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Cudn séch nay chira dung chinh xac nhing gi liu nay ta van mudn biét vé tinh yéu: Khéng thiéu o tuong nhung ciing ddy séang

subt, mé d¢am nhung biét giir khoang cach, ndng nhiét va rat hai huéc nhung clng lic ngdp tran phan tich lanh ling. Chinh khia canh

“phan tich” nay 1Am nén su hap dan nhat cia Luén vé yeu vi tac gia da sir dung nhing triét thuyét tuong chimg kho cu’ng dé tiép can
tinh yéu mot cach thiu déo, tir rat nhidu phuong dién, ké ca nhitng phuong dién ma nhitng ngudi dang yéu thuong mudn gidu kin.

Luén vé yéu, tic phim thoi tré ctia Alain de Botton, hién nay ld mot nha vin, triét gla va dién gia ndi tleng thé g101, con dac
biét hap dan vi tiry theo tang riéng ctia minh, doc gia ¢ thé doc nd nhu mét tap tiéu luan sau sic, hodc nhu mot cudn tiéu thuyét vo cing
hap din va khong hé thiéu kich tinh.
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“Trong mdt cudn tiéu thuyét dau tay khéo 1éo va diy mia mai, c6 thé néi rang Alain de
Botton da cam tiép ngon duoc ¢ noi Stendhal dé n6 1ai.” - The New Republic.

“[Cubn sach] thong minh, hai huéc, tinh té, c6 két cAu khéo 160, rit thong thai, véi nhirng
soi roi dac bi€t sang suot.” - The Spectator
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Chuong 1

Thuyét dinh ménh lang man

it}

1. Chang ¢ d4u nguoi ta khao khat mot s6 ménh nhiéu nhu trong doi séng tinh ai. Tét
ca chung ta, rat thuong phai chia chin sé gbi véi mot tim hon khéng dong diéu, 18 nao lai khong duoc
dung thtr néu tin (bat chap moi phép tic ctia thoi dai vin minh) roi mot ngdy minh s& duoc s6 phan
cho gap nguo1 dan 6ng hay phu nir trong mo? L€ nao ta lai khong dugc phép mang mdt niém tin mong
mudi rang sau rot ta s& dmh vi dugc sinh vat co thé giup xoa diu nhitng mong muon chay bong cua doi
ta? Dau cho 101 nguyén cau co thé bit tim vao song bac, diu nhitng mbi quan hé thiéu su théng hiéu
ctr tiép dién khong ngirng, nhung gia nhu troi cao ru 10ng thwong, ching ta ¢6 thyc su nghi rang chi vi
tinh co ma ta gip dugc chang hoang tir hay nang céng chua ctia 1ong minh? Hay 1& nio ta khong thé dé
mac yéu duong 1am cho mo mit va nhit muc coi d6 13 dau hiéu cta sb phan tinh i

2. Mot sang thuong tuan thang Chap, toi ng01 hang ghé hang pho thong trén mat
chuyén bay cua British Airways tir Paris t6i London ma trong dau khéng hé nghi dén nhitng chuyén
tinh yéu hay dai loai. May bay vira bing qua bd bién Normandy, noi 16p miy mi mua dong xam xit
nhuong chd cho khung canh mit nudce trong xanh 6ng anh lién mot dai. Budn chan va khong thé tap
trung vao viéc gi, t6i nhon 14y to tap chi hang khong, ho hirng luét qua thong tin vé nhitng khu resort
va dich vu & san bay. Chuyén bay c¢6 chat gi d6 an ui t6i, tiéng dong co déu din ting chip, ndi that
xam tinh lang va nu cudi ngot 1ir clia cac tiép vién hang khong. Xe chd thirc uéng va do dn nhe duoc
day doc 161 di, va mic dau chang do6i chiang khat, hinh anh d6 1am day 1én trong t6i mot phong doan
mo ho 13 thirc dn sdp duoc mang ra.

3. C6 18 thay kho 6, c¢6 hanh khach ngdi bén trai t6i thdo tai nghe dé sim soi tam bia
huéng dan an toan bay tren thi dung phla trudc. N6 md td mdt vu tai nan ly tudng, cac hanh khach dap
nhe nhang va binh tinh xubng mit dat hay mit nudc, cac quy cb thao gidy cao got, bay tré khéo 1éo
thoi phong 4o phao, thin may bay van nguyén ven va that ky diéu 1a xing khong bdc chay.

4. “May bay gip su co thi ai ciing chét ca thoi, cha hiéu miy tro dua nay dé lam gi?”
¢ hanh khach hoi bang quo, khong nhdm vao riéng ai.

“Chac dé tran an ngudi ta thoéi,” toi dap, vi chi cé tdi 1a ngudi nghe.

“Ché&t vay cling swdng, nhanh gon, nhat 13 roi cdm dau xudng dat ma anh lai dang ngdi phia trudc. Tdi cé dng cau
mat trong mét tai nan may bay. Anh c6 quen ngudi nao chét nhu vay chua?”

Cau tra 1o la chua, nhung tdi khong kip dép vi cd tiép vién da tdi va (khdng hé hay biét vé nhitng méi hoai nghi
mang tinh dao dic vira nhdm vao chl clia cd) mang phan 3n trwa cho ching toi. T6i goi ly nwdc cam va chuec tir chdi mot phan banh
my kep mau sac nhot nhat thi cé ban cung bay néi khé, “Ctr 18y di. T6i s& &n giup cho, t6i dang déi.”



5. C6 gai mang mai toc mau hat dé, cit ngan 1am 16 ra lan da noi gay, va d6i mit xanh
to 1ong lanh tranh nhin thang vao mat t6i. C6 van 4o canh mau lo, dat trén goi 4o khoac len mau xam.
Vai ¢ gy, manh khanh, va tinh trang hoang so ctua nhirng mong tay cho thay chung thuong xuyén bi
can.

“Anh chéc 13 t6i khdng cuwdp clia anh chi?”
“Tat nhién la khong.”
“Xin 16i, tdi chua tw gidi thiéu, toi 1a Chloe,” co ndi roi chia tay qua thanh ghé véi kiéu bo tich kha quyén rii.

Theo sau d6 la cudc trao déi vé tiéu st hai bén. Chloe ndi cd vira dén Paris dy mét hdi chg thuong mai. Nam rdi, cd
lam thiét k& d6 hoa cho mot tap chi thi trang & Soho. C6 t6t nghiép trudng Royal College of Art, sinh ra & York nhung chuyén
dé&n Wiltshire tir bé, va bay gi® (& tudi hai muoi ba) dang séng mot minh trong mét cdn hé & Islington.

[1. Khu viec o London, noi co doi Séng van héa rat nhén nhip. (Cac chu thich la cua
nguoi dich)]

6. “Mong 14 ho khong 1am mat hanh 1y cta t0i,” Chloe néi khi miy bay bat dau ha
canh xudng san bay Heathrow. “Anh khong so mét hanh 1y u?”

“Toi chang dé y, nhung bi dinh phdt hai [an rdi, mot & New York, va 1an khac & Frankfurt.”

“Chua oi, tdi ghét di lai,” Chloe thé dai va cdn méng ngdn trd. “Cam giac t&i noi con khé chiu hon nita, t6i thuc sy
mac chitng khiép so viéc dén noi ddy. Cr di dau dugc mot thoi gian 13 t6i lai nghi diéu gi d6 khing khi€p d3 xay ra véi minh: tat c3
ban bé déu di dén quyét dinh ghét toi hodc la ddm xuong rong nha téi vira chét.”

“Co trong xuong rong u?”

“Cling dugc vai cdy. Gan day téi trai qua giai doan xwong réng?. Lén tdng ngdng con trong xuwong rong, tdi biét hoi
nhinhanh, nhung téi tirng séng mdt mua ddng & Arizona va cd vé chidng |lam tdi hwng phan. Anh cé trong cay gi hay ho khéng?”

“Chi tréng mat cay tdi rirng, nhung tdi van thudng nghila ban bé chic cha ai va t6i.”

[2. Nguyén van: “cactus phase”. Nhan vat nhai thudt ngiv “phallic phase” (giai doan
dwong vat) ciia nha tam 1y hoc ngwoi Ao Sigmund Freud (1856-1939). Theo Freuf, ¢ giai doan nay
dira tré 3-5 tuoi da bat dau co hueng thu tinh duc.]

7. Chung t6i ndi chuyén van vo, di ludt qua tinh cach nhau giong nhu cach ngudi ta
loang thoang nhin canh vét trén dudng ndi quanh co udn khic — thé réi may bay tiép dudng bing, dong
co dan khi nguoc dé giam tdc, va con tau bay trd banh vé phia nha ga, noi ngudi ta dd nhitng kién
hang vao sanh luu tri déng nghit. Khi 1dy xong hanh 1y va budc qua ctra hai quan, t6i da phai long
Chloe mat roi.

8. Phai dén lac can ké cai chét, nguoi ta mou tuyén bd duogc ai 1 tinh yéu ctia doi
minh. Nhung ch1 mot thdi gian ngan sau khi gip Chloe, toi gan nhu khong tranh khoéi ngh1 cO chinh la
nguoi phu nit ay. Vé tdi London, Chloe va t6i c6 mdt budi chiéu cing nhau. Thé réi mot tu trude
Giang sinh, ching t6i dung bira t6i tai mot nha hang & phia Tdy Lodon va két thiuc budi tdi trén
giwdong, nhu thé d6 1a viéc lam tuy thuc ddi la ling nhung ciing thuan theo 1& tir nhién nhat. Co don



Giang sinh cuiing gia dinh, con t6i di Scotland véi ban bé, nhung ching t6i van goi dién cho nhau hing
ngay, co khi ngay nim lan, du rang ching noi gi cu thé, chi vi ca hai déu cam thy minh chua tirng
bao gid nodi chuyén vai ai nhu thé, moi ltc khac déu 1a sy thoa hiép va dbi 1ong, va chi lic nay ching
t61 rot cude co thé thong hiéu va 1am ban thin minh dugc hiéu — va su cho doi (gén giéng nhu cho su
Ctru thé) da thyc sy troi qua. Toi tim thdy & ¢6 mdt hinh bong phu nir ma toi di ngdng tim sudt ca doi
minh, mot sinh vat v&i nu cudi, doi mat, khiéu hai hudc va sé thich vé sach, nhitng ndi lo va tri thong
minh, ky la thay, giéng hét miu ngudi 1y tudng cua toi.

9. Vi mang cam giac chung toi sinh ra 1a dé danh cho nhau, cang ngay t01 cang khong
the gam nhim ¥ y nghi rang viéc gap Chloe chi don thuan 1a tinh c&. Toi dd mat di kha ning xem xét van
dé tién dinh bang sy hoai nghi can thlet Mic du cho dén khi d6, khong a1 trong chung t01 mé tin,
Chloe va t01 van sam soi nhitng chi tiét, di nho nhat, nhu 1 su xac nhan vé nhiing gi ban nang ching
toi cam thiy: rang s6 phdn ciia chiing téi la dé danh cho nhau. Ching t6i nhan ra ca hai déu sinh vao
khoang nira dém (c6 sinh ltc 11 gio 45, con té1 1 gio 15), cung thang va déu vao nim chin. Ca hai
ching t61 déu tirng choi clarinet va déu vao vai trong vo kich Gide mong dém he ngay con d1 hoc (co
dong Helena, con t6i 1a ngudi hau ciia Theseus). Ca hai déu c6 hai d6m tan nhang 16n & ngon ban
chan bén trai va c6 mdt cai hdc trong cung ring ham. Ca hai déu hay bi hat hoi khi di dudi ning va co
thoi quen dung dao dé 1dy x4t ca ra khoi chai. Chung toi thim chi c6 cing mot 4n ban Anna Karenina
& trén ké (4n ban Oxford cii) — chi 1 nhitng chi tiét nho thoi, nhung ching 18 khong du 1am co so dé
nhirng nguo1 cd due tin dung xay mot ton gido méi?

10. Ching t6i gan cho cac su kién mot logic truyén ké ma chung rd rang khong thé so
hiru. Chiing toi huyén thoai hoa cudc gip trén may bay cua minh va xem nd nhu 1a kich ban cta nit
than Aphrodite/’/, man Mot, canh Mot ctia cau chuyén tinh, mt ban tir su khoi thiy. Tir khi mdi ngudi
chung t61 sinh ra, duong nhu cai tam tri 16n lao trén tro1 cao da khéo 1éo x€ dich quy dao cua chiung
t6i dé mot ngay no ching t6i gip nhau trén tuyén duong Paris-London. Béi vi tinh yéu cua hai dtra da
tr thanh hién thie, ching toi co thé dd bo qua vo s6 cau chuyén khong xdy ra, nhirng man tinh cam
chua bao gio dugc viét boi ngudi ndo d6 16 chuyén bay hay lam mat sé dién thoai. Ciing gidng nhur
cac st gia, chung t6i nhat dinh ding vé phia nhitng gi d3 thuc sy dién ra.

[3. Nit than tinh yéu va duc vong theo than thoai Hy Lap, tén La Md la Venus.]

11. T4t nhién, dang 1& chiing 61 nén nhay cam hon. Ca Chloe va t6i déu khéng thudng
xuyén qua lai gitta hai thu d6, ciing khéng c6 ¥ dinh bay vao khoang thoi gian cu thé ndo. T tap chi
cua Chloe cur ¢6 sang Paris vao phut chot sau khi phé ban bién tap ngd bénh, con to1 t¢1 do chi vi mot
cudc hoi thao vé kién triic & Bordeaux di két thiic sém hon ké hoach, di1 dé t6i danh vai ngay di choi
Paris v&i mt ngudi ban. Hai hing hang khong quéc gia van hanh qua lai gitta Charles de Gaulle va
Heathrow cho chiing t6i quay vé. Ctr cho 1a ca hai déu mudn vé London vao dau gio chiéu ngay 6
thang Chap, nhung con do dy dén phat cudi vi khong biét nén di chuyén nio, thi xac sudt dé ca hai
cung ngdi trén mot chuyén bay (ay 1a chua tinh ngdi ¢ hai ghé canh nhau) 13 mot phan sau.

12. Sau nay Chloe ké vé6i t6i rang c6 dinh bay chuyén mudi rudi cua Air France, nhung



mot chai dau goi trong tii xach bi ri nude khién c6 phai sap lai d6 va mat hét muoi phat quy bau. Lic
khach san in hoa don, ca the tin dung va goi taxi cho co, da 1a chin gio muoi lam va c6 kho ma dén
kip chuyén bay mudi rudi ctia Air France. Tét ta dén san bay sau nat ket xe nhu méc cti & gan Porte
de la Villette, ctra may bay da dong, va vi khong mudn doi chuyén Air France ké tiép, co sang sanh
clia British Airways va diat mot vé chuyén mudi gio bon 1am dén London, nhd d6 méi 1én cing
chuyén bay véi t6i (trong khi tdi ciing c6 cac 1y do ctia minh).

13. >Sau d6, khong hiéu mang m&o tinh toan thé nao ma lai cho Chloe ngdi bén canh may bay & ghé 15A va toi ngdi canh
c6 & ghé 15B. Piéu ma chung t6i da khong biét vao liac khoi su ban ludn vé tim thé huéng dan an toan chinh Ia xac sudt vo clng nho dé
cudc tro chuyén cuia hai dira dién ra. Boi vi khong ai trong chiing t6i ¢6 y dinh ngdi ghé hang sang va c6 dén 191 ghé hang phd thong, va
Chloe dugc xép & ghé 15A, con t6i & ghé 15B ciing hoan toan do tinh co, x4c suat Iy thuyét dé Chloe va toi ngdi canh nhau (diy 14 con
chua tinh dén xac sudt chiing toi quay sang néi chuyén vdi nhau) I 220 trén 36.290, rit gon lai con mot trén 164,955.

British Airways Boeing 767

14. Nhung tat nhién d6 chi 1a xac suat ching t6i ngdi canh nhau néu nhu c6 mdt chuyén
bay duy nhat gitra Paris va London. Bo1 V1 c6 dén sau chuyen bay, va ca hai da do du g1u:a sau chuyen
nay tuy rang sau d6 chon dtng chuyén 2 ay, kha ning ban dau g1am di sau lan, din dén xac sudt cudi
cung dé Chloe va t6i gip nhau va mdt budi sang thang Chap trén bau troi ciia bién Manche trong mot
chiéc Boeing cta British Airways 1a mot trén 989,727.

Pchuyén= E

Pchuyén X Pchd=

15. Ay thé ma chuyén da xay ra. Phép toan khong thuyét phuc duge ching toi vé cac suy
luan 1y tinh ma chi cang ctng cd cho cach dién giai huyén bi vé viéc chung t6i ngi 10ng trudc cong
tinh. Néu kha nang cho mdt su ki€n 1a vo cung bé, ma no lai xay ra, thi li€u chung ta c6 dang trach cu
vi goi ra mot 101 giai thich mang mau sic dinh ménh? Néu tung dong xu, xac suat dé toi khong phai
quay sang Chia troi chat van vé két qua 1a mdt phan hai. Nhung khi van dé 1a xdc sudt mot trén
989,727, thi it nhit dudi anh sang ciia tinh yéu, né chi ¢ thé 1a s6 phan. Phai vién dén mot dau 6c
vitng vang 1dm mdi c6 thé du tinh (ma khong vudng ban mé tin) dugc diéu bat kha khon cliing 1 mot
cudc gip da lam thay doi cudc doi cla ca hai. Han 13 ai d6 (& do cao 10.000 thudc) da giat day



chung t61 mat roi.

16. Pam minh trong tinh yéu, ching ta che ddy ban chat may rui cia doi minh dang sau
blrc man cta sy toan tinh. Ching ta khing khing cho rang cudc gip voi dang Ciru thé ctia minh da
duoc viét tir trude trén mot tAm s& mo ra chdm réi tir troi cao, mot cach khach quan thi theo kiéu troi
kéu ai ndy da va boi vdy khong c6 gi chic chin. Chung ta phat minh ra s6 phan dé tranh né ndi lo au
tir viéc phai thira nhan rang chinh chiing ta d3 tao ra chut y nghia cho doi séng ctia minh, rang khong
c6 cudn gidy ndo (va boi vay khong co s6 phan dinh trude nio dang don doi) va ngudi ma ching ta co
thé gip hodc khong gip trén may bay chang c6 nghia 1y nio ngoai nhitng gi ching ta gan cho ho - tém
lai, 6 13 ndi lo khong ai viét trude cau chuyén tinh hay dam bao tinh yéu cho chiing ta.

17. face="Times New Roman">Thuyét dinh ménh |ang man bao vé Chloe va t6i khdi y nghirang ching 6i c6 thé yéu
mdt ai khac tuwong tu néu nhu nhitng sw kién dién ra khac di, that 3 mot suy nghi chodng vang, vi tinh yéu gan két chat ché vdi cdm
gidc vé sy can thiét va doc nhat clia ngudi ta yéu. Lam sao toi cé thé twdng twong rang vai tro cla Chloe trong cudc doi tdi cd thé
duwoc thay thé tvong ty bang mot ngudi khac, khi chinh d6i mét co 1a thir 1am t6i ngd 1dng, va cach ¢6 ludc mi réi 1am rdo nudec, chai
dau, va két thic mot cudce dién thoai?

18. Sai 1am cua t6i 1a d& nham 13n dinh ménh yéu voi dinh ménh yéu mot ngudi xac dinh.
Sai sot & chd toi nghi rang Chloe, thay vi tinh yéu, méi 1a thtr roi tdm va cudc doi t6i. Nhung sy dién
giai mang mau sic dinh ménh cua t6i vé su khoi du ctia mdi tinh it nhat ciing minh chimg mot diéu:
t6i yéu Chloe. Thoi khic t6i nhan ra viée chiing t6i ¢ gip nhau hay khong rét cude ciing chi 1 mot su
tinh ¢, kha ning chi 12 mot trén 989,727, ciing 1a thdi khic t6i s& khong con cam thiy su can thiét
tuyét ddi ctia viée gan két cude doi toi véi ¢d — va vi thé, toi s& khong con yéu ¢ nita.



Chuong 2

Ly twong hoa
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1. “Poc vi ngudi khac thi qua dé, va viée do chéng dua ban dén dau,” Elias Canetti
da nhin xét nhu vay, cho thdy chung ta dé dang tim ra 1y do dé vach 14 tim sdu ¢ ngudi khac, nhung
chuyén d6 hoan toan vo ich. Chang phai ching ta yéu ai d6 mot phan vi ¥ dinh tirc thoi 1a dé tri hodn
viéc doc vi nguoi 4y, ngay ca voi cai gia 1a 1am thé thi phai tu bit mat mot chit hay sao? Néu tinh kén
chon va tinh yéu ndm & hai dau mot quang pho, chang phai thinh thoang chiing ta van nga 10ng trude ai
d6 dé tron thoat sy kén chon bd budc con ngudi minh sao? Chang phai bat cir tiéng sét i tinh ndo
cling bao ham sy thoi phong cd ¥ nao d6 vé cac pham ctia ngudi ta thuong — su thdi phong lam ta sao
nhing khoi su bi quan theo théi quen va tip trung ning lugng minh vao mdt ai d6 ma ta tin cdy, dau
cho ta chua bao gio¢ tin cay chinh minh u?

2. T6i lac mat Chloe glu’a dam dong ¢ khu kiém soat ho chiéu, nhung timra ¢6 ¢ noi
nhan hanh ly Co6 dang hi huc day, con chiéc xe ctr ngoan cd bé 14i sang phai du cho bang chuyén hanh
1y ctia chuyén bay Paris nam mai bén trai sanh. Vi xe ddy cua toi khong gip truc tric gi, t6i budc dén
dua n6 cho cd nhung c6 khong nhan, ndi rang ngudi ta nén trung thanh voi xe day cta du cho chiing ¢o
ctimg dau thé nao va mot bai tip co bap ciing khong dén ndi bi dat 1dm sau mot chuyén bay. Mot cach
gian tiép (qua sanh ti cua chuyén tir Karachi), ching t6i dén bang chuyén ctia chuyén Paris, di tip
nap nhirng khuén mat vo tinh trd nén quen thudc ké tir khi 1én may bay ¢ Charles de Gaulle. Nhiing
kién hanh 1y dau tién bat dau lan xudng thim cao su xép 16p, va nhirng khuén mit nhin chdm chim lo
lang vao nhirng bang chuyén dang chay dé dinh vi hanh 1y ctia minh.

3. “Pa bao gid anh bi bat gitr ¢ ctra hai quan chua?”” Chloe hoi.
“Chua. Con c6?”

“Cling khdng han, nhung cé mot [an tdi thd nhan véi ho. Ga Qudc x3 dy hai t6i cd gi dé khai bao hay khdng, va tdi bao
c6, mic du tdi chang mang thi gi bat hop phap ca.”

“V&y sao cb bao c6?”

“Toi khong biét, toi cAm thay tdi 16i: Toi c6 khuynh huéng thi nhan nhitng diéu ma tdéi khéng lam. Viéc dé giup toi
thodi mai phan nao.”

4. “Du thé ndo, ciing dirng nhin tdi ma danh gia t6i,” Chloe néi trong khi ching toi
tiep tuc nhin va cho doi trong khi nhitng nguo1 khic may man hon. “To1 mua nd vao phut chot ¢ cua
hang giam gia trén Rue de Rennes. Trong nhu d¢ hot ay.”

“Cho&r dén va li clia tdi ma xem. Tdi con chang biét vién cai c& gi nita co. T6i dung hon ndm roi day.”

“Téi nho anh duoc khdng? Anh trong ho toi xe day trong ltc toi tim chd di vé sinh nhé? Chi mot phut théi. Vi lai,



néu anh thay cdi tui xach héng v&i quai cdm mau xanh da quang thi lay giim t6i.”

5. Mot 1at sau, 61 thdy Chloe budc qua sanh vé phia t6i, mang vé mit ma sau niy toi
md&i biét 1a biéu 16 dau don va hoi lo au thuong thdy ctia c6. Guong mit ¢6 liic ndo ciing trong nhu
sap khoc, d6i mit c6 mang ndi s¢ cia mot ngudi sap sira nghe mot tin gi d6 vo cung xau. Pidu gi d6 ¢
c6 khién nguoi ta mudn an i, mudn trao cho cd sy dam bao, hay dua cho c6 mot ban tay.

6. To61 cam nhan dugc tinh yéu mdt cach rat dot ngdt, ngay sau khi c¢6 khoi goi mdt
ciu chuyén hira hen 13 s& rat dai va rat chan (gian tiép 16e 1én nhd bang chuyén ctia chuyén bay Athens
vura dap khdi dong ngay canh chung t61) 1a mdt ky nghi ctia ¢6 vo1 anh trai & Rhodes vao mdt mua he.
Trong khi Chloe néi chuyén, toi thiy hai tay c¢6 nghich vu vo thit lung ctia cai 4o choang len mau be
(t6i trong thay hai d6m tan nhang dudi ngon trd) va nhin ra (nhu thé day vén 1a diéu hién nhién nhit
trong cac chan 1y) rang toi yéu cd. Tuy c6 lng ting dén ndi hiém khi ndi cho hét cau, hodc dang co
diéu gi lo ling, va c6 1& gu deo bong tai cua cd khong dugc tdt, nhung trong ¢ thdt kiéu diém. Toi
tr& thanh nan nhan cho mot khoanh khic 1y tuéng hoa khong kiém ché duoc, chu yéu xuit phat tir su
nong noi dﬁy xuc cam cua toi cling nhu sy thanh lich cua cai 4o choang céc, roi nhitng tac dong hau
chuyén bay va phin ndi thit chan om cua khu hanh Iy Ga s 4, d6i 1ap véi vé dep rang ngdi cua
Chloe.

7. Hon ddo day khdch du lich, song hai anh em t6i thué hai chiéc xe gan mdy va...
Chuyén ky nghi ctia Chloe thit can ngit, nhung su té nhat ctia n6 khong 1am moi thtr t& di. Toi nging
gan cho né thtr logic tran tuc cta nhitng cudc trd chuyén thong thudng. Toi khong con mubn xem no 1a
sdu sac hay hai hudc, van dé khong con & chd ¢6 ndi cdi gi, ma & chd ¢é dy dang noi ra diéu d6 — va
su that 1a 61 dd quyét dinh tim thdy su hoan my trong moi diéu c6 thdt ra. Toi cam thiy sin sang di
cling co v6i bat clir chuyén vit vanh ndo (cita hang ndy ¢é ban trdi é liu twoi...), toi sin sang yéu
mén tirng cau chuyén dua nhat nhéo, tirng dong hdi twdng von da mit di soi day dan. Toi san sang tir
b6 su mé mai ciia ban than dé doi lai sy cam thong k¥ cang, dé phan loai tirng manh ky (rc cta Chloe,
dé tro thanh str gia cua tudi tho co, dé biét dugc tat thay tinh yéu va ndi sg cta cd. Moi thir co thé
dién ra trong tim tri va thé xac c¢6 déu 1ap tic trd nén quyén rii la ky.

8. R61 hanh 1y cling t&1, va li cua to1 r61 sau vai cai cdp nita 1a dén ti cua co, chiing
to1 sap ching 1én xe day va budc ra ngoai qua cong danh cho nhirng ngudi khong can khai bao.

9. Piéu kinh hai nhét 12 1am sao chung ta c¢6 thé 1y twdong hda nguoi khac nhu thé, khi
ma ban than chiing ta con phai vat 1on mé&i1 dung thir duwge cho chinh minh — hay chinh vi nhitng vat 1on
ay... Dang I& 61 phai nhan ra Chloe ciing chi 1a con ngudi, v6i tit ca nhitng ham ¥ cta tir ¢, nhung
liéu i c6 dang trach khi khao khat tri hodn mot suy nghi nhur vay? Ai khi yéu ciing déu hy vong 1am lu
mo ly tri. Ai khi yéu cling mong minh kh6ng tim thdy & ngudi kia nhitng gi ta biét 1a thudc vé& minh,
toan bd sy yéu hén, chiy dudi, ludi nhac, thleu trung thuc, thoa hi€p va xuan ngoc Chung ta tung vong
h tinh yéu quanh ngu:cn duoc chon va quyét dinh rang moi thtr bén trong d6 déu it nhiéu khong chira
dung nhitng khuyét diém ctia ban than ta. Ching ta nhin thiy bén trong ngudi kia mot sy hoan my dé
tranh phai nhin vao bén trong ban than minh, va qua sy hoa hgp vd1 ngudt minh yéu, ta hy vong gitr lai



mot niém tin mong manh (dau rang trai v4i tat thay nhitng gi ta biét) va chung loai mang tén minh.

10. Biét nhu thé, tai sao t6i van ngi long truoc cong tinh? Boi 18, su phi 10g1c va bong
bot trong khao khat ctia t61 da khong vuot quan no1 nhu cau du’oc tin vao cai gi d6. Toi biét c6 mot
khoang trong ma sy say sua tinh i c6 thé khoa 14p, toi biét niém hd hoi cia viéc nhan ra ai d6, bt cu
ai, 1a dang yéu. Tl l1au trude khi dé ¥ Chloe, han t6i da can tim ¢ khuon mat ngudi khic mot sy ven
nguyén ma toi chua bao gid tim thiy & ban than minh.

11. “Anh lam on cho kiém tra t1,” nhan vién hai quan no6i. “Anh c6 gi dé khai bao
khong, chat c6 con, thudce 14, vii khi...?”

Giéng nhu Oscar Wilde v&i tai ndng thién bdm cla dng, t6i chwc ndi, “Chi cé tinh yéu cla tdi thdi,” nhung tinh yéu
khéng phai mét téi, it nhat thi chua.

“T6i dang dirng dgi anh nhé?” Chloe hoi.
“Anh di cing quy ¢ nay u?” nhan vién hai quan thac mac.

Lo bj xét nét, t6i n6i khong, nhung van bao Chloe dgi minh phia bén kia I&n ranh.

12. Tinh yéu lam séng lai nhitng nhu cau trong ta voi toc do vo song. Sy thiéu kién nhan
cua to1 trudc trinh ty hai quan chirng to6 Chloe, nguoi1 ma cach do vai gio to61 hoan toan khong quen
bi€t, da tr¢ thanh doi tugng ciia ham mudn. Toi s€ chét mat néu dé lac cd ay ngoai kia, to1 s€ chét vi
mot ai d6 chi m&i budc vao cudc doi minh lic mud1 mot rudi sang cung ngay.

13. Chloe dtmg doi, nhung ching t6i chi & canh nhau thém chdc 1at. Co dau xe ¢ gn

day. Toi phai don taxi dén van phong. Ca hai déu do du khong biét c6 nén tiép tuc cdu chuyén hay
chang.

“Toi s& goi dién cho cd,” t6i ndi x3 giao, “ta cé thé cung nhau di mua tdi.”

“Y tudng hay day,” Chloe néi, “anh cé sb cta toi chua?”

“Toi e 1a nd han vao dau tdi roi, tir tam thé trén tui cha co.”

“Anh cé khiéu diéu tra day, hy vong trinhé cla anh khéng téi. Rat vui dwoc gdp anh,” Chloe néi va chia tay.

“Chdc may man véi dam xuwong rong,” toi néi vdi theo khi thay co tién dén thang mdy, xe ddy clia c6 van cirng dau
ngoat sang bén phai.

14, Trén taxi vao thanh phé, t01 cam théy mdt ndi mat mat la lung. Li¢u day co thuc su la
tinh yéu? Néi dén tinh yéu sau khi ching t6i méi chi trai qua mot budi sang ciing nhau tic 1a dang dbi
mit véi hang dong do tudng 1ang man va su dai dot vé ngir nghia. Song, ¢ 1& chung ta chi phai long
khi khong thuc su biét ngudi ching ta phai 1ong 1 ai. Niém héo hirc ban so can xdy dung trén nén
moéng cua sy khong biét. Tinh yéu hay chi 13 ndi 4m anh don thuan? Néu khong phai thoi gian (von
nam trén con dudng riéng cta nd), thi ai c6 thé néi duoc?



Chuong 3

An ngfr cua cam do

it}

1. Nhirng ngudi yéu bang su chic chan khong dé dang bi lac trong 13nh tho ctia cam
dd. Mbi nu cudi va 101 noi déu dan dén hang chuc, thim chi 1a hang vo s6 kha ning. Nhirng 101 noi
trong cudc song binh thu’(‘mg (tre 1a, cudc séng khéng c6 tinh yéu) rd rang 13 thé, gid can hémg dbng tir
dién v6i vo van y nghia sac thai moi hong hiéu n6i. Va véi nguoi di chmh phuc, nhitng moi hoai nghi
vo vién ho trong mdt cau hdi trung tAm, day ho d6i mit voi con run ray cua tén tdi pham dang doi ban
an: Liéu co/ anh ta co them khat minh chang?

2. Suy nghi vé Chloe khong ngirng 4m anh tdi nhirng ngay sau cudc gip gd dau tién.
Mic du ap luc phai hoan thanh d6 4n cho tda vin phong gan King’s Cross, tim tri t6i van bai hoai luu
lac vé phia c6, lo dénh nhung bat kha khang cu. T6i can phai tim hiéu ddi twrong ma tdi ton stng, hinh
anh ctia ¢d ctr xen vao tam tri t6i nhu mdt van dé cap bach can xir Iy, diu cho c6 ching can hé gi dén
dong suy nghi cua t6i, nhitng hinh anh ay (khach quan ma no6i) hoan toan vo thudng vo phat. Nhirng mo
mong vé Chloe ctr dién ra theo kiéu, “Oi, em m&i ngot ngao lam sao, gid nhw téi dwoc...”

Nhitng hinh anh khéac thi cé duwong co nét hon:
(i Chloe ngdi canh cira s6 may bay
(ii)  Poi mat xanh ngan nudc cua co
(iii)  Ham ring bAm nhe vao méi dudi ciia co
(iv)  Cai c6 nghiéng khi c6 ngap
(v) K& gitra hai rang ctra cta co
3. Gia ma t6i nhoc tam mot chut dé nhd s6 dién thoai cua co, thi cac con sb di khong

cung ltc bay ra khoi tri nhd toi (mot tri nhd c6 xu hudng danh thoi gian khdi phuc nhitng hinh anh vé
moi dudi cua Chloe). May s6 0, 7, 1 sap x€p thé nao nhi?

6079187 609 7187

601 7987

690 7187
610 7987
670 9817



687 7187?

4. Cudc tim kiém khoi dau khong may min. 607 9187 khong phal so cua nguoi toi
thAm thuong trom nhé ma ctia mot dlCh vu tang 18 & Upper Street, mic du phai dén cudi cudc goi toi
m&i nhan ra chd ndy 1am dich vu 4y, va trong hing Hau Kiép ndy cling c6 mot nhan vién tén Chloe,
ngudi dd dugc goi dén chd dién thoai va mét nhiéu phit kho sé dé c6 dinh vi tén t6i (cudi clng xXac
dinh t6i 12 mot khac hang da hoi vé nhitng binh dung di cdt) cho dén khi t6i nhan ra ¢6 nham lan vé
tén tudi va gac may, d6 mat tia tai, va ca md hoi hot, nhu 13 sép chét dén noi.

5. Khi 16t cude to1 cling goi duoc cho Chloe cua to1 ¢ chd 1am viéc vao ngay hom
sau, ca ¢0 duong nhu cling mudn dua t6i sang mot thé gidgi khac. “O day moi viéc dang roi bu ca 1én.
Anh dg1 may mot phtt nhé?” ¢6 no1 chuyén nhu nhan vién tong dai.

Téi buc béi gitr mdy. Bat chap su than mat tdi d3 mac strc twdng twong ra la gi, trd vé chén van phong hai dira téi la
hai ngudi xa la.

“Nghe nay, toi xin 16i,” cd néi khi trd lai, “bay gid toi khdng thé néi chuyén duoc, bon toi dang phai chuan biin mot
phu trrong vao ngay mai. Toi goi lai cho anh sau dwoc khdng? Khi ndo tinh hinh én téi sé goi dén nha hay van phong anh.”

6. Chiéc dién thoai tro thanh dung cu tra tin trong d6i ban tay quy quai cua ngudi toi
thuong, c6 da khong goi. Khi Chloe goi vai ngay sau do, t6i da dién tap lai bai ndi cia minh nhiéu dén
ndi khéng thé ndi ra troi chéy To1 b goi duc‘mg dot trong lac dang phoi tat chan. Toi chay dén ph(‘)ng
ngu dé bat may. Glong toi day vé cing thang va gian dir trong khi 18 ra t6i da c6 thé che gidy néu nhu
viét cho ¢ trén gidy. Nhitng ngudi kém tai dn ndi thudng chon giao tiép bang cach viét.

“That bat ngd khi cd goi,” tbi ndi, giong ngdp nglrng. “Luc nao dé phai di an trva mai dwoc.”
“An trua. Oi troi dat. Thue sy tudn nay toi khong thé.”

“Um. Thé 3n t6i thisao?”

“Todi dang xem lich day, va anh khéng tin 13 t6i ket thé nao d4u, an tdi coi bo cling khd.”
“Khéng sao,” tdi ndi bang mat giong cho thay rd diéu nguoc lai.

“Hay 13, thé& nay nhé, anh c6 cich nao nghibudi chidu nay duwoc khéng? Ching ta cé thé gdp & van phong cla t6i va di
dén Bao tang Qudc gia hay chd nao dé.”

7. T6i cubn vao nhitng cau hoi. Chloe di nghl gi khi chung t61 di tir van phong co &
duong Bedford dén quang truong Trafalagar? Mot mit, co rat vui khi nghl mot budi chiéu dé di mot
vong béo tang voi ngudi dan 6ng o chi gip thoang trén may bay mot tudn trude d6. Nhung mat khac,
trong cach cu xtr ctia co, khong c6 gi chirng to cudc gap nay vuot ra ngoai mot cude trd chuyén ban
bé. Bi kep gitta mot bén tho ngdy va mot bén thong dong t6i 161, mdi ctr chi cia Chloe bat dau thim
dam nhitng ham y rat kho giai thich. Liéu c6 dung 1a sau mdi cdu néi hay noi khoe miéng mdi khi co
cudi déu mang dau hiéu tan tinh, hay chi don thuan 1a khao khét cta t6i dugc phong chiéu 1én guong
mit ngay tho 4y?



8. Lic dau, ching t6i tham quan phong tranh Y giai doan so Phyc hung, nhung suy
nght cua t6i (t6i da mAt toan bo cai nhin phoi canh, i tranh Ay tu di ma phoi canh nhau) bi sao nhing,
Trudc birc Puc Me dong trinh, dira tré va cac Thanh, Chloe quay sang nhan xét rang c¢6 da ludn cam
thay diéu gi d6 vé Signorelli va, dam lao thi phai theo lao, o1 tir bia ra niém dam mé véi biac Chiia
bi dong dinh cua Antonello. Co ¢6 vé tram tu, ddm chim vao nhiing bt tranh, khong vudng ban bai
tiéng 6n 40 va hoat dong trong phong tranh. Téi di theo sau ¢ vai budc chan, ¢ tip trung xem tranh,
nhung chi biét nhin nhing gi ¢6 xem.

Trong phong tranh Y thit hai va déng duc hon (thoi ky 1500-1600), ching téi dirng gan nhau t&i nbi tay toi khé cham
tay cd. C6 khong rut tay lai va trong thodng chdc cdm gidc vé |an da cd lam tdi rdn rang. Ching téi dirng trudc birc tranh cla

Bronzino, Phiing du Venus va Cupid. Cupid hén 1&én Venus me chang, con nang thilén 1Gt rat mét miii tén cla chang: nhan sic lam
mu loa tinh yéu.

9. Roi bdng dung, nhu thé mot 18i 1am chot phoi bay, ban tay ¢6 nhich ra chd khac.

“Em thich nhitng dédng ngudi nhd & phdng nén, nhirng tiéu tién nit va cac vi than gian dit, dai loai thé,” Chloe néi.
“Anh c6 hiéu duoc tat cd cac biu tvgng nay khdng

“Khéng han, anh chibiét Venus va Cupid thoi.”

“Em con chang biét nita co, vay 1a anh ghi dwgc mét diém roi nhé. Gida ma em doc than thoai ¢ dai nhiéu hon,” ¢6 noéi
ti€p. “Nhung qua that, em thich nhin vao sy vat ma khéng thuc su biét ching ¢ y nghia gi.”

Cé quay sang birc tranh, tay cd mot [an nira cham vao tay téi.

10. Ban tay 1a biéu tuong (tinh t€ hon céac biéu twgng cua Bronzino va khong duoc vé
nhiéu bang) ctia khao khat hay chi 1a su co rut ngay tho, vo thirc cia mot canh tay méi mét? Toi co the
nghi gi vé cach Chloe vuot phang nép vay khi ching t61 budc vao phong So Phuc hung Bac Au hay
luc ¢6 hing hang ho bén canh birc Dam cudi Giovani Arnolfini ctia van Eyck hay dua t61 cudn ca ta
16 dé thoai mai lay tay chong cam.

Khao khét d3a bién tdi thanh mét ké ham mé san tim manh mdi, mot ké loan 6c |ang man, di tim y nghla trong moi
thir. Nhung bat ké cé noén nao véi cac nghi thirc cam do dén dau, tdi van biét sy bi 4n da dem dén cho Chloe vé 16i cudn dic biét.
Ngudi quyén rii nhat khéng phai ngudi ngay 1ap tire cho ta hén (ching sé sém mat di hirng thid) hay ngudi khdng bao gi¢r cho phép

ta hén ho (ching ta s& chéng l3ng quén), ma |a ngudi biét lam thé nao phan phét dd liéu lvgng khac nhau cha niém hy vong va
tuyét vong.

11. Venus mubn udng thir gi 6, vay nén nang va Cupid ra chd thang may. Trong quéan
ca phé, Chloe dat mot cai khay 1én ké.

“Anh mudn udng tra khdng?” cd hoi.
“Cé, nhung dé anh tu 14y.

“Anh d& dan qud, dé em 13y.”

“Théi dé anh 1ay ma.”

“Khéng, khdng, dé em.”

Tro choi ti€p tuc thém vai vong nita, su hang héi cla nd rd rang xuat phat tir néi lo au phi ly tinh clia ca hai vé su rang



budc bao ham trong viéc dé ngudi kia trad tién thirc udng. Ching téi ngdi nhin ra quang trudng Trafalgar, anh dén trén cdy thong
Noel mang dé&n bau khdng khi hoi hé ky quai trong khung canh thanh thj. Ching t6i bat dau néi chuyén nghé thuét, réi chuyén sang
cac nghé si, roi tir cac nghé s, ching toi di dén tach tra thi hai (c6 thang) va chi€c banh (ti s6 ldc nay 13 2-1), roi di lac sang chu dé
nhan sac, va tir nhan sac di sang tinh yéu.

“Em khéng hiéu,” Chloe ndi, “anh tin hay |3 khéng tin vao th goi |3 tinh yéu dich thyc?”

“Anh thay chd dé nay rat chd quan. Em khong thé cho 1a c6 mdt pham chat goi 1a ‘tinh yéu’, ngudi ta gan cho tir dy
nhitng th rat khac nhau. That khé dé phan biét gitta dam mé va tinh yéu, mé dadm va tinh yéu...”

“Anh khéng thay cai banh nay kinh khiing sao?” Chloe cdt ngang. “L& ra minh dirng mua né. Y em 13, |& ra anh dirng
mua né cho em. Oi troi, em 16 mang qud.”

“Anh ch& doi mot 1oi xin 16i viét ra gidy.”

“Nhung thue sw, n€u anh hdi hau h&t moi ngudi |13 liéu ho cé tin vao tinh yéu, hoc cé thé s& néi khéng. Day khéng
han la diéu ho thuc su nght. D4 chi |3 cach ho bdo vé minh trudc cdi ho mudn. Ho tin vao tinh yéu, nhung gid vo 1a khéng cho dén
khi ho dugc phép. Hau h&t moi ngudi sé ném di toan bd ndi khat khe clia ho néu cd thé. Pa sd khong bao gidr cé co may lam vay.

12. “Hau hét moi ngud1” ma c¢6 no1 dén la gi? Co phai toi s€ 1a nguoi xua dudi noi hoai
nghi cua Chloe? Chung t61 n6i chuyén vé tinh yéu mot cach triru tugng, vo nhu khong biét van dé quan
trong lic nay khong pphair 1a ban chat tinh yéu dung nghia, ma 1a cau hoi dau dau rang chiing t61 1a ai
va s€ 1a nguo1 thé nao véi nguoi kia.

Hay qua that lic nay chang cé gi quan trong ngoai chiéc banh ca rét bj cin nlra va hai tach tra? Cé phai Chloe dang tré

nén triru twong nhu cd mudn, thuc s mudn ndi nhitng diéu dy, nhu vay 13 d6i 1ap hoan toan véi quy tac dau tién cla sy tan tinh,
noi thr dwoc ndi ra khdng bao gid ding la nhirng gi ta nghi?

13. Su ludng lu cua ching t61 1a mdt tro choi, nhung la mot tro hiru ich va nghiém tic,
nd giam thiéu viéc xic pham khi dbi phwong chua sin sang va 1am diu long ké him ho dén vira murc
khao khat ctia d6i bén. Mdi nguy ctia miy tir qua 16n lao “Anh yéu em” c¢6 thé duoc 1am diu di bang
cach n6i thém, “nhung khong nhiéu dén ndi anh sé& néi thiang véi em diéu 4y...” Chloe va t6i dang lich
sy mién cho nhau nhu cau phai thanh toan tron ven cho mot 161 tuyén bd tinh yéu chan thanh.

14. Chung ta giap dinh nghia cai chung ta muon bang cach lién d61 dén nguoi khac.

Mot dong nghiép cua Chloe c6 mdt thién tinh st véi cac dang ban trai khong phu hgp. Nguoi dugce
tuyén mo hién tai 1a mot tay ngay ngo.

“Em khéng hiéu tai sao c6 ay cap ké véi mét g& cuc mich to xac mic quan da béc mui thudc 13 va chi dang i dung co

ay cho chuyén tinh duc? Chuyén dé cling dugc théi nesu c6 &y mudn dung anh ta vao viéc chan géi, nhung tham chi anh ta con
chang cwong dwoc 1au thé.”

“Té that,” toi dép, du lo vé mét dia cé thé cho chuyén “l1au”.

“Dang budn thi dung hon. Ngudi ta phai di t&i cdc moi quan hé véi nhitng sw trong doi ngang nhau, sin sang cho di
nhiéu bang nhu ngudi kia, chr khdng phai mot bén thi chét nha con bén kia thuc sy yéu. Em nght dé 1a ngudn géc moi dau khé.”

15. Vi dd qua sau gio va van phong cd sap dong cira, t6i hoi Chloe rét cude ¢b c6 ranh
dé di an téi voi toi hom d6. Co mim cuoi trude dé nghi, thoang quay qua cira so, nhin chiéc xe buyt
dang chay qua nha tho St Martin-in-the-Fields, roi quay lai va noi, “Thoi, em cam on, thuc sy 1a
khéng duogc.”



Thé 13, ngay khi t6i sap tuyét vong, mit c6 do gay.

16. Pbi mit véi nhirng tin hi¢u 1ap 10, con 161 giai thich nao t6t hon su xau hd: ké duwoc
véu khao khat, nhung xdau ho khong dam ndi ra. Con ké chinh phuc, udc gi nan nhan cua anh ta dang
xau ho, s€ khong bao gio phai that vong,

“Oi troi, em vira quén mat mot chuyén kinh khing,” Chloe néi, duwa ra mat |&i giai thich khac cho déi ma trng hong,
“em dinh goi sang nha in chiéu nay. Em khdng thé tin |a minh quén bang. Dau ¢ em bi lam sao ay.”

Nguoi 8y dang mai goi téi cam thong.

“Nhung anh nay, chuyén an t6t, ching ta cd thé chon mét luc khac. Em thich di vdi anh, thuc sy 13 thé. Chila lic nay
hoi khd, nhung em s& xem lai lich roi goi anh vao ngay mai, em hira, vé cé thé ching ta s& chon dugc [Gc nao day trudc cudi tuan



Chuong 4

Tinh xac thuc

it}

1. Mot trong nhitng trd tréu cua tinh yéu 13 ching ta thudng tu tin nhat khi tan tinh
nguoi it hap dan minh nhat. Pang trudc Chloe, t6i khong co chit niém tin ndo vao su xing dang cua
ban thin minh. 76i c6 thé 13 ai bén canh ¢6? Chang phai that 13 vo cting vinh hanh khi ¢6 dong ¥ nhan
1 di an tdi, lai con van do qua murc thanh lich (“Thé nay on khong?”, co éy hoéi trén xe khi t61 dua co
dén nha hang, “On r6i thi tot, vi em khong thay d6 dén 1an thir sau dau™), ay 1a chwa ké ¢ con thuin
long dap lai tir t& mot vai tht roi ra (uwdc gi t6i c6 thé rut lai ludi) tir d6i moi khong ximg dang cua
t61?

2. Do 1a to1 thir sau, Chloe va t61 ngdi trong goc khuat & Les Liaisons Dangereuses,
mot nha hang Phap md1 mé cudi dudong Fullham. Khong con sy sap dat nao phu hgp hon nira dé ton
vinh vé dep cua Chloe. Nhitng ngon nén cam trén gia hat bong mém 1€n khuén méit co, nhirng birc
tuong xanh nhot ti€p mau véi do1 mat xanh nhot cua ¢d. Tuy vay, ¢t nhu thé than thd boi thién than
ngo1 doi dién, to1 danh mat tat thay kha niang nghi hay néi va chi c6 thé lang 1€ v€ nhiing hoa tiét vo
hinh 1én tam tra ban ho bdt ctrng va hdp nhirng ngum nude ¢d ga khong can thi€t tir mot cai ly 16n.

3. Cam giac thap kém gay cho t61 ham mudn khoac 1én minh mét tinh cadch khong phai
cua minh, mot cai t61 di chinh phuc dap trd moi doi hoi va dé nghi tir phia nguoi di cung cao quy.
Tinh y€u budc t61 nhin vao ban than nhu thé qua d61 mat tudng tuong cia Chloe. “Minh phai tréhé nao
deé vura long c6 ay?” to1 tu héi. To1 khong dom dat nhitng 101 n61 doi trang tron, t61 chi ¢6 tién doan tat
ca nhirng gi t61 tin la c6 ¢6 thé mudn nghe.

“Em muén dung ruwou vang khdng?” tdi hoi cé.

“Em khéng biét nira, anh muén udng a?” c6 haéi lai.

“Anh khdng sao, néu em muén thi ct goi,” téi dap.

“Anh c ty nhién di ma,” cd tiép tuc.

“Anh thi c6 hay khéng cling duoc.”

“Em déngy.”

“Thé |a uéng hay la khéng?”

“Um, em khong nghila em sé udng dau,” Chloe mao mudi.
“Em noi dung, anh cling chang thich udéng,” toi dong tinh.

“Thé thi dirng udng rugu vang,” 6 két luan.

“T6t, thé thita chidung nudc thdi nhé.”



4. Moén dau tién duoc mang 1én, bay trén nhiing cai dia véi su doi xung cua khu vuron
ki€u Phap truyén thong,

“Dep qud, em khong ddm dung vao dau,” Chloe ndi (chao 6i, cam gidc ay tbi biét qud rd), “Em chua bao gid &n so
nwdng nhu thé nay.

Chung t6i bat dau dn. Am thanh duy nhat |a tiéng dao nia cham vao mit st. Dwong nhu chang cé gi dé ndi. Trong dau
toi tir by gio chicd Chloe, nhuwng tdi khong thé ndi vdi cb suy nghiduy nhat cta téi vao lGc nay.

Swim lang chét tiét. Sy im ldng v&i mot ngudi thi€u hap dan ham y rang ho dang chan. Sy im ldng v&i mot ngudi hap
dan ngay |ap tirc bao rang ban mai 1a ké nhat nhéo.

5. Sy im ling va vung vé duwong nhién c6 thé duge xem 13 minh ching dang thuong
ctia 10ng khao khat. Tan tinh mot ai ma ban cam thdy dimg dung thi d&, ké tan tinh vung vé nhit ciing
c6 thé dugce xem 1a tay tai tinh nhat. Nghich 1y thay, viéc khong tim duoc dung tir dé ndi ra lai 13 bang
ching t6t nhat vé diéu ma ta mudn ndi. O mot Les Liaisons Dangereuses!” khac, nit hau tudc de
Merteuil ché tir tude de Valmont vi viét nhitng birc thu tinh qué hoan hao, qué hop 1y, ching khong thé
1a 101 1€ cua mdt ké dang yéu thuc thy, ké ma nhitng y nghi s€ bi trat tria va nhitng 161 tron tru Iic nao
cling lang tranh. Khao khat dich thyc ludn thiéu sy luu loat — nhung lac bay gio toi chi mong 1am sao
dugc hoan ddi con tic ti ciia minh véi sy ba hoa cua vi tir tude.

[1. Néi dén tac pham phong tinh Les Liaisons dangereuses (Nhitng méi quan hé nguy hiém)
cua nha van Phdp Pierre Choderlos de Lacios (1741-1803)]

6. T6i phai tim hiéu thém vé Chloe, boi vi 1am sao c¢6 thé virt bo cai toi ctia minh néu
khong biét s& can chon mot cai toi gia hi¢u nhu thé nao cho thich hop? Song, néu nhu can dén sy nhin
nai va thong minh dé thim do mot ai d6 thi tim tri day lo u, mé dai ctia tdi khong thé kham noi. Toi
cu xtr nhu mot nha tdm 1y hoc xa hdi thich quy gian, chi chuc day ddi tic clia minh vao nhitng pham
tri don gian, chir khong can muc nhu mot tiéu thuyét gia san sang nam bat nhitng diéu vi té ciia ban
chat con nguoi. Chi trong mon dau tién, toi da hd hénh véi ning né nhu chat van: Em thich doc gi?
(“Joyce, Henry James, réi rdi thi em doc to Cosmopolitan”), Em c6 thich cong viéc ciia minh
khong? (“Viéc ndo ciing nhw ciet cd théi, anh cé nghi thé khéng?”), Gia dy thich & dau ciing dugc,
em thich & nudc nao? (“Em vdn song tét & ddy, hay bat cir ddu mién la em khéong phdi doi trau cam
dién cho mdy sdy téc ciia mink”), Em thich 1am gi vao cubi tuan? (“Bi xem phim vao thir Bay, Chii
nhdt, tong sé ¢é la tha phanh réi t6i dén lai lo Gu birt riet”).

7. Ping sau nhitng cau hoi vung vé nhu thé (thém mdi cau hoi, dudng nhu t6i cang
bdt hiéu co hon) 1a ham muén chon ron dén ngay cau hoi truc dién nhat: “Em la ai?”, va sau do:
“Anh phdi la ngwoi thé nao?” Nhung t6i di that bai trong viéc d6i dau truc dién, va toi cang thi hanh
chién thuat d6, ddi twong cang vuodt thoat khoi tim ludi, mic di van cho toi biét tap chi c¢6 doc va thir
nhac c6 thich nhung khong khai sang cho toi chut gi vé con ngudi thuc ciia co.

8. Chloe ghét ndi vé ban thin minh. C6 1& ¢4 tinh rd rang nhat ¢ ¢d 1a su ching muc



va khuynh huéng tu ha thdp ban than. Khi cudc ddi thoai dwa c¢6 dén chd phai ndi vé minh, ciu chuyén
s€ khong don gian la vé “em” hay “Chloe”, ma la “mot con dut nhu em”. Khuynh hudng tu ha thép
ban than & ¢ tham chi con cudn hit hon bai duong nhu nd khong co gi chung v&i nhitng 16i van vi
nguy trang ctia nhitng ké tu thuong hai, cai thir ty ha thip ban than gia hiéu theo kiéu Em thdt ngu
xudan/O khong, em ddu phai thé.

Tudi tho cta cb that ky quac, nhwng ¢ ngdm ngam chiu dung moi chuyén (“Em ghét kich tinh héa tudi tho, nhuw thé
bé me cwrng anh Job hon em véy”). C6 1&n |én trong mét gia dinh kha ia. Cha cd (“Moi védn dé cua ba ndy sinh khi éng néi goi ba ld
Barry”) tirng 13 dan hoc thuat, mot gido sw luat, con me cd (“Claire”) tirng c6 thoi gian mé mét hiéu ban hoa. Chloe 1a con thi, mét
vit gioi kep gitra hai cdu 4m cung khdng bao gi® bi phat 16i. Khi anh ctia Chloe mat vi ung thw may ngay sau sinh nhat [an thi tam
clia ¢d, nbi dau dén clia bd me cd tré thanh con gian di gidng 1én d&u ¢6 con gai, chachap & truedng va U i & nha, cr séng dai séng
dang thay cho dra con trai yéu ménh clia ho. C6 I&n |&én trong mic cam t6i 16i, ngap tran cdm giac bj trach c& vi nhitng chuyén da
XAy ra, va cdm giac rang me cd khdng c6 gang 1am né thuyén gidm. Me c6 thich thu da xody vao nhitng khuyé&t diém té nhat cla mot
ngudi va khdng bao gidy ngung. Chloe ludn dugc nhac nhé vé viéc cd hoc kém thé nao so véi ngudi anh d3 khuat, cd vung vé ra sao,
va ban bé ¢6 x&n xac nhu thé nao (nhitng 161 phé phan khéng thuc sy ding, nhung cr mdi ngay mot day nghién hon). Hoi bé,
Chloe hudng sang ngudi cha dé tim tinh triu mén, nhung cach 6ng bung kin cdm xuc cling gidng cach dng phd bay kién thirc luat,
dng chia sé né vdi cd6 mdt cach mé pham nhu cach thire thay thé cho tinh thuwong, cho t&i khi ¢ dén tudi thi€u nién, ay |a Itc ndi
buc doc cta Chloe vdi cha chuyén thanh gidn dit va cd céng khai chéng déi éng va moi thir dng Gng hd (cling may 1a téi dd khong
chon theo nghé luét).

9. V@ nhitng ban trai trong qud kht, chi cé nhitng 1&i bdng gié 16 ra trong bita &n: mdt ngudi tirng 1am tho stra xe may & Y
va d3 déi x{r té véi cd, con anh chang tlr t&€ véi cb rét cudc vao tu vi tang trlr ma tdy. Ngudi thr ba |a triét gia nhanh phan tich & Pai
hoc London (“Anh khéng cén phdi ld Freud ciing thdy anh ta la dang 6ng b6 em khéng bao gidr Ién giwdng cung”), ngudi thi tu 13
mot tho 13i thlr xe cho hdng Rover (“Cho dén gi em vdn khéng hiéu tai sao minh thich ngudi ndy. Chdc ld em thich giong
Birmingham cta anh dy”). Nhuwng tdi van chua thay dugc birc tranh toan ven va vi vay trong dau t6i, mau dan éng ly tudng cla cd
ay van phai thuong xuyén dugc digu chinh. Cé khi vira ca ngoi xong mot thit thi cé da dé biu nd, khién tdi d&€n phat cudng vi phai
sap x&p lai moi thir. Khi thi co cé vé ca ngoi sy mong manh dé v&, khi khac co lai ché bai né va ca nggi tinh doc |ap. Tuy rang sy
chung thly duoc c6 tan duong nhu 13 gia tri t6i thwong nhung sau d6 ¢ lai bao chita cho tdi ngoai tinh dé phé phan thoi dao dirc
gia trong hén nhéan.

10. Su phtrc tap trong cac cach nhin clia cd day t6i vao trang thai tdm than phan liét. Mén chinh (t6i dung thit vit, c6 &n ca
hoi) I3 mét viing dam Iy cdm day min. Phai ching tdi da nghivg chdng nén séng v&i nhau d&n dau bac rang long? Tudi tho t6i cd
bao gi® gian khé khéng nhi? Ti da thuce sy yéu ai d6? Toi la ngudi cdm tinh hay ly tri? Téi d8 bau ai trong dot bau cr vira rdi? Mau
wa thich cha tdi la mau gi? Téi ¢é nghila phu nir bat dinh hon dan 6ng? Viviéc trd |&i nhitng cdu nay bao ham rui ro ta phai xa cach
nhirng ai khéng ddng tinh, thanh thr tdi tuyétchirng td dwoc minh ¢ chit doc ddo nao.

11. R6i dén luc Chloe gdp phai mdt lwa chon khé khac, vi d3 d&n mén trang miéng, va mac du chi cd mét lya chon, ¢6 van
¢4 nhiéu hon mot ham muén.

“Anh nghinén dung so cd la hay ca ra men?” c¢6 hdi, nhitng nép toi 16i han trén tran. “Hay 1a anh chon mot thit, em
mot th réi ching minh an cung.”

Toi khong thich gidi phap nao, bung tdi dang khé tiéu, nhung van dé khdng phai chdé dé.

“Em thich sé cd la, anh thisao? Chloe hdi. “Em khdng thé hi€u ndi ngudi nao khdng thich s6 cé la. Cé Ian em di choi
vGi mot ga, anh chang Robert em vira k&, em chua bao gid thay thodi mai vdi anh ta, nhung em khong ly giai duoc tai sao. R6i mot
ngay moi thi tré nén rd rang: anh ta khdng thich sé ¢6 la. Y em 1a anh ta khong chi khong thich, ma con ghét né. C thir dit mot
thanh trudc mat anh ta ma xem, anh ta s& khéng bao gi® dung vao. Trudc nay em khéng bao gi¢ dinh dang véi nhitng ai c6 kiéu suy
nghicuc doan nhu thé. Tat nhién sau do, anh thay day, ré rang bon em phai chia tay.”

“Trong trud'ng hop nay ching ta nén goi trang miéng cho ca hai va ném th& cda nhau. Nhwng ma em thich gi?”

“Gi cling dugc,” Chloe néi dai.



“That u? Vay néu em khdng phién, thianh 3n sé cé la, mén khodi khau cla anh day. Em c6 thdy banh sé cé la hai ldp &
dang kia khong? Chéc1a anh s& goi mén dé. N6 nhiéu s ¢o la hon.”

“Trong anh cé vé toi 16i 13m day,” Chloe ndi, cdn mdi dwdi trong mat clr chi dé phong va xau hé, “nhung sao lai khong
nhi? Anh néi dang. Doi la may ti.”

12. Thé 13 toi lai néi d6i 1an nita (t6i bat dau ng thay tiéng dan ga gdy trong bép). Truwdc gid toi ludn di ing vdi s6 ¢o la
khong it thi nhiéu, nhung lam sao tdi cé thé thanh that khi biét tinh yéu s6 cd la trd thanh tiéu chuan ddc nhat cho sy tuvong déng
v@i Chloe?

To6i d3 quyét dinh rang sy cudn hat ddng nghia vdi viéc xda bo tat ca cac dic diém ca nhan, cai ban nga dich thyc cla
toi s& xung dot va vo gia tri trwdc nhitng diém hoan my & ngudi toi yéu.

13. T6i d3 néi déi, nhung liéu Chloe cé thich téi hon? Ky la thay, cd chi hoi té vé that vong khi nghivé hwong vi clia banh
ca ra men, trong khi tdi da khang khang doi an so ¢d la, cho thay thich hay ghét sé o la cling déu dan dén rac réi nhw nhau.

14. Chungtatrd nén hap dan nho sy trung hop nhiéu hon 1a nhé dy tinh. Chloe d3 lam gi dé khién tdi nga long véi c6 ay?
DONng cam xuc cla toi lién quan mat thiét d&n clr chi kiéu diém cla 6, tir cach c6 hoi bdi ban thém bo, cho téi quan diém cta cd vé
chinh tri hay bd dam ma cé lwa ky.

Hi€m khi nao téi hoi dap nhirng budc phu nit thudng dung dé quyén rii téi. Tdi thudng bi cudn hut b&i nhirng chi tiét
xa la ma a quyén rii thdm chi con khdng mang trung ra vi tri néi bat. Co 1an téi gdp mét ¢d gai cd lua thua ria mép. Tuy ldc binh
thudng thi khé chiu day, nhung khong hiéu sao Ian dé t6i lai thay thich thu ky la, khao khat cla t6i bi thu hit vao ché dic biét dé
thay vivao nu cudi dm &p hay cach néi chuyén théng minh cha cé nang. Khi néi chuyén nay véi dam ban, tdi phai phan bua mai khi
cho rang dich thi c6 mdt “ludng nhan dién” khéng thé phan dinh — nhwng t6i khéng thé tw che gidu minh chuyén téi say ndng mot
cd gai co ria mép. Khi toi gdp lai ngudi phu nit dy, han ai d6 da dé xuat co triét 16ng bang dién phan, nén phan ria mép khong con,
va (mdc cho nhiéu dirc tinh khac cla cd) khao khat & tdi cling dan bién mat.

15. DPuong Euston van chat nich xe khi ching t61 trén duong ve lai khu Islington. Trudce
khi nhitng khiic mac tré nén quan trong, ca hai da nhat tri 1a t61 dua Chloe vé€ nha, thé nhung nhirng
song dé cua su quyén rll van con hién hién dam da trén xe. Khi v& kich da dién dén muc ay, c6 khi
dién vién budc phai hy sinh b&t khan gia ctia minh. Tuy nhi€n, dén truéc ctra nha 23A duong
Liverpool, vi lo s¢ hi€u sai y nghia cac dau hi€u, t61 nhan dinh day van chua phai 1ic go1 ¥ ¢6 moi
minh 1én nha uong mdt tach ca phé an du.

Nhuwng sau bita dn cang thang va giau sé cd la, da day téi dot nhién phat 16 nhitng th& bac wu tién khac nhau, va toi
budc phai hoi cd cho phép t6i 1én nha. Toi theo Chloe Ién cau thang, vao phong khach va dwoc dan dén phong tam. Vai phut sau
véi y dinh van khong thay déi, t6i vdi 1ay do khodc va thong béo, véi tat cd tham quyén suy nghicla mdt ngudi dd quyét dinh tot
nhat [a nén kiém ché va gilt nguyén hién trang cac huyén tudng trai qua trong nhitng tuan vira roi, rang téi da cd mot budi téi dang

yéu, hy vong gép lai cd sém va sé& goi cho ¢d sau |& Gidng sinh. Hai long v&i sy chin chan d6, téi hon vao hai ma ¢, chiic ¢d ngl ngon
va quay ra veé.

16. Boi thé, may man thay 1a Chloe khong dé dang bi thuyét phuc, nang chin cudc tau thoat
clia toi bang cach nim ldy hai dau khin quang c6. Nang kéo t6i vao nhd, quang hai tay 1én c6 t6i va
dtrng hinh nhin t6i v&i mot nu cudi ma han nang di dé danh trude d6 cho ciu chuyén vé sb ¢ la chua
c6 hoi két, va thi tham, “Minh c6 phai tré con dau anh.” Sau 101 no6i d6, mdi nang cham 1én moi tdi va
hai dtra c6 mdt trong nhitng nu hon dai nhat va tuyét voi nhit ma loai nguoi ting biét dén.



Chuong 5

Tam hon va thé xac

it}

1. [t c6 thir gi trai ngwoc véi tinh duc nhiéu nhu suy nghi. Tinh duc 14 ban ning, phi
ly tri v tu phat, trong khi suy nghi thi than trong, tach bach va mang tinh danh gia. Suy nghi trong khi
lam tinh la vi pham luat co ban cua viéc giao hop. Nhung t61 ¢ lua chon nao khong?

2. Do 1a nu hon ngot ngao nhét, 13 tat thay moi diéu nguoi ta mo mong vé mot nu hon.
N6 bat dau vi cai nhin ddm dudi au yém va nhirng xAm nhap tham do day diu dang, tiét ra mii hwong
riéng bi¢t cua hai lan da. ROi ap luc tang 1én, hai d6i mo1 cham tré lai va tach ra, moi to1 ro1 moi
Chloe trong thoang choc dé ludt doc hai ma, thai duong va tai cd. Co ap ngudi co lai gan va hai chan
ching t0i quan vao nhau. P dan, ca hai d6 ngudi xudng sofa, ghim chit 14y nhau.

3. Tuy nhién, van c6 thtr gi 1am gian doan cam giac thién dudng ndy, d6 1a y thirc ctia
toi rang that hoang la khi nhin ra minh dwong ndm trong phong khach cua Chloe, moi ap vao moi ¢o
va cam nhan dugc hoi 4m cta c6 bén canh minh. Sau toan bd su nhap nhr:ing, nu hon xay dén bat ngo
dén ndi tm tri t6i khong nd nhudng lai quyén kiém soat cho thé xac. Piéu téi dé ¥ 1a ¥ nghi vé nu hon,
chir khong phai ban thdn nu hon ay.

4. T6i khong thé dirt minh ra khoi suy nghi rang mot ngudi phu nit ma co thé chi vai
gio trude con 1a mot khu vyc riéng tu tuyét doi (chi thap thoang 4n hién qua 16p 4o va diém vay) lac
na‘ty chuan bi céi bo xiém y trudc mit tdi. Mic du chl'mg to1 da né1 chuyén voi nhau mot thoi gian, toi
van cam thdy thiéu sy can xung trong hiéu biét cua t6i vé Chloe-ban-ngdy va c6- ay—ban—dem, gitra su
than mat bao ham trong viéc tlep xac v6i co thé ¢d va nhitng dia hat con lai trong cudc séng cta cd
ma phan nhiéu t6i con chua biét dén. Song su hién dién ctia nhitng ¥ nghi cr chay troi gitta con nin
thd vé miat vat Iy duong nhu d6i choi gay gt v4i cac quy ludt cta khao khat. Nhitng suy nghi ay
duong nhu dat dén do khach quan lam toi khé chiu, giéng nhu c6 mot ngudi thtr ba dang quan sat,
chirng kién, va tham chi danh gia

5. “Chd d3 anh,” Chloe néi khi toi coi khuy 4o cd. “Dé em kéo rém, em khong mudn
ca thién ha trong thay. Sao chung ta khong vao phong nga nhi? Trong day rong rai hon.”

Chung t6i dirng 1&n khoi gh& sofa tu ting, budc doc hanh lang ké day sach dé vao phong ngl clia Chloe. Chiéc givdng
|&n mau trang nam giita, chat déng chdn gbi va sach bao, quan 4o va mot chiéc dién thoai.

“Blra bon qud,” Chloe ndi, “day méi la noi em &, nhitng chd khéc chi dé ngdm thoi.”
C6 mot con thi ndm trén déng 16n xon.

“Chao Guppy di anh —m@i tinh dau cha em day,” Chloe néi, dwa cho t6i mét con voi xdm day |6ng, mat né khong biéu



hién ching ghen tudng nao.

6. Chloe c6 vé nguong nghiu trong lac don do dac trén givdng, su hio hirc cua co thé
chung t61 chi mot phit trude da nhuong choé cho bau im lang nang né, boi ca hai déu lo au biét sap
dén lac phai trit bo quan do.

7. Khi Chloe va tdi céi quin 4o cho nhau trén chiéc givdng 16n mau tring, nhd anh
sang tur ngon den nho bén canh giuvong, 1an dau tién nhin thdy nhau 15a thé, chung tdi ¢6 ging lamra vé
khong may chil tim, giéng Adam va Eva trudc khi sa ngd. Toi 1an hai tay dudi vay Chloe va co coi
khuy quan dai cua t61 v&1 mot vé dirng dung binh thudong nhu ai d6 mé ndp thung thu hay thay ga trai

g

8. Song, néu c6 mot thir [am thui chdt niém dam mé, hin d6 14 su vung vé. Chinh sy
vung vé da nhic nho t6i va Chloe vé vé nuc cudi va oai m cta viée cudi cung phai 1én giudng cling
nhau, i ¢d ging coi quan 16t cua ¢ (mdt phan cua nd bi vudng & dau d6 gan dau gdi), con cd gip
kho khin voi nhirng khuy 40 so mi ciia t6i, tuy vay ca hai déu cb khong binh luan, thim chi khong
cudi, nhin nhau voi mot vé ddy dung dan cta ham mudn, nhu thé khong nhé téi cai phan day tiém ning
gdy cudi ctia su viée dang dién ra, ngdi ban khoa than trén thanh givdng, hai khuén mit d6 tmg gidng
nhu hai dtra hoc tro dang pham tdi.

9. Nha triét hoc ¢ trén giwong cling 10 bich nhu nha triét hoc & hop dém. O ca hai dau
truong, boi vi co thé 1a thir thong 1inh va dé ton thuong nén tam tri tré thanh tay sai cho sy danh gia
tach bach, im lim. Tinh bat trung ctia ¥ nghi ndm & sy ri€ng tu cua no. “Neu co thir gi do anh khong
thé noi voi em,” mdt nguoi tinh s€ hoi, “nhitng y nghi anh chi danh riéng minh, lieu anh co thuc sy
dang tin khong?”

T6i khédng mang mot suy nghi ndo doc ac khi tay va méi toi lwdt doc theo co thé Chloe, chila toi so tdm tri Chloe han
s& bi khudy dong néu biét ngudi nam canh cd dang suy nghi diéu gi d6. B&i y nghi bao ham sy danh gid, va ching ta déu bj hoang
twdng d0 dé nghirang cac danh gia déu tiéu cyc, rat chinh dang, trong phong ngl suy nghila th&r dang ngd. B&i vay tiéng thé hén
hé&n nhan chim 4m hanh suy nghi clia hai k& dang yéu xac nhan rang: Ta dang qud ddm say nén khéng thé suy nghi bt ci diéu gi.
Téi hén cd, va bdi vay téi khéng suy nghi— dé 1a huyén thoai chinh thirc ngy tri phia trén viéc |lam tinh, cdn phong ngl nhu khdng

gian doc nhat noi hai ddi tadc ngam thodi thuan khong néi véi nhau vé niém ngac nhién xuat phat tir ndi kinh so vé sy khda than cia
ho.

10. Co cau chuyén vé mot nit déng trinh mo dao thé ky 19, vao ngay cudi ctia minh, ¢
dugc me canh bao, “Tdi nay, chong con s& 18n con dong kinh, nhung sang mai con s& thiy no hoi
phuc.” Va chang c6 phai tam tri khong lam ta bat mén 1a boi nd tuong trung cho sy tir chdi cudc dién
loan nay, giéng nhu khi mot nguoi cb gitt minh tran tinh trong khi ké kia dang sap hét hoi tit tha?

11. O thoi dién phuong phap Masters va Johnson/”/ goi 13 giai doan sip stra phun trao
thi Chloe ngudc nhin to1 va hoi:

[1. MJt phwong phdp diéu tri xudt tinh sém.]



“Anh dang nghi gi thé, Socrates?”
“Anh khong nghigi,” toi dap.
“Plrng cd xao, em thay trong mat anh, anh cudi gi thé?”

“Chéng gi c3, anh d3 bao em rdi, hodc néu mudn anh cé thé néi trdm nghin th& vé em, budi t8i nay, viéc ching ta di
dén chuyén nay, vé cam giac hoang la nhung that thoai mai.”

“Hoang |a?”

“Anh khong biét, ir, hoang la, anh thady minh bat dau y thirc dén d6 phi ly vé moi thr.”
Chloe cudi.

“Co gi dang cuoi dau nhi?”

“Anh xoay lai xem nao. “D& lam gi m&i duwoc?”

“Clr xoay nguoi lai di.”

Phia bén kia phong, dat trén t0 kéo va xoay lam sao dé Chloe van thay duwoc khi nam trén givdng, mot tam guong 1én
dang soi than thé chlng tdi ndm canh nhau trong chan.

Cé phai Chloe dang quan sat ca hai tir bay gio?

“Em xin 16i, em nén ndi véi anh trudc,” cd mim cudi, “chila em khong mudn nhic dén ngay dém dau tién cla ching
minh. C6 thé né 1a ly do Iam anh nhét nhat.”



Chuong 6

Thuyét Mac-xit

it}

1. Khi nhin ai d6 (mot thién than) tir dia vi mot ké yéu don phuong va tudng tuong
nhitng khodi cam c6 thé ¢6 khi & cuing ho trén thién dudng, ching ta s& ¢ khuynh hudng 10 di mot mbi
nguy hai to 1on: sttc hip dan ctia ho s& mau chong phai nhat dén thé ndo néu ho ciing dem 10ng yéu
ching ta. Chung ta ngd vao tinh yéu bai vi khao khat trén thoat sur sa doa clia ban than cung véi ai d6
ta xem 14 1y tudng. Nhung néu c6 ngy con ngudi ay lai di yéu ching ta thi sao? Séc 1am chi. Lam
sao ho co thé thanh thién nhu chung ta hy vong, khi ma gu cua ho t€ hai dén do chép nhan mdt nguoi
nhu ta? Néu dé ma yéu, ching ta phai tin rang nguoi ta thwong vuot troi ching ta theo cach nao do,
chang hoa ra that 1a mot nghich 1y tai ac khi chiing ta chimg kién tinh yéu nay duoc hoi dap u? “Néu
anh/cé 4y qud tuyét voi, lam sao anh/cé dy c6 thé yéu mét ngwoi nhw minh?

2. Vi sinh vién nganh tdm 1y tinh 4i, khong c6 1anh dia ndo phong pht hon 14 bau khong
khi ctia budi sémg hom sau. Nhu:ng Chloe c6 nhitng mdi quan tAm khac khi budc ra kh()i giu’(‘mg Co
sang phong tam bén canh dé godi dau va khi tinh day, t6i nghe thay tiéng nuéc dap xudng nén da hoa.
To61 nam nan lai trén givong, boc minh trong hmh hai va mui hwong co thé ¢6 con vuong vat noi tim
chin. D6 1a budi sang thir Bay, va nhirng tia nang thang Chap bén 1&n roi qua rém cira. Qua 1a mot dic
an khi dugc cudn tron trong chdn & linh thiéng cua Chloe, nhin nhiing dd vat di tao nén cudc séng
thuong ngdy ctia cd, ngam nhitng birc tuong bao quanh khi cb thire diy mdi sang, chiéc dong ho bao
thirc, mot vi aspirin, dong hd deo tay va d6i bong tai ctia co trén ban dau givong. Tinh yéu cia toi
chinh la su say ddm moi thttr Chloe s& hitu, moi ddu hiéu vat chit ctia mdt cudc séng t6i van chua
kham pha hét nhung c6 vé 1a phong pha vo ching, dy dp nhitng diéu ky diéu ma cudc song trao cho
doi1 ban tay cua mot ca nhan phi thuong. c6 mot cai radio vang ing & mdt goc, mot buc tranh Matisse
tira vao ghé, quan 4o cta cb tir dém hém trudce treo trong ti bén canh tim gwong. Trén mit ti ¢6 mot
tap gidy t0, bén canh d6 13 tii xdc va chum chia khoa, mot chai nudc va con voi Guppy. Theo mot
hinh thtrc lan truyén, t6i di ngd 10ng yéu moi thir ¢d s hiru, tit ca duong nhu qua khoi goi, day tinh
tham my, khic xa nhitng gi ma ngudi ta c6 thé mua duoc & cira hang.

3. “Anh c6 thir mic quan 16t cia em khong day?” mot lat sau Chloe hoi khi budc ra
khéi phong tam, quan trén minh mdt cai 4o choang trang min nhu nhung va chi€c khan tam quan quanh
dau. “Anh lam gi tr bay dén gio thé? Anh ra khoi givdong di chlr, minh khong thé phi pham ngay hom
nay dugc.”

T6i the dai déu gia.

“Em sdp slra di mua d6 va chuan bj bita sang cho c3 hai, trong ltic dé anh tranh th{ tdm di. Trong td cé may cai khan
tam sach day. Hon em di cht?”



4. Phong tam lai 13 mot ky quan khac, day nhirng hii kem, lotion va nuéc hoa: thanh dia cua
co thé o, con chuyén ghé thim ciia ti 1a cudc hanh hwong siing nudc. Toi gdi dau, hat nhu mot con
linh cau & dudi chan thac nudc, lau kho ngudi va thir ban chai danh rang mgi Chloe vira dua. Khi toi
quay lai phong ngti ¢6 muoi 1dm phut sau, cd da di khoi, giwdng dd don, cin phong ngin nip va rém
da kéo.

5. Chloe khong chi nurdng banh mi, co chuén bj ca mdt bita thinh soan. C6 mot g10
banh strng bo, nudc €p cam, mot am ca phé thom, vai trai trrng va banh mi nudng, va mot to to kénh &
gitra ban dung nhirng bong hoa mau vang va do.

6. “Tuy€t,” to1 ta than, “em stra soan toan by thtr nay chi trong luc anh tim va thay
d6.”

“Viem khong chay luwdi nhu anh. Thdi nao, dn trudc khi d6 an ngudi mat.”
“Clr thé nay, em that dé thuong.”
“Thoi di 6ng twdng.”

“Khoéng, anh noéi that ddy. Khdng phai ngay nao anh ciing c6 bita sang chuin bj san dau,” t6i néi, vong tay 6m eo cé.
C6 khong quay lai nhin téi, nhwng ndm tay téi va siét mot luc.

“Thoi dirng tw swdng nita, em lam thé khong phai vi anh dau. Cudi tuan nao em chang 3n thé nay.”

L&i noi d6i &y ngdm an mot niém kiéu hanh, trong cach c¢d ché nhao chuyén tinh cam, trong viéc to ra h hirng, dirng
dung, khic ky, tuy rang trong tim cd hoan toan trai nguoc: ly twdng hé mo méng, chan thanh va gén bé sau sic véi moi thir ¢o ty
chola dy mj.

7. Trong sudt bita sang cuc ky ty mi 4y, t6i nhin ra mot diéu dudng nhu rd rang,
khién t6i cam thay vira ngoai du tinh vira phtic tap: Chloe bt ddu cam nhan & t6i mot chit gi d6 cua
nhirng gi t6i dd cam thiy voi ¢ tir nhiéu tuan trude. Néi khach quan, d6 khong phai mot suy nghi bat
thuong, nhung khi ngi 1ong yéu o, t6i da hoan toan lam lo kha ning cta sy hoi dép. Tbi tin vao viée
yéu hon 13 dugc yéu. Va c6 18 t6i di chu yéu tap trung vao dong luc yéu 1a boi duoc yéu luc nao ciing
phirc tap hon yéu, miii t#n ctia thin Cupid luén d& bin ra hon don 14y.

8. Chinh khé khin trong viéc nhan 14y nay da 1am t6i trin tré sudt bita sang, vi mic
cho banh strng bo nén c6 thém bo va ca phé nén ndng hon, thir gi d6 vé sy thu hut va du yém ma ching
twong trung van quiy nhidu toi. Chloe di trao than thé cho t6i vao dém trudce, sang hom sau cd trao
cho t6i gian bép, nhung luc ndy t6i khong thé ngin minh c6 mot cam giac bat tién, cai thu lién ké voi
su cau ban va thudc vé ¥ nghi bi bop nghet: “Ta di 1am chi doi ta dé phai nhan 13y diéu nay?”

9. Néu nhu ai d6 khong hoan toan chip nhan dugce vé dang yéu ctia ho, thi viéc nhan
duoc tinh yéu thuong ¢ thé trong that gidng khi ho duoc ban vinh dy cho mot ky cong ma ngudi do
cam thiy khong c6 lién hé gi. Nhitng tinh nhan khong may mén phai chuin bi bita sang cho tip ngudi
nhu vay budc phai géng hét strc cho nhitng sy budc tdi 1an nhau phat sinh boi tit ca ké by d& gia tao.



10. Tranh cdi vé cai giquan trong bang su bat tién khi 1dy chiung 1am 1y do bao chita.

Nhitng tranh cdi ctia chung t6i bat dau tir mot hii mirt dau.

“Em c6 hii mért dau tay nao khdng?” téi héi Chloe, sdm soi cai ban odn xudng vi nang.

“Khéng, nhung cé mirt mam x6i, anh |13y khéng?”

“Thoi cling dugc.”

“A, c6 cd mit dau den nira.”

“Anh ghét dau den 13m, em thich u?”

“Vang, cé gima khong thich?”

“An tdm 13m. Vay |a khong cé thi mt nao tir t& w?”

“Anh khéc, em khéc. C6 d&€n ndm hii mit trén ban, chila khdng cé dau tay théi.”

“U, anh biét roi.”

“Ma sao anh phai quan trong chuyén dé nhu thé?”

“Vianh ghét dn sdng ma khong cé mit dau tay tir té.”

“Co dau tlr t& day chir, phai mdi cai 1a khéng phai loai anh thich.”

“Hang tap hoa cé gan day khong?”

“Dé |am gi?”

“Anh ra ngoai mua mot it.”

“Oi trovi, bay gio chiviéc ngdi xudng an thdi ma, anh ra ngoai thi dd an ngudi mat.”

“Anh phai di.”

“Vianh can mut, d6 laly do.”

“Anh bj lam sao thé&?”

“Chdng sao ca, em hoi lam gi?”

“Anh ham vira théi cha.”

“Khéng, anh khdng hé hdm nhé.”

“Anh ham.”

“Anh chican muit thoi.”

“Tai sao anh ct&t lam kho 1&n nhi? Em d3 nau cho anh c3 bita sdng nay, thé ma anh chi biét cam ram vé mot hii murt.
néu anh thyc sy muén &n mut, thi bién ra khdi day va dé€n nha ngudi khac ma dn.”

11. Mot quang im lang, anh mit Chloe nhu tée lira dién, rdi ¢d dot nhién dimg day, budc
vao phong ngu va dong sam canh ctra sau lung minh. Té1 ngod1 & ban, lang nghe tiéng thut thit, cam
thay minh giong nhu mét ga hé vi lam nguo1 phu nit minh yéu that vong.



12. Méi tinh khong dugce dén dap co thé gay dau don nhung 14 dau d6n trong khuon kho
an toan, vi nd khong giang thiét hai 18n ai khac trir khd chu, mot ndi dau dén riéng tw ngot ngio va cay
dang vi d6 1a do ho tir gy ra cho minh. Nhung ngay khi tinh yéu duoc hdi dap, ngudi do phal chuan
bi tir bo tinh thu dong ctia viée chi 1a ngudi dang bi ton thuong dé 1anh 1y trach nhiém lam ton thuong
chinh minh.

1 Tir mbi 4c cam t6i tr cam thay khi 1am ton thuong Chloe, trong chdc 14t toi chuyén sang ac
cam voi chinh cd. Toi ghét ¢ bai tat ca cb ging co di 1am cho t6i, boi sy yéu dudi ctia co khi tin
tudng 61, bai cai gu t& hai ctia c6 khi cho phép tdi 1am c6 thit vong. Bong dung toi thuong x6t viéc
co da dua to1 ban chal danh rang, chuan bi cho t6i bira sang, va oa khoc trong phong nhu mot dura tré.
Trong t6i ddy 1én niém théi thic vo b 14 hanh ha Chloe vi su yéu dudi cuia co.

14. Piéu gi da bién toi thanh mot con quai vat nhu vay? D6 1 vi t6i luén mang trong
minh mot phan cua tin d6 Mac-xit.

15. C6 mot chuyén cudi thé nay: chang Marx cudi nhao viéc khong thém tham gia mot
cau lac bo dd chap nhin mot ngudi nhur anh 13 thanh vién, va trong tinh yéu ciing nhu trong danh hiéu
thanh vién cta cau lac bg, d6 1a mdt chan ly. Chung ta cuo1 nhao 1ap truong Mac-xit vi sy mau thuan
phi 1y ctia nd: Lam sao t6i c6 thé vira mudn tham gia mot hdi nhom, vira mit ngay ham mudn ay khi
diéu d6 tré thanh hién thuc? Lam sao tdi vira mong Chloe yéu to1, lai vira bi co éy lam cho c4u ban vi
co da yeu toi?

16. C6 18 boi, khoi ngudn cua mot thir tinh yéu nio d6 nim ¢ niém théi thic thoat khoi
con nguo1 va khuyét diém cta chung ta nho mdt sy lién minh voi sic dep va sy cao quy. Nhung néu
ngudi ta yéu yéu lai ta, chiing ta budc phai quay vé vdi chinh minh, va do dé ching ta duoc nhic nho
vé nhitng thir d3 dua ching ta vao tinh yéu lac dau. C6 18 rdt cudc ching ta dau c6 mong mudn tinh
yéu, c¢6 1& chi don gian 1a ta mubn c6 mot ai d6 dé tin twong, nhung 1am sao ching ta c6 thé tiép tuc tin
vao ngudi minh yéu khi ma gid ddy ho dat niém tin nguoc lai vao chang ta?

To1 khong biét lam sao ma bién minh dugc cho Chloe vi nghi rang co c6 thé dat do1 song
cam xuc cua cd dya vao mot ké vo lai nhu t61. Néu cd mdt chuat gi do yéu t61, phai chang d6 don gian
l1a vi c6 hiéu sai t61?

18. Mic du tir vi tri ctia mot tinh yéu khong duoc hdi dap, ho khao khét nhin thay tinh
yéu cia minh duoc phan hoi, cac nha Méc-xit trong vo thirc vin mong mudn nhitng gidc mo ctia ho
nam mii trong dia hat cta huyén tuong. Tai sao ngudi khac khong nghi t6t vé ho hon cach ho nghi vé
minh? Chi khi nao ké dugc yéu tin rang ngudi Méc-xit nhin chung 12 vo gia tri, ngudi Mac-xit moi 6
thé tiép tuc tin rang ké duoc yéu 1a tat thay trén doi. Toi danh gia thap Chloe vi ¢ da ngi voi t6i 1a
bdi trong cude tinh ndy Chloe dd gip phai mot trudng hop & hai ctia ca bénh bién dang thang/”.



[1. Nguyén van: I-infection. Trong nhém ngén ngit Celtic, xdy ra hién twong bién dang
nguyén am (vowel affection). Chang han, trong tiéng Ailen, i-infection chi qud trinh mét nguyén
am co do mo trung binh (e hodc o) dwoc nang lén nguyén am cao (i hoac u). Vi du: mil (mat ong)
bién thanh melit; suide (ghé) thanh sodiiom. A-infection dé chi truong hop nguoc lai.]

19. To1 van thuong thay ngudi khac mang quan diém Mac-xit khi yéu. Nam muo1 sau
tuoi, to1 yéu mot co bé muoi lam, vira 1a o1 trudng doi bong chuyén, rat xinh xan, vura 1a mot tay
Mac-xit dan than.

“N&u mot cau con trai néi rang cau ta s& goi cho t& vao chin gi®,” cd bé néi véi toi bén ly cam ép t6i mua cho cd &
cang tin tredng, “va qua that ciu ta goi luc chin gid, t& s dap may ngay. RSt cudc ciu ta tha thiét cai gi kia ch&? Té chri thich ngudi
con trai c&¥ lam t& ch& doi, dén ldc chin rudi t& s& lam moi diéu vi ciu ta.”

O tudi d6 han t6i dd cé madt cach hiéu theo ban ning ve triét thuy&t Mac-xit clia ¢d 4y, vi tdi con nhé minh d3 ¢ ging
dirng dwng trudc bat c didu gi cd néi hay 1am. Phan thudng cla tdi d&€n bang nu hdn dau tién vai tuan sau dé, nhung méc cho cd

xinh xan khong can ban c3i (va 130 luyén trong nghé thuat yéu cling nhu trong béng chuyén), méi quan hé clia ching téi khong kéo
dai 1au. That qua mét moi dé tim cach thanh minh cho viéc ludn goi dién tré.

20. Vai ndm sau, t61 quen mot cd gai khac (giong mdt ngudi Mac-xit ngoan ngodn) tin
rang dan 6ng nén tim cach nao do thach thirc c6 dé duogc trao cho tinh yéu. Mgt budi sang, trudc khi di
dao b vdi1 ¢b trong cong vién, t61 mac 1€n ngudi chiéc 4o pull nhau nhi mau lam chiéu.

“Nay, ndi dé biét trwdc, em s& khéng di choi vdi anh trong bd dang d6 dau,” Sophie la [én khi thdy téi bwdc xuéng
cau thang. “Chac|a anh dua, anh thir ngh ngui ta thay em di véi ai d6 méc cai 4o chui dau thé ta nay xem.”

“Sophie a, anh mic gi thi dau quan trong? Ching ta chi di dao trong cong vién thoi ma,”
to1 dap, cling ngd ngo 1a ¢6 dang no1 chuyén nghiém tac.

“Em khong can biét ching ta di dau, em da no6i roi1, em s€ khong di cong vién vo1 anh
churng nao anh chua chiu thay no.”

Khong hiéu sao ltc 4y toi lai khong lam theo ¥ mubn ciia Sophie, t0i gin cb cii cho cai
40 chui dau mau lam dén ndi mot lac sau ca hai dd dao bd dén khuon vién cua Royal Hospital, t6i van
khong chiu coi chiée 4o mic dich. Khi chung toi dén cong cong vién, Sophie, dén luc d6 van dan dbi,
d6t nhién pha v& bau im ling, cAm 14y tay t6i, hon tdi va ndi nhitng 101 c¢6 18 mang cho ca hai mot chan
1y cua chu thuyét Mac-xit, “Anh dung lo, em khong glan anh dau, em mung 13 anh vin mic chiéc 40
gom ghiée Ay, biét dau em sé nghi la anh qud yéu dudi néu anh lam nhitng gi em bdo.’

21. Pugc ai d6 yéu tirc 14 nhan ra ho cling chia sé ciing cac nhu cau nim ¢ nén tang mdi
quan tAm ciia chiing ta danh cho ho. Albert Camus cho rang chiing ta ngi long yéu ngudi khac bdi vi,
nhin tor bén ngoai, ho trong qua toan ven, toan ven vua theo nghia vat ly vira cam tinh — trong khi
khach quan ma néi, ching ta cam thiy phan tim va mo hd. Chung ta s& khong yéu néu ban thin ching
ta khong c6 diém gi khiém khuyét, nhung chiing ta buc boi vi phat hién ra mot sy khiém khuyét twong
tw & nguoi khac. Hy vong tim thdy cu tra 101, chung ta chi tim thiy ban sao truc triic ctia chinh ching
ta.

22. Trong tu twdng phuong Tay, c6 mot truyén thong dai 1au va am dam cho ring tinh



yéu vé ban chat 1a cam xtic khong thé hdi dap, day tinh Méc-xit va khao khét chi ¢ thé nay nd nho su
bat kha ctia mbi quan hé twong hd. Theo quan diém nay, tinh yéu chi don gian 1a mot huéng di, khong
phai noi chén, va ddt chay chinh né dé dat duwoc muc dich ctia minh, d6 1a su s& hitu (trén givdng hay
mot cach nao d6 khac) ngudi ta yéu. Toan bd nén thi ca hat rong” & Provence thé ky 12 duoc dya
trén sy tri hodn giao hgp, nguoi thi si cir khing khéng than van véi ngu&ri phu nit nhit mue khude tir
161 mo1 chao clia mot quy ong tuyet vong. Vai thé ky sau, Montaigne tuyen b, “Trong tinh yéu, khong
c6 gi ngoai niém khao khat cudng loan nhitng thir 1an tranh ching ta,” ¥ twong iy sau ndy vang vong
trong cach ngon cua Anatole France, “Thuong thi nguotl ta khong y€u nhiing gi minh ¢6.” Con
Stendhal tin ring tinh yéu chi c6 thé xay ra dwa trén ndi s¢ danh mit ngudi minh yéu va Denis de
Rougemont x4c nhan, “Can trd nghiém trong nhat chinh 1a thr dwgc ua thich nhit. Ay mgi 1a mén thich
hop nhat dé gia ting ndi dam mé.” Theo nhu quan diém ndy, cac tinh nhan khong thé 1am gi khac ngoai
trr dao dong gitra hai thai cuc song doi, gitra 1o0ng mong moi c6 dugc ai dé va khao khat dit ao ra di
khoi ho.

[2. Troubadour: Thi si thoi trung ky Trung cé, sang tdc nhitng bai tho bdang ngén ngir Oc
(mién Provence nudc Phap).]

23. C6 mot mbi nguy ma Chloe va t6i dang vudng vao, trong vong tron ¢ Mac-xit nhu
vay. Nhung mot cach giai quyét dep d& hon di xdy ra. Toi tré vé nha sau toi 15i cta bita sang, bé
bang, hdi han va sin sang lam bat c thir gi dé gianh lai Che. Diéu nay khong d&. Thoat dau c6 lo 61,
sau do6 coO hoi liéu to1 thuong cu xtr nhu mot ga bua qué mua véi nhitng phu nit ngit vé1 minh hay
khong. Nhung sau nhitng 101 xin 161, si nhuc, cudi cot va nude mit, Romeo va Juliet lai di cing véi
nhau vao budi chiéu, nim tay nhau sudt mudt trong bong tdi ctia sut chiéu bén rudi chiéu phim Tinh
yéu va cai chét’”’ ¢ Rap chiéu phim Qudc gia. Mot két thiic ¢6 hau, it nhit 1a dén luc nay.

[3. Love and Death (1975), phim ciia dao dién Woody Allen.]

24, Ludn ludn c6 mot khoanh khic Mac-xit trong bat cr mbi quan hé nao, khoanh khic
ngudi ta biét rd tinh yéu dugc hdi dap. Viéc giai quyét nd thé ndo tiy thude vao mdi cin bing gitta
long tir 4i va thoi tir ghét ban than. Néu long tu ghét thing thé, ngudi dugce nhan tinh yéu s& tuyén bd
rang ké ho yéu (vi 1y do nao d6) khong xing v6i ho (khong xtmg 13 boi di kém voi nhirng diém khong-
tot). Nhung néu 1ong tu i thing thé thi ca hai s& chip nhan ring, viéc thiy tinh yéu ctia ho hdi dap
khong phai 1a minh chimg cho ké dugc yéu thip kém thé ndo, ma cho thay ban than ho dang yéu ra sao.



Chuong 7

Nhitng nét nhac phod

it}

1. Trudce khi c¢6 co hdi thyc sy than thudc voi nguodi minh yéu, long ta ¢é thé chat
chira cam giac ky la rang minh da biét ho tir 1au. C6 thé gidng nhur ching ta da gip ho tir trude & dau
d6, c6 18 trong tién kiép, hodc trong cac gidc mo. Trong quyén Tranh bién’/ cua Plato, Aristophanes
1y giai cam giac than thudc ndy bang cach cho rang ké duoc yéu 1a mot “nira con lai” tir 1au da mat
ma co th cia chung ta két dinh ngay tir dau. Thoat ky thuly, tat thay loai nguoi déu 1a dong vat ludng
tinh v&i lung va hong kép, bén tay, bon chan va hai khuén mit quay vé hai huéng d6i dién trén cing
cai dau. Nhirng dong vat ludng tinh nay v6 cting manh mé va long kiéu hinh ctia chiing ngao man dén
do than Zeus budc phai tach chiing 1am hai, ntra duc va ntra cai, va ké tur ngay do, moi dan 6ng va phu
nit déu ndng long, trong ndi hoai nhé mi md khong phan dinh, két ndi lai v6i nira kia ma anh ta hay co
ta da bi cat di.

[1. Symposzom tac pham triét hoc ciia Plato, viét vao khodng nam 385-380 truéc Céng
nguyén. Tdc pham c6 ban dén cdn nguyén va bdn chat ciia tinh yéu, dwoc xem la diém xudt phat
ciia khdi niém “tinh yéu kiéu Plato” (platonic love).]

2. Giang sinh ndm 4y, Chloe va toi khong & cting, nhung khi ca hai tré lai London vao
dip ndim m&i, ching toi bat dau danh tron thoi gian cho nhau. Ching t6i di theo nguyén mau chuyén
tinh thanh thi hdi cudi thé ky 20, bi kep chit vao gio gidc bu ban noi cong sd va ron rang bdi nhing
su kién ngoai vi vun vat nhu dao bd trong cong vién, lang thang cac hiéu sach, va nhirng bira dn quan.
Ching t0i tim duoc tiéng ndi chung trong rat nhiéu van dé khac nhau, chiing tdi cliing ghét hodc cing
thich rat nhiéu thtr, dén ndi sau mot thoi gian ngén, c6 vé hoi ti tién néu khong thira nhan réng dau
thiéu vang nhitng dau hiéu phan tach rd rét, ching toi han timg 1a hai nita cta cliing mot than xac.

3 Chinh nho sy twrong dang ma cudc song cta t6i v6i Chloe that hap dan. Sau nhiing
nguoi tinh khong thé nhét tri voi t6i trong chuyen tinh yéu, cudi cung t01 da tim thay ai d6 ké cac
chuyén cudi 1am cho toi hiéu ma khong can dén tir dién, co6 quan diém gan gui véi t6i mot cach than
ky, c¢6 nhitng s thich va sy ghét song doi vai t6i, nguoi khién t6i 1ap lai khong ngimng v6i chinh minh,
“Ky la thdt. Minh ciing dang dinh néi/nghi/lam/thé 1 diéu dy...”

4. Cac ly thuyet gia tinh yéu ¢6 khuynh hudng chinh dang kh1 nghi ngo sy dung hop,
mbi hoai ngln ctia ho bat ngudn tir cam glac rang viéc quy tdi cho nhu:ng moi twong dong thi dé dang
hon 1a diéu tra su khac biét. Chung t61 dd viéc yéu nhau cho nhu cau xac thit thiéu thon va bd sung su
ngu d6t bang niém khat khao. Song, cac 1y thuyét gia nay chi ra, thoi gian s& cho chiing ta thay lan da
chia cat hai co thé ctia chiing ta khong chi 13 gidi han vé vat 1y, ma con 1a thé hién cia mot duong ré
nude sau tham hon, mang tinh tim 1y, ma chiing ta s& rat ngu dt néu ctr tim cach thir va vuot qua.



5. Ba&1 vay, vot tinh yéu truong thanh, chung ta khong bao gio nén sa nga tir cai nhin
dau tién. Ching ta nén kim long cho t6i khi nhin thau dugc long sdu va ban chit con nude. Chi sau
khi d3 c6 cudc hoi kién thiu dao vé chuyén con cai, chinh tri, ngh¢ thuat, khoa hoc, va mén an nhe
thich hop & trong bép, ca hai mdi nén di dén quyét dinh 13 ho sin sang dé yéu nhau. Trong tinh yéu
trudng thanh, chi khi ndo ching ta thuc sy biét rd nguoi kia thi tinh yéu méi xing dang c6 co hoi
thang hoa va phat nd. Va song le, trong hién thuc ngang nguoc cua tinh yéu (tinh yéu sinh ra chinh xac
triede khi ching ta kip biét) viéc trau doi hiéu biét co thé s& 13 chudng ngai ciing nhu niém khich 18,
vi n6 ¢6 thé dua thé giéi khong trdng vao mdi xung dot day nguy hiém véi hién thyec.

6. Vao mot thoi khac dau do giira thang Ba khi Chloe cho t6i xem do6i gidy mdi ctia
cd, 4y chinh 1a ltic t6i nhan ra rang, bat ké nhing trong dong day 161 kéo ma ching t61 xac dinh voi
nhau, Chloe c6 1& khong phai 1a ngudi ma ca danh tan nhin cla Zeus giang xuong toi. Co 18 viéc di
dén quyét dinh d6 1a mot van dé mdé pham, nhung giay van 1a biéu tuong t6i cao ctia thim my, va theo
do, cua tinh tuong thich, néu xét rong ra vé mit thm 1y hoc. Mot vai khu vuc va trang strc nao do trén
co thé cho chiing ta biét v& mot nguoi nhiéu hon cac thir khac: giay chimg to nhiéu diéu hon 4o pull,
ngdn cai nhiéu hon khuyu tay, quan 16t nhiéu hon 4o choang, mit c4 nhiéu hon

7. Poi gidy ctia Chloe bi 1am sao? Khich quan ma noi, ching sao c4, nhung co ai yéu
ma tAm tri khach quan ddu? C6 mua ching vao budi sang thir Bay & mot ctra hang trén King’s Road,
chuan bi cho mdt bira tigc ching t0i duge mdi vio t6i hom d6. Toi hiéu y dinh pha tron gitta gidy got
cao va giay got thap ctia nguoi thiét ké, nén dé dang bang phang bdng udn cao 18n t4i cai got — vira to
bé nhu mot giay dé bang vira cao nhu mot cal dui. R6i c6 mot vong dai cao, hoi hudm rococo, trang
tri voi cdy cung va nhitng ngdi sao, dugc vién bang mot dai ruy bang thd kéch. Poi gidy 1a dinh cao
ctia thoi trang, trong ching rat 6n, giau tri tudng twong, va toi thuc sy ghé tom ching,

8. “Em biét 12 anh s& thich doi gidy,” Chloe vira n6i vira g& manh gidy goi mau tim,
“em s& di chung hing ngiy. Nhung phai céng nhin 1a ching that dep, c6 1& em nén boc lai, dé trong
hop va dung bao gio di.”

“Y tuwdng hay day.”
“Em san sang mua ca clra hiéu. Ho cé nhiéu mdn that tuyét. Anh phai xem déi giay bot & dé co.”

Miéng t6i kho khdc. Téi cdm thay cé nhéi la lung dang sau cb. Toi khong thé |y gidi lam sao Chloe c¢é thé bj hut hon
véi thi giay dép day mau thoa hiép nhw vay. Trong dau toi, viéc ¢d 13 ai, sy chdc chan kiéu Aristophanes cla tdi vé ca tinh cla cd,
chwa bao gior bao ham sy hao hirng quai dan dy. Bj tén thwong va nhiéu dong trudc budc ngodt khon ludng trong moi quan hé nay,
tdi tw hdi, “Lam sao mot phu nit budc vao doi toi (trong déi giay den bét goi cdm ma han cac nit sinh va nit tu wa dung), tuyén bd
yéu va hiéu toi lai cé thé bi thi gidy ay thu hat?” Tuy nhién, ngoai mét t6i chi hdi (bang cai giong toi tin 1a ngdy tho dang né), “Em
co gilt héa don khong?”

9. Ngay 1ap tirc co thé thdy néu khong biét gi vé Chloe thi s& d& yéu c¢6 hon. Trong mot bai
tho van xu61, Baudelaire miéu ta mot chang ngo danh ca mot ngay dé di bo quanh Paris vo1 mot phu nit
ma anh ta cam thay sdn sang yéu. Ho hop ¥ nhau nhiéu thir ¢én ndi vao budi i, anh ta tin 1 minh da
tim thdy mot ngudi ban dong hanh ma tim hon anh c6 thé dong diéu. Khat nudc, ho di dén mot quén ca



phé mo1 dep d€ & goc dai 19, noi anh chang dé v mot gia dinh vura dén, ban cung, tﬁng 16p lao dong,
ho dén va nhin chim cham qua cua s6 kinh cua quan ca phé, vao cac vi khach thanh lich, nhirng birc
tudng trang chéi mat, va su bai tri trang hoang. Doi mat nhitng nghéo ngd ngang trude khung canh giau
c6 va vé dep d& ¢ bén trong, va biéu 1o ctia ho 1am cho nguoi ké chuyén dang trao 1ong thuong cam
va ndi xdu hd trudc dia vi ddc quyén clia minh. Anh quay sang ngudi minh yéu voi hy vong nhin thay
ndi boi rdi va cam xiic ciia anh dugc phan chiéu trong mat 6. Nhung ngudi phu nit ma tim hon anh
chuan bi hop nhat ¢6 mot 19 trinh khac. C6 git 1én rang nhitng ké tham hai v6i d6i mat thao 1o khién
cd khong thé chiu duoc, ¢d ty hoi ho dang mudn cai quai gi va nhd anh ndi véi ngudi chi dudi ho di
ngay 1ap tirc. Co phai moi chuyén tinh déu ¢ nhitng khoanh khic nhu vay? Mot cudc tim kiém doi mét
s& phan chiéu y nghi cua ai d6 va két thiic bang mot su bat dong (vira bi vira hai) — diu lién quan dén
dau tranh giai cAp hay 1a mot d6i hai.

10. C6 18, d& khién ta yéu nhat 13 nhitng ngudi ma ching ta khong biét gi. Cac chuyén
tinh khong bao gio thuan khlet nhu nhitng gi chiing ta tuéng tuong trong nhiing cuoc hanh trinh dai trén
xe Itra, khi ching ta trdm ngam nhin mot ngudi xinh dep nhin chim cham ra ctra s6 - mot cau chuyén
tinh hoan hao chi b1 gian doan khi ké dugc yéu nhin lai vao toa hanh khach va bat didu mot cude dodi
thoai ngé ngan vé miéng banh mi kep qua dat trén tu v6i ngudi ngdi bén hodc Am 1 xit mili vao khin
mui xoa.

11. Viéc mbi lac mot than thude voi nguoi ta yéu c6 thé dan dén su thodi chi sanh ngang
v6i chuyén soan mot ban giao hudng trong dau rdi nghe mot dan giao hudng choi nd trong phong hoa
nhac. Mic dau van an tuong khi thdy rat nhiéu y twdng cta ching ta dugc ghi nhin qua cudc dién,
ching ta van khong thé khong chii ¥ dén cac chi tiét von khong gidng nhu nhitng gi chiing ta muén. Va
ching mot tay trong ban vi cam bi 1éch tong chut xiu? Va ching tay sao tdy vao nhip hoi tr&? Va ching
bd gd choi hoi 10n tiéng? Nhitng ngudi ching ta yéu ngay tir cai nhin dau tién khong tranh khoi céc gu
mau thuin nhau vé giay dép hay vin chuong, ciing giéng nhu dan giao hudng thiéu dé mo khong tranh
khoi nhitng tay vi cam léch tong hay sao tay vao tré nhip. Nhung ngay khi huyén tudng dugc thuc thi,
nhirng sinh thé thién than 14 loi troi qua ¥ thirc lai boc 16 chung nhu 1 cac ca thé vat chit, mang ganh
lich st tinh than va thé x4c ctia chinh minh.

12. Poi gidy cta Chloe chi 13 mot trong sé nhitng ndt nhac phd dugc phoi bay vao giai
doan dau ctia mdi quan hé. Sdng véi ¢ ngy ndy qua ngay khac gidng nhu toi phai thich nghi vi mot
dat nudc xa la, va do d6 cam thay bi giay vo boi tinh bai ngoai thinh thoang xdy dén mdi khi toi
vuéng mic nhitng théi quan va mong doi ¢b hitu cia minh.

13. Nhu’ng khac biét dang 10 khong nay s1nh tir cac diém mau chdt (qudc tich, pha1 tinh,
tang 16p, nghé ngong) ma & nhitng mau ndi nho nhit vé gu va cach nhin. Chloe ctr doi dé mi 6ng soi
thém vai phut, thé c6 chét khong co chir? Con t6i, sao mii khong chiu thay cip kinh mgi? Sao c6 phai
tap thé duc mdi sang trén giuong? Tai sao toi ludn phai ngd di mdi ngdy tam tiéng? Tai sao cd khong
co thoi gian di nghe opera? Tai sao to1 khong nghe dugc nhac Joni Mitchell? Tai sao c6 ghét hai san
dén thé? Pb ai biét duoc 1y do t6i tranh xa hoa 14 canh va chuyén lam vuon? Hay viéc co tranh nhiing
chuyén di choi c6 dinh dang t6i nudc? Tai sao co cir thich giit thai d6 mé vé Chaa (“¢67 lic bi ung



thw hang tinh”). Con toi, sao lai khép kin vé van dé Ay dén vay?

14. Céc nha nhan loai hoc bao chung ta rang xa hoi co trudc ca nhan, dé naim duogc ca
nhan thi phai hiéu xa hoi, dudi cac hinh thirc qudc gia, bot oc, bo lac, hay gia dinh. Chloe khong dac
biét yéu quy gia dinh minh, nhung khi bd me ¢6 moi ching t0i dén thim nha ho & gan Marlborough
vao Chu nhat, v6i tinh thin nghién ctru khoa hoc, t6i da héi thiic ¢6 nhan 10i.

15. Moi thir vé Mai Nha Tranh C6 Cay S6i Nhau Nhi déu 1a du hiéu cho thiy Chloe
sinh ra & mot thé gidi, hay mot dai thién ha, con tdi sinh ra & mot thé gidi, mot dai thién ha khac.
Phong khach duoc trang tri do g5 nhai theo hi¢u Chippendale, tAm tham mau ndu do O ban, nhirng ké
sach bam bui vd1 cac pho sach cua Trollope va nhitng birc tranh phong cach Stubbs treo doc tuong,
ba con ch6 nho dai chay qua chay lai gitta phong khach va khu vuon, nhitng cay 16n gisng day to nhén
vong xubng mdi goc vudn nha. Me Chloe van chiéc 4o chui dau day mau tim lung 16 chd, mot chiée
vay lung thung hoa hoe hoa séi, va mai toc hoa ram dai 10a xoa dang sau khong theo hinh thu gi. Nhin
kiéu ngudi nhu thé, ngudi ta dé nghi trén nguoi ba vuong miy cong rom, cai tic phong xué xoa dan di
cang gia ting do ba clr lién tuc quén tén toi (va rat sang tao khi dit cho toi tén mdi). Toi nghi vé sur
khac biét gitra me Chloe va me t01, su twong phan trong cach hai ba thé hién ra bén ngoai. Cho du
Chloe c¢6 chay bung chay bién ra khoi tit thay khung canh nay dé dén noi d6 hoi, dé dén voi nhirng gia
tr1 va ban be cua riéng c0o, gia dinh van cho théy mdt diu han vé gien, vé lich st gén 1ién véi co. Toi
dé v théy mot su giao nhau gitra cac thé hé: me Chloe giéng hét co, tir cach got khoai tay, gia to1 voi
bo rdi ric mudi nghjén Ién chung, cho t&i mdi quan tam nhi¢t thanh v&1 hoi hoa, hay thi doc ngéu
nglﬁén bao ngay Chu nhat. Cha c6 la mdt nguoi thich dao choi, va Chloe ciing thich di bd, thinh
thoang con ra t6i 1am mot chuyén di chdp nhoang cudi tuan dén cong vién Hampstead Heath, khang
dinh 1oi ich ctia viéc hit the khong khi trong lanh c6 18 ciing y nhu cach cta b co.

16. Moi thir that mdi mé va la 1am. Ngo61 nha not ¢6 16n 1€n lam hién ra toan by mot qua
khir ma t6i chura timg biét, va ay 1a thir t6i phai ndm rd dé c6 thé hiéu co. Bita an chil yéu 13 cudc vén
dap qua lai gitra Chloe va b me c6 vé nhirng khia canh khic nhau cua phong tuc gia dinh: Bén bao
hiém d4 thanh toan héa don nam vién cta Granny chua? Bé nudc da sira chua? Carolyn di nghe thong
tin gi tir hing moi gidi nha dat chua? Co that 1a Lucy sdp sang My hoc? C6 ai trong nha doc tiéu thuyét
ctia di Sarah chua? C6 that 1a Henry sap sira cudi Jemima? (it ca cac nhan vat Ay di can du vao doi
séng Chloe trudc to1 tur lau, va co 1€ voi su dai déng ctia moi thit von thudc vé gia dinh, van ton tai &
do6 khi t61 di khoi.)

17. That kho nghi khi thdy bé me Chloe hinh dung vé ¢ khac han so vi cach hinh dung
cua to1. Toi thi cho co 1a nguo1 hay glup d& va rong luong, con ¢ nha ¢ bi xem 13 c6 bé héng hach va
sach nhiéu. Khi con nho, co that giong mét ké hach dich nhd xiu, dén do bd me dat cho cd biét danh
Nang Pompadosso, theo tén nhan vat nit chinh trong mdt quyén sach tré con. Ti thi cho Chloe 1a
ngudi khon ngoan vé tién tai va su nghiép, cha co lai nhan xét rang con gai ong “khong biét mot ti gi
vé moi diéu ngoai thuc t€,” con me co bong dua viéc co “bat nat tit ca ban trai dé dé dau cudi co
ching n6”. T6i budc phai thém vao hiéu biét ciia minh vé Chloe toan bd cai chuong vira dugc khai
md sau chuyén thim ctia minh, vién tuong ctia t6i vé ¢ va cham véi cau chuyén nguyén so cia gia



dinh co.

18. Buodi chiéu, Chloe dan toi di tham quan nha. C6 dua t6i 1én cin phong trén cung, noi
hoi nhod ¢6 rat sg budce vao, vi cdu c¢d ¢ 1an ké vé mot hon ma sbng trong cay dan duong cam. Hai
dtra nhin vao phong nga hdi bé cua ¢o, lac nay da dugc me c6 dung lam phong tap vu, va cO chi cho
t0i cai ctra ¢ tirng dung dé chui 1én gac xep trén cliing voi con voi Guppy mdi 1an budn buc. Chiing
t6i dao budc trong vuon, di qua cai cAy van con sit sia & chan doc noi chiéc xe nha ¢d ting phai
khén kho lui va khi ¢6 1an c¢6 thach anh trai minh nha thang tay. C6 chi cho tdi nhitng nha hang x6m, ¢6
bui mam x01 ma tirng hai tryi vao nhitng dip he va c6 dtra con trai cua nguoi chu trude ma ¢d ting hon
trén dudng tir trudng vé nha. Cau ay mat roi, Chloe ndi v6i vé dimg dung ky la, “trong mot tai nan véi
may dap ngd”.

19. Cud1 buoi chiéu, to1 di bd trong vuon véi cha co6, mt nguoi ty man ma ba muoi
nam hon nhan da truyén cho mot s6 cach nhin riéng biét vé su vat
“Dlra con gai ma tdi biét khac vai dira anh dang thich. Téi khéng phai chuyén gia vé chuyén tinh yéu, nhung tdi ndi véi anh

diéu nay. Sau cung, t6i nhan ra rang chuyén ching ta cwdi ai khong phai didu quan trong. Lic dau anh thich ho, cé thé sau nay anh
khéng thich nita. Nhwng néu anh ghét ho, thiluén luén con co hdi la sau cung anh s& nghtho thich hop véi minh.”

20. Trén chuyén tau hoa vé London t6i hom do, toi théy mét 14, 1 roi trude tat ca nhitng
khac biét giita thé gidi Chloe trudc kia va thé gidi cta co trong t6i. Nhitng cau chuyén va bdi canh
ctia qua khirc ¢o 16i cudn ti, nhung chiing van t6 ra dang kinh hai va la ling, tit ca nhitng ndm thang
va thoi quen trudc khi t6i biét ¢6, nhung d6 ciing 1a mdt phan con ngudi cd, gidng nhu hinh dang gd
mii hay mau mat cd. Toi cam thdy mdi ndi hoai huong nguyén thily vé nhitng diéu xung quanh than
thudc, nhan ra sy gdy v0 ma moi mdi quan hé déu ham chira, mdt con nguo1 hoan toan méi chung ta
phai tim hiéu, phai sdn s6 dén, phai thich nghi minh vao. D6 ¢6 18 1a khoanh khic so hdi trudce ¥ nghi
vé moi khac biét ma toi sé tim théy & Chloe, vé& moi lac khi ¢6 1a mot nguoi thé nay, con toi1 1a ké khac
han, khi thé giéi quan cua ching toi khong thé dit ké nhau ngay ngan. Nhin ra cira s0 vé phia mién
quén Wiltshire, t61 ¢6 cam gidc nhu mot dira tré bi lac, mong méi mot ai d6 ma cho dén gi0 minh da
c6 thé hiéu toan bo, nhirng nét 1ap di cua mdt nguo1 ma ngodi nha, bd me va tiéu sir t6i d3 tré nén than
thudc.



Chuong 8

Tinh yéu hay thuyét ty do

it}

1. Néu dugc phép quay lai véi doi giay cua Chloe trong chdc 1at, toi thiy can ké 1o
rang viéc khai truong chiing khong két thiic bang viéc ac pham chat cua ching, tuy tiéu cuc nhung chi
12 tham kin trong dau. Toi xin tha nhan 1a chuyén ay da két thuc bang cudc cii va 1on thl’J: nhi cta bon
to1, , trong nudc mat, nhuc ma, gao ghét va chiéc glay bén chan phai da pha Vo kinh ctra s6 phong thing
Xuong vé he du:orng Denblgh Gat sang mot bén moi1 cang thang mang may sic kich tmh me 10, su kién
nay van hét strc hap din & mit triét hoc boi nd biéu trung cho mot sy lya chon cap tién trong bau
khong gian ¢4 nhan ciing nhu khdng gian chinh tri: mot lua chon gitta tinh yéu va chii thuyét tw do.

2. Lua chon nay van thuong b1 bo qua trong dang thirc day lac quan cua hal khai
niém, vé trU:O’c duoc xem nhu vit vanh so v6i vé sau. Nhung mic du cac khai niém da ket ndi voi
nhau, chiing van ludn ¢ trong mot cudc hon phdi dang ngd, bai 18 lam gi ¢ chuyén vira ndi vé yéu vira
ctr thé ma sdng, va néu cr thé ma séng, khong phai lic ndo ta ciing duoc yéu. Ching ta cling ¢ thé hoi
tai sao cac doi tinh nhan chi dugc phép boc 10 mdi tht han mot cach cong khai. Thé nén, dé bic cau
gitta cAu chuyén ddi gidy va cac qudc gia, ching ta c6 thé hoi tai sao nhitng dat nude khéng co ngon
ngit cong dong hay qudc tich chung luén dé cho ngudi dan ctia ho biét 1ap trong yén 6n, con nhitng dat
nudc mé miéng nodi rat nhiéu vé tinh yéu, ho hang va tinh dong chi lai thudng két cuc bang nhitng vét
thuong dAm méau han trén lung dan toc.

3. “La sao, anh héi em co giit hoa don khong u?” Chloe hét 1én.
“Anh chimuén xem nh& déi giay cla em cé gi truc tric khong ma.”
“C6 phai ti vi ddu ma anh lo.”

“Anh biét dau, nh& cai got giay ket gitra hai hon d4 via khi em budc 1én khdi mét chiéc thuyén gondala thi sao. Hay
la tw dwng em khong thich ching nita.”" align="justify">“Anh néi véi em la anh ghét chiing khong dugc sao?”

“Anh khong ghét doi giay. (Ngirng mot chat.) Théi duwoc rdi, anh ghét.”
“Anh ghen tj thicd.”

“Anh ludn mudn minh tréng nhu mdt con bd ndng md nhidu.”

“Va mot ké dé& nguoi.”

“Anh xin 16i, nhwng anh khdng nghtla doi giay hop cho bira tiéc t6i nay.”
“Sao cai gi anh ciing b&i 16ng tim vét thé nhi?”

“Vianh chdm chat dén em. Ai d6 phai néi v&i em sy that.”

“Gemma nai 1a c6 ay thich ching. Va Leslie dam bdo thich mé toi. Va em khéng thé tudng twong Abigail cé van dé



givdi ching. Thé thianh bjlam sao?”

“Céc cd ban ctia em khong yéu em. Khdng yéu ding cach. Ho dau cé yéu em theo cai cach phai ndi ra sy that dau
lam mat [ong nhau.”

“Nhung anh cé kho chju gi dau.”
“Anh cd.”

“Anh rang ma chiu.”

4, Ban doc khong can dé tam dén toan bod dién bién kich tinh, nhung cling can phai
noi réng mdt chdc sau do, con bdo mdi khoi phat da dat dén dinh diém, Chloe thao mot chiéc trong
doi gidy gom ghiéc cua minh, ban dau dinh d¢ t6i nhin no, nhung ding hon Ia dinh ding n6 muu hai
to1, t61 chon céch cui xuong né cai vat phong t6i, nd phong v& cira s6 ding sau t6i va roi xudng
duong, lot dé rac giita déng tan du ctia moén ca ri gd An Do clia mdt nha hang xom.

5. Cudc tranh cdi ctia ching toi duoc boi 1ién hdi bang nhitng nghlch ly vé tinh yéu
va thuyét ty do. Chuyén d6i giay Chloe trong thé ndo thi quan trong gi kia chtr? C6 rat nhiéu khia canh
dep d& khac & co, viéc t6i ¢t nhin chdm chdm vao chi tiét ay khong phai 1a pha hong cudc choi u?
Sao toi khong lich thiép noi doi c¢o nhu cach toi c6 thé 1am véi mot ngudi ban? Ly do duy nhat 13 toi
yéu ¢0, cd 1a miu nguoi 1y twong cua 61 — khong tinh doi gidy — va boi thé t6i phai chi ra thiéu sot
ndy, mot diéu toi han khong bao gir 1am véi ngudi ban béi ho dd qué 1éch khoi khuon miu 1y tudng
ctia t6i, mot tinh ban ma & d6 khai niém vé mot sy 1y tudng han chua bao gio ¢6 mit trong suy nghi
ctia t6i. BGi vi minh yéu cé dy, nén minh phdi néi, d6 1a 161 bién hd duy nhat.

6. Vio nhitng lac ém am, ching tdi tudng twong tinh yéu ldng man phai xém xém vai
tinh yéu Ki t0 gido, mot cam xac khong xét doan, rong luong, ching to rang anh sé yéu em vi toan bé
con nguoi em, mot tinh yéu khong diéu kién, khong bién gidi, ngudng md dén chiéc gidy cudi cing,
mot vat hién than cua su chép nhan. Nhung nhirng cudc cai va bam léy céc tinh nhan 12 161 nhic nho
rang tinh yéu kiéu Ki t0 gido khong xu hudng bat diét sau budc dua nhau 1én givong. Thong diép lang
man dudng nhu thich hop voi s6 dong quang dai hon 13 voi timg ngudi, thich hop véi tinh yéu cua tat
ca dan 6ng danh cho tit ca dan ba, thich hop véi tinh yéu cua hai ngudi hang xom khong nghe thay
tiéng ctia nhau.

7. Tuy rang & day khong phai van dé sai sot cta tho 1ap kinh, nhung chu thuyét phi tur
do khong bao gid soi roi thién 1éch vé mdt phia. Ciing c6 hang nghin thtr vé tdi khién cho Chloe r6i
tri: Tai sao t0i chan dén nha hat? Tai sao t6i cir doi mic chiéc 4o choang trong nhu 16i mét ca thé ky?
Tai sao t01 luon dap chan khéi giwong trong lic nga? Tai sao to61 nghi Saul Bellow 1a mot nha van 1on
dén &2 Tai sao t6i van chua hoc dugc cach dd xe ma khong lan gia nira banh 1én via he? Tai sao to1
ctr luén gac chan 18n g6i? Do 1a nhing thir cau thanh nén quan dao gulag cia mdi ngudi, 14 nhitng ¢6
gang thuong ngay dé kéo ngudi ta yéu lai gan hon dia phan 1y tudng cua ching ta.

8. Va dau 1a 1y do cho chuyén nay? Khong gi ca, ngoai trir m0t cau ndi cti mem ma



cha me va cac chinh khac s€ vién dén trudc khi mang con dao ra mo x¢: Ta quan tam dén con, thé
nén ta sé lam con kho chiu, ta da ban cho con mot vién tuwong vé con nguoi con nén la, boi vay ra
sé lam con dau.

9. Chloe va t6i hin s& khong bao gid ning tay voi cac ban ctia minh nhu 14 cach
chiing t6i ddi xtr voi nhau. Nhung ching t6i coi sy thin mét trong duong véi mot hinh thire so hitu va
gidy phép. Chung toi c6 thé tir té, nhung khong con lich thiép. Khi mot dém hai dia bat dau cii nhau
vé nhitng bd phim ctia Eric Rohmer (c6 ghét chung, con toi lai thich), ching t6i quén mét kha ning
phim cta Rohmer ¢6 thé vira hay vira do tiry thudc ngudi xem. C6 ha gia t6i tham té khi goi t6i 13 “tén
dé tién thdi mui tri thie hep hoi”, to1 dap tra béng cach co1 ¢6 1a “modt san phém ha cép cua chu nghia
tu ban hién dai” (ching t6 ¢ céo budc t6i cling chiang ngoa).

10. C6 1& khong thich hop khi gin linh vire chinh tri voi tinh yéu, nhung chang 18 tir
nhitng trang lich str dAm mAu ctia Cach mang Phép, chi nghia Phét xit hay Cong san, chiing ta khong
nhan thdy thtr gi d6 c6 cung cu triic cudng birc, cung su khong dung thir v6i nhitng quan diém bat
dong dugc thoi thic bai cac 1y tudng nhiét huyét? Chinh tri tinh 4i bat dau lich st dang hd then ciia nd
bang cudc Cach mang Phap, d6 1a luc nguoi ta dé xuat (y nhu mot cudc hdm hiép) rang nha nudc sé
khong chi cai tri ma con yéu cac cong dan cua minh, cac cong dan ciling phai cu XU trong tu, néu
khong thi ho s& phai ddi mat vo1 may chém. Mo dau nhitng cudc cach ‘mang, xét vé mat tam ly, gibng y
nhu sy khdi dau ciia mot mbi quan he nhan manh vao sy thong nhat, cam giac vé quyén van ning,
khao khat x6a bo nhitng bi mét (vi so rang néu khong s& dan dén chiing hoang tudng ctia ngudi tinh va
vigéc 1ap ra mot co quan mat vu).

11. Nhung néu tinh yéu va chinh tri tinh 4i déu c6 nhitng khoi dau mau hong nhu nhau,
cac két thic cua ching cling d3m mau gidng nhau. Chung ta d3 quen véi tinh yéu mang mau chinh tri
thuong két thuc bé“mg su bao ngugc, noi su két an chic nich cua ké théng tri rﬁng hén ta c6 mdi quan
tam dich thiwe dén quéc gia cua minh trong tim kham rét cude s& cho hin su tu tin dé giét ngudi ma
khong hé day dut (va “dé tot cho ching thoi”), tat ca nhitng ai bat dong v6i han. Tuong ty, nhitng
ngudi tinh 13ng man c6 xu hudng trit su v& mong cta minh 1én nhitng ké chdng ddi va di gido.

12. Vai ngay sau su ¢ chiée giay, to1 di dén sap dé mua mot t& bao va mot thung sira.
Ong Paul bao tdi rang ong vira hét loai sita it béo, nhung néu t6i ¢ thé doi thi ong s& 1ay mot thing
khac tir trong kho. Nhin 6ng budc ra dé di vé phia sau ctra hang, t6i dé ¥ 6ng Paul mang mot doi v
gidy mau xdm va doi xing dan da mau niu. Chung xau kinh khing, nhung néi gi thi néi, hoan toan vo
hai. Tai sao t6i khong thé gitt duoc sy diém tinh nhu vy khi nhin thdy doi gidy cta c¢6? Tai sao toi
khong thé cu xir diém tinh véi nguoi phy nir tdi yéu gidng nhu v6i chil sap bao ban sita cho toi hing
ngay?

13. Long ao wdc thay thé mdi quan hé dao phu-tir til bang ngudi ban bao-khach hang da

tir 1au thong tri tu twong chinh tri. Tai sao nhitng ké cai tri khong thé cu xir lich thiép v&i than dan cua
ho, chap nhan nhirng d61 xang dan, sy doi khang va bat dong? Cau tra 101 tir cac nha tu twong tu do 1a



su diém tinh chi ¢ thé nay sinh khi cic nha cai tri tir bo viéc 1ém bém vé viéc thiét tri tinh yéu d6i
vO1 cac cong dan cua ho, va thay vao do tap trung vao viéc gin gitt su cai quan co ich, can thi¢p mot
cach ti thiéu. Trong dia hat chinh tri tu do, nha bién giai vi dai nhat 1a John Stuart Mill, nim 1859
xuAt ban mot tic pham kinh di bién ho cho chi nghia tw do khéng co tinh yéu, Ban vé tir do, mot 15i
khan nai danh thép rang cac chinh phi, dau thét 1én 151 thom tiéng ngot thé nao, nén dé cho cac cong
dan duogc yén va khong nén day ho phai sdng cudc doi minh ra sao, phai tho phung vi thin nio hay
doc cudn sach gi. Mill 14p luan rang mic du cac vuong qubc va chinh thé chuyén quyén déu cam thay
ho gin lién véi viée gitr “mdt mdi quan tm sdu sac ddi voi ky ludt vé tinh than va thé xac cta ting
cong dan cua minh”, thi nha nudc hién dai van nén dtng i ra sau cang xa cang tot va dé ngudi dan
thiét trj chinh minh. Giéng nhu mot ngudi bi quiy rdi trong mdt mbi quan hé, chi don gian 1a cau xin
dugc dé yén, Mill 1én tiéng:

Su duv do duy nhat xirng dang vinh danh 13 ty do muu cau diéu gi tot cho ta, theo cach clia riéng ta, mién |3 ching ta dirng
tim cach tudc di diéu tét cha ngudi khac, hay ngan trd ngudi khac dat dwoc nd... Muc dich duy nhat d& quyén luc cé thé dugc thuc

thi chinh ddng v&i bat ky thanh vién nao cla mot x3 hdi vdn minh, chéng lai y muén cla anh ta, 1a viéc ngan anh ta khdi bi nguoi
khac |am hai. Lgi ich cha anh ta, bt ké vé thé chat hay tinh than, déu khdng phai |a diéu kién du dé bdo dam.

Ban vé tu do, John Stuart Mill

14. Luan dé ctia Mill thong thai dén ndi ta nhitng mubn thiy ndé duoc ap dung ca trong
cac mdi quan hé chir khéng chi cho cac chinh phi. Tuy vay, néu suy xét ki, dudng nhu né mat di nhiéu
vé hip din khi duoc ap dung cho cac mdi quan hé. N6 1am ta nghi dén nhitng cudc hon nhan ma tinh
yéu da tir 1au bay bién, noi vo chong ngin giudng xé gbi, ndi voi nhau dam 11 xa giao khi cham mit
trong bép trudc luc di lam, noi ca hai déu tir 1au tir bo hy vong thau hiéu duoc nhau, thay vao do 1a
tao dung mot tinh ban nhat nh€o dua trén sy hiéu nhau l1&ch lac c6 kiém soat, su lich thiép khi ho chiu
dung cho xong mon thit bam niu khoai tdy ham, hay ndi cay dang vao luc ba gid sang trudc su roi
rung cam xuc phu vay ho.

15. C6 vé chiing ta dang bi day tr lai lua chon gifra tinh yéu va chu thuyét tu do. Doi
xang dan ctia ong chi sap bao khong gy phién nhidu cho t6i boi tdi khong quan tAm téi ong ta, t6i chi
mudn 1dy to bao va sira ctia minh roi di khoi. T6i khong udc mudn tua vao vai 6ng ma khoc hay thé 16
tam tinh, vdy nén thtr ong ta mang & chan khong can du dén t6i. Nhung gia sir toi ngi 1ong yéu ong
Paul, liéu i co thé tiép tuc d6i mit vai doi xang dan cua 6ng bang su binh than, hay ¢ thé khong di
dén thoi khic ma (nho tinh yéu) t6i s& phai hit mot hoi that sdu va dua ra phuong an thay thé?

16. Mbi quan hé cua t6i voi Chloe chura bao gid chuyén sang giai doan Khﬁng bé co 1€
boi vi ¢6 4y va t01 c6 thé dung hoa lya chon gitra tinh yéu va chu thuyét ty do bang mot yéu 6 it thay
trong nhitng moi quan hé va con it thiy hon & tay cic chinh tri gia tinh &i (Lenin, Pol Pot,
Robespierre), mot yéu t6 c6 thé ciru ca nhitng nha nude 1an cac cip yéu nhau (néu da ham luong) khoi
sy khong dung thtr 6¢ hai hude.

17. Ciing can dé y 1a cic nha cach mang gidng nhitng cdp tinh nhan & khuynh hudéng
nghiém nghi dén dang s¢. Choc cuodi Stalin chac ciling khd nhu tréu choc nang Wether. Ca hai déu cang



thang kinh khiép, diu theo cach khac nhau. Khong thé cuoi dan dén khong thé nhan thirc dugc nhiing
doi lap ¢d hitu trong mdi mot x3 hoi hay mdi quan h¢, su da boi va va cham cua cac khao khat, cai nhu
cau chip nhan rang ngudi cip v6i minh sé khong bao gior biét cach dd xe, hay lau chui nha tam, hay
chiu nghe Joni Mitchell, nhung bu lai ho rat quan tam dén chung ta.

18. Chloe va to1 vugt qua duge mot s6 khac biét 12 bai ching t6i san sang tao chuyén
cuo1 ¢ nhitng ngod cut ma ca hai tim thdy trong tinh cach ctia nhau. Toi khong thé nging ghet doi giay
cta Chloe, con co van tlep tuc thich chung (t01 da duogc huy dong de Xuong va nhit chiéc bén trai va
lau cho sach), nhung it nhat ching t6i van tim dugc cach bién sy ¢ 4y thanh cau chuyén cudi. Bang
cach him doa “ném (dd ctia nhau) qua ctra s6” bat cir khi ndo cudc tranh cii bi him nong, chung toi
dam bao ludn tao ra mot tran cuoi va dung hoa ndi cing thang. Toi khong thé cai thién ki ning 14i xe,
nhung nho d6 t6i ¢6 cai tén “Alain Prost””/, 4y 1a cach Chloe dit tén cho tinh than tir vi dao cua t6i,
nhung it ra i cling c6 thé dap tra bang cach goi c6 1a “Jeanne d’Arc””. Hai hudc & day khong co
nghia la mot sy ddi dau truc dién, chung t61 co thé vuot qua su cau gét, nhay mit canh khoe no, dua ra
161 phé binh ma khong can phai goi tén su cau ban.

[1. Alain Prost (sinh nam 1955): tay dua Thé thirc 1 nguwoi Phdp.]

[2. Jeanne d’Arc (1412-1431): nit anh hing trong cuéc chién Tram nam giiia Phdp-
Anh, bi quan Anh thiéu song.]

19. Mot dau hiéu cho thay hai ngudi d3 thoi yéu nhau (hodc it nhat 1a thoi vun dap, diéu cdu thanh chin mwoi phan trém
tinh yéu) cé thé nam & chd ho khdng con cé thé bién nhitng khac biét thanh chuyén cwoi. Sw hai hwdc ndm men theo birc tudng
ngan sy dung do gitra cac ly tudng clia ching ta va hién thyc: dang sau mdi chuyén cudi |a mot cadnh bao vé sy khac biét, hay tham
chi vé ndi that vong, nhung dé 1a su khac biét d3 duoc hoa giai, va nhd d6 c¢d thé ném qua clra s6 ma khdng can dén cudc hanh
quyét.



Chuong 9

Nhan sac

it}

1. Nhan sic khai sinh tinh yéu hay tinh yéu khai sinh nhan sic? C6 phai t6i yéu Chloe
vi 0 4y dep hay c6 Ay tré nén dep vi t6i yéu co 4y? Bi vay quanh boi vo sd nguoi, ching ta co thé
hoi (nhin chim chdm vao ngudi yéu minh trong luc ho néi chuyén dién thoai hay ndm ddi dién ta trong
bon tém) tai sao khao khat cua chiing ta lai chon cach yén vi trén chinh khudén mat éy, chinh cai mi¢ng,
cai miii hay cai tai y, tai sao duong cong & ¢6 hay lam ddng tién trén ma lai dap tmg qua chinh xac
tiéu chuching ta vé su hoan my? Mdi ngudi tinh ctia chiing ta lai dura ra mot 1oi giai khac cho bai toan
nhan sic, va tuy vy ho van thanh cong trong viéc gitip chung ta tai dinh nghia d6 hip dan theo mot
cach vtra nguyén thity vira dac thu nhu chinh duong nét khuon mét ho.

2. Néu nhu Marsilio Ficino/” (1433-1499) dinh nghia tinh yéu 1a “niém khao khat
sac dep”, thi Chloe da dap ung khao khat ndy bang cach nao? Dirng nghi dén chuyén nghe Chloe noi
vé minh. Khéng cach gi c¢6 thé 1am co thay do6i suy nghi rang co 1a sinh vat ddng ghé tom. Co khing
khéng cho rang miii minh qua nho, miéng qué rong, cam khong du hap dan, tai thi qué tron, mat khong
du sac luc toc khong du luon, nguc qua nhd, chan qua to, ban tay qua rong va co tay qua thé bé. Co
say mé ngam nhiing khuon mit trén Elle hay Vogue va tuyén bd rang néu soi vao ngoai hinh co, lam gi
c¢6 chuyén troi xanh c6 mat.

[1. Nha triét hoc Y, nguoi dich toan bé tdc pham ciia Plato sang tiéng Latin.]

3. Chloe tin ré‘mg nhan séc c6 thé duoc dong dém dya vao mot tiéu chuan khach quan,
mot tiéu chuan ma don gian 1a ¢ khong thé dat dén. Tuy khong biét 1a nhu vay, ¢ cuong quyét tu troi
budc minh vao mdt thir quan ni¢m kiéu Plato vé nhan séc, mot tiéu chuin my hoc c6 chia sé vdi cac
tap chi thoi trang hang dau thé gidi, va cung cap cho ¢6 xic cam hang ngiy dé ty ché bai minh trudc
guwong. Theo Plato va bién tap vién ctia Vouge, ton tai mot thir nhu 13 hinh thirc 1y tudng cua sic dep,
c6 dugc nhd mdi quan hé can bang gitra cac bo phan, so véi hinh thirc 1y tudng ay thi cac co thé tran
tuc kém hon, & cac mirc do khac nhau. Co mot nén tang vé mit toan hoc ctia nhan sic, Plato dé xuét,
thé nén khudn mit trén trang bia mot tap chi luon cuén hut mot cach nhat thiét chir khong phai theo 16i
ngau nhién.

4. face="Times New Roman">Trén mat cé nhiéu sai sét vé mat todn hoc d&n dau thi Chloe van thay cac bo phan
khac clia c6 con thi€u can ddi hon. Trong khi t6i thich ngdm nhin nwéc bot xa phong chay qua bung va chan c¢é trong khi tdm, moi
lan nhin minh trong gwong cd lai tuyén b rang cé thit gi d6 “bj |éch”, mic du téi nhin cdng mat van khdng bao gi® phat hién ra.
Leon Battista Alberti”” (1409-1472) c6 thé con biét nhiéu hon, bdi dng ta tin rang bat cr co thé dep nao ciing cé nhitng ty 1& ¢d dinh
duogc 6ng goi bang mot cai tén todn hoc, sau khi chia co thé clia mot ¢d gai Y xinh dep thanh sau trdm bd phan, roi tinh toan khoang
cach gitra cac phan. Tém gon két qua clia minh trong quyén Vé diéu khdc, Alberti dinh nghia sac dep nhu |3 “su Hai hoa cla tat ca
cac BO phan, trong bat ci Chi thé nao, vira vin v&i nhau bang ty 1€ va su lién két, ma khong gi cé thé dugc thém vao, bo di hay thay
d6i, bang khong chilam xau di”. Tuy vay, theo Chloe, hau nhu chd ndo trén co thé cd cling cd thé duoc thém thét, cat xén hay thay



déi ma khéng lam x4u di bat c&r gi ma tu nhién con chua kip tan pha.

[2. Nha kién triic, hoc gid Y, ngwoi khéi xuedng 1y thuyét nghé thudt Phuc hung.]

5. R& rang Plato va Leon Battista Alberti d3 bo qua thir gi d6 trong thuyét my hoc ctia
ho, boi t6i nhan thdy Chloe dep qua ddi. Toi thich d6i mit xanh, mai toc sAm mau, khudn miéng tron
day cua co chiang? Toi lung khirng khong muén xéc dinh vé hip dan ctia c6. Nhirng tranh luin vé vé
dep thé chit ciing kha phu phiém nhu nhitng cudc tranh cii gitra cac nha lich str nghé thuat, ¢ 1y giai
cho tai ning cua tirng nghé si khac nhau. Mot birc tranh ctia Van Gogh hay mot tic pham ctia Gauguin?
Nguoi ta co thé tim cach mo ta lai mot cong trinh bang ngdn ngit (“su thong thai diy ngir diéu cia
nhirng bau trdi Bién Nam cta Gauguin...” bén canh “chiéu sau kiéu Wagner trong mau xanh ctia Van
Gogh...”) hodc thé nio d6 dé 1am sang rd ky thuat hay cac chit liéu (“mot ndi thiu cam cta phai biéu
hién trong nhitng tic phim giai doan sau ctia Van Gogh...” hay “su tuyén tinh kiéu Cezanne trong tranh
Gauguin....”). Nhung liéu tat thay thir d6 c6 gitip giai thich tai sao mot birc tranh lai vo cing 16i cudn
con buc khac lam ta lanh nhat? Ngon nglr cua doéi mét ludn cung dau khéng cu lai su dién dich sang
thé gii ngdn tir.

Thtr t6i dang cb miéu ta khong phai sic dep, ma chi 12 phan tng ¢4 nhan cia toi trudc
dién mao cua Chloe. T6i chi c6 thé ndi khao khat ctia minh tir dau xuét hién, trong khi van chép nhan
viéc nguoi khic s& chi ra sy hoan my tuong tu trén nhitng co thé khac. Bang cach do, toi budc phai
khuée tir quan niém kiéu Plato vé mot tiéu chuan khac quan cho sic dep, thay vao d6 toi chia sé quan
diém ctia Kant trong quyén Phé phdn nang lirc phdn dodn, rang nhitng phan doan my hoc 1a nhitng tha
“co nén tang xac dinh dich thi 13 ¥ thirc chu quan”.

7. Céch t6i nhin Chloe ¢6 thé dugc sanh nhu ao giac Miileer-Lyer ndi tiéng, khi hai
duong thang c6 chiéu dai bang nhau s& tréng khac kich thudc tiy thude vao ban chat hai mii tén & hai
dau. Cach t6i triu mén nhin Chloe ciing giéng nhu hai miii tén hudng ra ngoai, 1am mot dudng thing
binh thuong c6 mot do dai trong 16n hon so véi thuc té.
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8. Stendhal dua ra mdt dinh nghia vé nhan séc, c6 thé tom tat chinh xac hon cam glac
ctia t6i danh cho Chloe. Ong viét, “Sic dep la hira hen ctia hanh phiac”, ¥ noi dén cach ma khudn mét
Chloe ngam chi nhitng phdm chat t6i gan vao cudc doi v4i su man nguyén: vé hai hude trén mii co,
nhirng tan nhang ndi 1én su ngdy tho, va ham rang c6 cho thay sy khong dém xia gi dén quy chuan. Toi
khong coi khoang cach giira hai ring ctra ctia c6 nhu 1a d6 1éch hon xuoc so véi su sép dat ly tudng,
ma 1a d4u chi cho mot phélm hanh vé mit tim ly.




DY s

Ham rang kiéu Plato
Ham rang kiéu Stendhal

T6i hinh dién khi thdy Chloe con dep hon nhitng gi mot ngudi theo thuyét ctia Plato ¢ thé
cam thay. Nhitng khuon mit hdp dan nhét thudng dao dong gitra 16i cudn va khiic khuyu. Su hoan my
luén mang tinh chuyén quyén, thdm chi té nhat, tu thé hién trong toan bd dang vé gido diéu cua mot
cong thirc khoa hoc. Con mot kiéu nhan sic khac, hép dan hon, chi c6 thé nhin ra tr mot vai goc do,
khong phai trong moi loai anh sang va vao moi luc. Thir nhan sic 4y lang lo ddy nguy hiém voi sy xau
Xi, N6 mao hiém, no khong nim thodi mai bén canh nhitng quy tac vé ti 18 theo kiéu toan hoc, nd ndi
bat nhd nhitng chi tiét mang dong thoi su xau xi. Nhu Proust tirng ndi, cac phu nit dep kiéu c¢6 dién nén
dugc danh cho nhitng ngud1 dan 6ng khong c6 tri tudng tuong.

10. Tri twdng twong cua to1 thich choi dﬁa gitra khoang cach céac rang cua Chloe. Séc
dep cua co bi dirt doan du dé ¢ thé hd tro cho viée tai sdp diat mang tinh sang tao. Trong su lap 16 Ay,
khuoén mat cd ¢6 thé so sanh v&i hinh anh tho-vit cia Wittgenstein, cung mot hinh &nh ma vira gidng vit
vira gidng tho/”. Phan nhiéu tiy thudc vao thai do cua ngudi xem: néu su trdng trgng tim dén mot con
vit, thé ndo nd cling la vit, va twong tu néu ta tim kiém mot con thd. Diéu qan trong la thién tinh cua
nguoi xem. Tat nhién 13 tinh yéu d rong rdi chi duong cho toi. Bién tap vién cta Vogue han phai gip
kho khan khi dang cac birc hinh Chloe trén mdt sb bao, nhung day chi la 101 chirng thuc cho su doc
nhat ma t6i da tim thdy & ban gai minh. T6i da 1am song dong khudn mit cd cho twong hop véi tAm
hon co.

[3. Buec hi hoa “Tho va vit” xudt hién lan dau trén tap chi Puc Fliegende Bldtter nam
1892, sau do duwoc Wittgenstein dung trong quyén Cac truy tam vé triét hoc (1953) dé mo ta hai
cach nhin.]



Hinh anh vua vit vira tho cua Wittgenstein

11. Véi dang sac dep khong giong nhu mot bire twong Hy Lap, mdi nguy hiém ndm & chd
né dep hay xau tiy thudc nhiéu vao ngu(‘ri xem. Mot khi tri tuong twong quyét dinh tranh khoi nhirng k&
rang, phai chang lac d6 ta s& vién dén mot bac si chinh nha c6 tay nghé? Mot kh ching ta dinh vi dugc
sac dep trong mat nguoi thu:ong ngoan, diéu gi s& xay ra khi ngudi thudng ngoan nhin vao chd khac?
Nhung c6 18 tit ca nhirng thir 4y 14 mot phan trong sy thu hit ctia Chloe. Tuyét diéu thay, mot 1y thuyét
khach quan vé sic dep khién cho mdt nhan t6 khong thé ving mit, d6 13 nguodi ngam.



Chuong 10
Tho 19 tinh yéu

it}

1. Gitra théng Nim, Chloe t6 chirc sinh nhat 1an thir hai muoi tu ctia ¢d. Tir 1au cd da
wém 101 vé chiéc 4o pull bang len casomia do bay & cta kll’]h mot ctra hang tai Plccadllly, thé nén
hom trudc ngay sinh nhat, t6i dd mua trén duong di lam vé, va dén nha boc no6 trong gidy gbdi mau
xanh véi no hong. Nhung trong lic chuan bi thiép, toi chot nhan ra rang t6i chua bao gio ndi voi
Chloe rang toi yéu cb Ay.

2. L& di nhién, kiéu gi cting phai n6i 11 tuyén bd, nhung sy that rang toi van chua ndi
ra qua la dang ké. Ao pull c6 thé 1a dau hiéu cta tinh yéu gifra mot dan ong va mot phu nit, nhu:ng
ching t6i van phai chuyén dich cam xtc ctia minh sang ngdn ngit. Gidng nhu thé cai cot 161 cia moi
quan hé nay, dugc dinh hinh xung quanh tir yéu, bang cach nio d6 khong thé dugc noi ra, nd vira qua
hién nhién, vira qua to 16n khong thé thdt thanh 1o1.

3. Ciing dé& hiéu khi Chloe chura n6i bat ctr gi. Co hoai nghi ngon tir. “Néi ra c6 thé
lam cho van dé tré nén ton tai thuc sw,” co ting noi, va cling nhu cac van dé c6 thé di ra tir 101 noi,
nhirng thur t6t dep cling co thé bi 101 noi huy hoai. To1 nhé Chloe tirng ké, ndm c6 muoi hai tudi, bd me
gur ¢6 d1 mdt trai he. O d6 ¢b nga long yéu mot cau trai béng tudi minh, va sau nhiéu con dé mit va do
du, cudi cung ho dao bd quanh hé. Bén canh mot bor hd nga bong néng, cau ta mo1 co ngéi Xuéng, va
sau mot chdc, nam lay ban tay tia md hoi ciia 6. Do 13 1an dau tién mdt ngudi con trai ndm tay cd. Co
rat phén chin, c6 thoai mai néi véi ciu ta bang tat ca su nghiém chinh cua tudi muoi hai, réng caula
“diéu tuyét voi nhat timg xay dén voi ¢6”. Hom sau, cd phat hién ra 101 ndi cta minh d3 dugc lan
truyén khap khu trai. Mot nhom ban gai hat vé nhai theo “diéu tuyét voi nhat timg xay dén véi em” khi
Chloe di vao phong an, 161 tuyén bd thanh that ctia ¢ dugc tua lai nhim ché nhao tinh mong manh dé
vO cua c¢6. Co da trai nghi€ém su phan boi dudi ban tay cia ngdn tir, theo cach nhirng 161 no1 than mat
bi hoan d6i thanh thi dé)ng tién chung, va ké tir d6 Chloe an sau 16p mang cua sy thuc dung va mia
mai.

4. Vi tinh doi khang thudng truc ctia ¢d trude nhitng thr mang sac mau nhuém hong,
Chloe han s& nhan vai budng mdt ciu néi dua trudéc mot 1oi to tinh, chang phai vi c¢6 khong mudn
nghe, ma boi bat cir mot thir gi duoc ndi ra rd rang ciing sé tién gin day nguy hiém tdi tron ven cliché
va toan bo sy tran trui. Cling chang phai 1a Chloe khong da cam, chi 1a c¢6 qua thin trong v&i cam xtc
ctia minh nén khong néi vé chung trong thir ngdn ngit tinh 4i sdo mon, thong thuong. Mic dau nhing
cam xtc cua cd co thé hudng truc tiép dén t6i, theo mdt cach la lung, chiing vin khéng dwoc phoi
bay céng khai cho téi biét.



5. Cay but ctia t61 van do dy trén tip thiép (hinh con huou cao c6 dang thdi nén trén
chiéc banh hinh trai tim). Bat ké su d6i khang ctia ¢6 va moi lo ngai cua toi 14 gi, tdi van cam thdy dip
sinh nhét cua ¢o 1an nay kéu goi mot sy xac nhan béng ngon nglr cho mdi khang khit cua hai dua. To1
tudng trong cd s& nghi thé ndo vé nhitng 101 61 dé trén thiép, c6 18 co s& nghi vé ching trén dudng di
1am hay trong khi tam, hai 1ong nhung do du ngay ca dé nham nhap niém théa mén ctia minh.

6. Tuy vy su kho ctia mot 101 t6 tinh mé ra nhitng mdi quan tAm chuan triét hoc/”/ vé
ngdn ngit. Néu t6i bao Chloe rang t6i bi dau da day hay vion nha day hoa thiy tién, t6i c6 thé rmong
doi co hiéu. Mot cach ty nhién, hinh anh ctia t6i vé mdt khu vuon moc ddy hoa thay tién co thé hoi
khac v6i tudng tuong cla cd, nhung ciing s& ¢6 mot mbi twong dong hop 1y gitra hai hinh anh d6. Tur
nglt s€ van he‘lnh nhu 1a nhitng nguo1 dua tin trung thanh cua y nghIa Nhu’ng tAm thiép t6i dang cb viét
luc nay khong gin nhlrng bao dam nhu vAy. Tir ngit 1a thir nhip nhang nhit trong ngdn ngit, boi cac thir
chiing tré dén tham thiéu mot y nghia virng chic. Tat nhlen cac 1tr khach da tir con tim quay tro lai va
tim cach trinh bay nhiing gi ho da thiy, nhung tinh yéu rét cudc giéng nhu mot loai budm hoa khan
hiém, c6 khi ngudi ta van nhin thdy, nhung chira bao gid doan quyét duoc.

[1. Quasi-philosophical: cé vé giong triét hoc, nhung thuc sw thi khéng phdi.]

7. Y nghi 12 mot ké 1ir hanh ¢6 doc: viéc hiéu nhim mot tir ndo day, ngay ca cac tay
ngon ngir hoc m6 pham cling chang budn tranh cii, nhung nhirng tinh nhan s& ché soi toc lam tu, boi ho
da diét can du:oc hiéu dting. Chloe va t6i co thé déu néi rang minh dang yéu, nhung tinh yeu ndy c6 thé
13 nhitng thir rat d6i khac biét bén trong mdi chung t6i. Chung t6i van thuong doc cing cudn sach trén
girdng hang ti, va sau d6 nhan ra rang nhitng cubn sach iy da cham vao ching t6i & cac diém khac
nhau: ching 13 nhitng cudn sach khac nhau di voi tirg nguoi. Liu ciing mot su bt dong c6 thé dién
ra trén mot duong tinh don nhat? Toi cam thdy minh 12 hoa bo cong anh dang rai hang trim day mam
vao khong khi, va khong biét co cai nao trong s chung s& dén dich.

8. Toan bd ngdn nglr tlnh yéu da suy doi boi bi st dung dén mon vet. Kh1 to1 nghe
radio trén xe, tinh yéu cta t6i dop ngay tap lu nhitng ban tinh ca dang phat, chang han, niém tha thiét
cua mot nir ca si My den, v61 nglr di€u lam t61 xc dong manh khi c¢6 phat am tr “baby” va lam t61
nghi dén Chloe.

Lléu khong dep sao khi
Om em trong tay anh
Va yéu em, baby? Khi
Om em trong tay anh
Va yeah anh sé néi, that ddy, anh sé néi Anh yéu em dwoc khéng baby?

9. Bao nhiéu phan suy nghi t6i danh cho Chloe di bi tac dong boi nhitng bai hat nhu
thé nay? Co 1€ nao tam trang khi yéu cua to1 1a két qua cua viéc song trong mot ky nguyén van hoa dac
trung theé nay? Co6 1€ nao xa hdi, chir khong phai bat cir théi thic nguyén so nao, moi khich 1€ to1 1ay



1am kiéu hanh vé méi tinh 1ang man? Gia sir & nhitng thoi dai va nén vin hoa trudc day, chang phai toi
s€ dugc day cach bé qua cam xtic cua minh vd1 Chloe, giong nhu luc nay to1 duge day bo qua (dai
loai) niém thoi thiic mang v& hay dap lai su lang nhyc bang 161 thach thirc dau sung tay d6i1?

“Mot s6 nguoi sé khong bao gio ngd long yéu néu ho chira bao gio nghe vé tinh yéu”,
La Rochefoucauld dd cach ngon nhu thé, va chang phai lich sir dd chémg minh 13 6ng dung hay sao?
T6i c6 nghia vu dua Chloe dén mot nha hang ngudi Hoa ¢ Camden, nhung nhitng tuyén b tinh yéu c6
1& 1a thich hop hon ¢ chd khéc, vi ngudi Hoa theo truyén thong von bén 1én trudce tinh yéu. Theo nha
nhan loai hoc tam Is L. K. Hsu, trong khi c4c nén vin hoa phuwong Tay “lay nhin vi 1am trong tAim” va
nhin manh vao cam xuc, thi nguoc lai van hoéa Trung Quéc “léy canh huéng lam trong tam” va tap
trung vao nhom xa hdi hon la cdp doi va tinh yéu cua ho (mac du nguoi quan ly nha hang cua Lao tu
van thich nhan sy dit chd cta toi). Tinh yéu khong bao gio 14 thr duoc cho sin, né dugc xay dip va
dinh nghia bé1 cac xa hoi1 khac nhau. ft nhat 1a trong mot xa hoi, ngud1 Manu & Tan Guinea, tham chi
khong co tir dé chi tinh yéu. Trong cac nén van hoa khéc, tinh yéu ton tai nhung dugc trao cho cac hinh
thirc dé phan biét. Tho ca tinh 4i cta ngudi Ai Cap cd dai khong quan tim dén nhitng cam xtc x4u ho,
toi 161 hay yéu ghét bat phan. Ngudi Hy Lap ching nghi ngo quai gi vé dong tinh luyén ai, ngudi Ki t6
gido cAm tiét thé xac, cac nha tho Troubadour danh ddng tinh yéu v6i niém dam mé bat kha hoi dap,
nhirng nha Lang man bién tinh yéu thinh mdt ton gido, va nha nghién ctru tuy co gia dinh nhung 6 18
khong hanh phac 1am S. M. Greenfield, trong mdt bai bao trén Sociological Quarterly ma toi doc
duoc & mot phong kham nha khoa (t6i cling khong biét né dat & d6 dé 1am gi), viét rang tinh yéu ngay
nay duoc chu nghia tr ban hién dai gitr cho ton tai chi dé

..khich 1€ cac ca nhan — khi khong con phuong tién nao khac khich 1€ ho - dé gilr cac vi
tri ngudi chong-cha va vo-me va tao thanh céc gia dinh hat nhin khong chi thiét yéu cho su san sinh
va quan h¢ xa ho1 ma con duy tri nhirng sép dat ¢d hitu cho su phan phéi va tiéu thu hang hoa, dich vy,
va ndi chung, dé giri hé théng xa hoi trong mot trat tu 1am viée thich hop va nhd d6 duy tri né nhu 1a
mot diéu dang quan tam.

10. Su khé &, budn ndn, va khao khat ma thinh thodng t61 cam nhan dugc khi nghi vé
Chloe, & mot vai xa hoi, c6 thé dugc xem nhu ddu hiéu ciia mot trai nghiém vé ton gido. Khi Thanh
Teresa thanh Avila (1515-1582), nguoi khai sinh ra dong tu Cat Minh, dugc mot thién than gh¢ tham,
ba miéu ta cudc gip g& theo cach ma phai can mot nha tu tudng duwong dai dic biét coi mé méi khong
danh déng nod voi su cuc khoati:

Thién than rét dep, khuon mit chang ruc sang, chang xuAt hién nhu 12 mét trong nhirng
hinh thirc cao nhét cua thién than, dudng nhu khip ngudi déu ruc chay... Trong ban tay chang t6i thay
mot cdy thuong bang vang va ¢ miii nhon bang sat tya nhu ruc lira. Vi cdy thuong, chang duong nhu
x¢ toang tim t61 nhiéu 1an dén ndi né dam xuyén qua rudt gan t6i... Su dau dc’m qua 10 rang dén ndi toi
toi thdt 1én nhitng 151 rén ri; va su ngot ngao qua ddi gy ra cho tdi boi ndi dau bao liét Ay khién
nguoi ta khong bao gid mudn ngudi, cling nhu tim hon ngudi d6 s& khong bao gid bang 1ong véi
nhitng gi thap hon Chua troi.

11. Cuoi cung, t6i quyét dinh tam thiép véi con hwou cao co c6 thé khong phai 1a chd
thich hgp nhat dé no1 rd cam xic cua minh, va to1 nén doi1 cho dén bita t61. Khoang tam gio, to1 1ai xe
dén can ho cua Chloe dé don co va trao qua. Co mung rd nhan ra la to1 da lang nghe nhitng 101 go1 y



ctia ¢6 noi 6 kinh ctra hang & Piccadilly, tiéc nudi duy nhat (duoc khéo 1éo truyén tai vai ngay sau do)
la viéc chiéc 4o pull c6 mau xanh lam chir khong phai mau dé ma co6 thuc su &m chi (mac du cai hoa
don cho chiung t61 co ho1 thir nhi, sau khi t61 da tinh dén nhung ghim lai vi khong mudn bi ném qua
cira s0).

12. Nha hang khong thé léng man hon. Xung quanh khong gian cua Lo tir, cac cdp doi
g10ng to1 (mac du cam giac khach quan Ve su doc nhat khong cho phép chiing toi ngh1 nhu vay) déu
nam tay nhau, uéng ruou vang, va vung vé cam diia (mot hat diéu tir ban bén canh bdng nhién dau 1én
dui cua Chloe).

“Chua o1, em thay kha 1€n ro1, em d61 mudn chét ddy. Em bi trdim cam sudt ngay hom
nay,” Chloe noi.

“Sao the?”

“Vi em c6 cam giac nhu’ng ngay s1nh nhat ludn goi nhic vé cai chét va su Vu1 ch0’1 bi
cudng bach. Nhung qua thit em nghi 1an nay rdt cudc khong tré nén qua toi t8. Qua that 1a rat on, nho
mot chat giap do tr ban em.”

C6 ngude nhin to1 va mim cuoi.
“Anh co biét gio nay ndm ngoai em ¢ dau khong?” co hoi.
“Khong, ¢ dau?”

“Puoc ba di khing khiép dua di an toi. That kinh khing, em ctr phai di vao toa 16t dé
khoc, em that vong vi d6 1 sinh nhat ctia em va ngudi duy nhit moi em di choi 1a di em véi cai tat noi
lap dén phat cau, ctr luén miéng bao em 1a di khong thé hiéu 1am sao mot co gai tot nhu em lai khong
c6 ngudi dan 6ng nao trong doi. Thé nén chic cling khong dén ndi té khi em cap véi anh...”

13. Thuc sy ¢ rat thu hat (day 14 suy nghi cia mdt nguoi dang yéu, mot chirng nhan
khong dang tin nht trong nhirng chuyén thé nay). Nhung lam sao t6i c6 thé bao ¢6 nhu thé, theo mot
cach ching to t0i bi ¢6 thu hit theo mdt cach riéng? Nhitng tir nhu tink yéu hay tdn hién hay cuéng
say da 16i thoi boi nhitng cau chuyén yéu duong khong bao gid can, boi cic 16p nghia ap dit 1én
chung da dugc nguoi khac dung. Vao luac to1 mong mudn ngdn ngir trd nén uyén nguyén nhat, mang
tinh ca nhan va hoan toan riéng tu, toi di dén chd chdng ddi ban chit phoi bay ra ban dan thién ha ctia
viéc giao tlep vé mat cam xuc.

14. Nha hang nay khong gitip ich gi hon, bai su sap dat ciia n khién tinh yéu qua dé
nhin ra, boi thé khong trung thuc. Trén loa dang phat mot ban Nocturnes cuia Chopin va c6 mdt ngon
nén hinh tréi tim trén ban. Chl’mg toi nghe 10m ngudi dan 6ng & ban ké bén (co 18 theo thuyét Darwin)
dua cot rang dang 1€ ngon nén la hinh con cu. Dudng nhu khong c6 cach nao truyén tai tinh yéu bang
cac ky tu Y-E-U ma khong cung ltic gom cac tir lién twdng tAm thudng nhat vao cting mot rd. Cai tir ay
qua phong phd trong lich st nudc ngodi: moi thr tir cic nhd tho Troubadour cho dén phim



Casablanca d3 khic van bia vao nhitng chit cai ay. Chang phai bon phan cua t6i 1a 1am tic gia cho
chinh cam xdic ctia minh u? Liéu t6i c6 phai dwa ra 1i t6 tinh doc nhat dé phu hop véi kiéu cach
Chloe? T6i bbi rdi nhin ra hoan canh qua u binh thuong lac ndy: mdt dan éng va mét phu nit, tinh
nhdn ciia nhau, t6 chirc sinh nhdt trong mét nha hang Trung Hoa, vao mét budi téi trong thé gici
Tay phwong, ddu dé gan cudi thé ky hai meoi. Khéng, ¥ mudn ciia téi khéng bao gio: ¢é thé truyén
tdi qua nhitng chir cdi Y-E-U. N6 sé phai tim kiém mot su chuyén cho thay thé.

15. ROi toi dé vy mot dia nho dung keo Xép déo nim ké cui ché Chloe va chot nhin ra toi
khong yéu Chloe dén do keo xép déo cd. Vi 18 gi ma mot dia keo xdp déo bdng két hop qua hoan hao
v6i cam xtc ctia t61 danh cho co, t6i khong bao gidr biét, nhung céi tir 4y duong nhu ndm bat dugc can
cOt trang thai tinh 4i cua t0i v6i d6 chinh xac ma tir yéu, dudi tit boi dung qué lidu, ddu mudn ciing
khong 1am duoc. Tham chi con kho 1y giai hon, khi t6i ndm tay Chloe va bao ring t6i ¢ diéu rat quan
trong mudn nodi, ré‘mg to1 da keo xép déo co, duong co hiéu hét, va néi do 1a diéu ngot ngao nhét ¢o
tung nghe.

16. Ké tir d6, it nhat 12 v&i Chloe va t6i, tinh yéu khong don gian 1a yéu, né 1a mot doi
tuong duong mat, phip phu, c6 duong kinh chi vai mi i mét dang tan chay tuyét di¢u trong miéng.



Chuong 11

Ban

it}

1. Mua hé dén vao tuan dau tién thang sau, tao nén mdt thanh phé London kiéu Pia
Trung Hai, kéo moi ngudi ra khoi nha va van phong dé di dén cong vién va quang trudng. Strc nong
két hop voi viée to1 c6 mot déng nghiép mo1, mot kién tric su nguo1 My, dugc thué 1am sau thang voi
ching toi trong dy 4n thiét ké mot to hop vin phong gan Waterloo.

2. “Thé ma ho bao t6i 1a ngay nao London ciing mura, trong kia!” Will nhic khi ching
to1 ngo1 an trua trong mot nha hang & Covent Garden. “That tuy¢t diéu, nhung t61 mang toan ao pulll
thoi.”

“Lo gi, Will, ¢ day ho cling ban T-shirt ma.”

To1 da gap William Knot ndm nam trude, khi ching t61 hoc véi nhau mdt ndm trong cuing
hoc béng 0 Yale. Anh ta cao ngéng, da banh mat, nu cuoi can truong, va khuén mit nhdm ctia mot nha
tham hiém, nhung doi ban tay thi cia mot nghé si duong cam. Sau khi hoc xong & Berkeley, anh da gy
dung mot su nghiép thanh cong & Bo Ty, ndi anh duoc coi 13 mot trong nhitng kién trac su kha nhat
cta thé hé minh. Architects’ Journal d3 md ta anh, v&i mot chit quan tam dén hién thuc vé mit sinh
hoc, nhu 1a “d&ra con ngoai gia thu ctia Miles van der Rohe!/” va Geoffrey Bawa/?/”” va ngay ca to tap
chi thong thuong de dat Architectural Review cling da ca ngoi cach anh stir dung bé tong.

[1. Kién triic sir nguoi My goc Pire (1886-1969), khai sinh kién tric toi gian.]

[2. Kién tric s nguwoi Sri Lanka (1919-2003), chuyén vé phong cdch nhiét déi hién
dai.]

3. “Ké toi nghe, cau c6 dang qu c6 nao khong?” Will hoi khi chung t6i bat dau udng

ca phé. “Cau van dang ciip voi cai co tén gi ay nhi?”

“A khong, chuyén d6 qua 1au roi. Toi dang dinh vao mdt chuyén nghiém trong day.”

“Hay qué, ké t6i nghe di.”

“U, cau phai qua nha t6i an t6i va gip co ay.”

“Dugc day. Tiép di.”

“Tén c6 ay la Chloe, him bon tudi, 1am thiét ké do hoa. C6 ta thong minh, xinh dep, rat
hai hudc...”



“Tuy€t qua con gi.”
“Con cau thé nao?”

“Ciing cha c6 gi, t6i dang hen ho v&i mot co tir UCLA, dang trong qua trinh tim hiéu, kiéu
nhu ca hai cung dang kéo mot day du. Bon t61 chua san sang dé nghi dén chuyén 1au dai... Nhung ké
thém t61 nghe vé Chloe di, cau thay gi ¢ co ay?”

4. T6i thdy gi & ¢6 dy w? Cau hoi ndy quay trd lai v6i t6i t0i hom do ¢ giira tigm
Safeway, quan sat Chloe ding & quay, t01 mé man cach co goi ghem hang tap hoa vao tai ni 1ong. Vé
quyén ril trong cac cu chi nhé nhat ay khién t6i san sang chap nhan bat ¢t gi 1am minh ching khong thé
chdi cai rang co ay that hoan hao. T6i thdy gi & ¢é dy w? Hau nhu moi thu.

5. Trong thoang chdc, t6i chot hoang twong rang minh ¢ thé bién thanh mdt thing
yogurt dé duoc trai qua qua trinh ¢ nhe nhang va can thin nhét vao tai xach, guIa mot hop cad moi va
chai dau 6 liu. Cling may 1a khong khi vo cam khong thich hop cua siéu thi (“Tudn 18 ha gia gan g3,
heo, b0”’) da canh bao t61 nén dung lai trude khi trugt qua xa vao khoa nghién ctru bénh hoc theo kiéu

6. Trén dudng ra xe, t6i khen Chloe khéo di siéu thi mua do.

“Anh d¢ dan vura thoi,” c6 dap. “Anh md thi gitp em voi, em dé€ chia khoa xe trong day.”

7. Khong khé dé tim thdy nét dep trong do6i mat hay vién moi ctia mot khuén miéng
xinh xan. Cai kho 1a tim ra diéu d6 trong chuyén dong ctia mot ban tay phu nit & quay tinh tién siéu thi.
Nhitng ctr chi cia Chloe gidng nhu phin ndi cia mdt ting bang, mot ddu chi cho nhitng gi nam 4n bén
dudi. L& ndo mot ngudi dang yéu lai khong thdy mnith c6 nghia vu di tim gia tri dich thuc ctia ching,
dAu ring gia tri Ay dudng nhu vo nghia v6i nhitng ai khong miy to mo, khéng miy yéu duong?

8. Tuy nhién t6i van tu lu trén duong 1ai xe vé nha qua gio cao diém budi t6i. Tinh
yéu cua toi bat dau tir van. La nghia 1y gi néu nhitng thir toi coi 13 quyén rii & Chloe thi ¢o lai coi 13 tai
nan hay khong thich hgp vé1 ban nga thuc cua c6? Co phai to1 dang rat ra nhitng thtr chi don gian la
khong thude vé ¢o 4y? Toi nhin bo vai nghiéng va lon toc & chd ¢ twa dau vao ghé. Co quay sang toi
va mim cudi, thé 14 bdng dung t6i nhin thiy k& h¢' giita hai ring cira cta c6. Ngudi di clng t6i dang
mang bao nhiéu phin ctia ngudi tinh da cam, da mang ciia t6i?

9. Tinh yéu boc 16 sy dién cudng bang cach tir chéi thira nhan tinh binh thudng cb
hitu cta ngudi ma ta yéu. Han nhitng ngudi ngoai cude s& thay chan nan voi nhﬁ’ng keé dang yéu. Ho sé
thay gi 0 nhirng nguo1 dugce yéu ngoai viée chi la mot con nguoi khac? To1 van thuong tim cach chia
s¢ niém hao himg cua minh vé Chloe vdi cac ban t61, nhirng ngudi trong qua | khir t6i da tim thiy nhiéu
diém chung vé phim anh, s& va chinh tri, nhung ltc niy dy ho nhin t6i v6i ndi hoang mang muén thud
ctia ké vo than d6i dién vai sy sbt sang mang tinh Ctru thé. Sau chimg mudi 1an ké v6i ban bé nhiing
cau chuyén vé Chloe & cira hang giat kho, hay chuyén Chloe va t6i di xem phim, hay Chloe va toi di



mua thitc an nhanh, nhitng cau chuyén khong cdt truyén va thiéu phan hanh dong, chi ¢ nhan vat trung
tam dirng gitra trong mot chuyén tao lao gan nhu khong c6 chuyén dong, to61 budc phai nhan ra tinh yéu
la mot cudéc muu cau co doc.

10. Di nhién, ciing chang ¢ gi dang yéu trong cach Chloe goi d6 & tiém tap hoa, tinh yéu
don thuﬁn 1a cai gi d6 t6i da quyét dinh gan cho nhit ctr nhat dong ciia ¢d, cac ctr chi han dugce phién
dlCh rat khac boi nhitng nguoi cing dimg chd VO’l chung t01 o Safeway Mot nguo1 khong tu nhién la
tot dep hay dé hot, tic 13 viée yéu hay ghét ho vé co ban cin c6 mot yéu td mang tinh chi thé, va co le
ca chit a0 tudong nita. Téi nhd cau hoi cua Will di tao ra sy phan biét giira cac phim chét thudc vé
mot nguoi va nhirng thir ma nguoi yéu gan cho ho. Cau a ay da than trong hoi t6i, khong phai Chloe /d
ai, mi chinh xac hon, 61 da thdy gi & co ay.

11. Ngay sau khi anh trai ¢6 mét, Chloe (khi 4y vira méi qua sinh nhat 1an thir tam) trai
qua mot giai doan mang tinh triét hoc sau sic. “Em bit dau chit vin moi thir,” c6 nodi véi toi, “em
phéi suy nghi cai chét 1a gi, chi riéng diéu d6 du bién nguoi ta thanh triét gia.” Mot trong nhitng 4m
anh 16m ctia c6, khién nhitng nguoi trong gia dinh ¢6 dén bay gio van con am chi, lién quan dén cac tu
tuong ma co 1€ cac doc gia cua Descartes hay Berkeley da quen thudc. Chloe sé& 14y tay bit mit vao
bao gia dinh c¢o rang anh trai c6 Van con song boi vi ¢6 ¢co the thay anh trai trong tam tri cling nhu
cach c6 thdy ho. Tai sao ho bao ¢ rang anh Ay chét néu nhu ¢ c6 thé thiy anh trong tim tri? Thé 1a ¢
mdt thach thirc hién thuc xa hon, va do cich ¢d cam nhan vé ho ( v&1 nu cuo1 x0a cua mot dira tré sau
tu6i dbi dién véi quyén ning cua nhirng thoi thic thi dich trong minh) Chloe s& bao b6 me rang co s&
giét chét ho bang cach nham mit lai va khong bao gid nghi vé ho nita, mot ké hoach rd rang khién b
me ¢O phan ing 16ng 16n theo mot cach khong triét hoc ti nao.

12. Tuy nhién thuyét duy ngé ciing c6 nhitng gidi han. Liéu cach nhin cua t6i vé Chloe c6
& dau d6 gan hién thuc, hay 1a t6i di hoan toan mat nang lyc danh gia? Chic chan 1a ¢b ¢ vé dang
yeu vo1 to1, nhung li€u ¢d cO thuc sy dang yeéu nhu t61 nghi? Do 1a van dé cii mém vé mau sic theo
kiéu Descartes: mdt nguoi co vé thiy chiée xe buyt mau do, nhung c6 phai né thuc su va vé ban chat
c6 mau d6? Khi Will gip Chloe vai tudn sau d6, anh chic chin c6 nhitng hodi nghi ctia minh, tat nhién
khong dé 16 ra, nhung rd rang trong cach anh hoi quan tim dén 6, lai 1am c6 chan ngan v&i bai néi
trang giang dai hai vé viéc anh ting lam mai nha d& bao lon cho mot biét thi ¢ La Jolla, va trong
cach hom sau d6 anh ké véi 61 ¢ chd 1am rang, voi mot ngudi California nhu anh, phu nit Anh tat
nhién “rat dic biet”.

13. Thanh thuc ma noéi, Chloe thinh thoang ciing néi v6i t6i méi hd nghi cua co. Mot t6i,
to1 nhd co ng01 & phong khach nha t61 doc sach trong khi ca hai dang lang nghe ban cantata cua Bach
t6i vira bat. Am nhac sang sang anh ltra thiéng bap bung, 101 nguyén cau cua Chia, va ngudi yéu bén
canh, trong khi guong mit Chloe, ddu mét méi nhung hanh phuc, chim ddm trong dai sang doc can
phong t6i tir chiéc dén ban, trong nhu thé thude vé mot thién than, mot thién than don gian 1a dang gia
v& can trong (trong nhitng chuyén di dén Safeway hay buu dién) rang c¢6 1a mot ngudi pham tuc binh
thuong, nhung thuc ra tim tri 1ap ddy nhitng y nghi thanh ti va thanh thién.



14. Boi vi d6i mat chi nhin thiy co thé, hy vong vé mdt ngudi tinh mé dai chinh 1a viéc
tAm hon trung thanh v&1 vo boc cua nd, viéc than thé s& hitu mot tam hon thich hop, va nhiing gi lan da
thé hién phoi vay nhitng gi n6 thuc su /a. Toi khong yéu Chloe vi than thé ¢, toi yéu than thé vo vi
nhirng hira hen nhitng gi con nguoi c6 1. D6 1a 161 hira hen truyén cam hirng nhat.

15. Nhung néu khuén mit c6 chi 1a birc tranh truyén than thi sao? “Bén nam bon muwoi
tuoi, moi nguoi sé c6 khudén mat ho xirng dang ¢6,” George Orwell dd noi, nhung Chloe chi méi hai
muoi tugay ca néu cd gia hon, thuc su 1 chung toi khong dé gi duoc trao cho khudén mit, cling nhu 1a
tién bac hay co héi minh dang huong, bat ké dure tin lac quan ctia Orwell ¢6 12 gi.

16. “Anh tat ban nhac nh&o nhot 4y duoc khong,” thién than bat chot 1én tiéng.
“Céai gi ma nh&o nhot?”
“Nhac éy.”
“Pdy la Bach ma.”

“Em biét roi, nhung nghe d& dan [dm, em khong tap trung doc to& Cosmo dugce.”

17. Py mdi 1a Chloe t6i thuc su yéu, t6i chot nghi khi nhin lai Chloe dang doc trén ghé
sofa phia bén kia phong, hay chi la mot ¥ ngh1 nay ra tir xung quanh miéng, mit, khuén mit c6? Dung
khuoén mit c¢6 nhu chiéc la ban dan dén tim hon co, phai chang to1 da mang t01 bo1 mot phép hoan dy
gian tra, khi mot thudc tinh ctia mdt ban thé duoc thay thé bang chinh ban thé d6 (vuong mién thay thé
cho nén quan chu, vo lang thay thé cho chiéc xe, Nha Trang thay thé cho chinh phi My, nhitng biéu 16
thién than cua Chloe thay thé cho Chloe...)?

18. Khi roi vao phtrc cam 6¢ dao, mot ngudi khat nude tuong twong anh ta thiy nudc,
ciy co va bong mat khong phai vi anh ta ¢6 ching c&t cho niém tin d6, ma vi anh ta can c6 ching,
Nhitng nhu cau tha thiét mang dén ao giac cho giai phap cua ho: sy khat nuéc dem dén nude ao, nhu
cau tinh 4i mang dén hoang tir hay cong chiia do0. Phirc cam 6¢ ddo khong bao gior 1a mot sy danh lira
hoan toan: ngudi trén sa mac co thiy cai gi d6 & chan troi. D6 chi 1 nhitng cdy co queo quat, giéng
can kho, va mot noi bi dan chiu chau pha hoai.

Phai chang t61 1a nan nhan cua sy danh ltra tuong ty, mot minh trong phong v1 mot phu
nit mang guong mat cia mot ngudi dang viet Than khuc trong khi dang doc muc chi€m tinh giai mang
trén to Cosmopolitan?



Chuong 12

Thuyét hoai nghi va dirc tin

it}

1. Trai voi lich st tinh yéu, lich st triét hoc thé hién moi quan tAm tan nhan véi su
thiéu nhit quan gitta bé ngoai va hién thuc. “Tdi nghi t6i thiy mot cai cAy ngoai kia,” vi triét gia 1am
bam, “nhung liéu c6 phai d6 chi 1a mdt 4o giac quang hoc dang sau vong mac?” “Toi nghi t6i thdy vo
minh,” vi triét gia 1Am bam, n6i thém day hy vong, “nhung liéu c6 phai co 4y ciing chi 1a mot ao giac
quang hoc?”

2. Céc triét gia thuong gidi han sy hoai nghi mang tinh nhan thirc ludn vao su hién
hitu ctia nhitng cai ban, cai ghé, sin vudn cac truong thanh vién trong Cambridge, va ngudi vo thinh
thoang khong mong mudn. Nhung viéc mé rong cac cau hoi ndy véi nhirng thir tic dong dén ching ta,
nhu tinh yéu chiang han, lam phét sinh mot kha ning dang so rang ngudi duoc yéu chi 13 mot huyén
tudng ndi tam, vo1 it moi 1ién hé t6i bat ¢t hién thuc khach quan nao.

3. Chung ta thu’ong dé dang hoai nghi khi do khong phai van de séng con: chung ta
hoai nghi hét mirc c6 thé, va dé nhét 1a nghi ngd nhu:ng thir vé co ban khong ctru séng chung ta. Rat dé
dé hoai nghi sy hién hitu ctia mot cai ban, nhung dau dé dé nghi ngd tinh hop thtrc cua

4. O budi ban so tu tuong triét hoc phuwong Tay, tién trinh tir sy ngu d6t dén tri thirc
duoc Plato vi nhu 1a mot hanh trinh huy hoang tir mot hang dong tim t6i ra anh sang mit troi. Plato
béo ching ta, con ngudi sinh ra khong thé nhin thirc duoc hién thyc, gidng nhirng nguoi séng trong
hang dong nham bong céac su vat chiéu lén tuong nhu 1a chinh cac sy vat d6. Chi béng cach nd luc
mdi c6 thé x6a bd cac ao giac, va mo1 ¢6 cudc hanh trinh tur thé gid1 mo 40 dén anh sang mat tro1, noi
moi thir c6 thé duoc nhin thdy nhu ching thuc su 1a. Ciing nhu moi phung du, cdu chuyén niy mang
mot bai hoc: chan 1y ludn luén & dang cip cao hon so vai 4o tudng.

5. Phai sau tim hai muoi ba thé ky, gia dinh kiéu Scrates vé lgi ich cua viéc di tim
chan 1y méi bi thach thirc tir mot quan diém thuc dung chtr khong phéi quan diém dao dtrc hay nhan
thirc luan. Moi ngu(n tir Aristotle cho dén Kant da phé phan Plato vé cdch thire & dén chan 1y, nhung
khong ai cht van nghiém tic gia tri ctia viéc 1am do. Trong quyén Bén ngodi Thién va Ac (1886) cua
minh, Friedrich Nietzsche rot cude da 1anh lay trach nhiém va dat cau hoi:

Chung ta thuc sy mubn “chan 1y 1a vi 18 gi?...

Chung ta chat van gia tri ctia viéc ndy. .. Tai sao khong 1a phi chan 1y? Va bat dinh? Tham
chi vo tri ?... Sai 1am ctiia mot danh gia khong nhat thi€t 1a phan irng voi chinh no. ... Cau héi 1a & mic
do nao la tién bo; va khuynh hudng co ban cua ching ta 1a xac nhan rang nhirng danh gia sai lam



nhat... 1 nhitng thir khong thé thiéu nhat véi chung ta... viéc tir bo nhitng danh gia sai 1am tirc 13 tir
bo cudc song, s€ la phu nhan cudc song.

Bén ngoai Thién va Ac, Friedrich Nietzsche

6. Tir mot quan diém ton gido, tat nhién ngudi ta da chat van gia tri ctia chan 1y tir
nhiéu thé ky trudc. Triét gla Pascal (1623- 1662) nguo1 lung gu theo giao phai Jansen va tac gia cua
Nhitng suy twong, da no1 vé mot lya con ma bat ky nguorl Ki t6 ndo cling phai di mat trong mot thé
giéi duoc phan chia khong cong bang gitta ndi khiép so vé mot vii tru khéng c6 Chaa va mdt sy thay
thé sung sudng — nhung xa voi hon — 1a Chiia co ton tai. Mic du kha nang thién vé Chua khong ton tai,
Pascal tranh cii rang dirc tin ton gido van co thé chinh ddng béi vi niém han hoan tir mdt kha niang nho
hon cho dén nay van danh bai ndi cam ghét trudc mdt kha ning 1on hon. Va c6 18 d6 1a van dé vé tinh
yéu. Céc tinh nhan khong thé tiép tuc 1am triét gia 1au dai, ho nén nhuong chd cho cac niém théi thuc
ton giao, tirc 1a tin va mang dirc tin, ngugc lai véi thoi thuc triét hoc, vrc 13 hoai nghi va chat van. Ho
tha mao hiém sai nhung dwoc yéu conhon 13 hoai nghi va khéng cé tinh yéu.

7. Nhitng suy nghi nhu vay vut qua tim tri t6i vao mot téi khi dang ngdi trén givong
Chloe choi véi con voi Guppy cua cd. Co bao t6i rang khi ¢6 con nho, Guppy dong mdt vai tro to 16m
trong cudc séng N6 ciing 1a nhan vt c6 thuc nhu céc thanh vién khéc trong gia dinh, va dong cam véi
c6 hon nhiéu. Guppy cling c6 nhirng thoi quen hang ngdy, mén an wa thich, cach nga va ndi chuyén
riéng — va tuy vay, néu dtng tir mot vi tri 1anh dam, ta s& thdy ro rang Guppy hoan toan do co taora va
khong hé hién hitu bén ngoai tri tudng twong cua c¢d. Nhung néu cé mot thir tai hai cho mdi quan hé
ctia Chloe véi chil voi, d6 han 1a viéc ai d6 hoi co liéu sinh vat d6 c¢6 thuc sy ton tai hay khong: Vit
day long do thyc sw song tach bach em, hay em don gidn tw tao ra né? Va ti nghi, c6 1& ciing nén
ap dung mot sy than trong tuwong tu ddi VO’l nhirng ké dang yéu va dugc yéu la dirng bao gid hoi mot
tinh nhin rang, Liéu con nguwoi ding yéu dy cé thuc sw ton tai hay ban chi twéng tiong ra ho?

8. Lich str y hoc da cho chung ta thay truong hop mot nguoi song trong sy lira dbi ky
la rang anh ta 1a mot qua trimg chién. Thuc su ¥ tudng nay da thAm nhip vao dau anh ta thé ndo va
bao gio, khong ai biét, nhung lic nay anh ta tir chdi ngdi xudng bat cit dau boi s rang anh ta s& “lam
v minh” va “ d6 long do ra ngoai”. Cac bac si di thir thube giam dau va céac loai thude khac dé 1am
ngudi ndi s hii cia anh chang nhung c6 vé khong c6 thir ndo hiéu qua. Cubi cting, mot vi bac si tim
cach tham nhap va tam tri mgt bénh nhan tu ddi minh va dé nghi anh ta nén mang theo minh mot 6 banh
mi nudng trong moi lic, dé nd 18n bat cir cai ghé ndo anh ta mudn ngdi xudng va nhd d6 tranh 1am v
long do. Ké tir d6, ngudi ta thiy anh ta lic ndo cling ké ké 6 banh mi nudng trén tay, va co thé tiép tuc
sy ton tai nhin chung 12 binh thudng ctia minh.

9. Ké cdu chuyén niy ra dé 1am gi? Chi don gian 1 cho thiy mic du mot ngudi co thé
song tong su Itra doi (tinh yéu, hay niém tin rang ngudi d6 14 qua trimg), néu nhu ho tim thay phan bu
clia nd (mdt ngudi tinh khic nhu Chloe tong sy lira dbi twong tw hay mot mau banh mi nuéng) thi
moijt hir c6 thé s& on. Nhitng su lira ddi khong gy hai dén ho, ho chi ton thwong khi ho 13 ngudi duy
nhét tin chung, khi ho khong thé tao ra mot moi truong ma & do ho co thé dugc nudi séng. Vay nén



mién 14 Chloe va t6i con co thé giir cho 10ng d6 cua tinh yéu nguyén ven, viéc chan 1y 1a gi liéu co
quan trong?



Chwong 13

Su than mat

it}

1. Ngam nhin mdt cuc dudng tan chiy trong tach tra hoa ctic, Chloe, ngudi ban dong
hanh t6i dwa vao dé 1am doi t6i co ¥ nghia, nhan xét, “Chung ta khong thé tién dén voi nhau bdi em ¢o
van dé thé nay: Em phai tu séng cudc doi minh hodc 13 em tan chay. Khong phai 12 em khong mudn
anh, chi 1a em so néu chi mudn minh anh thi rét cudc em sé& chéng con lai gi cho riéng minh. Thoi ctr
coi d6 1a mot phan ndi dé hoi cta em, nhung em s¢ minh ¢ phai dum dé tay xach nich mang nhu thé
nay mai.”

2. Lan dau tién t6i nhin thay tai xach ctia Chloe 13 ¢ san bay Heathrow, mot ti tron mau
hong v&i dy deo vai miu xanh da quang. Co cling dén véi cai tai d6 trong dém dau tién cd & nha t6i,
tat ta thanh minh cho mau sic gai mit ctia nd, bao rang cd dung nd dé dung mot ban chai danh ring va
mdt m& quan 4o sach cho ngay hom sau. Tdi cr dinh ninh ¢6 chi dung céi tii Ay tam thdi, nhung khong
bao gio c6 bo nd, van sap lai cai tii mdi sang nhu thé d6 13 1an cudi cung ching t6i gip nhau, nhu thé
viée dé quén tham chi mot d61 bong tai co6 thé tao ra mot rti ro tan rd khong thé chéng do.

3. Thé nhung mic du st sang duoc doc 1ap, Chloe bit dau dé quén do. Khong phai
nhitng ban chai hay doi giay, ma 1a nhitng thr trong ban thin c6. Bat dau véi ngdn ngit, véi cach Chloe
khong con ndi chura bao gio ma noi khéng bao gio, hay khéng con nhdn manh tir trude trong tir triedc
ddy, hay khong con noi anh bdo trong trude khi gic may. Co bat dau hoc tir t6i cach dung tir hodn
hdo va néu em thiee sy nghi thé. Cac théi quen ctia hai dtra bat dau ro ri qua nhau: T6i bat chudc nhu
cau ctia Chloe 1a phong ngii phai toi den nhur muyrc, ¢6 hoc tir t6i cach gip bdo, con t6i di vong quanh
ghé sofa dé nghi thong sudt mot van dé, va cb hoc thi vui nam 1én tham.

4. Su khuéch tan mang theo niém thin mat. Cac ranh gidi giira ching toi khong con
du:oc kiém soat git gao. Co thé ching toi khong con cam giac bi quan sat hay danh gia. Chloe c6 thé
nam doc sach trén givong va than nhién méc gi mii, vo vién cho dén khi noé kho quanh lai, va nudt
chirng, khong can phai che gidu hay xin phép thir 16i. Chung tdi ¢6 thé chip nhin rai ro ctia nhing
khoémg im ldng, khong con 1a nhirng ké néi 1dm loan nio khéng cho phép cudc ddi thoai dirng lai vi s¢
rang sy yen tinh c6 vé khong thanh that. Ching t01 bat dau co chd dung trong dau ngu:on kia, cho (bt
ngudn tir ndi s¢ cua viéc nguoc lai) viée to ra quyén ril trong moi ltc 13 suy nghi 13i thoi.

T6i bat dau hiéu khong chi cach suy nghi va théi quen cua Chloe ma ca nhitng thir tinh té
hon thudc vé cd: giong c6 nd1 chuyén dién thoai & phong bén kia, tiéng reo cua da day khi c6 doi, nét
mat co trudc khi hat hoi, quang mat co khi tinh day, cach ¢6 giti mot cai 6 udt, va tiéng chai dau cua
cO.



6. Viéc nhan biét cac chi tiét ciia nhau mang dén cho ching t6i nhu cau dit lai tén cho
ngum kia. Chloe va t0i dd gip nhau bang nhitng cai tén do bd me dit va dugc hinh thirc hoa b01 ho
chiéu va glay khai sinh va mot cach tu nhién nhan ra rang viée co dugce hiéu biét riéng tu hon vé nhau
xtrmg dang nhan nhirng biéu 16 (diu 1a canh khée) qua nhitng cai tén ma ngudi khac khong st dung.
Trong khi ¢ van phong co, Chloe van 1a Chloe, thi voi t6i, vi nhitng 1y do ma ca hai ching tdi déu
khong thuc sy hiéu, c6 duoc goi don gian 13 Tidge!”. Vé phan i, béi vi ¢o 1an tdi choc ¢ khi néi
mdt tr vé dién mao bi quan cua cac tri thirc DPtrc, t61 bit dau co biét danh, c6 18 khong kho hiéu nhu
clia ¢d, 14 Weltschemerz"”/. Sy quan trong ctia nhitng biét danh Ay khong ndm & cai tén cu thé, that ra
ching t6i c6 thé goi nhau 1a Pwitt hay Tic chang han, ma ¢ viéc ching tdi chon dé dan nhén lai nhau.
Tidge tao cho Chloe mot thir ma tén Roy ching han khong hé s¢ hitu (dy 1a tiéng chai toc cua cd).
Trong khi Chloe thudc vé dia vi dan sy cta co, thi Tidge nam ngoai dia hat xa hgi thong thuong, nam
trong nhitng nép gap doc nhit va thim kin hon cua tinh yéu.

[1. Tiéng 16ng, chi mdu nhé.]

[2. Tir tiéng Purc dwge nha van Jean Paul Richter (1763-1825) chi tam trang buén ndn truée
hién thuc khong nhw y muon, vé sau dwoc cdc nha van nhw Chateaubriand, Hermann Hesse,
Heinrich Heine... van dung.]

7. Khi & canh nhau, ching t6i danh kha nhiéu thdi gian thio lun vé su kinh khing cua
nhirng nguoi khac. Do khong thé thanh thire bay t6 chinh minh trong hau hét cac twong tac thuong ngay,
ching toi c6 thé ha hé ké nhirng l(‘)'i n6i doi cho nhau va chudc 16i cho nhitng diéu dﬁi boi chung to1 da
1am. Chloe tr& thanh kho chira cubi cung cho nhirng phan quyet khic nghiét cua toi vé ban bé va dong
nghlep Nhitng th tir 1au t6i d& nghi vé ho nhung tim cach chdi bo duge tu do chia sé vai mot khan
gia ddng cam, tham chi con day khich 16. Chung t6i thu:ong tdm chuyén thodi mai v&1 nhau. Khong ké
nhitng khoai cam cua vi¢c kham pha ra nhirng cai yéu giong nhau, khong gi co thé sanh v&i niém than
mat cua vi¢c dat dugc nhiing cai ghét nhu nhau Thinh thoang, chung t6i di gan dén két luan (mic du
ndi xdu hd ngin ca hai cong khai thtra nhan) rang moi ngucn chiing to1 tu:ng gip déu c6 nhiéu khuyet
diém, va chung toi thyc té 1 hai ca thé dung ddn duy nhat con sot lai trén thé gian. Tinh yéu thing tién
qua sy chi trich khon ngudi ddi voi ngudi ngoai. Minh chirng tot nhat cho 10ng trung thanh danh cho
nhau 13 sy bat trung khiing khiép ctia chiing t6i dan cho moi ngudi khéc.

8. Chtng toi thodi lui vao bén canh nhau dé cudi vao thoi dao dirc gia ma xa hoi doi
hoi. Chiing toi tr& vé tir nhitng bira ti trang trong ndi cong s& va ché nhao giong nodi va y kién cua
nhitng nguo1 ma chung t61 vua lich su chao tam biét vai phut truéc. Chung t61 c6 thé dién lai trén
girdng cudc ddi thoai chi cach d6 vai phat. Toi c6 thé thi vai mot nha bao rau quai non ma Chloe
vira noi chuyén, con co sé tra 15i dung nhu kich ban, trong luc thdi kén cho t6i dudi tAm ga giudng.
T6i s& gia vo soc khi thiy tay Chloe & chd d6 va hoi co véi giong cia mot cha xir con tan: “Céng
nirong, cé dang lam cdi thé dia gi véi than dan ddng quy ciia t6i vay?” “Thua cha,” ¢b s& dap nhu
mot cong nuwong quy phai trong phim ¢b trang, “thdn thiép khéng biét lam thé ndo ma than déan déang
quy nay lai hién truoc mat minh.” Hoac co s€ nhdy ra khéi giwong va gao 1€n, “Thwa cha, vui long
roi khoi giwong con ngay ldp tire, hodc con sé phdi goi thang kép day té Bernard.” Trong sy than



mat cua chung t6i, nhitng quy chuan xa hdi tr dong chiéu lai dudi anh sang hoat hinh, gidng nhu mot
v6 bi kich dugc nhai lai b6 cac dién vién sau canh ga, noi mot nguoi dang dong vai Hamlet tom lay
Gertrude sau v dién va gao 1én trong phong thay do, “Cho1 anh di cung!”

9. Tham chi chiing t6i bat dau dung ra mot cau chuyén. Tinh yéu duong nhu khong thé
tkét ndi dén cac cau chuyén. “Mot hom, mot chang trai gap mot c6 gai” la du cho mdt doc gia bat dau
mudn biét diéu gi xay ra tiép theo. Cap nguyén liéu cho hau hét cac cau chuyén tinh 1 nhitng mbi tran
trd. Paul va Virginie, Anna va Vronsky, Tarzan va Jane/”’ déu c6 khuynh hudng chong lai s6 phan dinh
truéc va vun dip cho tinh yéu ctia ho. Trong khu rirng rdm, trén chiéc tau ddm hay bén suon nai, mot
cap d6i 1ang man kiéu c6 dién chimg minh sirc manh tinh yéu cta ho bang niém hing hai ma nhd d6 ho
vuot qua nghich canh.

[3. Cdc cdp nhadn vt lan lwot trong tiéu thuyét Paul va Virginie (Bernardin de Saint-
Pierre), Anna Karenina (Leo Tolstoy) va phim Tarzan & Jane (2002.)]

10. Nhung thuc sy ching c6 nhiéu chuyén tham hiém hay tric trd & day. Thé gigi ma
Chloe va t6i dang sdng hau nhu bi twdc bo kha ning cho mdt xung dot yéng hing. Cha me chiing toi
ching mang quan tAm, rimg ram thi bi d6n, xa hoi che gidu su phan d6i dang sau 10ng khoan dung phd
quat, cac nha hang van md tré, thé tin dung van duoc chap nhin ¢ hau hét moi noi, va tinh duc 13 nghia
vu, khong phai t6i ac. Tuy vay Chloe va t6i van c6 mot cau chuyén gian di cho minh, mot tip hop céc
trai nghiém chung d3 két ndi ching t61 voi nhau. Mot trai nghiém 1a gi? La tht gi d6 pha v& mot thoi
1& lich 1am va trong mdt thoi gian ngan cho phép ching toi chig kién moi thir voi sy nhay cam cao
dd, duoc vun vén nhd sy méi la, hiém nguy hay nhan sdc, va n6 dua trén cac trai ngiém san s€ ma ¢
d6 su than mit co co hoi bét ré. Tinh ban dugc dung dudng chi nho cac bira t6i thinh thoang s€ khong
bao gid c6 dugc su sdu sic ca tinh ban dugc 61 luyén trong mot chuyén du tham hay trong truong
dai hoc. Hai nguoi bi bét ngd bd1 mot con su tir trong rung ram hoang vu, trir phi mot ngudi bi an thit,
s& duoc két ndi hiéu qua nho nhirng gi ho da ching kién.

11. Chloe va toi khong bao gior bi bat ngdy bd mot con di thu, nhung ching 61 sdng qua
mot cuong vuc cua cac trai nghiém thanh thi. Tro vé tir bita tiéc vao mot dém he 4m ap, chung to1 di
ngang qua mdt xac chét. Xac chét nam & goc duong Charlwood Street va Belgrave Road. D6 13 mot
phu nir tré xinh dep, thoatvi say mém nén ngd 1én vé hé. Nhung khi chiing t6i sép stra di qua vi khong
dé ¥, Chloe thiy mot can dao chia ra trén bung co ta. Liéu mot ngudi hiéu vé nguoi kia dén dau néu
nhu chua tirng cliing nhau thdy mot xac chét? Ching t6i quy xudng bén thi thé, Chloe hét 1én bang giong
ctia phi cong dang ra 1énh cho mdt phi hanh vién dang khich dong hay cudng loan (14 t6i) trong mot
cudc dap khan cip, bao t6i dirng nhin, kéu t6i goi canh sat, kiém tra vi ngudi phu nit, va can than giit
moi thir nguyén trang. Su chuyén nghiép cta co lam t6i kinh hii, mic du trong cudc thim van ciia canh
sat, cd v& oa nirc nd va khong thé xua khoi dau hinh anh can dao sudt nhiéu tudn sau d6. D6 1a mot
tinh tiét man ro, nhung nho d6 gin két ching t6i. Ching t6i thirc cting nhau subt dém do, uéng whisky
trong nha t6i, ké v4i nhau mdt chudi cac cau chuyén mdi lac mot rung ron va dé dan, dong vai canh
sat va xac chét voi nhitng con dao trong bép dé xua di ndi so.



12. Vai thang sau, ca hai ¢ trong mot ctra hang banh ¢ Brick Lane thi mdt nguoi dan 6 ong
thanh lich trong b com 1& soc nho tién lai trong hang doi va lang 1€ dua cho Chloe mot manh glay
nhau nhi, trén d6 nguéch ngoac nhitng chtr cai 16n: “Ankh yéu em”. Chloe mé manh gidy, doc trong ndi
sttng so, r6i nhin lai nguoi d3 dwa nd cho c6. Nhung anh ta 1am nhu thé chua ¢ gi xay ra va chi nhin
chim chdm ra duong voi mot nét mit dao hanh ctia ngudi dan ong trong bd vest lich 1am. Thé 13 ciing
ngdy tho nhu vdy, Chloe gip manh giéy lai va dat vao tii quan. Su quai dan cta sy cb d6 — - clng nhu
vu xac chét, chi 1a vo tw ly hon —nam ¢ chd né tré thanh chu dé tai hién nhiéu 1an trong rno1 quan hé
clia chiing t0i, mdt sy ¢ trong cau chuyén tinh va chung t6i khéng nging n01 bong gid vé no. Nhu:ng
lan di nha hang, hai dua thinh thoang lang 18 dua cho nhau nhitng manh gidy véi toan bd sy bi an cua
nguoi dan 6ng trong hanh banh, voi thong diép trén d6 chi don gian 1a Lam on chuyén lo mudi. Véi
bat cir ai quan sat lac do, han 1a ching t6i trong ky quic va kho hiéu mdi 1an pha 1én cudi. Nhung cot
161 ctia mo tip tai hién ndy ndm & viéc chung am chi lai cac bién cd ma ngudi khac khong thé hiéu vi
ho khong c6 mat luc khéi sy. Khong léy lam la néu nhitng hanh vi ty &m chi, ty ngd d6 lam sao nhang
nhirng nguo1 dang dung dgi trude cura nha hang.

13. Chiing t6i ciing trai qua nhiéu trai nghiém khic ctng nhau — vé nhitng ngudi minh
gdp hay cac thir minh théy, lam, hay nghe dén — gitp tao ra mot di san chung. D6 1a mot tam phan hoc
ching t6i gip & mot bita tdi bao Chloe ring anh ta hién ngl véi hai ngudi trong s6 bénh nhan cua
minh. D6 1a Will Knott ban t6i, ban dau ciing hoi thich Chloe, bat dau giri ting cd nhitng cudn sach
kho hiéu vé kién trac clung voi cac manh ghi cha danh d6 (“Ai biét duoc mdi chung ta c6 thé dung
vitng trong bao 1au?!!”, mot manh gidy dinh kém v6i quyén Thép — Chdt lidu ciia twong lai). Ching
t6i mua con huwou cao ¢d d6 choi ¢ Bath dé lam ban v6i con voi ciia Chloe trén giudng va sau cling
goi n6 14 Geoffrey theo tén mot ddng nghiép cb dai ctia Chloe & cong ty. Va ching t6i con gip mot ké
toan vién trén xe 1tra tht nhan rang ¢6 luc nao ciing mang theo khau sung trong tai xach.

14. Niém hirng thii khong ty nhién xuét hién trong céc giai thoai do. Hau hét, chi c6 Chloe
va t6i hiéu duoc gia tri ctia ching, bai vi cac hen tuong phu trg gan vao. Tuy vay cac mo tip tai hién
ay quan trong vi dem cho chung t6i cam giac rang minh khong con 13 ngudi la voi nhau, ching t6i da
song cung nhau qua céac bién co va nhé lai nhitng ¥ nghia chung c4 hai rat ra duoc. Tuy cac mo tip dy
c¢6 qua loa thé ndo, chiing van c6 chirc ning nhu 14 xi mang gan két. Ngon ngit cua sy thin mat ma
chiing gitp tao ra 1a 16i nhac nhd rang (mic du khong cat 16i cho ching toi gilta rimg sau, gitp giét
chan tinh, hay ngay ca chia chung cin ho) Chloe va t6i d tao ra mot thir thé gidi chung cta nhau.



Chuong 14

Loi xac nhan thuc ton'”

it}

[1. Nguyén van: “I”’-Confirmation, choi chit voi i-infection (xem chu thich o chwong 6).]

1. Cudi ngay Chu nhat giita thang Bay, chiing t6i ngdi uéng ca phé & mot dau duong
nhéch nhac cua Portobello Road. D6 1a mot ngay dep tro1, hai dura danh phan 16m thot glan o Hyde
Park, sudi ning va doc sach. Nhung tir ndm gio chiéu toi di truot vao ndi sau bi. Toi chi mudn vé nha
chui vao trong chin nam. Tir 1au, nhirng budi toi Chil nhat thudng 1am toi budn, nhic nhd t6i vé cai
chét, vé cong viéc dang do, toi 18i va mat mat. Chiing t6i ngdi trong im ling, Chloe doc béo, t6i ngam
nhin dudng phd va dong ngudi qua cira s6. Bat chot ¢6 nghiéng qua, hon tdi va tho thé, “Anh lai mang
dang vé chi bé md coi toi nghiép roi ddy.” Chua mdt ai quy cai biéu 1§ ay cho t6i, mic du khi Chloe
ndi ra, ngay 1ap tirc né tré nén phi hop va 1am diu di cai ndi budn bang lang t6i mang ltc d6. Toi cam
thdy mot tinh yéu tran day (va co 18 khong twong xtng) danh cho ¢6 nhd vao nhan xét d6, nhd viée co
nhan biét duoc cam gidc toi da trai qua nhung khong tai nao cit nghia dugc, nhd viée ¢b sin long di
vao thé gidi clia t6i va cu thé hda nd, d6 13 niém biét on boi dd nhac nhé dta tré md cbi rang anh 1a
dtra bé ¢oi clt, va nhd vy mang anh tré vé nha.

2. C6 1& dling 1a chung ta khong thuc sy ton tai cho dén khi 6 ai d6 thiy chung ta ton
tai, chung ta khong thé 1én tiéng mdt cach chinh dang cho dén khi ai d6 c6 thé hiéu ching ta no6i gi, va
vé thuc chat, chiing ta khong hoan toan song cho dén khi chung ta dugc yéu.

3. Tai sao lai néi con nguoi 1a mot sinh vat “sinh vat xa hoi”/#/? Chi vi loai nguoi
can 1an nhau dé dinh nghia chinh ho va dat duoc su tu y thirc, theo cach ma dong vat than mém hay
loai sau bo khong 1am duoc. Chiing ta khong thé tién dén mot cam giac thich hop vé ban than minh néu
khong c6 nhitng nguoi khic xung quanh chi cho thiy minh nhu thé ndo. “Mot ngudi cé thé dat dugc
bat cur gi trong ndi c¢d don ngoai trir mot cé tinh,” Stendhal da viét, cho théy réng ca tinh duogc hinh
thanh trong phan tng cta ngudi khic véi tir ngit va hanh dong cua ching ta. Ban thé cta ching ta 1a
luu chat va dugc nhao nin boi cac trang hubng ma nhitng nguoi xung quanh bay ra. Pé cam thy toan
ven, chiing ta can nhitng ngudi than can ciing hiéu chung ta, d6i lac con phai hiéu hon 1a ta hiéu chinh
minh.

[2. Trong Chinh tri hoc, Aristole nhan xét: “Con nguoi vé ban chat la mot sinh vét xa hoi. 7]

face="Times New Roman">4. Néu khong c6 tinh yéu, ching ta danh mat kha ning s&
hit mot can tinh thich hop, con néu cé tinh yéu tirc 1a ¢6 su xac nhan thudng hang vé ban thé ciia chiing
ta. Bai thé quan niém vé mdt vi Chiia toan ning c6 thé quan sat ching ta van 13 trung tAm ctia nhiéu ton
gido: dugc nhin thay tirc 1a duoc bao dam rang ching ta ton tai, va tot hon ca 1a c6 mot vi Chaa (hay
nguoi tinh) yéu chung ta. Bi vay quanh bdi nhitng ngudi thuc su khong nhd ching ta 1a ai, nhirng



nguoi lién quan dén cac cau chuyén ctia chiing ta nhung thudng khong nhd ta két hon bao nhiéu lﬁn, coO
bao nhleu con hay tén ta la Brad hay Bill, Catrina hay Cathermne(va chung ta cling quén ngan ay chi
tiét vé& ho), va chang phai s& that thoai mai khi co thé tim chd tra ngu dé tranh khoi cac mdi nguy vé su
v6 hinh tong vong tay cuta ai d6 hiéu rd cin tinh chung ta?

5. N6i theo ngit nghia hoc, tinh yéu va mbi quan tim hau nhu c6 thé hoan doi cho
nhau, “T6i yéu budém” ciing c¢6 nghia twong tw nhu “To6i quan tim dén budm”. Yéu ai dé tirc 13 quan
tAm siu sic dén ho, va nho d6 giup ta hiéu day dan hon vé nhirng gi ho lam va no6i. Nho hiéu toi, hanh
vi cua Chloe voi t6i dan diém xuyét cac yéu t6 cla nhitng thir dugc dat tén la 1061 x4c nhan thyuc ton.
Bao ham trong su thdu hiéu ctia ¢6 vé nhiéu tim trang & t6i, trong hiéu biét ctia c6 vé cac s¢ thich cua
t0i, trong cac thir c6 ké vé ban than t6i, trong tri nhd ctia ¢o vé céc lich trinh va thoi quen ciia toi, va
trong su nhan biét hai hudce ctia cd vé cac bénh sg clia toi, co v s [0i xdc nhdn thue ton khac nhau.
Chloe dé y rang toi 1a mot ké mang ching nghi minh mic bénh, t6i hay mic ¢& va ghét ndi chuyén qua
dién thoai, t6i 4m anh v6i nhu au ngii tm tiéng mdi dém, ghét ngdi li trong nha hang cudi bita in, diing
thoi lich sy 1am cach dé phong day hung hing, va thich noi “c6 18” hon 1a c6 hodc khong. C6 sé trich
lai nhu’ng cau n01 cua to1 (“Lan ter’c anh néi anh khéng thich kiéu cham biém dé... ), nhin nai luu
vao dau cac yeu tdc, ké ca tot 1an xau, thudc tinh cach cla toi (“Anh luon hot hoang m0~i lan...”, “Em
chwa thdy ai hay quén d6 xdang nhie anh...”). Toi dugc ban cho mot co hdi dé trudng thanh nhd cai
nhin thdu cua Chloe vao tinh cach t6i. Nhd d6, su thin mit clia mot tinh nhan chi ra cac mit cua tinh
cach ta ma ngudi khac khong mang dém xia. Co nhirng lic Chloe sé& thang thin bao t6i qua dé phong
hay xét nét, hay v& voi hon mot chut, “son son nhu con chon” hay “dam nhu con hai sam”, va to1 s€
phai di mit v6i nhitng khu vuc cta ban thé ma ndi quan thong thu:0’ng (véi moi quan tam den su diéu
hoa ndi tim) s& bo qua, noi nhitng ngudi khac qua tho chang budn néu bat, va dé thd 16 diéu d6 luon
can sy thanh thyc & trén givdng,

6. Niém hanh phuc véi nguc‘)ri khac duong nhu bi gi61 han boi hai thr thira mira: sy
nghet thé va ndi cd don. Chloe luén cam thiy su nghet thd la moi nguy 16n hon. Bi d¢ nang boi tinh
xét nét va kiém soat ctia bd me, hoi di hoc co hay mo mong vé viéc song mot minh, va trong nam nghi
quing trudc khi vao dai hoc, c6 dén Arizone bang tién dé danh trong ky nghi va viéc 1am thém vao
thir Bay. Co thué ngdi nha gbd & ria mot thi tran nho ma c¢6 chon ngiu nhién trén ban d6. C6 c6 mot ké
day sach ma ¢6 hang mudn doc, déng sach c6 dinh doc trong ltic ngdm binh minh va rang chiéu chang
vang. Nhung chi vai tudn sau, cd bat dau cam thdy ndi ¢6 don minh mong méi ca doi bat dau co tac
d6ng 1am mat phuong hudng va dang 18n trong ¢6 ndi khiép sg. Co chot nghe thiy tiéng minh cat 1én
kh dang trong cira hang, nhu mot ¢t séc. Pong sach dudng nhu xa rdi va tach khoi ¢6. C6 bat dau nhin
chiam cham chinh minh trong guong dé niu gitr cam giac ton tai. C6 cam thiy cudng loan va nhe bing,
Chi sau mot thang, c6 dot ngdt roi khoi cin nha gd dé 1am chay ban cho mot nha hang & Phoenix, vi
khong thé chiu dung thém nita cam giac khong thuc ton dé nén 1én minh. Khi ¢6 dén Phoenix, cac mdi
tiép xtc xa hoi gidng nhu nude d6 vao miéng ngudi chét khat. Co bt chuyén bat cir khi nao co thé,
mirng 1d va thoai mai v&i nhitng trao doi gian di nht.

7. Phai mat mot thoi gian dai t6i m6i dat dén vi tri giup Chloe cam thiy minh dugc
hiéu. TO1 chi con cach khai quat chdm rai, tir gitta hang triéu tr nglt cd6 ndé1 va hanh dong c6 lam,



nhfrng dé tai 16n lao ctia cudc do1 co. Trong sy hiéu biét cta ching t6i vé nhau ching t0i can phai
dién dich lai cac manh mdi, chung t01 giong nhu nhu:ng tham t&r va nha khao ¢ ghep lai cau chuyen tu
nhirng manh roi rac, lan tim ngudn gdc clia mdt vu giét ngudi tir chiée khan lau bep va may vat chanh
hay lan tim mot nén van minh tir dung cu lam vuon va cai hoa tai. T61 thuong nhdm 14n. Chang han,
phai mét hdi 1au t6i m&i thuc su hiéu rd vai tro cta su tr chdi bo trong cude doi co. Mot sang trong
can ho cua toi, khi ca hai dang an sang, c6 bao rang téi hom trudc ¢ dau bung, phai 1ét ra khoi
girdng va lai xe dén mot nha thude, co 1am tat tat nhitng chuyén d6 ma khong hé danh thirc toi. Phan
g dAu tién ctia t6i 13 gidn dir hoang mang. Tai sao c6 khong néi gi? Chang 18 mbi quan hé cua ching
toi xa cach tdi ndi c¢6 tham chi khong thé danh thirc tdi trong mdt con khing hoang? Nhung con gian
cua to1 (chi trong hinh thirc cua ndi ghen t1) 1a 10 mang, nd that bai trong viéc chiém nghiém thr duy
nhat t6i dan da hoc duoc: Chloe ¢ khuynh hudng dau dén trong im lang theo cach ngdm ngim va tran
lan thé nao. C6 c6 thé dau gan chét mdi chiu danh thirc t6i, chi bai c6 khong mudn dat trach nhiém 1én
vai ngudi khac. Mot khi da dinh vi duoc dic diém ndy trong ban tinh ctia ¢, tdi mdi co thé hiéu cac
khia canh khac ciing lién quan thé nélo dén ban tinh 4y: ¢ thiéu sy gian dix chinh dang voi bd me (co
chi biéu 16 gian dix bang su ché gidu tinh nghich), ¢6 mang sy tu ti, hay cuc can voi nhitng ngum ua
than van, cam giac bon phan, hay ngay ca cach co khoc (nhitng tiéng thut thit thay vi rén ri cudng
loan).

8. Gidng nhu mot tho sira dién thoai ngdi canh miéng cong vi mot mé cap bén hong,
toi dan hoc duoc cach xac dinh vai mbi day quan trong trong tinh cach Chloe. Toi bat dau nhan ra co
ghét sur keo kiét mdi 1an chung toi di nha hang véi mot nhom ban. Toi bat dau nhan ra mong mubn cua
co la khong mudn bi méic ket, mot khia canh “séng sOt qua sa mac” trong ban tinh cua cd. T61 ngudng
mo Oc sang tao thi giac cua Chloe, thé hién khong chi trong cong viéc ma con trong cach co bay bién
mit ban hay cam hoa. T6i bit dau nhin ra c6 nguong ngiu v4i nhirng phu nir khac va thoai mai hon
v6i dan ong. Toi nhin biét duoc long trung thanh ménh liét cta cd voi nhitng ngudi cd coi 13 ban
minh, mQt cam giac mang tinh ban nang vé thi tdc va cong déng. V61 nhitng dac diém nhu vay, Chloe
dan dan tao nén sy cb két phurc hgp trong tam tri to1, vo1 sy nhét qua va mirc do dé doan trudc, chéng
han t6i ¢6 thé doan duoc ma khong can hoi y thich cua Chloe vé mot bo phim hay vé mot ai do.

9. Chiing ta can ngudi khac hop thirc hoa su ton tai ctia minh vi ching ta qué nuong
tira vao long thuong cta ho dé c6 mdt cin tinh diing cho minh. Nhu Stendhai néi, néu nhu ching ta
thiéu mot tinh cach ma khong c6 sy can du cua nguoi khic, nguoi ngi cung givdng véi ching ta hodc
phai 12 mot ké trung gian 130 luyén hodc ching ta s& rot cudc cam thiy bién dang va bi miéu ta sai
1éch. Nhung chang phai vé ban chit, nhitng ngudi khac 1uén bop méo ching ta — bat ké 1a ot 1én hay
xdu di - hay sao

10. Tat ca moi nguoi déu giri tra mot cam xtc khac nhau vé ban than ching ta, boi chiing
ta déu it nhiéu tr¢ thanh nguoi nhu ho nghi. Ban ngd cua chung ta ¢ thé duoc sanh voi con tring a-
mip, voi mang té bao din nd, va boi vay thich nghi vdi moi trudng. Khong phai a-mip khong c6 kich
thwée, ma chi don gian 1a nd khoéng co hinh dang tu-xac dinh. Mot ngudi ngé ngin han s& tim thay
phan ngd ngan trong t6i, va mot ngudi nghiém trong s& nhin thiy & t6i diéu twong tw. Néu ai d6 nghi
toi 12 nguoi hay xdu ho, c6 thé rdi 61 s& xau hd, néu ai d6 nghi t6i hai hudc, biét dau t6i lai co thoi



quen ké chuyén cuoi.

11. Khi Chloe an trua véi bd me t6i, c6 im léng sudt bita. Sau d6 t6i hoi co c¢6 chuyén gi
nhung ngay ca ban than c6 cting khong thé hiéu. C6 di gang tré nén hoa dong, va tuy vay, nhu’ng moi
nghi ngai trudc hai ngudi la ngdi ddi dién di ngan co trai 1ong nhu ban than thu’O’ng ngiy. B6 me toi
khong t6 vé kho chiu cong khai, nhung su khéng than mat ctia ho d3 ngian Chloe thé hién moi thir ngoai
nhirng tir don 4m tiét. Piéu d6 nhic nho ta rang viéc dan nhin nguoi khac ludn 1a mot qué trinh trong
im lang. Hau hét moi ngudi khong cong khai ap dat 1én ching ta nhitng vai tro, ho chi dé nghi chiing ta
tiép nhan ching qua cac phan hdi cua ho, va boi vy 1én lat ngin can ching ta di ra ngoai bat cu
khuon duc nao hg gan cho ta.

12. Vai nam trude, Chloe tung co thot g1an cap ke vo1 mot giang vién ¢ Pai hoc
London. Dan nghién ciru triét hoc phéan tich, di viét nam cudn sach va viét bai cho nhiéu tap chi hoc
thuat, roi bé cd véi mot cam gidc hoan toan khong tuong xtmg vé tinh than. Tai sao anh ta nghi nhu
thé? Chloe khong thé biét. Khong hé ndi ra cong khai bat ctr 15i chi trich nio, nhung anh ta d thanh
cong trong viéc tao hinh con a-mip theo cac dinh kién ctia minh, tirc 1a Chloe 1a mot sinh vién tré dep
va nén dé cic van dé vé tam tri cho anh ta lo. Vi vay, gidng nhu 15i tién tri dé ty thoa min minh,
Chloe d3 bat dau hanh dong vo thirc dura trén 101 phan quyét vé tinh cach cta o, duoc dua ra nhu mot
ban béo cao cudi ky vung trom tir mot triét gia thong thai di viét ndm cudn sach va nhiéu bai bao cho
cac p chi hoc thuat. Rt cude cd cam thdy minh ngd ngan chinh xac nhu nhitng gi anh ta nghi.

13. Tré con luc ndo ciing dugc miéu ta tir diém nhin ngdi thir ba (“Chloe ma khong 1a
dura tré xinh xan/xau xi/thong minh/ngd ngan u?”) trudc khi chung c6 duoc kha ning gay anh hudng
bf?mg cac dinh nghia cua riéng minh. Vugt qua thoi tré tho co thé duoc hiéu nhu mot nd luc dé stra lai
cac cau chuyén sai 1am ctia ngudi khac. Nhung cude chién chdng lai sy bop méo van dién ra sau thoi
tho au. Hau hét moi nguoi déu hiéu sai vé chung ta, bat ké 13 do vo tAm hay dinh kién. Ngay ca viéc
dugc yéu ciing ham chuwa mot thanh kién thé kéch — mot su b(’)p méo dé 1am hai 1ong, nhung du sao
van 1a bop méo. Glong nhu Narcissus”/, ching ta phai ch1u ndi that vong khi nhin vao phan anh cua
minh trong d6i mit ngan 18 ctia ngucn khac Khong déi mdt ndo cé thé chiva dung toan b cdi “téi”
ciia chiing ta. Ching ta s& 1uén bi d6n cut & chd nay hay chd khac, di d6 c6 1a don két 1iéu hay khong.

[3. Trong than thoai Hy Lap, Narcissus la mét ngueoi tw yéu minh thdi qud.]
14. Khi t61 n6i v6i Chloe ¥ nghi rang ca tinh cta con ngudi ta trong nhitg mbi quan hé

cling gan giong nhu con a-mip, cO cuoi va bao to1 rang hoi di hoc co rat thich vé hinh nhitng con a-
mip.

“Dé em cho anh xem, dua giup em to bdo,” cod nodi, tim cay but chi trong thi. “Em s€ vé
cho anh xem sy khac nhau gitra con a-mip-em khi & cong ty va khi & véi anh.”

RO1 ¢6 vé nhu thé nay:



“Nhitng mau luon song nay 1a gi?” i hoi.
“A, tai vi & canh anh em théy luon soéng.”
“La sao?”
“:Fhi do, anh chov em khéng gian. Em cam thiy l’l’lil’ﬂ”l phtrc tap hon so v&i & van phong.
Anh quan tdm dén em va anh hi€u em nhi€u hon, dé l1a 1y do em thay lugn séng, cling binh thudng théi
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ma.
“Ok, anh hiéu roi, thé con bé mit thing bang nay 1a gi?”
“0O dau?”
“Trén man T4y Bac ctia con a-mip.”

“Anh biét 1a em ludi hoc mdn dia 1y ma. Nhung em thdy roi. Tirc 13, anh khong hiéu hét
moi thir vé em, ding khong? Nén em nghi t6t hon em nén vé n6 thuc t€ hon. Pudng thang bang 1a tat
ca cadc mat vé em ma anh khong hiéu hay khong c6 tho1 gian hay dai loai.”

G‘O 2
“Tro1 dat, dung ¢6 1am mat thon ra nhu the, anh s€ khong mudn biét di€u gi xay ra néu

duong d6 tro thanh nguéch ngoac dau! Ma ding lo, néu chuyén d6 nghiém trong thi em da chang thuy
mi nét na vé1 anh & day dé€ 1am mét con a-mip hanh phuc.”

15. Chloe ¢ ¥ gi qua duong thang trén con a-mip cd v&? Chi vi toi khong thé hiéu co
hoan toan, mdt 161 nhac nhd khong dang ngac nhién 1am nhung van ding muc vé cac gioi han cua sy



thau cam. Diéu gi d6 dang 1am hong nhitng nd luc cua t6i. Co 18 t6i bi cudng ép tim hiéu cd qua cac
quan niém hién c6 cua t6i vé ban chit con ngudi. Hiéu biét ctia t6i vé co tit yéu duoc thanh loc qua
qua khir toi. Glong nhu mot ngudi chau Au tu dlnh hudng gitta khung canh diy Rocky bang cach noi,
“0 day trong gidng nhur dat Thuy Si,” t6i chi nam bat duoc cin nguyén mot trong nhitng tAm trang u uat
ctia Chloe bang cach nghi, “P6 la boi ¢é dy cam thdy thé no thé kia... giong nhir em gdi minh khi
” Pé thau hiéu co, t6i phai dira vao mdt sy hiéu biét vé ban tinh con ngudi di duoc dinh hinh

nho vao dic diém sinh hoc, vao tﬁng 16p, va tiéu sir vé mit thm 1y cua toi.

16. Pé minh hoa cho viéc chung ta chi c6 thé ndim dugc mot s6 yéu t6 nhat dinh trong
tinh cach cua nhirng nguo1 ta yéu, ching ta co6 thé so sanh cach ta nhin ho vo1 mot xién thit nuéng.
Chang han, t61 da co6 thé xién (hay cam nhan hay lién h¢) cac dac diém cua Chloe:

- sw mia mai — mau mdt — ké ho gitta hai rang cira — tri tué - khiéu nuéng banh mi —
méi quan hé véi me ¢é — moi lo Gu ngoai xa héi — long yéu thich Beetheoven — ghét nhitng dira
lwoi — thich tra cuc — cho”'ng lai sy mau mé hoa ld he - thich do len — noi so khong gian hep — khao
khat long trung thuc—

Tuy nhién nhitng thir &y con xa méi 1a toan dién vé c¢6. Néu 1a mot xi€n thit nedng khac,
to1 han da c6 nhiéu thot gian hon cho co:

-thich an thwe phdm chitc ndng — hai mat ca chdn — thich di cho phién — khiéu lam
todn — moi quan hé véi em trai — thich di hop dém — nhitng suy twong vé Chiia — ghién dn gao —
thich tranh Degas — thich truwot bing — thich dao b6 xa xa & mién qué — ghét nghe nhac trong xe
hoi — thich kién tric thoi Victoria—

17. Mic du cam thidy minh luu tim dén nhirng mdi phtic tap trong tAm tinh c6, t6i han
phai théy t6i 161 voi nhirng sy tom gon 16n lao, viéc nhe nhom budc qua nhitng khu vuc ma t61 don
gian 1 khong c6 ning luc thiu cam hay sy chin chin dé hiéu. Téi chiu trach nhiém cho sy rat gon 16n
nhét déng tho1 khong thé tranh khoi nhat, cta viéc chi c6 thé can du vao cudc séng cau Chloe nhu mot
ngudi dung, mot ngudi ma ti co thé tudng twong ra thé gidi ndi tim, nhung chua bao gio truc tiép
trai nghiém. Bat ké chung t6i co thé gan giii thé ndo, Chloe rdt cude van 1a mdt con ngudi khac, vai
toan bo su huyén bi va khoang cach ma cum tir éy bao ham, thir khoang cach khong thé tranh duoc,
biéu hién trong suy nghi rang ching ta phai chét trong c¢6 doc.

18. Chting ta khao khat mot thir tinh yéu trong d6 ta khong boa gir bi quy gon hay hiéu
sao. Chung ta c6 mot sy phan khang t¢ hai vd1 chuyén bi nguoi khac phan loai, voi viéc nguoi khac
dan nhdn I€na (dan ong, dan ba, nguot giau, ké ngheo, Do Thai, Ki t6...). V&1 ban than minh, tat ca
ching ta sau rot déu khong thé dan nhan. Khi & mot minh, ching ta luén don gian 13 “t6i”, va xé dich
khong ngoi nghi giita cac mit cia ban than va khong c6 nhitng sy cudng ép in hin dinh kién ctia ngudi
khac. Nhung mdt ngay nghe Chloe noi vé “cdi gd mét thoi em quen la da den”, t0i budn ba khi twong
twong chinh minh trong vai nim nita (khi c¢6 ngdi d6i dién mot gi dan 6ng khic qua mén rau tron ca
ngir) duoc miéu ta don thuan 13 “gd kién triic sw mét thoi em quen...” Théi nhic dén ngudi yéu ci
thuong théy cua cO cung cép mot su cu thé hoa can thiét cho toi ré“mg, bat ké toi dic biét v6i co thé



nao, toi van hién dién bén trong nhitng sy dinh nghia nhét dinh (“mot ga”, “ban trai cli cua em”) — va
trong mat Chloe, t61 van nhat myc la mdt phién ban don gian hoéa chinh minh.

19. Nhung vi chiung ta phai dugce dan nhan, ca tinh hda, va dinh nghia b&1 nguot khac,
ngudi ma ching ta yéu sau rot nhu xién thit nudng du-xai, ngudi yéu chiing ta hiu nhu vi nhirng thir ma
ta nghi minh déng duoc yéu, nguoi hiéu chung ta hiu nhur vi nhitng thtr ta can duoc hiéu. Viéc Chloe-
a-mip va toi 1a mot cip doi ham ¥ rang, it nhat 1a 1ac ndy, ching toi di duoc trao di khong gian dé mo
rong ra cac 16i di ma sy phtic tap trong chiing t6i doi hoi.



Chuong 15

Nhirng hyc hac cua con tim

it}

1. Céc cau chuyén ching ta ké luon qua don gian. Téi 1a mot ngudi dan ong yéu mot
phu nit, nhung mdt cau nhu thé liéu c6 thé truyén tal bao nhiéu phﬁn tram su bién doi va tinh chit bén
viing cua cam xUc trong t t6i? Liéu trong d6 c6 hién dién tat thay su khong chung thay, chan ngan, buc
tirc va dirng dung von van thuong duoc bén cung voi tinh yeu ay? Li€u co tht gi don gian ma phan
anh du’0’c chinh xac mtrc d6 nhip nhing duong nhu dugc gan vai sé phan cia moi moi quan hé?a toi
da séng qua mdt chuyén tinh, trai qua quing thoi gian nhitng cam xic cua ching toi xoay tron qua
nhiéu dén ndi néu chi don gian néi 1 yéu nhau thi s& giéng nhu ban vé rat gon tho thién ciia cac su
kién, mac du nghe 10 1a yén tam.

2. Mot budi cudi tuan, ching t6i di Bath. Ngay hom sau & cong ty, khi ai d6 hoi toi
thay thé nao, t6i da trd 101, “Bon minh dd cé nhitng ngdy thdt tuyét ¢ Bath.” Ngay cé trong dau toi,
cau chuyén vé nhitng gi dd xay ra ciing trd nén so sai va dé dai. Toi nhd vé mot thi tran pha mau cat
that dep va bau troi xanh trong. T6i nhd minh di hanh phuc, t6i nhd Chloe d3 noi rang toi trd thanh
nguoi tot bung hon, khac di nhiéu mdi khi di nghi. Va tuy vay, néu lac ndy toi budc minh nghi lai, dé
ké cau chuyén béng nhiéu hon mdt ciu noi, toi s& bit dau nhd lai mot chudi phtrc tap hon céac su kién
nay nd bén dudi bé mit cia chuyén di, cac su kién co thé mat dén bon trim trang gidy dé mo ta ky
lu’Gng Pé toi thir nhé, toi nhd réng ngay sau khi chl'mg toi dén noi, Chloe va t61 da C(') mot tran cai va
vé can phong khach san. Toi dé nghi ching t6i 1am am lén vé cin phong minh duogc xép luc dau vi t6i
khong thich tim rém va c6 tiéng nudc roc rach la luing trong nha tam. Chloe bao toi “khong con dién
khiing mot cach kha 4i nita”. Trong luc di dao quanh nha thd, t6i cir ban than nghi vé nghé nghiép cua
minh va udc rang t6i d chon mot nghé khac dé duoc tra luong kha hon. Khi Chloe héi t6i ¢6 chuyén
gi, toi bao co rang toi ghen ti vdi Will vi trong gidi clia chiing t6i anh n6i qua. Tdi dén, Chloe tir chbi
1am tinh, bao rang c6 dang trong ky, mic du t6i nghi né da dut cach d6 miy ngay. Ngay hom sau, trong
mot nha hang ¢ tén John Wood B9, t6i bi hat mit vé mot ¢d gai dep deo kinh ngdi gan d6 va vo cd
gdy tranh cii v&i Chloe vé cac khu bao ton dong vat hoang di dé trirng phat cd vi vo ¥ ngin can toi
hon ngudi con gai la (ngudi khong c6 vé gi 12 budn vé thir ma ¢6 ta bo 16 mat), trong khi trén dudng
ra ga Chloe dong dua bi an véi mot tay tai xé taxi mat lac, bao anh ta rang c6 thich khoe rén vao mua
he, 1am méi dén khi chung toi t6i ga Paddington ba gio sau d6 t6i van khong hét gian 13y.

3. Ching ta ¢6 thé tu tha thir vé viéc ké rat gon nhitng cAu chuyén cudi tuan bang tir
hai long, nhitng ciu chuyén nhd d6 dem lai trat tu cho cac su kién that ra phat sinh tr mdt chudi cam
xtc 14n can va nhap nhang. Tuy vay c6 1& ching ta ciing con ng chinh minh kh thinh thoang d6i mat vai
dong chay cudn cudn bén dudi nhirng thir gon 1on. Toi dd yéu Chloe, va thuc t& con sic sd hon thé
nhiéu.



4. Khi Alice ban c¢6 moi ching t6i dén an toi mot ngay thar Sau, Chloe d3 dong y va
du doan 1a t6i s& yéu ngay Alice. TAm ngudi ching toi ngdi quanh ban dn nha Alice, ai ciing phai
khép nép cui cho khi tim cach lay do an trén cai ban danh cho bén ngudi. Alice sdng mdt minh trén
tAng cao nhat mot ngdi nha & Balham, 1am thu ky ¢ Hoi dong Nghé thuat, va toi phai thira nhan 1a minh
cling hoi thich c6 ay.

5. Mic du chiing ta ¢ thé hanh phiic thé ndo v6i ngudi tinh, tinh yéu cta chung ta
v6i ho van can thiét phai ngin ching ta tim dén cac phuong an thay thé. Tai sao phai ngin can diéu
ndy, néu nhu chung ta yéu ho? Tai sao phai cam thdy d6 13 su hao hut, néu khong phai tinh yéu chiing
ta danh cho ho da bat dau suy giam? Boi 18, khi giai quyét nhu cau yéu, khong phai lac ndo ching ta
cling thanh cong trong viéc giai quyét nhu cau thém.

6. Quan sat Alice no61 chuyén, thap mot ngon nén vira tat, chay voi vao bép vO1 bat
dia va hit mot lon toc hoe vuong trén mat, to1 thay minh trd thanh nan nhan ctia ndi hoai nhd tinh ai,
ap xubéng mdi khi chiing ta d6i mit véi nhitng nguoi dang 18 da 14 tinh yéu ctia minh, nhung chuyén troi
dat run rii sai khién thé ndo ta s& khong bao gior biét duoc. Kha ning vé mot cau chuyén tinh thay thé
nhic nhd rang cudc séng ching ta dang dong vai chi 1a mot trong sd cac cude song c6 thé va chinh su
bat kha trong viéc dong vai tit ca da day ching ta vao ndi u budn. Cé mdt moi khao khat cho sur tré vé
thoi diém ta khong c6 nhu cau lwa chon, khong c6 luyén tiéc trude sy mat mat khong thé tranh khoi gay
ra boi moi chon lya (du dep d& biét bao).

7. >Trén duong phd, t6i thudng bi gay chd ¥ bai hang tram phu nit (tirc 1a c6 thé ham
¥ hang tri¢u nguo1) ma cudc doi ho co thé song doi vt to1, nhung ho lai bi gan cho cai sb phan cho
dén gio van 1a bi an. Mic du t6i yéu Chloe, hinh anh nhitng phu nit d6 thinh thoang van 1am t6i t6i tran
ngap luyén tiéc, dudng nhu giai phap duy nhit 13 n6i cho ho biét t6i cam thay thé nio va nhd vay lam
nhe ganh ning u budn trong t6i (khang cu lai thoi thic d6). Pung trén mot thém ga hay xép hang trude
ctra ngin hang t6i s& bat gip mot khuon mit nio do, cd thé nghe 10m dam ba cau tro chuyén (chiée xe
cua ba kia vira hong, co ay vira tot nghi¢p dai hoc, me co ay bénh...), va cam thay tan nat co1 long boi
khong thé biét duoc phan con lai cua cau chuyén va hon 1én nhan vat chinh cua no.

8. T6i dé co thé tam chuyén véi Alice trén ghé sofa sau bira toi, nhung diéu gi d6
1am t6i ludng ly va chi con biét mo mong. Khuon mit Alice 1am do1 lén khoang tréng trai trong toi,
khong mang mot kich thudc hay y y dinh rd rang ndo, va cho biét rang tinh yéu cua t61 vo1 Chloe bang
cach nao d6 chua duoc giai quyét. Thir gl chua biét mang theo tam guong cua tit ca udc mubn sau
tham, khong thé biéu 16. Thir gi chua biét 1a 161 xac nhan ot tir rang mot khudén mat ta thay bén kia
ph(‘)ng s& 1uon ludn dimg ra bén ngoai dia phin cta nhitng gi da biét. Toi c6 thé yéu Chloe nhung vi
toi biét Chloe nén toi khong khao khat c6. Long khao khat khong hucrng hoan toan truc tlep vao nhirng
nguol ma ching ta biét, vi cac pham chit ctia ho da duoc vé 1én do thi va bai vay thiéu céc nhu cau
khao khat bi an. Mot khuon mit ta thdy thoang chdc hay trong vai gio chi dé biét rang ta ddnh mat mai
méai 14 chat xtc tic can thiét cho nhitng gidc mo khong thé pho bay, mot ham muén dudng nhu khong
thé dinh nghia ciing nhu khong thé kim nén.



9. “Vay 14 anh thich ¢6 ay rdi u?”” Chloe héi khi chiing toi ngdi trong xe.
“Tat nhién 1a khong.”
“Co Ay dtng tip anh thich ma.”
“Khong. Véi lai, em biét 1 anh yéu em ma.

Trong vién canh dién hinh cta sy phan bdi, mot nguoi tinh hoi nguoi kia, “Lam sao anh
c6 thé phan boi em dé di v&i X khi anh d ndi rang anh yéu em?” Nhung khong c6 mau thudn ndo gitra
mot su phan boi va mot 101 tuyén b tinh yéu néu khong tinh dén tham sb thoi gian. “Anh yéu em” chi
c6 thé dugce hiéu 1a “vao lac nay”. Toi khong hé ndi dbi Chloe, nhung 151 ndi cta t6i 1a 161 hira hen
c6 thoi gian rang budc, mot chan 1y qua nhiu loan nén hau hét mdi quan hé déu khong thé nhan lanh
hoan toan trach nhiém, hoic 13, cac cap doi s& ching biét ndi gi ngoai nhitng cam xic bap bénh cua
ho.

10. T6i khong chi lang nhing trong tri twdng tuong, toi con thudng cam thay chan. Nhu
nhirng ngudi cu tri trong cac khach san xa hoa va cung dién 1am chtng, ngudi ta c6 thé 1am quen véi
bat ctr thir gi. Nhiéu luc, toi hoan toan ngung dé ¥ dén diéu than ky 1 tinh yéu cta Chloe danh cho t6i.
Cb tré thanh mot nét diém xuyét binh thudng va boi vay vo hinh trong cude doi toi.

11. Thé r6i s& dén nhitng lic t6i phuc hoi kha ning nhin ¢6 nhu t6i tirng nhin trong nhitng
ngay dau yéu nhau. Mot dip cudi tudn, trén chuyén di choi dén Winchester, xe chung t6i bj hu trén
duong cao toc va phai goi xe ctiru hd. Khi xe dén tim mudi 13m phuat sau, Chloe dén néi chuyén véi
tho stra xe (mdt thoi thuc nguyén thity nio d6 khién t6i khong thé ni chuyén voi anh ta, xudt phat tir
ndi boéi rdi rang mic du 1a dan 6ng, 61 van khong biét sira mot chiée xe, dy 1a chwa ké t6i con khong
biét cach md capd). Quan sat ¢d ndi chuyén voi ngudi la ndy (hin ta van d6 da tir ddu dén chan, vi
nhirng 1y do t6i mong 1a 1ién hé chit ché dén vai tro nghiép vu cua hin), qua mot hinh thirc ddng nhat
hoa v6i anh ta, nguoi phu nit t6i biét chot tré nén xa la. T6i nhin khuoén mit ¢6, nghe giong ndi c6 ma
khong thdy mot 1an hoi than thudc nao, toi nhin co khi cd gdy chu ¥ voi ga sira xe van d6 da, t6i nhin
cO b1 tude di stc anh huong cua thot gian.

12. Két qué 1a toi mat ty chil boi thoi thic xé toac chiée 4o len xdm-xanh cua ¢d va lam
tinh cuc manh v&i o trén con dé dudng cao toc. Su giy v& ciia thoi quen di khién Chloe tro thanh
nguo1 la va dugc xa cach hoa tré lai, cling dang khao khat nhu mot co gai t61 chua bao gio cham vao,
mic di mGi chi sang hom d6 ¢ vira bude tran nhu nhng trong cin ho ma khoéng 1am t6i may may nay
sinh ham mudn vi con phai doc cho xong mdt bai bao vé kinh t& vi mé ¢ cic nudc dang phat trién.

13. Nguoi dan ong doi ctru hd phai mat vai phit mgi tim ra chd hong, van dé gi do ¢
binh dc quy (“Cung dé ¥ muc nudc ¢ chd nay nhé,” anh ta goi Chloe tir sau ndp capd), va chiing t61
lai san sang di dén Winchester. Nhung khao khat cua t61 lai di theo mot hudng khac.



“Anh tudng twong xe em bi hong bén vé duong va anh 13 gi dd da nay, ngudi ch1 mudn xé
toac quan 40 em va dua em tran tryi 1én con dé, vén cai vay hoa trinh bach cta em va man em khong
thuong tiéc.”

“Anh chic chtt?”
“Chuyén.”

“Troi dat, OK théi. Chd mot 1at, em 1am bo mit bi-mic-ket-hét-ac-quy-nhung-siéu-nimg
cho anh co1.”

14. Chting t61 1am tinh hai 14n trén ghé sau chiéc Volkswagen ctia Chloe, giita déng d6
dac linh kinh va giéy bao cli. Mac du han hoan cung céai swéng meé toi bt chot va ngoai du doan, viéc
ngdu nghién 14y quin 4o nguoi kia va nhitng vién canh twdng tuong (t6i bat chude giong Scotland cho
cudc hen ho bén duong, c6 dong vai mot ménh phy nhung x6n xac), 1a 101 nhic nho ré‘mg dong chay
ctia duc vong c6 thé khién ta bdi rdi dén ngan nao. Néu chi vi khao khat ma vd 1ay nhau bén duong,
liéu ching t6i c¢6 thé quan nhau & ghé sau ma khong can phai miy twong hop vé suy nghi hay hodc mén
& nhitng 1an gip sau?

15. Chloe va t61 c6 mot cau chuyén dua, ghi nhan nhitng 1an huc ha cua con tim, va lam
diu d1 ham muon rang anh sang tinh yéu phai nodng ruc voi sy bén bi ctia mot bong den dién day toc.

“C6 chuyén gi vay? Hom nay anh khong yéu em a?” mot trong hai nguoi s€ hoi.
“Anh bét thich em d1 mot ti.”
“That khong, bt thich nhiéu khong?”
“Khong, khong nhiéu vay dau.”
“Mudi phan con bao nhiéu?”

“Hom nay u? U, chac la sau 1'11’6'1, a khon ) c0O 1€ hon sau héy béy lam. Con em v61 anh
thi sao?”

“Tro1 o1, ta no1, chac khoang am ba, mac du hoi sang 1én dén muoi hai rudi khi anh...”

16. Trong mdt nha hang Trung Hoa khac (Chloe thich nhirng no1 nay), t61 nhin ra cudc
song véi nhitng ngudi khac van hanh giéng nhu mam xoay mén an dit & giita ban, va c6 thé quay tron
dé ngoi ta lac thi gip tom, lac thi gap thit. Chang phai viéc yéu ai 6 di theo mot md hinh xoay tron
tuong tu, trong d6 c6 nhirng su xoay tr& thuong xuyén tuy theo cuong do va ban chit cac cam xuc cua
ching ta u? Chung ta ¢6 khuynh huong van gan voi mot quan diém c6 dinh vé cam xuc, nhu the du’O'ng
thang hién hitu gitra yéu va khong yéu chi co thé duoc vuot qua hai 14an, vao dau va cubi mot moi quan
hé, hon 14 xoay qua trd lai mdi phit mot 1an. Nhung trén the €, chi trong mot ngay, t6i c6 thé di dao
quanh bat c&r mon an cam xic nao hién c6 trong chiéc dia Trung Hoa trong tim kham ctia t6i. T6i ¢o
thé cam thdy Chloe theo cach:
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17. Khong chi minh t61 ¢ tam trang that thuong, cling c6 nhitng luc Chloe chot rd 1én
nhirng con gat gong hay cau co. Buodi t6i no, trong liic ban ludn mot bd phim véi ban be, co chot
chuyén sang 16i noi thu dich vé thai d6 “liic ndo ciing ké ¢a” cua to IlglIO’l khac. Moi dau toi ciing
choang vang, boi tham chi t61 con chwa mo miéng, nhung sém doan ra rang 61 dang phal tra gia cho
nhitng moi xic pham truéc d6 — hodic tham chi t6i di tré thanh muc tiéu hiru ich cho ndi cau kinh
Chloe cam thay v6i ngudi khac. Rat nhiéu cude cai v cta ching t61 da khong cong bang vO1 ho: to1
c6 thé cau ban véi Chloe khong phai vi 1y do tin min rang co xép dia tir may lén ké rat on ao trong
lac t6i dang theo ddi thdi sw, ma boi t6i cam thdy tdi 16i vi 16 khong nghe mdt cude goi 1am an quan
trong ban sém. Bu lai Chloe ¢6 thé ¢ y 1am 6n trong nd luc biéu trung cho con gidn dit ma c¢6 khong
bay t6 voi t6i sang hom d6. Chung ta c¢6 thé dinh nghia su chin chin nhu 1 kha ning cho ngudi khac
nhitng gi ho dang hudng vao lic ho dang hudng, 1a kha nang phan biét ro rang, mdt bén 1a cac cam
xuc thude vé va chi thude vé mot nguo1, mot bén la cac cam xic nén ngay 1ap tic nhim théng vao ké
khoi xudng thay vi dé danh cho nhitng 1an sau hon. Chung ta thudng khong chin chan.

18. Céc triét gia Vﬁn thuong cd xay céch séng dua trén 1}’1 tinh, chi trich cudc song bi
ham muon dan dat 1a vi ly tri 1 nén mong cua tmh tiép dlen Khong giong nhu nhiing nha lang man,
cac triét gia khong dé mobi quan tam cua ho xoay van cudng loan tir Chloe ti Alice Va vé lai Chloe,
nhd cac 1y do bén viing chéng d& cho cac lua chon ciia ho. Trong tinh yéu, ho s& van trudc sau nhu
mot, cac cam xuc cua ho kién dinh nhu duong bay ctia mot miii tén ban ra.

19. Vi kha nang ly tri nhu vay, cac triét gia co thé dugc bao dam vé mot can tinh dn
dinh, bai 18, 16i la ai duoc kién tao boi nhitng gi t6i mudn. Néu mdt ngudi nhay cam ngdy no yéu
Samantha va hom sau yéu Sally, vay anh ta 1a céi thir gi? Néu dém no t6i 1én giudng v6i Chloe va yéu
cd ay, va sang hom sau tinh day dimng dung vdi cd, vay toi 1a cai thir gi? Tuy nhién, t6i van phai d6i
mit véi mot van dé kho nhan: 1am sao dinh vi nhitng ly do viing chic cho viéc yéu hay khong yéu
Chloe. Khach quan ma noi, cling chang c6 1y do niao virng chic, diéu nay khién cho sy nhdp nhing
thinh thoang cta toi voi ¢ cang thém kho hoa giai. Néu nhu ¢6 nhitng 1y do thuyét phuc, khong thé bac
b6 vé viéc yéu hay ghét ¢, thi han s& c6 nhitng diém chuin dé quy hoi. Nhung ciing nhu k& ho gitra
hai ham ring ctra chua bao gio 14 1y do dé ta say chan yéu ai do, cac ¥ kién vé khu bao ton dong vat
hoang di ciing chua bao gior 13 co s& cong bang dé ta ghét ching



20. Lam diu di sy nhap nhang chinh 14 sitc kéo doi nghich vé phia sy on dinh va tiep
dién, kiém ché chung ta bét cr khi ndo ¢6 th01 thic vé viéc phat trlen mot cot truyén phu lang man hay
di lac ra khoi chuyén tinh ciia minh. Tinh gidc ¢ cong ty sau gidc mo udt 4t vé mot phu nit pha tron
gitta hai khuon mat toi da thiy ¢ cudc hoi thio vé nang luong mit troi ngdy hom trude, toi ngay 1ap
tirc dinh vi lai minh — theo cach déy cam tinh — khi théy Chloe ¢ bén canh. To61 rap khuon cac kha nang
cua minh, to1 quay vé Vi vai tro gan cho t01 nho dia vi to1 1a mdt ngud1 ban trai, to1 danh khuét phuc
tham quyén 16n lao ctia nhitng gi d4 hién hitu sin.

21. Nhirng con bao t6 trong moi chuyén tinh cling dugc kim ham bo1 cac gia dinh on
dinh hon tir nhitng ngudi xung quanh vé mdi quan hé ciia ca hai. Toi nhé mot tran cai va khung khiép
phai dimng dot ngdt vai phut trudc khi hai dira phai di udng ca phé voi ban bé vao mot thir Bay. Luc
d6, ca hai déu cam thiy tran cii va that nghiém trong, ching t6i con tudng twong dén chuyén chia tay.
Tuy nhién kha ning nay bi trdc di boi sy c6 mit ctia nhitng ngudi ban von khong thé du doan tir xa
mot chuyén nhu vay. Qua ban ca phé, nhiéu ciu hoi hudng dén ching t6i, chirg to ho khong biét gi vé
kha ning cua sy gdy v& va boi vay gitip ngin ngira nd. Sy hién dién cta nhitng ngudi khic khién ca
hai tiét ché con bay nhay ctia cam xtic. Khi khong chéc 13 chuyén hai dira dang di t6i dau, ching toi c6
thé 1an trén bén dudi sy phan tich day tinh thin khuyén giai cua nhitng nguoi ding bén ngoai, chi biét
vé su tiép dién ma khong biét rang khong c6 gi 1a bat kha giy v& trong chuyén tinh ny.

22. Chiing t6i ciing tim thiy su an i trong viéc 1én ké hoach cho twong lai. Vi lo rang
tinh y€u c6 thé két thic dot ngdt nhu khi no bat dﬁu, chung to1 co géng gia ¢ cho hién tai qua mdt 101
kéu goi dén mot sd phan chung. Chung t6i mo vé noi hai dta s& sdng bén nhau va bao nhiéu dua con
minh s& ¢, ching t6i danh ddng minh véi cac cap doi day nép nhin dang din nhau di dao hay nim tay
nhau trong Kensington Gardens. Bao v¢ ban than truc’rc sy bang ha cua tinh yéu, chl'mg to1 khkhoai dé
ra mdt twong lai cung nhau chinh xac dén timg chi tiét. Nhitng cin nha ching t6i séng cung nhau & gan
Kentish Town va cuing bai tri trong du, hoan thién n6 véi hai phong doc sach nho ¢ tang ap mai, mot
can bép 1on vira vin voi nhitng phu ting bong bay nhat trong tang ham, va khu vuon day ciy va hoa.
Mic du khong thao luan chuyén két hon theo mot hudng cu thé, ching t6i van phai tin rang khong c6 1y
do gi ma minh khong gin két trai tim v&i nhau theo kiéu hop dong. Lam sao c6 thé yéu mot ngudi va
cung luc tudng tugng canh bai tri cdn nha vo1 mot nguoi khac? Chang to61 bude phai du li€éu minh sé
song tron kiép véi nhau ra sao, chang han vé huu v6i ham rang gia & mot ngdi nha c6 hang hién bén
bo bién.

23. Viéc t6i khong thich n6i v6i Chloe vé nhitng c6 bo cii dudng nhu bat ngudn tir ndi lo
so vé sy thay doi. Nhitng c6 bo cii 14 101 nhac nho rang hoan canh t6i cho 1a vinh vién hoa ra khong
phai nhu vdy. Tir bén trong mot mdi quan hé, su dimg dung ctia mdt ngudi dbi v6i nhitng ngudi yéu cii
mang mot chiéu kich vo cung tin bao. Mot t6i, trong hiéu sach & Hayward Gallery, t6i bit gip mot
ban gai cii dang 1at mot cudn tiéu st vé Giacometti & phia ddi dién. Chloe chi céach toi méy budc
chan, dang lya vai tim buu thiép dé gui cho ban bé. Giacometti da c6 y nghia rat 16n vdi ngudi ban
gai cii Ay va toi. Toi co thé d& dang budc dén chao hoi. Du sao tdi ciing di gip vai ban trai cii cua
Chloe, may ngudi trong s6 d6 thuong xuyén gip lai Chloe. Nhung su khong thodi mai cuia toi qua sau



sdc: ngudi phu nit 4y 1am dang 1én trong t61 cam giac khong kién dinh, nhin rong ra thi Chloe ciing nhu
vy, ma toi thiéu diing cam ddi mit.

24. C6 thir gi d6 kinh khiép trong ¥ nghi rang, mdt ngudi hom nay ban c6 thé hy sinh moi
thir, chi vai thang sau c6 thé khién ban bing qua dudng hay vao hiéu sach va dimg dung nhu khong,
Néu tinh yéu ctia t6i cho Chloe bao gdp ban tinh cua t6i luc d6, két qua sau rdt cua tinh yéu nay sé
khong con nghia 1y gi, ngoai viéc mdt phan trong i bi giét chét.

25. Chloe va t6i tiép tuc bat chap tat ca dé tin rang chung toi dang yéu c6 1 béi tinh cam
da vugt xa sy chan nan va tho o. Tuy vay, ching t61 ludn thir chiing t61 goi 1a tinh yéu c6 the 1a su viét
tat cua mot hién thuc phirc tap hon thé, va chac chan khé chap nhan hon nhiéu.



Chuong 16
N6i so hanh phuc
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1. Mot trong nhitng trd ngai 1on nhat cua tinh yéu, it nhat trong thodng chdc, 1a moi
nguy n6 lam ching ta thuc sy hanh phuc.

2. Chloe va t01 quyét dinh di du lich Tay Ban Nha vao ha tuan thang Tam, mot no luc
(gidng nhu tinh yéu) bién giac mo thanh hién thuc. O London, chung t6i da doc nhing to roi vé Pia
dang Du lich, cac chuyén gia vé nha dat & TAy Ban Nha, va quyét dinh thué mot néng trang duoc cai
tao & ngdi lang Aras de Alpuente, trén day nii giap Valencia. Ngoi nha bén ngoai trong dep hon trong
hinh. Nhirng can phong duoc trang bi don gian nhung tién nghi, phong tim van dung t6t, c6 mot bac
thém ram rap 14 nho, mdt ho gan d6 dé boi, va gi nong hang x6m nudi mdt con dé va chao dén ching
t6i bang moén qua 13 dau 6 liu va pho mat.

3. Chtng t0i dén vao cudi bu01 chiéu, sau khi thué xe & phi trudng va 1ai xe trén con
du:(mg hep 16n nti. Ca hai 1ap tirc nhay xudng ho ngup lan dlIOl dong nude xanh trong vat va phoi
nang dudi anh td duong. Sau d6 ching ti tré vé cin nha va ngdi trén bac thém v4i mot chai rugu
vang va qua 0 liu, ngdm hoang hon 1in sau day doi.

“Pep chua kia,” t61 nhan xét déy chét tho.
Pep nhi?” Chloe dap lai.

“Cé dep that khong?” t61 dua.

“Suyt, anh dang phé hoai canh dep day.”

“Khong, anh nghiém tic, dep that ma. Anh khong bao gior tudng twong mdt noi nhu thé
nay ton tai. N6 dudng nhu tach biét khéi moi thir, giong nhu mot thi€n duong khong ai mang dén pha
hoai.”

“Em c6 thé song hét doi con lai & day,” Chloe thd dai.
“Anh ciing thé.”

“Chung ta co6 thé song cung nhau ¢ day, em s€ chan bay ctru, anh s€ lo vuon 6 liu, chung
ta s€ viét nhitng cuon sach, v€ tranh va...”

“Em 6n ch?” t6i hoi, théy Chlo bat chot co ram lai déy vé dau don.

“Vang, em van 6n. Em khong biét chuyén gi xdy ra. Em mé1 ¢6 con dau dau kinh



khung, giéng nhu mot cu thot kinh khung. Chéc khong sao dau. Bo me, em lai bi.”
“No1 anh nghe d1.”
“Ah khong cam nhan dugc dau, nod ¢ trong dau em.”
“Anh biét, nhung anh s& chia sé cam gidc v4i em.”

“Chuta o1, em nén di nam. C¢ 1€ 1a do di xa, hodc do cao, hay sao d6. Nhung em nén vao
trong nha. Anh clt & ngoai nay, em s€ On thoi.”

4. Con dau cua Chloe khong kha hon. C6 ubng mot vién aspirin va 1én givdng nam,
nhung khong thé ngu. Khong hiéu co dau dén mirc nao, nhung khi ¢6 c¢6 khuynh hu(mg kéo moi thir sup
xudng nghia 14 bénh trim trong, t01 quyét dinh goi bac si. G néng va vo dang an t01 trong tap 1&u khi
to1 g6 ctra nha ho va hoi bang tiéng Tay Ban Nha 16m bdm xem c6 thé tim bac si gan nhit & dau. Hoa
ra ong ta séng & Villar del Arzobispo, mdt ngdi lang cach d6 khoang hai muoi cdy sb.

5. Bac si Saavedra c6 bang cip quéa cao so v6i dia vi mot thay lang lang Ong mac
mot bo lanh trang, timg hoc mot ky & Imperial College nhu’ng nam 1950, say dam truyén théng san
khau Anh, va c6 vé ming r& di cung t6i dé gitp d& nguoi thiéu nit da ngd bénh qua sém trong chuyén
ghé thim Ty Ban Nha ngin ngay. Khi chiing t6i vé dén Aras de Alputente, tinh trang Chloe van khong
kha hon. Toi dé vi bac si mot minh véi c6 va lo ling chd doi ¢ phong bén canh. Mudi phut sau, vi
bac s1 16 mat.

“Cha ¢6 gi phai lo lang dau.”

“Co 4y s& on chi?”

“Vang, thua anh, c¢6 Ay s& 6n vao sing mai.”
“Co 4y bi 1am sao?”

“Cha sao dau, mot ti da day, mot ti nhirc dau, cai nG rat thuong théy trong nhirng ky di
choi n¢ ma. T61 cho c6 udng thuoc doi. Chi 1a mot chut 1i€t dau, anh con mong chi nG?”

6. Béc si Saavedra da chuan doan day la chung suy giam hung thu, mot can bénh
dugc Hoi Thay thudc Anh dinh nghia 1a mot phan g rat gan v6i bénh cao nguyén, gay ra boi ching
s¢ dot ngdt mang dén tir mdi de doa hanh phuc. B¢ 1a chirng bénh du khach thuong gap khi dén vung
ndy & TAy Ban Nha, khi ¢ khung canh thon d nay ho déi mit voi ¥ thirc dot ngot rang hanh phic tran
tuc hoan toan nam trong tay ho va do d6 gip phai phan Gmg dit doi vé sinh 1y dé chdng lai mot kha
ning mit mat.

7. Boi vi chap nhan hanh phic 1a mot diéu day khiép so va lo au, nén dau do trong vo
thirc, Chloe va to1 luén c6 xu hudng dinh vi hurng thu nam trong ky rc hay dy dinh. Mac du thira nhan
muyc tiéu la muu cau hanh phic, sy muu cau ay cling song hanh vd1 dirc tin ngdm ngadm rang hanh phuc



s€ dugc hién thyc hoa dau d6 ¢ mot twong lai rat xa — dtc tin éy b1 thach thirc bd1 hanh phuce cua ca
hai & chinh Aras de Alpuente nay, va & mirc do nho hon, trong vong tay nhau.

8. Tai sao ching ta séng theo cach d6? C6 18 vi tan hudng trong hién thyc han nghia
la dan than vao mot hién thyc som nor chong tan, khong hoan hao va day nguy hiém, chur khong phai
gidu minh dang sau duc tin yéu on vé mot kiép sau. Song trong thi twong lai hoan thanh bao gom giit
vitng mot cudc séng ly tudng dé dbi lap véi hién tai, thir s€ ctru ching ta khoi nhu cu phoé thac minh
cho hoan canh. C6 mot miu hinh gidéng vy trong mot sb ton gido, & d6 cudc sdng trén trai dat chi 1a
khic dao dau cho sy hién hitu siéu phim 1au dai hon va thich thti hon nhiéu. Thai do cta chiing ta voi
nhirng ky nghi, tiéc ting, cong viéc, va cd 18 ca tinh yéu, co cai gi d6 bat diét, nhu thé ching ta s& song
trén doi du 1au dé khong phai ha c¢6 ma nghi rang nhitng dip d6 13 hiru han — va boi thé s& budc phai
rut ra tr ching mot gia tri sao cho thich hop.

9. Phai chang luc nay Chloe ngd bénh 1a vi thuc tai da don bat su bat man cta c6?
Trong thoang chdc, thyuc tai d c6 day du nhitng gi ma twong lai c¢6 thé nim gitt. Nhung ching phai toi
cling nhiéu cam giac t6i 16i v6i ching bénh iy ngang bang véi Chloe u? Chang phai nhitng himg tha
ctia hién tai d nhiéu 1an bi bé mic mot cach tan nhin nhan danh tuong lai, nhitng cau chuyén tinh noi
toi da kim nén khong chiu yéu hét minh, tir an @i voi ¥ nghi bat diét rang s& c6 nhitng cudc tinh khac
ma mot ngay to1 s€ thir tan hudng voi sy v6 tam lo nhu cac dang may rau trén nhirng to tap chi, nhirng
cudc tinh trong lai s¢ chudc lai nhing nd lyc tai hai ciia t6i khi giao t& vdi mot ngudi khac ma lich sir
d3 xoay van dé cho ¢ bén canh toi chang?

10. Tuong lai c6 mot phén sy thoa man va an toan cua qua khirc. Toi nhé ngay bé, moi
ky nghi chi tr& nén hoan héo khi t0i dugc trd' vé nha, khi mdi lo au ¢ hién tai duwoc nhudng chd cho
nhitng ky trc on dinh. Subt ngiy bé, t6i mong ngong dén nhitng ky nghi dong, khi gia dinh toi di trugt
tuyét hai tudn trén day Alps. Nhung khi rdt cudc t0i ¢ trén dinh mot suon nai, nhin xudng thung liing
phu dﬁy thong bén dudi va bau troi xanh mong manh trén dau, toi cam théy mdt mbi lo Au siu xa, thuc
ton roi sé bay hoi khoi ky trc vé sur kién, mot ky trc s& chi gbi gon va nhitng hoan canh khach quan
(dinh mot ngon nlii, mot bau troi xanh mong manh) va nhd vay thoat khéi moi thir da 1am nén khoanh
khac hién tai. Hién tai gay kho chiu khi khong phai vi t6i ¢ thé bi nhay mili, hay khat nudc, hay quén
mang khdn quang, ma vi su do du’ ctia 61 khi chip nhan rﬁng cuéi cung minh cling thoat khoi nguy co
13 tat thay thoi gian nim thang ndm yén dinh trong nhirng nép gip cua twong lai. Tuy vAy ngay khi cham
dén chan nui, t0i s& quay lai nhin ngon ndi va tuyén bd rang minh vira thyc hién mot cu trugt hoan
hao. Va thé 1a ky nghi truot tuyet (va nhin chung 1a cudc do1 t61) lai tlep tuc: du cam vao budi sang, lo
au luc cac su kién xay ra, va cac ky trc an lanh vao ban tH1.

11. Ttr 1au mbi quan hé ciia toi voi Chloe da c6 chiit mau sic cua nghich 1y ndy: t6i s&
mAt c4 ngdy mong ngéng mot bira an voi co, s& an xong voi bd dang twoi tinh nhat, nhung lai thay
minh d6i mit véi mot thuc tai chwa bao gid sanh ngang v6i du cam hay ky @c vé nd. Mot tdi ngay
trudc khi ching t6i di Tay Ban Nha, trén chiéc du thuyén ctua Will Knott véi Chloe va nhitng ngudi
ban, bé1 vi moi thir qua hoan hao, t61 thoat tién dan y thirc, mot cach khong thé tranh duoc, vé mdi
hoai nghi khac khoai cia minh v&i thoi khac hién tai. Hau hét moi luc, hién tai déu qua sai sot dé co



thé nhic nhod rang cin bénh séng ¢ thi hién tai khéng hoan thanh ndm & ngay bén trong ching ta, va
chang c6 gi lién quan dén thé gidi bén ngoai. Nhung tdi hém d6 & Chelsea, don gian 1a ti chang c6
diéu gi ché trach hién tai va do vay phai nhan ra van dé trong 1ong minh: thirc dn qua ngon, ban bé déu
¢ canh, Chloe trong that dep, ngéi bén va nim tay t0i. Tuy vy van co thir gi d6 sai lac, éy la viéc to1
khong thé cho dén khi su kién nay troi lang vao lich st

12. Doi khi, chiing ta khong thé séng trong hién tai vi sg phai roi khoi vi tri dugc che
ch(”r cua du cam hay ky trc, va s phai thira nhin rang déy 12‘1 cudc doi duy nhat ma mot nguoi co thé
song (khong tinh dén su dinh dang cua thién dang) Né su gan b6 dugc xem nhu mot O trimg, th1 vigc
gan bo ban than véi hién tai 1a mao h1em nhu lidu Iinh dat tat ca tring cia mot ngudi vao cai ro hién
tai, thay vi phan phdi ching giira nhitng rd cua qua khir va twong lai. Va tinh yéu ciing vy, dé rot cudc
chdp nhan rang t6i hanh phiic voi Chloe, tirc 13 bat ké mdi nguy, toi phai chip nhan rang tit ca trimg
clia t6i déu ndm gon ghd trong 16 cia co.

13. Du vi bac si tin tim cho c¢6 udng thude gi, Chloe van trong hoan toan lanh l3n vao
sang hom sau. Chung t61 chuin bi mdt cudc picnic & hd, va boi, doc sach bén ho ca ngay hom do.
Chiing t6i choi mudi ngay & Tay Ban Nha, va i tin (cling chic chan nhu nguoi ta c6 thé tin tudng ky
uc) réng 1an dau tién ca hai liéu linh séng tron trong hién tai dén vay. Séng trong thi hién tai khong
phai ltc ndo ciing 14 niém hanh phtic. Nhirng mdi lo tao ra bdi niém hanh phic bap bénh cua tinh yéu
van déu ddn khoi phat thanh cudc tranh cii. To6i con nhé mot tran cdi va 16n tiéng trong ngdi lang
Fuentelespino de Moya, noi ching t6i dimg lai an trra. N6 khoi dau bang cdu chuyén cudi vé mot
ngudi ban gai cil, va da phat trién thanh moi nghi ngd trong tam tri Chloe rang t6i van con yéu cd gai
kia. Khong thir gi ¢6 thé bién minh thay cho su that, tuy vay tdi van xem mbi nghi ngd d6 phong chiéu
cho cua cic cam xtc sa st Chloe danh cho t6i va két tdi co vi diéu do. Vao luc cii va, sung sia va
hoa giai qua di, da 1a gitra budi chiéu, va ca hai rdt cudc déu sau cung ty hoi nhiing giot nude mét va
101 to tiéng kia 1a vé cai gi. Ciing c6 nhitng dot cdi va khac. T6i nhd mdt 1an gan lang Losa del
Obispo, chung t6i tranh cai xem liéu hai dtra c6 dang chan 1an nhau; mot 1an khac gan Sot de Chera
khoi su sau khi t0i d6 tdi cho Chloe 1a khong biét doc ban d6 va co Ay phan tng bang viée t6 cao toi
la “tén du lich phat xit”.

14. Cac 1y do déng sau moi tran cii va nhu vay khong bao gio nam trén bé mit: mic cho
su kém coi cua Chloe khi doc Guide Michelin!", hay viéc t6i khong chiu 141 xe vong vong quanh mién
qué Tay Ban Nha, van dé van nam ¢ nhitng mdi lo 4u siu thim hon nhiéu. Strc manh cta nhitng 101 t6
cdo, su dang ngd tuyét dbi cua ching, cho thiy ching t6i da cii nhau khong phai vi ghét, ma vi yéu
nhau qua d6i — hodc 13, thir nhin mot cach rdi ram hon, vi ching t6i ghét phai yéu nhau dén mirc do thé
ndy. Nhirng 101 budc t0i cta ching t6i chit day nhitng an nghia phuc tap, Anh/em ghét em béi vi
anh/em yéu em/anh. Rt cudc nd 13 mot sy chong d6i nén tang, Anh/em ghét viéc minh khéng con
lira chon ndo khdc ngodi chuyén liéu mang yéu em/anh nhw thé nay. Hang tha ctia viée dya vao mot
ai d6 lu mo bén canh nhitng noi so dén do din ma sy 1é thudc 4y bao ham. Nhirng tran cii va thinh
thoang bao liét va khong thé 1y glal trong chuyén di Valencia chi don thuin 13 mot sy gial phong cang
thang can thiét, dén tir nhan thtrc rang mo1 nguoi da dat toan bo trirng ciia minh vao ro cua nguoi kia —
va mdi ngudi ding trong mong gi vé mdt dic diém gan nhu 13 kich nghé, mot niém vui thu va trao



10ng sé xuit hién khi chung t61 bat dau pha huy ké sach, dap pha bat dia hay dong sam cira: “That
sudng khi thdy em c6 thé ghét anh thé nay,” Chloe tirmg ndi véi toi. “Diéu d6 1am em yén tAm rang anh
c6 thé chap nhan em bao anh cut di va anh s& ném vao em thtr gi d6 nhung anh van & lai.” Chung toi
can la hét nhau, mot phan dé xem liéu minh c6 thé chiu dung duoc sy la hét nay ching. Ching toi
mudn thir kha ning séng sot ctia nguoi kia: chi khi nio di thir moi cach hily hoai 1an nhau nhung van
khong an thua, ching t6i mdi biét 1a minh an toan.

[1. Sach hwéng dan du lich ciia hdng Michelin, Phép.]

15. Nguoi ta chip nhan hanh phiuc dé dang nhét 13 khi hanh phic dugc vun dip qua
nhitng diéu ho co thé kiém soat, nhitng gi ho dat dugc sau nhiéu ¢ géng va ly tri. Nhung thir hanh
phic t6i ¢6 duoc voi Chloe khong 13 két qua ctia bat ctr thanh tiru hay nd luc ca nhan nao. N6 chi don
gian 13 tim thdy mot ngudi ma su c¢6 mit cta ho, nhu mot sy ky diéu than thanh, gia tri véi toi hon bat
ky ai khac trén thé gian. Hanh phic d6 mong manh vi no qua thiéu tinh 1au bén tu tic. Néu sau miy
thang lao dong déu dan toi tim ra duoc mot cong thire 1am rung chuyén gidi nghién ctru sinh hoc phén
tir, t61 han s& khong hé day dut khi chap nhin thir hanh phuc sinh ra tir mot sy kham phé nhu vay. Diéu
kho khan khi chap nhan niém hanh phic Chloe danh cho t6i ndm & chd t6i vang mit trong qué trinh
nhan qua din dén hanh phuc 4y, va vi thé cling & chd toi thiéu kiém soat trudc nhan td tao ra hanh
phuc cua do1 minh. Hanh phtic éy duong nhu dugc sép dat boi than linh, va do vay mang theo toan bo
mbi s¢ hdi nguyén so trude sy phan phdi cua than thanh.

16. “Moi su khong hanh phiic cta con ngudi déu xuat phat tir viéc anh ta khéng thé &
trong phong minh mdt minh,” Pascal n6i, khuyén khich nguoi ta xay dung nguon luc riéng va chdng lai
su phu thudc day suy nhugc vao bau khong gian xa hoi. Nhung 1am sao ¢ thé dat dugc diéu nay trong
tinh yéu? Proust ké cAu chuyén vé Mohammed II”/: dng ta nhan ra minh yéu mdt ngudi dan ba trong
hau cung, va 1ap tirc giét c6 boi vi ong khong mubn sdng trong sy cu thic vé tinh thin voi mot ngudi
khac. Chinh vi vay, tir 1au t6i di tir bo hy vong dat dugc su diy du vé mit tinh than. T6i di ra khoi
phong minh va bat dau yéu mot nguoi khac — dé roi chap nhan rii ro khong thé tranh khoi cua viée dat
cudc do1 minh xoay quanh mdt con nguoi khac.

[2. Con goi la Mehmed II (1432-1481), vua ciia dé ché Hoi gido Ottoman. Trong tiéu
thuyét Di tim thoi gian da mat, Marcel Proust miéu ta nhan vat Albert Bloch giong nhw burc chan
dung Mohammed I1.]

17. Méi lo 4u khi yéu Chloe mot phan 13 mdi lo 4u cua viéc ¢ trong mdt vi thé noi cin
nguyén niém hanh phuc c6 thé bién mat dé dang, noi c6 c6 thé dot nhién mat hing thu, dot tir, hay cudi
mot nguoi khac. Khi tinh yéu ¢ dinh cao, ta bdng nay sinh long cam dd mudn két thuc mbi quan hé
trude khi nd bang ha, d& Chloe hodc t6i c6 thé dong vai ké két 1iéu, hon 13 nhin thiy d6i phuong, hay
thoi quen, hay sy than mat két thic moi thtr. Ching ta doi khi bao tram béi théi thuc (xudt hién trong
nhirng cudc cdi va vo thudng vo phat) két lidu chuyén tinh ctia minh trude khi né cham dén diém dirng
tir nhién, mdt su muu sat gdy ra khong vi ndi thu hdn, ma vi thira maa tinh yéu — hay dung hon, vi ndi
so ma sy thira mira tinh yéu c6 thé mang dén. Nhitng tinh nhan c6 thé ha sat chinh chuyén tinh cua ho
chi bé1 ho khong thé chju dung su bat dinh, thtr rii ro chénh vénh dugc trai nghiém cua ho mang dén.



18. Treo lo ling trudc mdi chuyén tinh 12 ¥ nghi, vira khing khiép vira vo danh, rang
chuyén tinh ndy s& két thic nhu thé nio. Gidng nhu khi dang tran day stc khoe va hing héi, ta cb
tudng trong cai chét cua riéng minh, khac biét duy nhit gitra su két thuc tinh yéu va két thic mot cude
doi nam & chd: it ra 13 khi nghi dén két lidu doi minh, ta dugc thoai mai nghi rang minh s& con khong
cam thiy bat clr gi sau cai chét. Trong tinh yéu khong thoai mai nhu vy, ho biét ring cai két mot mbi
quan hé s& khong nhat thiét 1a cai két ctia tinh yéu, va gin nhu chic chin khong 1a cai két cta cude doi.



Chwong 17

Nhitng sy thu giam

it}

1. Mac du trong dia hat chan géi van dé hién thuc va van dé gia tao von ¢ tiéng la
rat kho sam soi ki cang va kho phan tich mot cach hé thong, sau khi tré vé tir Tdy Ban Nha t6i bat dau
ngd vue, ma khong thue su di kha ning nhin thing vao bang chig, rang Chloe di bat dau v vit minh
dat cuc khodi, tit thdy hodc mot vai lan.

2. Céc cu xur thong thu’omg ctia c6 duoc thay thé bang mot hanh vi cu:orng di¢u, 10
rang nhim 1am t6i it dé tim dén chuyen co thiéu sy can du thanh that trong qua trinh chin gbi. Su thay
d6i ny khong kém theo bat ctr ddu hiéu mat himg thu rd rang ndo. Thit ra ma néi, chuyén 1am tinh néi
chung trd nén nhiét thanh hon. N6 khong chi thudng xuyén hon, ma con véi nhiéu tu thé khic nhau va
& cac thoi diém khac nhau trong ngay, ndo dong hon, nhiéu tiéng la hét hon, tham chi con c6 ca khoc
16¢, cac ctr chi gan voi sy gian dit hon 13 sy nhe nhang thuong di kém véi hanh vi nay.

3. Thay vi néi véi Chloe, cudi cung to1 lai chia sé voi mot ga ban than.

“T6i khong biét chuyén gi xay ra, Will a, tinh duc khong don thuan 1a nd nhu trude
kia.”> “Pung lo lang, hung huc c6 pha, cau khong thé Iic nao cling doi cuc dinh trong moi 1ic.
bén ca t61 con khong dam nghi dén chuyén do.”

“Tbi chi cam thdy c6 diéu gi d6 sai lac, tuy khong biét 13 gi, nhung trong may thang ké
tr khi di Tay Ban Nha vé, t61 da thay c6 thir gi 1an can. Va t61 khong chi n61 dén chuyén chan gobi, do
chi 1a mot loai triéu chirng. N6 xuat hién moi noi.”

“Chang han?”

“To1 khong thé nim bét r6. Puoc roi, t6i nhé ra mot chuyén. Chloe thich loai ngii ce
khac t61, nhung vi t61 hay ¢ nha c6 ay, ¢6 ludn mua loai ngli coc to1 thich d€ ca hai c6 thé an sang cung
nhau. R61 dot nhién tuan trude, c6 ay ngung mua loai dé va bao n6 qua dat. Téi khong muon di dén
két luan nao, chi dé y nhu thé.”

4. Will va t6i dang dimg & quay tiép tan & vin phong. Bira tiéc cocktail duoc to chirc
dé ky niém sinh nhat lan thtr hai muo1 cua cong ty. Toi dua Chloe di cung, day la 1an dau tién co ay
nhin thay chon 1am vi¢c cua toi.

“Tai sao Will c¢6 nhiéu hop déng hon anh?”” Chloe hé1 Will va t61 sau khi rao budc doc
sanh trung bay.

“Cau tra lo1 di, Will.”



“Bad1 cac tai nang dich thyc luon gap kho khan dé 1am cho nd luc ctia ho duoc chép
nhan,” Will dap, st dung mot cau khen ngo1 qua 101.

“Céc ban vé& clia anh that xuét sic,” Chloe bao Will, “em chua bao gio thdy thir gi sang
tao dén thé, dic biét 1a vdi cac dy an van phong. Viéc dung vat liéu ciing that dang kham phuc, va
cach anh phéi hop gach va kim loai ciing qué chuan. Anh khong 1am duoc giéng anh ay sao?” Chloe
quay sang hoi toi.

“Anh ciing c6 mdt s6 y tudng, nhung phong cach ctia anh rat khac, anh lam viéc nhitng
vat liéu khac.”

“U, em nghi san pham ctia Will thuc sy rat tuyét. Em mung 12 minh ciing duoc trong
thiy n6.”

“Chloe, that tuyét khi em no1 vay,” Will dap.

“Em rat an tugng, cong trinh ctia anh chinh xac 1a thi 16i cudn em va em nghi that tiéc
khi khong c6 may nha kién tric di theo hudng di ay. Chac 1a khong dé dang.”

“Chang d& dau, nhung anh van ludn dugc day 1a phai theo dudi nhitng thir minh tin. Anh
xay nhirng ngd1 nha mang cho anh cam giac thuc, va roi nhitng nguoi song trong do rot cudc cling hap
thu dugc mot thir nang lugng tir do.”

“Chac 1a em hiéu y anh.”

“Em s€ théy 1o hon néu minh dén California. Anh dang 1am cho mot du &n & Monterey,
va ¥ anh 13, néu dén d6 em sé& thiy rd hon vé nhitng gi em c6 thé lam bang cach dung nhiéu chat liéu
da khac nhau, cling nhu nhiing thir thép va nhom, va lam sao cho hoa nhdp vao khung canh thay vi
chong lai né.”

5. Mbt phan vi diing muc ma ta khong nén chat van nhiing tiéu chuan khién tinh yéu

xuat phat ¢ nhitng ngudi khac. Ta mo rang minh duogc yéu khong phai vi bat ctr tiéu chuin ndo, ma vi

chinh con nguoi minh, mot dia vi ban thé hoc ndm ngoai nhing dic diém hay thudc tinh. Khi ta yéu,

clng nhu khi ta glau c6, xuat hién mot su cAm ky vay quanh phuong tién gat hai va duy tri tinh yéu hay

vé tién bac, méi khién ngudi ta chat Van hé thong — co 18 day 1a 1y do tai sao nhirng ké tinh nhan khong
thé tr¢ thanh nhirng nha cach mang xuat ching,

6. C6 hom, di qua mot nguoi phy nit thiéu may man trén duong, Chloe hoi toi, “Liéu

anh c¢6 yéu em néu em c6 mot caidt that 1on trén mit giéng nhu co ta khong?” T61 khao khat tra 101
“co”, mot 1o1 dap dat tinh yéu 1én trén nhirg bé mit pham tuc cta co thé, hay cu thé hon nhirng bé
mat tal wong khong thé thay doi. Anh sé yéu em khong chi vi sy lanh loi va tai nang va sdc dep ciia
em, ma don gian vi em la em, ma khong co moi dday nao bo buoc. Anh yéu em vi chinh con nguoi
trong sdu tham tam hon em, chir khéng phdi vi mau mdt hay cdp chdn dai hay tdp séc day cép.
Chiing ta khao khat nguoi kia ngudng md minh khong doai hoai dén nhitng tai san bén ngoai, tran trong



can cot ban ngi cua ching ta ma khéng mang dén nhitng gi ta 1am duoc, sin sang ldp lai tinh yéu vo
diéu kién gidng nhu ngudi ta van noi 1a ton tai & dau do gitra bd me va con cai. Ban ngd thuc 14 nhirng
gi nguoi ta co thé tu do lwa chon, va néu mot ci b6t xuat hién trén tran chung t hay tudi gia lam ta tan
Gia, hay suy thodi 1am ta ph4 san, ching ta phai dugc cdo 18i cho céac tai nan di hiy hoai nhitng gi chi
12 bé mit ctia minh. Va ngay ca néu dep va giau, ta van khong ao udc duoc yéu chi vi nhitng thir d6, vi
ching c6 thé 14t long ta va 1at long tinh yéu. Toi sé& thich ban tan thudng t6i vi tri ndo hon 1a khuon
mat, nhung néu ban khong co6 lua chon, to1 s€ mudn ban nhin xét vé nu cudi cla toi (dieu khién béng
co va dong tac) hon 13 vé cai mii (dwa vao khin gidy va bat di bt dich). Téi khao khat minh duoc
yéu ngay ca khi mat moi thir: khong con lai gi ngoai “t6i”, mot cai “t6i” bi an van 1a ban ngd ngay tai
diém yéu dudi nhét, d& ton thwong nhat. Em c6 yéu anh, di dé anh c6 thé yéu dudi truée em hay
khéng? Ai ma chang mudn manh mé, nhung em cé yéu anh vi sw yéu dudi ciia anh khéng? D6 méi 1a
bai kiém tra xac dang. Em c6 yéu anh, bat chdp anh madt di moi thi, chi can nhitng gi thudc vé anh
mai mai?

7. Tbi hom do tai van phong kién trac su, thoat tién t6i bat diu cam théy Chloe truot
xa khoi minh, mat di sy ngudng md cho cong trinh cua t6i va bat dau chit van gia tri cta toi so voi
nhitng nguoi khac. Vi t6i thdy mét con Chloe va Will thi khong, nén t6i vé nha, con ho di dén West
End udng nuée. Chloe bao toi co s& goi t6i ngay khi vé nha, nhung dén mudi mot gio, t6i quyét dinh
goi cho ¢o. Tiéng tra 101 tw dong vang 1én ¢ dau day bén kia, va tiép tuc nhu thé khi toi goi lai vao hai
rudi sang. Toi bi thoi thuc thu nhan nhitng lo ling ctia minh vao may, nhung viéc néi rd ching ra
duong nhu kéo chung dén gin hon su hién hitu, dwa mot mdi nghi ngo ra dia hat ctia sy td giac va
phan-td gidc. Co thé khong co gi xdy ra, ciing co thé 1a moi thir: t6i tha twdng twong cd gip lai tai nan
con hon 1a 1éu 16ng vai Will. Toi goi cho canh sat vao lic bdn gio sang, va hoi ho bang giong trach
nhiém nhat ma mot ngudi dang ngét ngu vodka c6 thé n6 rang ho co théy dau hiéu nao khong, co thé 1a
mot co thé bi phanh thay hay chiéc Volkswagen bep dum, cua thién than clia t6i trong bd vy ngin mau
xanh va 4o khoac den, lan gan nhat t6i thiy ¢ 1a & mot van phong gin Barbican. Khong, thua 6ng,
khong co dAu hiéu nao ca, cod ay 1a ho hang hay chi ban be? Li€u t61 co thé doi dén sang, va lién lac
lai tong dai vao lac do?

8. “Chi bang suy nghi nguoi ta c¢é thé hién thwc héa cdc van dé,” Chloe timg bao
toi. Toi khong dam nghi, vi so nhitng gi minh c6 thé tim thay. Tu do suy nghf doi hoi long cam dam dé
d6i mat véi i quy ciia chung ta. Nhung tam tri khiép hoang khong thé di lang thang, toi nam bep trong
con hoang tu’O’ng ctia minh, dé v& nhu thity tinh. Gidm muc Berkeley va sau do Chloe da no1 rang néu
nguoi ta nham mit lai, thé giéi bén ngoai ciing 40 anh nhu mot gidc mo, va lic ndy quyén ning clia ao
tuong dén véi t6i nhe nhdm hon lac ndo hét, thoi thic t6i khong nhin thang vao sy that, thoi thuc ay
ndi rang chi can ngudi ta khong suy nghi, mot su that kho chiu co thé s& khong ton tai.

9. Cam thay dinh 1iu dén sy vang mit ctia ¢, hdi 18i vi nhitng mdi nghi ngo, va gian
dit trudc toi 16i cta chinh minh, toi gia v minh di khong dé y thay gi hét khi Chloe va toi gip nhau
vao lac muoi gid sang hém sau. Tuy nhién han c6 phai thiy hdi 15i, bang khong tai sao ¢6 lai di siéu
thi & mua phan ngii cc con thiéu cho bita sang hong 1ap day bao tir ctia Weltschmertz? C6 budc toi
chinh minh, khong phai bang su ding dung, ma bang ¥ thirc trach nhiém, bang mot gbi ngii coc ba loai



Golden Bran to twéng nam chinh inh trén bé cira s6.

“Anh sao thé? Pay khong phai loai anh thich u?” Chloe héi, nhin tdi dang ngic ngt.

10. C6 no6i dém trude cd ngi & nha cd ban Paula. Will va cd di ndi chuyén dén khuya tai
mot quan bar & Soho, va ¢6 ciing hoi say chat dinh, nén ding chan & Bloomsbury thay vi 1ai xe vé nha
& Ison. Co da mudn go1 cho t01, nhung s¢ s€ danh thirc t61 day. To1 tirng bao la to1 mudn di ngu sém,
vay ¢0 cling c6 1y co ma? Tai sao to1 lai pho ra vé mat d6? To61 co mudn thém sita vao ba loai ngii cdc
khong?

11. Mot thoi thuac, mang tinh nhan thirc luan, di cung voi nhitng phién ban hién thyc
khong day du, nhic bao ta hiy tin néu hién thu’c ay khién ta hai long. Gidng nhu thé g10r1 quan cua mot
chang ngdc ngdy tho, phién ban ctia Chloe t6i hom qua dé khién nguo'l ta mudn tin, giéng nhu mot bon
tam nudc nong t01 a0 udc nam chay i & d6 mii. Néu cé tin vdo diéu do, tai sao téi lai khéng? Néu
diéu do voi cé dy dO’n gzan nhw thé, tai sao lai qud phirc tap véi t6i? Toi ao wdc minh cam dugc
cau chuyen ctia o, vé budi toi co nga trén san cin hd cta Paula & Bloomsbury, dé c6 thé gat di mot
budi tdi gia dinh trong suy nghi t6i (cai givong khic, mot ngudi dan 6ng khac, khoai cam thanh that).
Gidng nhur cir tri roi 1€ trude 101 hira dudng mét cua chinh tri gia, t6i bi cam dd trude sire hut cta 1oi
noi doi dung dén ndi mong méi cam xtic sdu tham nhat ctia minh.

12. Bé1 vay, khi ¢6 da ngu qua dém véi Paul, da mua ngii cdc, va tit thay dugc tha thir,
toi cam thdy mot con bung phat ctia 1ong tin twdng va sy nhe nhdm, giéng nhu’ mot ngudi tinh gidc kho1
con ac mong. To1 dig day kh01 ban va vong tay quanh 40 pull day mau tring cta ngudi yéu, vudt ve
d6i vai co qua 16p vai ren, r6i ci xuéng hon 1én ¢ ¢o, thom vao tai ¢, cam nhan mii hwong quen
thudc tir 1an da va md toc cd cham vao mit toi. “Thdi anh, gio em khéng mudn,” thién than noi.
Nhung lam sao ma tin dugc, khi veong phai mui huong quen thuge tir lan da va mé toc cd6 cham vao
mit chang, Cupid tiép tuc 4p moi vao da thit cd. “Em da néi réi, khéng phdi lic nay!” thién than lap
lai, dé ngay ca chang ciing nghe thiy.

13. Mau hinh nu hon di duoc xac 1ap ngay tu dém dau tién ho & cung nhau. Nang géi
dau canh dau chang, hung phin béi mdi lién két nhe nhang giita tim hon va thé xac, chang bat dau ludt
modi doc theo dudng cong trén c6 nang. Nang rung minh va bt cudi, nang dua nghich v6i ban tay
chang va nhdm mét lai. Diéu d6 di trd thanh mot thong 1€ gitra hg, mot d4u hiéu cua ngon nglt than mat
gitta ho. Khong, khong phai luc ndy. Ghét 1a ky tu 4n minh trong nhitng chit cai ciia tinh yéu, va nén
tang ctia tinh yéu duoc chia sé cting voi su ddi nghich. Nguoi phy nit mé mudi vi cach ngudi tinh hon
co ¢b ta, hay 14t trang sach, hay ké chuyén cudi ciing thiy ngua ngay kho chiu & chinh xac nhitng diém
ay. Giéng nhu thé sy két thiic mot mdi tinh vén da bao ham trong khoi dau cua nd, cac thanh phan gay
sup d6 ctia tinh yéu, that ky la, dugc bao hiéu boi chinh cac thianh phan tao nén né.

14. Em dé bdo roi, khéng phdai lic nay. Co nhiéu trudng hop bac si, chuyén gia lanh
nghé rat gioi phat hién cac dau hiéu ban dau cua bénh ung thu & bénh nhan nhung cach nao do lai
khong hé hay bi€t sy phat trién cua cac khoi u to bang qua bong bén trong chinh co thé minh. C6 nhirng



nguoi trong hau hét bude di ctia cude doi déu sang sudt va day 1y tri, nhung lai khong thé chip nhan
duoc sy thue dira con cua ho chét hay nguot vo / chéng ro1 bdé ho - va sé€ tiép tuc tin ré‘mg dua tré chi
di lac va vo / chong minh s& bo cudc hdn nhan mdi dé tro vé tinh xwa. Nhitng tinh nhan bi dam thuyén
khong thé chap nhan ching ctr vé vu dam, tiép tuc cu xtr nhu thé khong c6 gi thay d6i, don thuan hy
vong rang nhd 10 di 4n tir, cai chét bang cach nao d6 sé& bi dinh hodn. Cac du hiéu cua cai chét c6 &
khap moi noi, chi cho duoc giai mat, néu nhu t6i khong bi do dan boi su vo tri ma ndi dau di ghim
vao minh.

15. Nan nhan cua mot tinh yéu da chét ngay cang kém kha nang dinh vi nhitng chién lu’oc
mang ban sic dé lam hoi sinh thi the tinh yéu ay. Vao ngay lac moi thr van ¢ thé dugc ciru vin néu
khéo 1éo, do lo s¢ va boi vay dé mét ban sic, t0i trd nén hoal nh¢. Cang cam thay Chloe bi kéo ra xa,
to1 cang cd gang kéo ¢o tré lai qua su lap lai mu quang cac yéu t6 da gin két ching t6i trong qué khu.
T6i tiép tuc v6i nu hon, va trong may tuan sau d6, khing khang doi quay lai nhitng rap phim va nha
hang noi chung t6i da c6 nhitng budi tdi vui thil cting nhau, 61 ké lai nhitng chuyén d& 1am ca hai cling
cudi, 6 thir lai nhitng tu thé hai co thé timg c6 ltc quan quyt.

1 T6i d3 tim niém nhe nhdm trong su thin thudc ctia thir ngdn ngit trong nha ctia hai dira,
ngon nglr tirng duge dung dé 1lam diu nhitng xung dot trude day, mot chuyén cuo1 nham thong hi€u va
nho d6 1am nhitng bap bénh nhat thoi cua tinh yéu trd thanh vo hai.

“Hoém nay em c6 gi khong 6n u?” mot sang t6i hoi khi Venus trong tai nhot va
buon ba y nhu to1.

“HOm nay u?”

“Phai, hom nay, c6 gi khong 6n u?”

“Khong, sao thé, c6 1y do gi dé khong 6n u?”

“Anh khong nghi thé.”

“Thé anh hoi 1am gi?”

“Anh khong biét. Bdi em trong c6 vé khong hanh phuc.”
“Budn phan 1am ngudi.”

“Anh chi mudn chia sé thoi. Tinh trang em hom nay dugc bao nhiéu phan traim?”
“Em thyc sy khong biét.”

“Sao lai khong?”

“Em met.”

“Cu no1 vo1 anh.”



“Em khong thé.”

“Noi di, thang mudi. Sau diém? Ba? Am mudi hai? Cong hai muoi?”
“Em khong biét.”

“Poan dai co1.”

“Troi oi, em khong biét ma, dé cho em yén, chét tiét!

17. Thir ngdbn nglr trong nha cling khong giai quyét duoc, n6 dan xa la v6i Chloe, hay
dung hon, c6 gia vo quyén nd dé khong phai thira nhan sy chdi tir. C6 tir chdi dong 16a trong ngdn
nglt, c6 dong vai nguoi xa la, co bat dau doc vi toi trai voi 18 thuong va tim ra nhirng sai sot. To1
khong thé hiéu tai sao nhitng diéu t6i n6i ra trong qua khir rat hap dan thi ltic nay dot nhién lam Chloe
cau ban. Toi khong thé hiéu tai sao, khi khong hé thay doi minh, lac ndy t6i lai bi budc tdi 1am kho
chiu theo trim nghin cach. Hot hoang, t6i dan than vao nd luc nham tré lai thoi ky vang son, toi ty hoi,
“Cé diéu gi truée kia minh da ldm ma bay gio" khong nén lam nita?” To1 trd thanh mot ké tuan thu
tuyet vong voi ban ngd qua khr von timg 1a d6i twong ctia tinh yéu. Nhung t6i da khong thé nhin ra
rang ban ngi qua khtr luc ndy lai 13 thtr gdy chudng mét, va boi vy moi diéu t6i dang lam chi cang
day nhanh qué trinh tan ra.

18. T6i tro thanh ké kich dong, khéng chi quan tdm dén viéc hoi dap ma con di qud xa
hO'n thé. T6i mua nhitng cudn sach cho ¢, t6i mang 4o khoac ctia ¢6 dén tiém giit kho, t6i tra tién bira
toi, to1 dé nghi ca hai 1am chuyén du lich dén Paris vao dip Giang sinh dé ky niém ngay chung to1
quen nhau. Nhung két qua cta viée yéu bat chdp tit ca chi c6 thé 1a sy bé& bang. C6 ¢o thé cau git Vi
t61, la hét, 1am lo, choc tirc, danh dd, danh dap, ddm d4 t6i ma toi van s& khong phan irng, va boi vay
to1 tré nén dang ghét.

19. Pén cubi bira dn t6i ¢4 mat hai tiéng chuan bj (chtl yéu mat thoi gian bdi cudc tranh
cai ky la ctia chiing t6i vé lich sir viing Balkan sau khi Chloe bdng dung bao vé cha nghia dan toc cua
ngudi Serbia), t6i nim tay Chloe va bao o, “anh chi mudn néi, va anh biét diéu nay cam tinh, rang
tuy chiing ta cii vd nhau nhiéu nhu thé, anh van thuc sy quan tim dén em va mong mudn moi thtr gitra
chiing ta suon sé. Em 1 tat ca v6i anh, em biét ma.”

Chloe (ngudi 1uén doc nhiéu sach tim 1y phan tich hon tiéu thuyét) nhin t6i day hoai
nghi va dap, “ bao nay, anh that tot khi n61 nhu thé, nhung 161 anh n61 lam em lo 1ang; dung bién em
thanh mot ban ngi 1y tudng cua anh nhu thé.”

20. Moi thtr tur thu giam thanh mot kich ban bi hai: mdt mit, chang coi nang nhu mdt thién
than, mat khac, nang coi tinh yéu cua chang nhu thir gi d6 gan giong véi bénh ly.



Chuong 18
Sy khing bb tinh ai

it}

1. Tai sao em khéng yéu anh? 13 mot cdu bat kha van (mic dau gay kho chiu hon
nhiéu) ciing giong nhu Tai sao em yéu anh? Trong ca hai trudng hop, ching ta déu khang cu lai viéc
thiéu sy kiém soat co ¥ thirc trong cu trac yéu duong, khang cu lai sy that rang tinh yéu dén véi
chung ta nhu 1a m§t mon qua, vi nhitng 1y do ma chiing ta khong bao gid hoan toan xac dinh dugc hay
hoan toan dang duoc hudng. Dé co thé dit nhitng cu hoi 4y, chiing ta bi budc phai xoay trd gitra mot
bén 13 hoan toan kiéu ngao, bén kia 1a hoan toan nhin nhudng: Ank dd lam gi dé xing dang c6 dwoc
tinh yéu? mot tinh nhan nhin nhudng hoi; anh c6 thé chang 1am gi ca. Anh dd lam gi dé bi khuée tir
tinh yéu? mot ngudi bi phan boi 1én tiéng chong d6i, ngao man tuyén bd sd hitu mét mén qua ho
khong bao gid dang hudng. Voi ca hai cau hoi, ngudi dem trao tinh yéu chi ¢ thé tra 1oi: Bdi vi anh
chinh 1a anh — mdt cau tra 101 khién cho ké duoc yéu bi treo vat vudng va vo dinh giira su yéng hing
va ndi thong kho.

2. Tinh yéu c6 thé nay sinh tir cai nhin dau tién, nhung né khong chét di voi sy nhanh
chong tuong tu. Chloe han 1o rang viéc néi thang hay thim chi roi bo sé& 1a hip tap, rang chua chic
lwa chon ctia c6 dan dén méot su thay thé tot hon. Boi vay do 1a cudc chia tay cham rai, mot su boi tu
tac dong dé dan dan nhich ra khoi ké dugc yéu. Nguoi ta sé& thay toi 16i do cam giac vé trach nhiém
con sot lai doi voi mot d6i tuong timg thiéng liéng cao quy, mot thir chat 16ng ngot ngao sot lai dudi
day coc can c6 thoi gian dé bay hoi.

3. Khi moi quyét dinh déu kho khin thi s& khong c6 quyét dinh ndo ca. Chloe quanh
co, t0i ciing tham gia cung cd ay (bdi lam sao c6 mot quyét dinh nao d& chiu cho 6i?). Chung t6i tiép
tuc gip nhau va nga cung nhau. Ching ti 1én ké hoach tham tha Paris vao ky Giang sinh, tuy tht la 1a
Chloe van tach minh ra khoi chu trinh, nhu thé c6 dang c6 nhitng sap xép voi ngudi nao khiac — hodc
c6 thé vi viée xtr 1y vé may bay luén dé dang hon cac van dé dang sau viéc mua hay khong mua ching.
Sy ho hitng cta ¢6 bao ham ca hy vong ring qua viéc khong lam gi ca, nguoi kia ¢6 thé ra quyét dinh
thay cho ¢, rang qua viéc bay to su thiéu qua quyét va chan nan ctia co trong khi khong 1am gi ca, t6i
s& sau rot thie hién dong thai ma chinh ¢6 ciing mudn (nhung qua s nén khong dam lam).

4. Chung t6i budc vao ky nguyén khung bd tinh ai.
“C6 chuyén gi khong on u?”
“Khong, sao thé, phai c6 mé1 dugce a?”

“Anh chi nghi 1a c6 thé em muon no61 vé mot s6 chuyén.”



“Chuyén gi?”

“Chuyén hai dtra.”

“Chuyén cua anh thi ¢6,” Chloe gét.
“Khong, y anh la chuyén hai dwa.”
“Hai dura thi sao nao?

“Thyc su anh khong biét. Chi 1a mdt cam giac anh c6 tir khoang giira thang Chin, chiing
ta khong thuc sy giao ti€ép voi nhau. Giong nhu ¢6 mot buc twong gitra hai dra va em tir choi thura
nhan diéu do.”

“Em khong thay birc tudng nao ca.”

“Y anh 13 nhu thé. Tham chi em con khong thira nhan 13 em dang khong thira nhan céi gi
ntra co.”

“Céi gi la céi gi?”

5. Khi mot ngu’cn da bat dau mat sy quan tam, ro rang ngu0'1 kia hau nhu chang thé
lam gi dé ngin chin qua trinh. Gidng nhu khi quyén rii, su rat lui cling lam ton thu:ong bén duai 16p
man cta sy dé dat. That kho thao ludn vé nhitng giy v trong giao tiép, trir khi ca hai déu c6 khao khat
thdy n6 phuc hdi. Piéu nay dit ké dang yéu vao mot tinh thé hiém nghéo. Cudc ddi thoai trung thuc
duong nhu chi tao ra sy cau ban va bop ngat tinh yéu trong nd luc 1am héi sinh nd. Da diét nai ni
nguoi kia tré lai bang bat clr gid ndo, ké dang yéu co thé 1an san sang su khung b tinh ai lac nio
khong biét, mot san pham cua nhirng tinh hudng khong thé cai hoi, bang mdt loat nhitng ngdén nghé
(sung sia, ghen tudéng, toi 16i) nhdm budc nguoi kia trao lai tinh yéu, bang cach bung nd (nhitng hang
nude mit, con thinh nd hay sao do) trudc mat nguoi éy. Mot tinh nhan c6 tinh khing bd dau biét réng
trén thuc t& anh ta khong thé hy vong thay tinh yéu cta minh duoc hoan tra, nhung sy phu phiém cua
thir gi d6 khong phai lac ndo (ching han trong tinh yéu hay chinh tri) ciing 12 14p ludn day din chong
lai n6. Mot s6 diéu dugce ndi ra khong phai vi chung s€ dugc nghe, ma bo1 vi viée ndi ra la quan
trong.

6. Khi cudc d6i thoai trong chinh tri khong thé hoa giai mot mdi bat binh, ngudi bi
hai trong tuyét vong c6 thé vién dén hanh dong khing bd, bang vii luc hong khai thac su nhuong bo cta
d6i phuong ma minh khong thé thu dugc trong hoa binh. Sy khing bd chinh tri phat sinh tir nhitng tinh
huéng khoa chét, 1a hanh bao ham nhu cdu cia mdt bén hanh dong Vo1 suy ngh1 (co y thirc hoac ban y
thirc) rang hanh dong ay khong nham dat duoc muc dlch mong mudn — va néu cb bit clir dong tac nao
s& chi lam d6i phuong tranh xa hon vi tri mong muén. Pic tinh tiéu cuc ctia hanh vi khing b tiét 16
moi dau hiéu ctia con thinh nd tré con, trong ndi bat luc khi ddi mat mot ké thi manh hon.

7. Vio thang Nam 1972, ba thanh vién ctia Hong quan Nhat Ban dugc Mit tran Binh
dan Giai phong Palestine (PFLP) cung cap vii khi, tai li¢u, quan tai, dap xuong trén mot chuyen bay



duoc 1én lich trude & san bay Lod, gin Tel Aviv. Ho xudng may bay, di theo céc hanh khach vao nha
ga, va khi budc chan vao bén trong, rat sing may va lyu dan ra khoi tai xach tay. Ho bat ddu nd dan
vao dam dong khong chira mdt ai, sat hai hai muoi tur nguoi va lam bi thu’ong bay nguoi khac trwocs
khi bi lyc lugng an ninh ha guc. Thir sat nhan lo mo6 d6 lidu c¢6 can hé gi dén 1y do tu tr1 cua ngu’cn
Palestine? Nhirng k¢ sat nhan khong lam tang tdc tién trinh hoa binh, chung chi cung c¢b ¥ kién ciia
quan ching Israel 14 chong lai 1y tudng ciia nguoi Palestine, va cubi cung, nhu dé 16 bich hoa bon
khing bd, hoa ra phan déng nan nhan tham chi khong phai nguoi Israel ma thudc vé mot dang phai Ki
to gido ngudi Puerto Rico dang trén dudng hanh huong dén Jerusalem. Tuy vay nguoi ta van tim thay
161 bién minh cho hanh dong nay véi 1y do khéc, 1a can thiét phai 1am hanh thong ndi bat méin khi ma
cudc doi thoai khong gat hai duoc két qua nao.

8. Ca hai chung t6i chi c6 thé danh mot dip cudi tudn & Paris, bdi vay ching toi di
chuyén bay cudi cung tir Heathrow vao thtr Sau, Vé du tinh quay lai muon vao Chu nhat. Mac du di
dén Phap dé an murng ngay ky niém, chuyen di glong nhu’ dua dam. Khi may bay ha canh xubng Paris,
nha ga san bay toi mit va vang vé. Trot bat dau do tuyét va nhitng con gié rét budt 1ong 16ng th01 S6
hanh khach con nhiéu hon taxi, nén rét cudc ching toi di ciing xe voi mot phu nir vira gap & quay kiém
soat ho chiéu, mot luat su di tir London dén Paris dé du hoi nghi. Mac du ¢0 ta hap dan, toi khong co
tAm trang nao dé ¥ dén co, nhung tuy vy van dong dua voi ¢d trén duong vao trung tim thanh phd.
Khi Chloe tim cach tham gia cudc tro chuyén, toi cat 101 Chloe bang mot nhan xét chi nham riéng (va
day lang lor) den nguo1 phu nir ay Nhung dé thanh cong trong viéc muu cau ghen tuéng con phu thude
va mot yéu td quan trong: liéu dbi twong muc tiéud mang quan tim hay khong Ba61 vay khot gcn long
ghen tudng bang cach khing bd 1uon 1a mét trd may rui: toi o the di xa den muirc ndo dé khién Chloe
ghen tuéng? Néu co ay khong phan g thi sao? Phal chang co ay chi che giau long ghen tuéng dé 1am
16 tay tro méo cua toi (glong cac chmh tri gia xut hién trén truyen hinh va tuyén b ho lanh dam thé
ndo véi nguy co khung bd), hay ¢6 4y that 1ong khong mang dén, t6i khong hay biét. Nhung chic chan
mot diéu, Chloe khong mang dén cho t6i mot phan wng ghen tudng, va con hai 1ong hon, khi ching toi
dat chan vao phong minh trong mgt khach san nhé & Rue Jacob, c6 1& hd héi boi suy nghi réng sau rot,
t6i da co thé vuot qua hinh bong co Ay.

9. Bon khing bd dit cugce bang cach gia dinh rang cac hanh dong ctia ching s& cho
théy dua do khiép hoang dé co duoc mot thir mit ca quyén luc. Cé cau chuyén vé mdt doanh nhan Y
giau co, chiéu no, nhan dugc ca dién thoai dén van phong tr mot nhom khing bd, bao ong ta réng
ching d3 bit coc con gai Gt ctia 6ng. Ching ddi modt mén tién chudc khong 16, va de doa néu ong ta
khong tra, con gai ong sé& khong bao gid thdy lai anh mét troi. Nhung vi doanh nhan than nhién dap
rang, néu chiing giét dira bé, 6ng s& biét on chung 1am. Ong mét moi giai thich rang minh c6 mudi dta
con, va tat ca ching déu 1a ndi thit vong 16n lao va gian truan 16n lao v&i ong, ton com tén vai va 1a
két qua khong may cua chi vai 1an rang strc trén giuong trude dy cta ong. Ong s& khong tra tién
chudc, va bon ching c6 mubn giét dira bé thi tiy. Va sau thong diép thang thimg, vi doanh nhan dap
may. Vai gio sau, co bé dugc tha.

10. Sang hom sau khi chiing t6i tinh day, tuyét van roi, nhung troi khong di lanh dé tuyét
von lai, nén via he bat dau chay nhéu thir nude bun, ndu bén dudi bau tro1 xdm xit. Ching to1 quyet



dinh tham quan Bao tang Orsay sau bita sang, va du dinh budi chiéu di xem phim. T6i vira dong ctra
phong khach san thi Chloe cdc can hoi to1, “Anh c6 cam chia khoa khong?”

“Khong,” to1 dap, “md1 ndy em bdo em cam ma.”

“Lam gi c6. Khong, em khong cam,” Chloe noi, “em c6 mang chia khoa dau. Anh nhot
hai dra ludn r61.”

“Anh khong nhét minh & ngoai. Anh dép cira vi anh nghi em mang chia khoa, bai anh
khong thay & chd luc ndy anh dé.”

“Anh ng¢ ngan that, vi em cling khong mang chia nén minh bi nhot r61 — nho anh day a.”
“Nho anh! Troi dat a, em dung d6 16i cho anh nita vi em méi 1a ngudi quén chia khoa.”
“Em chang li€én quan gi dén chia khoa ca.”

Ngay lac d6, Chloe quay sang thang may, va (voi su ding luc y nhu trong tiéu thuyét)
chi€c chia khoa phong roi tur ti 4o choang cua c6 xuong tam tham khach san mau hat de.

“Ay chét, em xin 18i. Chac, thi ra ndy gid trong tai em,” Chloe noi.

Nhung t0i quyét dinh khong dé dang tha thir cho co, va git 1én, “Vay day,” va quay sang
cau thang bo, lang 1€ va kich tinh, Chloe goi vd1 sau lung, “Do1 da, anh dung ngd ngan thé chr, anh di
dau? Em néi xin 15i roi ma.”

11. Mot sy hom ddi khing bd thanh cong (mang tinh cau truc) han duoc gay nén bang
nhirng hanh dong sai, tuy nho tr phia ké gay toi, tuy vay lai duoc danh ddu bang su bat twong xtng
glu’a 101 nhyc ma giang Xuong va su hon doi ndy ra, gdy nén don tring phat mang theo chut it hen he¢
dén su khdc liét cua toi 161 ban dau — va do 1a sy trung phat khong thé dé dang duoc giai quyet bang
nhitng kénh thong thuong. Toi da doi hon dbi Chloe tir 1au, nhung bat dau sung sia khi ngudi ta chua
lam sai diéu gi theo bat ctr cach xac dinh nao lai gay phan tic dung, boi c6 mdt moi nguy 1a ngudi kia
s& khong dé v va thé 1a t6i 161 s& khong ndy no dugc.>

12. Tbi c6 thé la hét Chloe trong chdc 14at, c6 hét lai voi t6i, va tran céi va cua chung to1
vé chiéc chia khoa phong s€ khong thé tu chita lanh. V& co ban, moi sy hon ddi déu ndm & mot diéu
sai quiy c6 thé duogc tro dén va bién mat 14p tirc, nhung thay vao d6 no lai dugc ngudi bi ton thuong
nam chét va dé danh cho sy kich nd vé sau va dau don hon. Viéc tri hodn nhitng 101 giai thich khién
cho ndi bat binh mang mdt sirc ning ma chung sé& thiéu néu nhu van dé duoc giai quyét ngay khi nay
sinh. Boc 16 sy gian dit ngay khi mot toi 16i dién ra 1 diéu rong lugng nhat ngudi ta co thé 1am, boi
no ctru ké gay toi khoi sy dam chdi t6i 161 va su can thiét phai xoa diu ddi phuong trong phao dai cua
anh ta hay co ta. Toi khong ao udc 1am cho Chloe mdt diéu nhu thé, nén t6i budc ra khoi khach san
moOt minh va di dén Saint-Germain, & d6 tdi lang thang tir hiéu sach niy sang hiéu sach khac sudt hai
tiéng déng ho. Roi thay vi tr& vé khach san va dé lai mot tin nhin, t6i dn trua mdt minh & mot nha hang
roi di xem lién mot ltc hai bo phim, cudi cung tré vé khach san lc bay gio thi.



13. Piém mAu chdt ctia hanh vi khing b6 nam ¢ chd ndé duoc dua ra chu yéu dé gay su
chii ¥, mot hinh thirc chién tranh tim 1y vi cac muc tiéu (vi du viéc tao ra mot nha nude Palestine)
chang lién quan dén cac ky thudt quan su (viéc khai hoa & khoang doi san bay Lod). C6 mot sur khong
théng nhit gitra phu’ong tién va muc dich, va sy hon ddi dugce dung dé chirng minh mot dleu twong dbi
khong can hé dén ban than viéc hon ddi — anh noi gian voi em vi bugc toi anh lam mat chia khéa
twong trung cho théng diép to tat hon (nhung khong thé noi ra) rang anh néi gidn véi em vi khéng con
yéu anh nita.

14. Chloe khong phai nguoi cuc stc, va bat ké t6i co ludn toi gi ching nita, c¢o Ay ciling
c¢6 khuynh huéng tu trach minh. C6 d tim cach di theo t6i dén Saint-Germain nhung lac t6i gitta dam
dong. C6 da quay vé khach san, dgi mot luc rdi di dén bao tang Orsay. Khi cudi cung trd vé phong,
toi thdy co dang nam trén giudng, nhung chang ndi chang rang, toi di thing vao nha tim va tim that 14>

15. K¢ hon dobi 1a mot sinh vat phire tap, dua ta nhirng thong di€p c6 tinh nhap nhﬁng sau
sdc, gao 1én cu ctru va cdu su chu ¥, trong khi cung lac tir chdi néu duoc nguoi kia dua ra, mudn
dugce ngudi kia hiéu ma khong can phai noi ra. Chloe hoi toi ¢6 tha thir cho co khong, noi rang co ghét
dé nhitng tran ci v nam chong cho chang ai giai quyét va muén chung toi ¢6 mot dip ky niém dé chiu
vao toi hom d6. Toi chang noi gi. Khong thé bay to con gian dit ctia minh v6i toan bo thang d6 (mot
con gian chang lién quan gi dén cai chia khoa), cang lac toi cang trd nén vo 1y. Tai sao toi ching thé
ndo ndi duoc y minh? Boi vi t6i e phai ndi ra 101 than phién thyc su ctia minh: rang Chloe di ngung
yéu ti. Noi dau ciia t6i khong thé bay to va chéng may can hé dén chiéc chia khoa bi bo quén, dén ndi
to1 s€ trong nhu mot thang dan néu ndi ra diéu dy vao lac ndy. Bai vay toi cb nén glan Khong thé noi
truc tiép ¥ minh, t6i vién dén thtr ¥ nghia biéu twong, nira hy vong, nira e so rang biéu tuong ay sé& bi
giai ma.

16. Sau khi t6i tim xong, cudi cung chung tdi cling 1am hoa trong nghi an cai chia khoa,
va di an toi & mot nha hang trén fle de la Cité. Ca hai déu hoa nhi hét mirc c6 thé, cd ging tranh gy
cang thang, tan doc trén nhitng 13nh dia trung tinh vé sach, phim, va cac thanh phd giau cé. Nguoi
ngoai (chéng han ciu bdi ban) co thé trong ching t61 nhu mdt cdp doi thuyc sy hanh phic — va su
khing bd tinh 4i da 1ap nén mot chién thang quan trong.

17. Tuy vy nhitng ké khing b6 thong thudng c6 mot loi thé riéng biét so vdi ké khing
b tinh i, d6 1a nhu cau cta ho (mic du thai qua) khéng bao ham thir nhu cau thai qué nhét, nhu cau
dwpc yéu. Toi biét thir hanh phuc chiing t6i tin hudng t6i hom Ay & Paris chi 13 o tudng, boi tinh yéu
Chloe b0 16 khong duoc dua ra ty nguyén. Do 1a thit tinh yéu cuia mdt phy nir cam théy t6i 161 bdi su
that rang c6 khong con yéu, nhung van c¢d thé hién long chung thay (dé tu thuyét phuc va thuyét phuc
nguoi tinh). Tuy vay d6 khong phai budi t6i hanh phiic v6i toi: sy hon ddi cua toi d3 van hanh nhung
khong phat huy tac dung

18. Mic dau nhitng ké khing bd thong thuong cé thé thinh thoang budc cac chinh phi
phai nhugng bd bang cach cho nd tung cac toa nha hay sat hai hoc sinh, nhitng ké khiing bo tinh ai lai
roi vao ndi that vong bdi mot sy khong nhat quan nén tang trong cach tiép can ctia ho. Em phdi yéu



anh, mot ké khing b tinh ai n6i, anh sé budc em phdi yéu anh bang cdch gidn ldy véi em hodc lam
em ghen tudéng, nhung sau d6 lai dén mot nghich 1y: néu tinh yéu dugc hdi dap, nd ngay lap tic bi
xem 13 sai sot, va ké khung bo tinh i phai giai thich, néu anh chi buéc em yéu anh, thi anh khéng
thé chdp nhdn tinh yéu nday vi né khéng dwoc trao tw nguyén. Khing b tinh ai 1a mét doi hoi phu
nhan chinh no trong qua trinh thuc thi, dwa ké khing b ddi mit véi mot hién thyc khong dé chiu gi -
ay 12 khong thé phanh lai sy cdo chung ctia tinh yéu.

19. Khi chiing t6i budc tré vé khach san, Chloe dut tay c6 vao tai 4o choang t6i va hon
1én ma t6i. Toi khong dap lai nu hon cta cd, khong phai vi nu hon khong 13 cai két duoc ao udc nhat
cho mot ngdy t& hai, ma chi vi t6i khong con cam thiy nu hon cua Chloe 1a chin thanh. T6i di danh
mat ¥ mudn ép budc tinh yéu vao tay mdt ngudi nhian khong ban 1ong.



Chwong 19

Bén ngoai Thién va Ac

it}

1. Chap toi Chu nhat, Chloe va toi ngdi ¢ hang ghé thudng trong chuyén bay cua
British Airways, trén duong tir Paris vé lai London. Ching t6i vira bang qua bd bién Normandy, noi
16p may mi mua dong xam xit nhudng chd cho khung canh mit nudc trong xanh 6ng anh lién mot dai.
Cang thang va khong thé tip trung vao viéc gi, ti ctr co cua trén ghé. Co diéu gi d6 khiép hai trong
chuyén bay, tiéng nén dong co déu din tung chap, nd1 thdt xam tinh lang va nu cuoi thuong mai cua
cac tiép vién hang khong. Mot xe day cho thirc ubng va d6 dn nhe di doc hanh lang, va mic du t6i vira
d6i vira khat, hinh anh d6 1am day 1én trong t6i mdt con budén nén mo ho 1a thirc an sap duwoc mang ra.

2. Chloe van nghe nhac v6i chiéc Walkman trong khi lo mo ngu, nhung luc nay c¢6 da
d 9
rut tai nghe ra va nhin cham chdam vi do61 mat mo to ngan nudc vao chiéc ghé trude mit.
“Em c6 sao khong?” t61 ihoir.
C6 mot sy im lang, nhu thé c6 khong nghe thay. R61 c6 noi.
“Anh qua tot vo1 em,” co noi.
“Sao co?” to1 noi.
“Anh qua tot vo1 em.”
“Cai gi? Ma tai sao?”
“Vi thuc su la vay.”
“Emnoi1 vay dé lam gi, Chloe?”
“Em khong biét.”

“Néu c6 bat cur gi xay ra, anh luon la ké xoay moi thir mong mong. Em luon 1a nguoi san
sang ra tay khi c6 van d€, em chi dang tu trach minh vé...”

“Suyt, thoi, dung noi nita,” Chloe noi, quay dau ra cho khac.
“Ta1 sao?”
“Bé1 vi em dang quen Will.”

“Em sao co?”" align="justify">“Em dang quen Will, dugc chua?”



“Cai gi? Quen nghia 1a sao? Pang quen Will u?”
“Tro1 a, em da 1én giwong voi Will.”

“Quy c6 c6 muon thirc udong hay do an nhe khong a?” ¢6 nit tiép vién hoi, chon diang luc
de gi6i thiu cac san pham cua minh.

“Khong, cam on chi.”
“Chj khong can gi a?”
“Khong, 61 6n.”

“Quy anh thi sao a?”

“Khong cam on, khong co gi.”

3. Chloe bat dau khoc.

“Anh khong thé tin diéu nay. Chi 1a anh khong thé tin duoc. Hiy bao anh d6 12 trd dua,
mot tro dua khung khi€p, t€ hai, chuyén em da lén givong vo1 Will. Khi nao? Nhu theé nao? Lam the
nao em coO thé?”

“Oi Chua oi, em rat xin 16i, em thuc su. Em xin 1di, nhung ma... Em... Em xin 16i...”

Chloe khoc 16n, ¢6 khong thé noi. Hang 1¢ 1an dai trén khuon mat co, mii ¢ sut sit, toan
b0 co thé ¢6 rung 1€n tirng con, hot thd cd nghén lai ro1 giat ting dot. Co trong that to1, ngay luc do to1
quén ca di€u vura phat giac, chi 1am sao dé nudc mat co thoi chay.

Chloe, dung khoc em, On thoi ma. Bon minh c6 thé no1 chuyén. Tidge o1, lay khan mui
xoa di em. S€ On thoi, s€ 6n ma, anh htra...”

“Oi Chua, em rat xin 16i, em xin 16i, anh khong dang phai nhan di€u nay, thuc su la
khong.”

Su suy syp cua Chloe tam thoi lam diu di ganh ndng cua sy phan boi. Nudce mét c6 dua
dén sy an xa trong thoang choc tir phia to1. Tinh mia mai cua hoan canh van khong ngudi trong to1, mot
nguo1 tinh an Ui nguo1 anh ta yéu vi noi that vong ma viéc phan bdi anh da gay ra cho co ay.

4. Nhirng hang nuéce mét han d3 nhin chim tat ca hanh khach va dim toan bd con tau
bay néu nhu co trudng khong chuan bj tiép dat ngay sau khi c6 vira khoc. N6 gidng nhu mot tran Lut,
mot dai hong thily ctia ndi budn ¢ ca hai phia, sy khong thé tranh duoc va su tan doc cua nhiing gi
dang dién ra: don gian 1a tinh yéu khong van hanh, no s& phai két thuc. Moi thtr tré' nén c6 doc hon,
tran trui hon trong khung canh ki nghé ctia khoang may bay, v6i anh mat dom ng6 ciia cac nir tiép vién
nhu trong budng bénh, v&i cac hanh khich di cuing nhin chim chim véi niém ha hé thién cdn ma ngudi
khac cam thdy trudc nhitng con khing hoang cam xtc ctia ngudi la.



5. Khi may bay xé toang man may, toi thir tuéng tuong mot vién canh: mot giai doan
cudc song hung bao tién dén mot hoi két, va t6i chang thé 1am gi dé thay thé né, chi 1a mot su trong
vang dang so. Chiing t6i hy vong quy vi tdn hieong qudng thoi gian ¢ London, va sé sém quay lai
véi hing chiing téi. Sém bay trd lai, nhung t6i c6 dugce sém sdng cude doi trd lai khéng? Toi ghen ti
truéc nhitng gia dinh ctia nguoi khac, vé sy an toan ctia nhirng cudc doi va ké hoach ¢b dinh, dé co
thé bay tré lai som. Ké tir gio phat nay cudc doi co nghia 1y gi? Mic du ching t6i tiép tuc nim tay, toi
biét Chloe va t6i s& xem thé xac clia nhau tré nén xa la nhu thé nao. Nhitng burc tudng s& duoc dung
1én, su chia cit dugc dinh ché hoa, ti sé sang sua, hoa nha, deo mat na, van dd kinh doanh, go1 mon
xa lat trong mot nha hang — khong thé cham vao nhitng gi ma chi luc nay t61 mo1 ¢o thé boc 10, vo kich
hoan toan day chit con ngudi, vdi sy tran trui, tinh phu thudc, thir mat mat khong thé thay doi. Chiing
toi s& gidng nhu khan gia vira xem xong mot v kich dau thit ruét gan nhung khong thé bay to bat ctr gi
thudc vé cam xtac bén trong ho, chi co thé di bar tim mot mon uéng, biét réng con nhiéu tht hon thé
nhung khong thé cham vao. Mac du 4y 1a ndi thong khd, t6i van thich khoanh khic niay hon nhiing gi s&
dén, nhitng gid ngdi lai mot minh tua lai noi, tir trach ban than va trach ¢d, tim cach cdu tric mot
twong lai, mot cAu chuyén thay thé, gidng nhu mot ngudi viét kich mi md khong biét lam gi voi céac
nhan vt cua anh ta (doi dén cudi thi giét tit ca ho...). Tat ca diéu d6 dién ra cho dén khi may bay
cham Xuéng mat duong nhya & Heathrow, dong co bat dau quay lui, va may bay chay trén dudong bang
vé phia nha ga, noi cac kién hanh 1y dugc d6 vao trong sanh di tri. Vao luc Chloe va t6i da thu gom
xong hanh 1y va di qua ctra hai quan, mbi quan hé vé hinh thtrc 1a chim dat. Chung t6i ¢6 thé van 1a
ban tot, c6 thé cb khong khoc, cd khong cam thdy minh 14 nan nhin hay ké hanh quyét.

6. Hai ngay troi qua, do dan. Viéc gip phai mot bién cb va khong cam thiy gi - theo
cach noi hién dai, nghia 1a bién c6 d6 han phai thyc sy ning né. The 1a mdt sang, t61 nhan dugc mot 14
thu tay tir Chloe, nét chir den than quen cua c0 trai dai hai to giay mau kem:

Em xin 16i khi thé hién sw roi loan trude mdt anh, em xin 16i vi da huy hoai chuyén di
Paris cua bon minh, em xin 16i vi s kich tinh khong thé tranh dwoc cia né. Em khong nghi mot
lan nita em sé khéc nhiéu nhw em dd khéc trén chiéc may bay té mat dé, hay 1a bi xé toang boi cam
xtic ciia minh nhw vdy. Anh qud tot véi em, diéu dé cang lam em khéc nhiéu hon nita, nhitng nguoi
dan 6ng khdc han sé bdao em di chét di, nhung anh thi khéng, va chinh diéu dé khién chuyén nay
that qua kho khan.

O sdn ga, anh da héi lam sao em cé thé khéc ma van kién quyét nhu’ vay. Anh phaz
hiéu rang, em khoc boi vi em biét chuyén ndy khong the tiép tuc, va tuy vy van con qud nhiéu
diéu gitt em lgi voi anh. Em nhdn ra minh khong thé tzep tuc tir chéi trao cho anh thir tinh yeéu anh
dang dwoc hwéng, nhung cang ngay em cang khong thé trao né anh. Diéu dé sé khong cong bang,
sé€ huy hoai ca hai.

Em sé khong bao gio co thé viét dwoc ld thw em thwe sy muén viét cho anh. Day
khéng phdi G thie em viét cho anh trong ddy trong mdy ngdy qua. Em wéc minh ¢é thé vé cho anh
mot birc tranh, viéc hanh van doi véi em khé khan hon nhiéu. Duong nhu em khong thé néi dwoc
diéu minh muén néi, em chi hy vong anh sé ldp vao nhitng ché trong.



Em sé nhé anh, khéng gi c6 thé lay di nhitng gi chiing ta da chia sé. Em yéu biét mdy
nhitng thang ngay ching minh & bén nhau. N6 dwong nhie la mét t6 hop siéu thuc ciia nhitng thit,
bita sang, bira trua, cu dién thoai vao giita trua, nhitng khuya o Electric, dao bé o Kensington
Gardens. Em khéng mudn bat civ gi hiy hoai ching. Khi ta & trong tinh yéu, van dé khéng phdi
khoang thoi gian, ma la moi thu" ta cam thdy va da lam tré nén ngdy cang sdu sdc. V0’z em, do la
mét trong sé it lan ma cudc song ciia em khong ¢ noi ndo khéc. Anh sé luén la dau an dep véi em,
em sé khong bao gio quén em thich dwoc tinh ddy va thdy anh bén canh nhiw thé nao. Em chi don
gian la khong muon tz’é'p tuc lam ton thuong anh. Em khong thé chiu dwoc viéc moi thir dan tré nén
nhat nhoa.

Em khéng biét minh sé di dén dau. C6 16 em sé danh it thoi gian cho minh vao Gidng
sinh hodc ¢ cing bo me. Will sé dén Califorrnia sém, nén bon em sé gdp nhau. Pirng thiéu cong
bang, dirng trach anh dy. Anh dy rdt thich anh va tén trong anh vé ciing. Anh dy chi la mét triéu
chitng, khéng phdi nguyén nhan cia nhitng gi da xdy ra. Tha 16i cho em vi ld thw réi rdm nay, su
loan ngén cé 1€ ciing la 161 nhdc nho vé cach vmg xir khi em & cing anh. Tha thir cho em, anh qud
tot doi voi em. Em hy vong chiing ta c6 thé la ban. Yéu anbh...

7. L4 thu khong mang dén su ngudi ngoai ndo, ma chi c6 101 nhic nhé. Toi nhan ra
ngtt di€u va giong diu trong 161 noi cua cd, mang cung nd hinh anh khuén méat ¢, mui lan da co6 — va
vét thuong to1 da chiu dung. T61 ro1 nudce mét & doan két 14 thu, hoan canh dugc xac nhan, phan tich,
chuyén sang thi qua khir. Toi c6 thé cam thdy nhitng hodi nghi va sy nhip nhang trong cu ct ciia cd,
nhung thong diép thi xac quyét. Chuyén da két, co xin 161 vi n6 dd két, nhung tinh yéu da duoc ghi
nhan. Va cudi mdi quan hé, nguoi khéng con yéu lai 1a ké thét 1én nhitng 101 nhay cam. Toi bi 14n 4
cam giac phan boi, phan boi vi mot hiép hoi toi dau tur vao qua nhiéu da tuyén di tuyén bd pha san ma
khong can biét cam xtc cua toi ra sao. Chloe di khong cho né mdt co hodi, toi tranh cii v6i chinh
minh, hiéu rd su vo vong cua nhitng phién toa ndi tim dang dua ra nhitng phan quyét réng tuéch vao
lac bdn gid rudi sang. Mic du khong c6 hop dong nido ma chi 13 khé udc cua con tim, t6i van dau
nho1 boi sy khong chung thiy cua Chloe, boi sy di bi€t duc tin, b1 dém c6 ngu vé1 nguoi dan 6ng
khac. V& mit dao dire, 1am sao diéu éy 6 thé duoc phép xay ra?

8. Hoa ra, sy tir chdi trong tinh yéu thuong duoc dong khung trong ngdn ngir dao dtc,
ngdn ngir cua dung va sai, thién va ac, nhu thé viéc tir chdi hay khong tir chdi, yéu nhau khong 1a tha
gi do von thudc vé mdt nhanh ctia dao dirc hoc. Hoa ra, nguo1 tr chdi thuong bi dan nhan ac, va ké bi
tir chdi s& hién than cho cai thién. Dudng nhu trong hanh vi cua Chloe va cta tdi déu c6 gi d6 lién
quan dén thai d6 dao duc nay. Bang sy tir chdi ciia cd, Chloe da danh dong kha ning khong thé yéu
clia ¢d v&i cai ac, va tinh yéu cta toi danh cho ¢6 nhu 14 bang ching ctia tinh thién — bai vay co di
dén Két luan, dyua trén mot diéu don gian la toi van con khao khat co, réng to1 “qua t6t> ddi vai ¢o.
Gi14 su ¢o nghi sao ndi vay va khong chi to ra lich sy, Chloe da dua ra luan diém dao dtrc rang co
khong qué tt d6i vé6i toi, don gian vi co da ngirng yéu toi — co thay diéu gi do da bién ¢6 thanh mot
ngudi khong déng gia bang toi, mot ké vai tat ca long tir tim cua trai tim anh ta, van con c6 thé yéu co.

9. Tuy rang sy tir chdi c6 thé 1a diéu khong may, nhung liéu ching ta c6 thé hoan toan



danh dong tinh thuong yéu véi 1ong vi tha, va su tir chdi voi long doc ac, danh dong tinh yéu véi tinh
thién va sy dirng dung véi cai ac? Phai chang tinh yéu cua to1 danh cho Chloe 1a ¢6 dao duc, con viée
co tir chdi t6i 12 vo luan? Tdi 16i tir viéc Chloe tir chdi toi phu thude chil yéu vao mirc d6 tinh yéu toi
trao duoc xem 13 vi tha dén dau, vi néu dong co vi tha thAm nhap vao mon qua cua t61, Chloe han
dugc xem 1a da két thiic mdi quan hé theo cach ich ky twong tng. Tir goc do do, két thic ctia moi tinh
dugc coi nhu sy va cham giita hai thoi thuc vé cin ban 1a ich ky, hon 1a gita 1ong vi tha va vi ngi,
gitra dao duc va vo luan.

10. Theo Immanuel Kant, mot hanh dong dao duc khac vai1 hanh dong vo luan & chd nod
dugc thuc hién nhd bon phan, khong quan tam to1 ndi dau hay khoai cam bao ham. T6i cu xtr c6 dao
dtre chi khi ndo t6i 1am diéu gi d6 ma khéng cin nhic minh c6 thé thu lai dugc gi, chi khi ndo t6i dugc
thoi thic bai bon phan. (Nén méng ciia Siéu hinh hoc dao dirc, Immanuel Kant). Dé bat ctr hanh dong
nao la thién, n6 khong chi tuan theo luat dao duc, ma con phai dugce thyc hién nhan danh luat dao duec.
Céc hanh dong dugc thyc hién nhu la két qua cua y mudn khong thé coi 1a c6 dao dtrc, thir truc tiép
chéng lai cach nhin vi lgi vé dao duc dya trén thién hudng. Diéu cin cot trong 1y thuyét cua Kant 1a
dao duc chi duoc tim théy trong dong co ma theo d6 mot hanh dong dugc thuc hién. Viéc yéu ai do 1a
dao duc chi khi nao tinh yéu dugc trao bat vu loi, tinh yeéu do dugc trao chi vi do 1a yéu.

11. T6i goi Chloe 1a vo ludn bai ¢ da tir chdi su dé ¥ cua ai d6 hing ngdy van mang
cho coO sy thoai mai, dong vién, gitp d& va yéu thuwong. Nhung liéu c6 c6 dang trach theo mdt cam
quan dao ditc boi da hat hui nhitng thar d6? Viéc trach ci 1a thich ddng khi ching ta hat hii mét mon
qua duogc trao bang cai gia 1a su hy sinh vo bo, nhung néu ngudi trao tim thiy nhiéu khoai cam tir viéc
trao nhu ching ta tim thdy tir viéc nhan, thi trudng hop ndy c6 ding ngdn ngit dao dic dugce khong?
Néu tinh yéu dugc trao chu yéu vi cac dong lyc ich ky (chéng han, dé ¢6 1oi cho minh cho du dé 1a
14y di loi ich ctia nguoi khac), it nhat theo con mat Kant, né khong phai 1a mot mon qua dao dirc. Liéu
toi c6 tot dep hon Chloe chi vi 61 yéu ¢ ay? Tét nhién 1a khong, bdi vi mic du tinh yéu cua t6i danh
cho c6 bao ham su y sinh, t0i trao tinh yéu cho ¢6 vi t6i hanh phiic khi 1am thé, t6i khong hy sinh ban
than minh, t61 da hanh dong chi vi n6 twong hgp quéd hoan hao vé1 nhirng thién hudng cua to1, vi nd
khéng phai bon phan.

12. Chtng t6i trai qua thoi gian yéu nhau giéng nhu nhitng ké vi loi, trén giudng chung
to1 1a nhitng hu sinh ctia Hobbes va Bentham, chir khong phai Plato va Kant. Ching t61 dua ra nhirng
danh gia dao duc dua trén s thich chir khong phai cac gia trj tién nhiém. Gidng nhu Hobbes di néi
trong quyén Cdc yéu t6 ludt ctia dng;

Moi ngudi déu doi hoi nhitng gi 1am hai 1ong va mé man anh ta, t6t thoi; va cai ac lam anh
ta bat man: trong khi moi nguoi déu khac nhau vé tAm khi, ho cling khac nhau vé su phan biét gitra
thién va ac. Ciing khong c6 cai goi 13 agathon haplos, tic 13, tot don thuan. ..

Cac yéu 16 ludt, Thomas Hobbes

13. To1 da goi1 Chloe 12 4c boi co 1am 767 “bat man”, khong phat vi ¢6 ac vé ban chat.



Hé gia tri cua t6i 1a sy bién minh cho hoan canh hon 13 161 gidi thich cho 15i 1am cua Chloe dua theo
mot tieu chuan tuyet do1. To1 da mac phai 161 cua nha dao duc hoc ¢o dién, dugc Nietzsche phat bieu
co dong:

Trude tién, ngudi ta goi nhitng hanh dong ca nhan 1a t6t hay xau bat chap dong CO cua
chung ma chi dya vao nhu:ng két qua hii ich hay gay hai. Tuy vay, nguoi ta s€ sém quén goc tich sy
ménh danh d6 va tin rang t6t va xdu 1 phim tinh c6 hitu trong ban than cac hanh dong, bat chip nhirng
két qua cua ching. ..

Con nguwoi, tdt thay déu qud ngueoi, Friedrich Nietzsche

Thir mang lai cho t61 khoai cam va dau dén da xac dinh nhdan dao duc t61 gan cho
Chloe. T61 1a mot ké ran day duy nga, danh gia thé gi¢i va nhitng bon phan cua c6 theo y thich cua
riéng to1. Quy tac dao duc cua to1 chi 1a sy thuan tiy thang hoa cua cac khao khat cua minh.

14. O dinh diém cua ndi tuyét vong tu cho 13 chinh dang, t6i hoi, “Chdng phdi quyén
ciia t6i la dwoc yéu va bon phdn cia ¢é la yéu téi sao?” Tinh yéu ctia Chloe 1a thiét yéu, sy hién
dién ctia c6 bén canh t6i trén givdng ciing quan trong nhu 13 su ty do hay quyén sdng. Néu chinh phu
dam bao cho t61 hai thir do, tai sao ho lai khong thé dam bao cho toi quyén dugc yéu? Tai sao h lai
nhan manh vao quyén dugc séng va tu do ngdn ludn trong khi toi khong mang quan tim dén hai thtr o,
néu nhu khong ai c6 thé mang cho t6i ¥ nghia cudc doi? Séng dé 1am gi néu khong co tinh yéu va
khong dugc lang nghe? Tu do 1a gi néu nd nghia 14 ty do dé bi roi bo?

15. Nhung 1am thé ndo mot ngudi ¢ thé md rong ngdn ngit vé quyén loi sang chd cua
tinh yéu, dé budc ngudi ta yéu vi bon phan? Chang 18 d6 khong phai 1a mot tuyén ngdn khac ciia thuyét
khing b tinh 4i hay phat xit tinh 4i u? Pao dtrc phai c6 nhitng gidi han ctia né. P6 1a van dé ctia Toa
an Ti cao, khong phai cua hang 1¢ gitra dém min chat va sy chia lia cit dtit con tim cua nhirng ké duy
cam an no, mic am, doc qua nhiéu. Hoéa ra t6i chi yéu mot cach ich ky, tu phat giéng nhu moét ké vi
loi. Va néu chu nghia vi lgi cho rﬁng mot hanh dong la chinh dang chi khi nao nd san sinh ra hanh
phtic 16n lao nhét cho sé dong ngudi nhat, ndi dau bao ham trong viéc yéu Chloe va c6 13 ngudi duoc
yéu lai chinh la dAu hiéu chic chin nhat churng to mdi quan hé cua bon t61 da khong chi tién trién vo
dao durc, ma con vo luan.

16. That khong may khi khong thé trach cir con gian dit. Noi dau khich 18 t6i tim kiém ké
gy t0i, nhung trach nhiém khong thé d¢ 1én vai Chloe. T6i nhin ra con ngudi dimg trong mbi quan hé
tu do phu dinh v&1 mot nguoi khac, mang bon phan khong lam hai nguo1 khac nang chic chin khong
budc phai yéu ai d6 néu nhu ho khong mudn. Mo dtrc tin nguyén thily 1am t6i cam thiy con gian dit
khién t6i phai d6 18i cho ai d6, nhung toi nhan ra viéc trach ctr chi ¢6 thé lién quan dén lya chon.
Nguoi ta khong néi gidn véi mot con lira vi nd khong thé hat, bai thé tang cua con lira khong bao gid
cho né co hoi 1am diéu gi khac ngoai khit miii. Twong tu, ngudi ta khong thé trach mot ngudi tinh vi
ho yéu hay khong yéu, vi do 1a van dé nam ngoai lya chon va theo do 1a trach nhi€ém cua hg - mic du
diéu khién sy tir chdi trong tinh yéu kho chiu dung hon con lira khong bao gio hat 1a viéc nguoi ta
tirng thiy ngudi tinh ctia minh yéu. Nguoi ta kho co thé trach con Iira khong biét hat vi né khong bao



gio hat, nhung ngudi tinh ma ta ting yéu, ¢ 18 chi méi ban niy, khién hién thuc cua 101 tuyén b6 Em
khong thé yéu anh thém nita cang kho tiéu hoa

17. Su ngao man ctia viéc mudn duoc yéu da phat sinh, chi 1a bay gid no khong dugc bao
dap — t61 bi bo lai mot minh véi ndi khao khat, voi su bat kha chong d, bén ngoai luat dao durc, vo
cung thang thirng trong doi hoi: Yéu anh di! Nhung vi 1y do gi? Téi chi c6 tim thudng nhu moi ngay
vo1 mot Iy do khong du: Boi vi anh yéu em. ..



Chuong 20
Thuyét dinh ménh tam 1y

it}

1. M&i khi ¢6 diéu tai hai xdy dén, ching ta thudng nhin ra bén ngoai 101 giai thich
mang tinh cin nguyén thudng 1& dé hiéu tai sao chi c6 minh phai ganh chiu sy trimg phat kinh khing,
kho d& ay. Va bién cb cang tai hai, chung ta cang c¢6 khuynh hudng gan cho né mot tim quan trong —
khach quan ma ndi — nd khong co, va chiing ta cang dé trugt sdu vao mot thir thuyét dinh ménh tam 1y
hoc. Ling ting va mét moi bai ndi sau bi, toi nghet thd trude cau hoi: “Sao lai 1a minh? Sao lai thé
nay? Sao lai lic nay?” T6i lung suc qua khir dé tim nhitng nguyén do, diém bao, 161 1am, bat ctr gi ¢o
thé xem 12 101 giai thich cho vét thwong toi da phai chiu.

2. T6i bi budc phai bo roi su lac quan cta cude song thuong ngiy. Toi ngirng xem ti
vi va doc bdo. Toi thudong bo lam. Toi trd nén &m anh boi1 nhirng tham hoa thién nién ky: nhitng rti ro
dong dat, 1d lut va cim gia cam. T6i cam nhén dugc tinh ngan ngui cua moi thir, nhirng 4o tudng ma
dua trén d6 cac nén van minh duoc xay dung. T61 théy trong niém hanh phuc mot sy khudc tir hién
thuc déy bao li¢t. To1 nhin vao khuéon mat nhirng nguo1 di 1am va tu hoi tai sao ho khong mang nghi
to1 sy vO nghia cua chinh ho. To1 hiéu ndi dau cua lich s, mdt ban luu cta sy chém giét duoc bao
boc béi ndi hoai nhg dén nén mira. Toi cam théy su ngao man cua cac khoa hoc gia va chinh tr1 gia,
phat thanh vién va nhan vién tram xang, su chanh choe cta cac ké toan vién va nguoi lam vuon. Toi
lién hé minh véi nhitng ké bi rudng bo vi dai, t6i tré thanh hu sinh cua Caliban’”/ va Dionysus/”, va
tit ca nhitng ai tig bi si va vi di tim chan 1y mung mu trén khuén mat. Tém lai, toi gan nhu mat tri.

[1. Nhdn vdt phan dién trong vo kich Con bao (The Tempest) cua William Shakespeare,
dai dién cho sy bat tudn, phan khdng.]

[2. Than ruwou nho trong than thoai Hy Lap, twong tring cho cdm xiic, phi 1y tri, hon
loan.]

3. Nhung t6i ¢6 lyra chon nao khac? Sy ra di ctia Chloe da 1am rung chuyén 1ong tir
tin cta t6i vé moi thir. Téi cam thiy minh d3 mat kha ning kiém soat sé phan minh va da chung kién
mot ban ménh nong noi, hay gian doi chiém léy minh, lam cho t61 cuo1, 1am t61 cam théy an toan, roi
quing quat t6i vao nhirng tang d4. To6i 1a nhan vat trong mot tu su ma t6i bat luc khi thay doi thiét ké
to 10n ctia no. T61 an han vi trude day minh qua ngao man tin vao y chi tu do.

4, Mot 1an nita toi nghi veé s phan, mot 1an nita t6i cam nhan duoc ban chat gﬁn nhu
than thanh cta tinh yéu. Ca su dén va ra di cua no, diéu dau tién qua dep d&, diéu tht hai qua tan doc,
nhic t6i rang toi chi 1a mot quan cd trong tro choi cta Cupid va Aphrodite. Bi trirmng phat cay dang,
toi khong biét minh da gay ra toi 15i gi. Khong ré minh di 1am diéu gi sai quay, t6i tw nhan minh c6 15i



trong moi thir. Toi tran tré sau bi im kiém nhitng nguyén do: moi su xic 140 quay lai am anh toi,
nhitrng hanh dong doc ac va su vO tdm thudong ngay — khong gi thoat khoi con mat cua than linh, nhiing
nguo1 luc nay trat don tra thu khung khiép 1én toi.

Céc huyén thoai c6 xwa da chét, tat nhién. Chiing ta khong mudn tin than linh dan 16i cudc doi
minh. Chuing ta thay thé than linh bang mdt dirc tin manh mé rang c6 nhirng ndi lyc huyén bi twong tu
dang kiém soat nhiing gi xay dén chung ta: t6i bi giang xudng 101 nguyén 1a phai mang tim 1y khong
hanh phuc trong tinh yéu.

6. Chinh tam phan hoc d& dit tén cho nhitng ban ménh cua t6i. N6 giai thich rang
cudc doi thuong mo ra theo nhitng cac bat chap sy tu y thic. Trong thé gidi cua Freud, nguoi dan ong
6 thé tim cach yéu mot phu nit theo mdt cach ¥ thirc, nhung trong vo thirc anh ta co thé 1am mo1 thir
dé dua co ta vao vong tay cua ké khac. Liac nay Chloe da di khoi, trong dau toi lai nay ra mot sy dién
kich mé1 cho chuyén tinh ctia minh. Cau chuyén von di da mang phan thit bai, n6 duoc chon dé xa ra
béi vi nd s& thit bai, va béi vi trong su thit bai do, n6 s& lap la1 mét mo6 thirc c6 dién va ngoan co
tuan theo hinh mau vé chting loan than kinh trong gia dinh. Khi b6 me t6i ly di, t6i nhé me t6i da canh
bdo tdi nén can than dé khong ro1 vao mdi quan h¢ khong hanh phuc, vi me t61 da gap phai, va ba
ngoai ba ciing thé. D6 chang phai 1a mdt 101 nguyén tdm 1y c6 tinh di truyén u? Loi nguyén ciia Freud
ap lén toi.

7. Cbt 18i cia mot 1o nguyén nam & chd ngudi bi giang 151 nguyén d6 khong thé biét
duoc sy ton tai cta nd. N6 chi 1a mot quy tac bi mit nim bén tong mot ca nhan, tu thuc thi trong sudt
cudc doi nguoi d6. Oedipus dd duogc Oracle canh bao 13 chang s& giét cha va cudi me minh — nhung
nhirng 101 canh béo ¢6 y thirc khong phuc vu cho muc dich nao ca, chung khong thé xoa diu 101 tién
doan rang diém x4u s& xdy ra. Oedipus phai ra di khoi x&t dé tranh 15i tién doan cta Oracle, nhung rot
cudc van ldy Jocasta. Cau chuyén 4y dugc ké ra danh cho chang, chtr khong phai do chang ty ké. Loi
nguyén bat tuan y chi.

8. Vay t6i diu 151 nguyén nao? Co6 ching 1a viéc khong thé tan hudng nhitng mbi quan
hé hanh phuc, d6 c6 thé 1a méi bat hanh 16n lao nhat con ngudi tirng biét trong xa hdi hién dai. Bi truc
xuat ra khoi lim cAy ram mét cua tinh yéu, t6i s& phai lang thang khap thé gian cho dén ngiy t6i chét,
khong thé ril bo su cudng birc danh cho minh — d6 13 1am nhitng nguoi to1 yéu bay bién khoi t61. Toi
tim kiém mot cai tén cho tai hoa ndy, va mot dém, trong nuoc mat, thdy né nam trong cudn tir dién
thuat ngit tAm phan hoc dudi muc tir cudng birc tdi dién:

..mdt qua trinh khong thé kiém soat xuit phat tir vo thirc. La két qua tir nhitng hanh dong
ctia minh, d6i tuong ¢ y dat anh ta trong nhirng hoan canh ngdt ngheo, nhd do 1ap lai mot trai nghiém
cii, nhung anh ta khong nhé gwong miu ndy; trai lai, anh ta c6 4n twong manh mé rang hoan canh dugc
hoan toan xac dinh boi nhitng trang hudng duong thoi.

Ngon ngir tam phan hoc, J. Laplanche, J. B. Pontalis



9. Khong thtr triét hoc ndo day ra xa roi suy nghi rang nhirng gi xay dén chung ta 1a
ngAu nhién hon 13 tAm phan hoc (thAm chi nd con cho rang moi ¥ nghia 1a vo nghia). T6i khong chi yéu
Chloe va rdi cd dy rdi bo ti. Toi yéu Chloe dé co 4y sé& rdi bo ti. Bi chon vii trong vo thirc cua
minh, mot mo thirc d3 duoc trui ren trong nhitng thang nim dau doi. Pta tré d3 xua dudi nguoi me,
hay ngudi me d3 bo roi dia bé, va lac ndy ngudi dan 6ng di tai tao mot vién canh tuong tur, khac dién
vién nhung cling c6t truyén. Toi di khong chon Chloe vi khuon miéng hay tim hon séng dong cuia co.
Do 1a vi vo thirc, tay dao dién tai 4c cua cudc doi t6i, 3 nhanra co co thé dong tron vai dé roi bo san
khau sau khi mang dén mot lugng dau kho tat yéu.

10. Khéng gidng nhitng 101 nguyén cua cac vi thin Hy Lap, thuyét dinh ménh tam 1y it nhat
dua ra mot 101 hira hen réng ngudi ta co thé trén thoat 101 nguyén. Noi nao c6 xung dong ban nang, noi
d6 co thé co ban nga. Néu nhu t6i da c6 sirc manh budc ra khoi giuong, to1 cling co thé budc ra khoi
di ving, va & do, giong Oedlpus & Colonus, bat dau Xay du’ng mot két cuc, chim dit nhitng dau kho
cua minh. Nhung t61 khong thé triéu hdi sy lanh manh can thiét dé daoi nguyen ta khoi ng61 nha va cau
ctru. Toi tham chi khong thé noi, khong thé chia sé ndi dau véi ngudi khac, boi vay nd tan pha toi. Toi
nam cudn tron trén giuvong, birc rém ha xubng, toi cau ban béi tiéng on hay tia sang nho nhoi nhét, buc
minh qua dang néu sita trong tu lanh b1 hong hay mot ngan kéo khong chiu mé ra ngay 1an dau. Nhin
moi thir trugt ra khoi nim tay minh, t6i két luan rang cach duy nhit dé doat lai it nhit mot cach thirc
kiém soét 1a tu két lidu.



Chuong 21

Tu sat
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1. Mua Glang sinh dén, mang theo nhitng danh ca hat nhac muirng, nhitng tim thiép
chic phic va dot tuyét roi dau tién. Chloe va t6i da dinh nghi cudi tuan trong dip Giang sinh ¢ mot
khach san nho & Yorkshire. To budm nam trén ban t6i: “Abbey Cottage hao don quy vi v6i 1ong mén
khach nhiét thanh & Yorkshire tai nhitng diém dén tuyét voi. Ngoi bén dong lira trong cin phong khach
rang anh gb s6i, di bo theo nhitng dam 14y, hodc don gian 1a thu gidn va dé chung t6i chim soc ban.
Mot ky nghi & Abbey Cottage 1a moi thir ban can & mot khach san — va con nhiéu diéu tha vi hon thé.”

2. Hai ngay trudc Giang sinh va vai gio trude cai chét cua t6i, vao luc nim gid chiéu
thir Sdu am dam, t61 nhan duoc cude goi tir Will Knott:
“Toi nghitdi s& goi dé chao tam biét, cudi tuan nay téi bay vé San Francisco.”
“Toi biét roi.”
“A ny, dao nay cau sao r01?”“C4i gi co?”
“Moi chuyén 6n ch&?”
“On u? U thi 8n, cau ndi thé cling duoc.”
“Xin 16i khi nghe chuyén ctia cau va Chloe. Thatlate.”

“T6i thi mirng khi nghe chuyén cla cau va Chloe.”

“Cau biét roi day. U, mai day thoi. Cau biét 12 to6i van mén cd ay th& ndo ma, va cd dy goi cho tdi va bao rang hai cau
vlra chia tay, va moi thir tién trién tir day.”

“U, that tuyét, Will a.”

“Tdi mirng khi nghe ciu ndi vay. Tdi khdng mudn chuyén nay lai xay ra gilta ching ta hay bat c& diéu gi hét, vi toi
khéng muén virt di mot tinh ban tuyét voi. Téi ludn hy vong hai ciu cé thé thu x€p dugc moi chuyén, hai ciu s& |13 ban tét cla
nhau, du sao cling that dang ti€c. Gidng sinh ciu dinh [am gi?”

“Chacla & nha thoi.”

“Cé vé ciu sé& don mot tran tuyét roi 4c liét ddy, dén luc 16i ban truot ra roi, nhi?”

“Bay gio Chloe dang & v&i cdu a?”

“LGc nay cd ay & vai toi u? U, khong, v t& 13, c6 dy khong thuc sw & vai té [ic nay. C6 dy & day, nhwng thuc ra vira di
ra ngoai ctra hiéu, bon té& vira néi chuyén vé banh quy gion cho Gidng sinh, cé 8y néi thich banh quy nén ra ngoai mua mét it.”

“That tuyét, cho toi glri |&i hoi thdm cd ay.”

“T6i tin chdc ¢ ay s& vui khi biét ching ta néi chuyén véi nhau. Cau biét chuyén c¢o6 ay di cung téi trong ky Giang
sinh & California ch(?”
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“U, c6 ay s& rat thich canh vat & day. Ca hai s& danh vai ngay dén tham bo me t6i & Santan Barbara, roi c¢é thé danh
vai ngay di sa mac hay sao d6.”

“Cé 4y thich samac.”

“Chinh xdc, ¢6 ay cling bao téi nhu vay. Um, théi, cau lam gi thi lam di, chic cdu mot ky nghi hanh phuc. Téi chuan bj
sap do day. Toi c6 thé quay lai chdu Au vao mua thu téi, nhung kiéu gi cling s& goi cho ciu, xem cau lam nhirng gi...”

3. T6i di vao phong tam va l4y ra tat ca vién thudc t6i o, rai chung ra ban an trong
bép. V61 su pha tron cua thudc, vai ly xi r6 ho, va rugu manh, vay la dua dé toi két thuc toan bo tro
méo. Con phan tng nao dang thuong cam hon thé nay, tu két lidu ngay sau khi bi tir chdi tinh yéu? Néu
Chloe thuc s 13 toan bd doi t0i, chang phai viéc toi két 1idu doi minh dé chimg to rang t6i khong thé
song thiéu co 1a binh thuong u? Chang phai khong trung thuc khi tiép tuc thirc ddy mdi sang néu nhur
ngudi ma t6i cho 1 ¥ nghia su ton tai ctia minh lc ndy dang mua banh quy Giang sinh cho mdt kién
trac su ngudi California c6 mot cin nha & chin doi Santa Barbara u?

4. Viéc chia cat t6i khoi Chloe da kéo theo hang nghin 101 cam thong nham chan tir
cac ban be va nguoi quen: chic sé& tdt thoi, nguoi ta ro1 khéi nhau, tinh cdm khong thé con mii, dugc
song va duogc yéu 1a tot roi, thoi gian sé& chita lanh moi thir. Ngay ca Will ciing tim cach bay to hoan
toan binh thuong, giéng nhu mot tran dong dat hay tuyét roi, thir gi d6 tu nhién mang dén dé thir thach
ching ta, va nguoi ta khong nén nghi dén viée thach thirc mot su viéc khong thé tranh khoi. Cai chét
ctia 61 s& 12 101 khudc tir day bao luc trude tinh tam thudng — né s& 1a 11 nhic ring toi s& khong quén
nhu nhirng ngudi khic da quén. Toi udc gi minh thoat khoi sy x6i mon va 1am mém hoa thoi gian, t6i
wde ndi dau con lai mii chi dé lam sao dugc két ndi voi Chloe qua nhirng mau than kinh bj thiéu chay
ctia ndi dau. Chi v6i cai chét ctia minh toi moi co thé khang dinh tAm quan trong va bat tir ctia tinh yéu
to1, chi béng cach ty huy t61 moi co thé nhic nho thé gian vé su nham chan cia mdi bi kich khi cho
rang tinh yéu 1a mot van dé nghiém trong cot tir.

5. Lac d6 1a bay gid va tuyét van roi, bat dau tao nén mdt tim man bao phu thanh
phd. N6 s& 13 tim vai liém ctia toi. Nguoi doc manh gidy nay sé séng, nguoi viét nd s& chét, t6i hoi
twong khi dit bat viét ghi cha ctia minh. Pdy la cdch duy nhdt dé néi rang anh yéu em, anh di
trieong thanh dé khéng muon em phdi tw trach minh trong chuyén nay, em biét anh cdm gidc thé
nao vé téi 16i ma. Anh hy vong em sé thich thii véi California, anh biét la nhitng ngon nii rat dep,
anh biét em khéng thé yéu anh, hdy lam on hiéu rang anh khéng thé séng thiéu tinh yéu ciia em...
L4 thu tuyét ménh d3 trai qua nhiéu ban nhap: mot chong gidy bo di dat canh t6i. Toi ngdi canh ban an,
trim minh trong chiéc 4o choang xam, chi c6 ban dong hanh 13 cai ti lanh dang run ray. Dot nhién, t6i
v6 1ay mot tuyp thude va nudt nhitng gi t61 nhan ra sau d6 1a hai muoi vién C-sui.

6. T6i tudng trong ra canh mot vién anh sat dén tim Chloe ngay sau khi thi thé tro
trui cta t6i dugc tim thiy. Toi tuong twong vé choang vang trén khuén mat c¢o, Will Knott 16 ra tir
girdng ngtl véi mot tim chin ban quan quanh minh va hoi, “Cé chuyén gi w, em yéu?” va co dap,
“Véng, 6i Chiia o, vang!” 16i 6a khoc nirc nd. Sau d6 1 niém hdi tiéc va an nin dén tan cung. CO s&



trach minh vi da khong hi€u t61, vi qua tan doc, vi nghi ngan. Li¢u c6 bat cir ngudi dan ong nao khac
tan hién vo1 co dén do két lieu do1 minh vi ¢6?

7. Vi khong thé boc 16 cam xic, con nguo1 tré thanh loai vat duy nht c6 kha nang tu
sat. Mot con cho gian dir khong tu sat ma cin nguo1 hay vat lam n6 gian dir, nhung mot sinh vat nguoi
gian dir thi sung sia trong phong minh va sau d6 két 1iéu doi no, dé lai mot manh gidy lang 18. Nguoi
13 loai sinh vat biéu twong, an du: khong thé bay t6 ndi gian dir, t6i biéu twong hda nd bang cai chét
ctia chinh minh. Ti tha 1am ton thwong minh con hon 1am ton thuong Chloe, ching to nhitng gi tdi cho
13 c6 d3 gy ra cho toi bang cach tu sat.

8. Miéng to1 lac nay sui bot mép, nhitng bong bong cam san sinh qua ké hé va trao ra
khi tiép xtic v6i khong khi, phun ra mot man cam mong 18n ban va c6 4o t6i. Khi ling 1& quan sat canh
tugng a xit hoa hoc nay, to1 b1 danh dong bdi tinh khong mach lac cua viéc tu sat: to1 khong ao uwdc
chon giira sdng va chét. Toi chi udc cho Chloe thay rang toi khong thé, néi mot cach an dy, sdng thiéu
co ay. Diéu mia mai nim & chd cai chét s& 1a mdt hanh dong theo kiéu qua dam nghia den dé cho toi
co hoi thiy c6 doc dugc an du nay, toi s& thiét thoi vi ngudi chét khong thé nhin thay (it nhat 12 mot
khung anh doi doi) cach ngudi séng nhin minh chét nhu thé ndo. VAy tao ra mot khung canh ma toi
khong thé ¢ d6 ching kién nguoi khac chimg kién minh chét dé 1am gi? Khi hinh dung céi chét cta
minh, t0i tudng tugng minh trong vai trd khan gia trugc su tan diét chinh minh, diéu gi d6 co thé
khong bao gio thyc sy xay ra trong hién thyce, khi t61 s¢ don gian la chét, va boi vay tir chéi mong
mudn t6i cao ctia minh, ttrc 13 diroc ca song lan chét. Chét dé cho thé gidi ndi chung, va Chloe noi
riéng, thay toi da gian dit thé ndo, va sdng dé c6 thé nhin thiy tic dong toi di tao 1én Chloe va boi vay
duoc giai thoat khoi con gian dir cta t6i. PO khong phai cdu hoi ton tai hay khong ton tai. Cau tra 101
clia toi véi Hamlet 1 ton tai va khong ton tai.

) Nhitng nguoi di tu sat theo cach nao dé c6 18 quén mét vé thir hai ctia phuong trinh, ho
nhin cai chét nhu 1a mot su tan diét ctia doi séng (mdt dang hau kiép dé nhin thdy anh hudng tir hanh
dong cua hog). T61 budce lao dao dén la va bo va da day to1 trao ra thi chat doc sti bot. Khoai cam
cua ty sat khong nam & nhiém vu tan doc 1a giét mot sinh vat, ma & cac phan ting cua nguot khac trudce
cai chét cua toi (Chloe khoc trudge mo, Will ngoanh mit di, ca hai rac dat 1én cai 4o quan béng g5 oc
cho cuia t61). Viéc két 1idu minh 12 c¢6 thé quén di rang toi di chét ngac, dé co thé thu 1ay bat cir niém
vui vao tir vo kich mé 16 vé su tuyét diét ctia chinh minh



Chuong 22

Phirc cam Gié-su
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1. Néu c6 bat ctr 1oi 1oc nao giira con théng kho, thl co 1€ do 1a viéc nhiing nguoi
chiu kho nhin ndi kho s nay nhu 1 bang chu:ng (tuy oan nguoc) rang ho dic biét. Lam sao ho lai
chon trai qua mot sy hanh ha 16n lao nhu vay, néu khong vi lay do lam bang chung rang ho khac, do
d6 gia dinh 1a ho tot hon, nhirng ngudi khong chiu khd?

2. Khong thé chiu dugc canh & mét minh trong can ho sudt ky Gidng sinh, nén t61 dat
phong trong mot khach san nhé gan Bayswater Road. T6i mang theo mdt va li nhd, md sach va quan
40 ma toi chang doc ciing chang mic. Toi mic miy ngdy mot bd 4o choang tim mau tring, nam & dau
girdng va cr bAm ludt qua miy kénh trén ti vi, doc menu dich vu phong va lang nghe nhitng 4m thanh
lac dac tr dudi duong.

3. Thoat tién rat kho dé phan biét tiéng 6n tir xe cd ram ri bén dudi: nhitng ca xe
dong sam, cac xe chd hang i ach chay s6 mot, tiéng may khoan khi nén déng xudng via hé. Va trén tat
thay, to1 bat dau nhan ra mdt 4m thanh khac biét hin, lao xao qua buc tuong méng cua khach san dau
d6 trén dau toi, trong lic t6i dang ta vao cudn tap chd Time ké nhau nhi vao dau giwdng mau md ga.
Khong thé chdi bo su tht rang, bat chap t6i ¢ bo ngoai tai thé ndo (va Chia méi biét lam cach nao),
am thanh tir phong bén canh chi c¢6 thé 1a nghi 1 dong cdn ctia loai ngudi. “Me kiép,” t6i nghi, “ching
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no dang phang nhau!

4. Khi nghe tiéng nguoi khac gitra mot hanh dong nhu vay, ngudi ta c6 thé mang mot
vai thai d6 nhat dinh. Néu tré va giau tri tudng twong, anh ta co thé sén sang thuc hién mot qua trinh
ddng hoa véi con duc bén kia twong, tuong trong bang tim hon thi si hinh anh 1y twdng cta nguodi phy
nit may min — Beatrice, Juliet, Charlotle/’, Tess’”/ — ma anh ta budc minh lang nghe tiéng rén la cua
ho. Hodc 13, néu xu hd vi ghi nhan libido” khach quan nay, anh ta c¢6 thé ngoanh mit di, nghi vé nuéc
Anh va van to loa ti vi.

[1. Nguwoi Goethe yéu nhung khéong déap lai, tré thanh cam hitng cho tiéu thuyét Noi
dau cua chang Werther.]

[2. Nhdn vat nit trong Tes nha d’Urbervilles cua Thomas Hardy (tung co ban dich
tieng Viét tén Nguoi tinh ddu tién, nguoi yéu cuoi cung)./

[3. Xung nang tinh duc, thudt ngir do nha tam phan ho Freud tao ra.]

5. Nhung dang cha ¥ 13 t6i chi ¢6 phan tng thy dong, hay dung hon, t6i tht bai trong



viéc dua ra bat ky phan tmg ndo ngoai viéc thira nhan. Vi Chloe di di khoi, t6i chi con biét thira nhan.
T6i khong con biét ngac nhién 1a gi, theo moi ¥ nghia cua tir ndy. Cac nha tdm 1y hoc bao ching ta
réng ngac nhién la phan Ung trudc diéu khong trong doi, nhung to1 da rot cudc trong doi1 moi thur, va
boi vay khong thé bi bat ngo vi bat ctr thir gi.

6. Piéu gi dang vut qua dau toi? Chi c6 bai hat nao do6 timg phat trén radio trong xe
cua Chloe, vao luc mat tro1 nga bén ria duong cao toc:

Anh dang yéu, em yéu déu,

Héy nghe anh goi tén em, anh chdng hé xéu hé,

Anh dang yéu, em yéu déu,

Dirng bao gio bé di, moi thir sé nhu thé nay mdi théi.

T6i d3 dan bj nhiém ddc véi ndi budn cla riéng minh, toi d3 cham dén tang binh lwu cla ndi dau dén, khodnh khac
ma con dau dua dén phirc cdm Gié-su. Am thanh clla mot cdp doi dang giao cau va bai hat tir nhitng ngay hanh phic hop nhat lai
trong hang |é dam wdt bat dau tudn trao trude suy nghivé ndi bat hanh cla sy hién hitu t6i. Nhwng 1an dau tién, dé khong phai la
giot 1& gian dit, s6i suc, ma la thir nudc ngot-dang cang lUc cang chua chat vdi 1&i két 4n rang ké mua quang khong phai t6i, ma 1a
nhitng ké da lam téi tén thuong. Tai diém cyc thinh noi ngudi ta tir dau dén chuyén sang vui mirng, t6i chiém nghiém niém han
hoan ctia ké tir vi dao, niém han hoan cla phirc cdm Gié-su. Toi tudng twong Chloe va Will du lich khap California, t6i 1ang nghe
nhitng |&i khan nai “nita di” va “manh 1&n di” tir clra phong k€& bén va bat dau say vdi thi chat 1dng clia ndi sau bi.

7. “Néu ai d6 duogc moi ngudi khac hiéu, ho vi dai dén nhuong nao?” t6i tu hoi, du
tinh sb phan dra Con cua Chua. Li€u t61 co thé thuc su tiép tuc trach minh cho viéc Chloe khong thé
hiéu t6i? Su tir chdi ctia ¢d 1a dau hiéu ctia viéc ¢o thién can hon 1a t6i kém coi. Toi khong con nhat
thiét 12 con su mot con c6 1a thién than. C6 da roi bo t6i dé di theo mot ga Corbusia/” hang ba ngudi
Califorina don gian vi cd6 qua can nghi. To1 bat dau dién dich lai tinh cach c6, cht trong vao nhirng
mit t6i thay khong hai 1ong nhat. Rot cude ¢ qua ich ky, su hip dan cua c¢6 chi 14 16p vo ngoai nong
can che ddy mot ban tinh md nhat. Néu ¢6 quyén rii nguoi khac dé ho co suy nghi 1a ¢6 hap dan, can
phai xét dén cudc nobi chuyén tha vi hay nu cuoi tr té cua ¢ hon 1a bit ¢t nén mong thanh thuc nao
ctia tinh yéu. Nhirng ngudi khac khong biét ¢o theo cach t6i biét va rd rang (mic du t6i dd khong nhan
ra ngay tir dau) c6 qua duy ngi, tham chi con cay , d6i khi con thiéu chu dao, thudng hay bt can, thinh
thoang khiém nhi khi c6 nong rudt mét moi, khi ¢6 mudn theo hoc thuyét ctia riéng co, va trong quyét
dinh tr chdi toi, vira bac tinh vira khong khéo 1éo.

[4. Charles-Edouarrd Jeanneret-Gris (1887-1965), con goi la Le Corbusier, la kién
truc sw nguoi Phdp, nha tién phong cua nén kién truc hién dai.]

8. Qua ndi dau, cang luc cang sang sudt vo minh, t6i co thé tha thi, cam thong, va
chiéu cb Chloe viéc c6 thiéu sy danh gia — va viéc lam d6 mang cho t6i niém nhe nhdm vo6 han. Tbi
c6 thé ndm trong phong khach san mau xanh hoa ca va mang ddy cam giac vé pham hanh va sy vi dai
ctia chinh minh. T6i tdi nghiép Chloe vi moi thir c6 khong thé hiéu, t6i 1a nha tién tri thong thai vo han,
ngudi quan sat nhitng cach thirc ctia dan ong va dan ba véi nu cudi thiu su, siu uat.



9. Tai sao phtrc cam ctia t6i, ngdn nghé tim 1y suy ddi bién moi tham bai va nhyc nha
thanh thai cuc ngugc lai, dugc dit tén 1a phitc cam Gié-su? Toi da c6 the danh dong ndi dau dén cia
toi v&i chang Werther tré hodc ba Bovary hay Swann, nhung khong mot ai trong sd nhirng tinh nhén
dau kho ndy c6 thé canh tranh v&i phim hanh khong ti vét ctia Gié-su va long t6t khong thé hoai nghi
bén canh su ddc 4c ctia nhitng ngudi ong cd ging yéu thuong. Khéng chi d6i mit ngan 1& va khudén mit
tai xAm qua phan thé hién cua cac nghé si Phyuc hung va bién 6ng thainh mot nhin vat 16i cudn nhu vay,
ma vi viéc Gié-su 1a mot ngudi tir t&, hoan toan cong bang bi phan bdi. Tinh chat 1am ly cua Tan U'de,
cling nhiéu nhu chuyén tinh cua chinh t61, ndy sinh tr mot than thoai budn vé mot nguo1 co tiét hanh
nhung bi hiéu sai, ngudi thuyét gido moi ngudi yéu hang xém ctia minh, chi dé thiy long rong luong
trong thong diép d6 bi ném trd lai vao mit ong ta.

10. That kho tuong tuong Ki t6 gido da dat dugce thanh cong ma khong c6 mot tir si &
trén dau nhu vay. Néu nhu Gié-su chi séng mot cudc doi lang 1€ ¢ Galilee dong ti com mdt va ban
an’”/ va xut ban mot cudn sach mong nhan dé Triét Iy cude doi cia téi trude khi chét vi nhdi mau co
tim, Ong ta hédn khong git hai dugc dia vi nhu ngay hom nay. Cai chét khd so trén Thap gia, sy muc
rudng va tan 4c cua chinh quyén La M3, sy phan bdi cua bang hiru, tit ca diéu ndy 1a cac gia vi khong
thé thiéu dé chimg to (vé mit tim 1y hon 1a lich str) rang con ngudi c6 Chia & bén canh.

[5. Am chi Giu-sé (Joseph), cha ciia Gié-su, lam nghé thg méc.]

11. Cam giac vé pham hanh nay sinh ti phat trén manh dit mau m& cta ndi dau. Cang
dau don, nguoi ta cang co tiét hanh. Phitc cam Gié-su bi mic miu vao cam giac vé tinh siéu viét, su
si€u viét cua mot ngudi b1 4p burc xem anh ta ding trén ké p birc minh, trude sy chuyén quyén va mu
quang cua ching. Bi ngudi yéu tir bo, toi xién duong ndi dau ctia minh nhu 13 dau h1eu cua su cao ca
(d6 sup xudng giwdng vao ba gio chiéu), va boi vay tranh phai trai nghlem ndi sau khd nhu két qua
cua nhirng gi xét cho cung cling chi 1a mdt cudc chia tay lang man tran tuc. Su ra di cta Chloe c¢6 thé
giét to1, nhung it nhét dé lai tdi su s& hitu choi 1oa mdt co s¢ dao dire cao ngao. To1 la mot tir si.

12. Phirc cam Gié-su ndm & phia bén kia quang pho so véi thuyét Méc-xit. Sinh ra da tyr
ghet minh, thuyét Mac-xit ngin toi trd thanh hoi vién ctia bit cir cau lac bd ndo. Phuc cam Gié-su tuy
van giir toi dung bén ngoai nhitng canh cong cau lac bd, nhung nd 1a két qua cua niém tr yéu du da,
tuyén bd rang t6i khéng duoc chip nhan vao hoi chi bai vi t6i qua dic biét. Hau hét hoi nhom, ding
hon 1a nhitng giao thiép 16 ming, thuong khong thé hiéu duogc gia tri ctia nguoi vi dai, nguoi thong
thai va nhay cam, nhu:ng nguo1 bi bo ngoai cong hodc bi ban gai ho bo roi. Su vuot troi cua toi thé
hién ¢ su c6 1ap va ndi kho ai: Téi dau khé, boi vy téi dic biét. Toi khong dwoc nguoi ta hiéu,
nhung chinh vi 1y do d6, t6i ximg ddng nhdn mét sw thau hiéu lém lao hon.

13. Mién 14 ding ty ghét minh, ngudi ta can phai cam thong cho thudt gia kim bién diém yéu
thanh phém hanh — va sy tién hoa dua ndi dau cia toi thanh mdt con phuc cam Gié-su o rang ham y
t6i mang sirc khoe tAm than tot. NO cho thiy trong su cAn bang ndi tai tinh té gitta 10ng tw ghét va tu
yéu, thi 1ong tu yéu gio day dang thing thé. Phan tng ban dau cua t6i voi sy tir chdi ctia Chloe 13 long



t ghét, tirc 14 t6i tiép tuc yéu Chloe trong khi ghét chinh minh vi d& khong thé ctru van mdi quan hé.
Nhung phirc cam Gié-su cta t6i d bién ddi phuong trinh 4y trong dau, gio day dién giai su tir chdi
nhu 13 d4u hiéu cho thdy Chloe ximg dang nhan su khinh bi hodc cao nhat 13 long thwong x6t (mau
myc cua cac pham hanh Ki-t6 gi4o). Phirc cam Gié-su chi don thuan 13 mot co ché tu bao vé, toi da
khong mudn Chloe rdi bo minh, toi da yéu ¢6 hon 1a tirng yeu bat ctr nguoi phu nir nao khac, nhung
lac nay khi c6 da bay dén California, t6i chap nhan mot mbi mat mat khong thé ganh noi dé bang cach
tai dinh hinh gia tr1 cua c¢6 ban dau. Do rd rang la mot 101 ndi dbi, nhung do1 khi ta khong du can dam,
nhat 13 khi bi bo roi va tuyét vong, trai qua ky Giang sinh mot minh trong mot phong khach san va lang
nghe am thanh cao trao cuc khoai & phong bén canh.



Chwong 23

Dau cham lirng
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1. C6 mdt cau ngan ngit A rap ndi ring tam hdn chuyén ddng vai téc do cla con lac da. Trong khi hdu hét chung ta bj dan
dat b&i nhitng nhu cau ngit nghéo vé thai gian biéu va nhat trinh, tdm hon ta —ban toa clia con tim —van deo dudi dang sau ta mot
cach hoai nh&, mang theo ganh nang cla ky rc. Néu nhu mbi cudc tinh déu chat thém mot sirc ndng nao d6 1&n lung con lac d3,
ching ta cé thé trong dgi tdm hon cham di tvong &ng véi tAm quan trong cla gdnh nang tinh &i. Khi rét cudc cé thé rii bd gdnh nang
vun nat cla ky &rc minh, Chloe d3 gan nhw giét con lac da cla toi.

2. T khi co ra di t6i d3 mat hét khao khat dong hanh cung hién tai. Téi séng trong hoai nhé, tirc 1a véi mot dan chiéu
thuong hang tdi cudc doi toi khi con & bén co. Doi mat toi chang bao gid thwe sw md ra, chiing van nhin vé phia sau va vao bén
trong ky (rc. Dang |& t6i nen uwdc trai qua phan ddi con lai di theo con lac d3, lang thang qua nhitng dun cat ciia ndm qua, dirng lai &
nhitng 6c dao quyén rii dé trd 14 qua hinh anh cla nhirng ngay hanh phuc xwa. Hién tai khéng co gi neo giit toi, qua khir d3 tro
thanh thi duy nhat c6 thé cu trd. Liéu hién tai cé thé déng vai trd gi bén canh qua khi, hay chi 13 |&i nhdc ché giéu vé ngudi vang
mat? Liéu tuong lai cé thé chiu dung mot sy thi€u vang khac con cay nghiét hon?

3. Khi nhan chim minh trong ky trc, tdi thinh thodng khdng thé nhin vao hién tai ma khéng cé Chloe, mang 3o giac rang
cudc chia tay chuwa hé dién ra va hai dra van & cling nhau, nhu thé toi d3 c6 thé goi dién cho cd ay bat c lic nao va ri dén Odeon
coi phim hay di bd qua cong vién. Toi s& bo qua chuyén Chloe quyét dinh dén & cung Will trong mot thi trdn nhé & mién Nam
California, tam tri toi s& chuyén tir viéc bao cdo sy that sang mot huyén tudng vé nhitng ngay dién vién chi cé niém vui va tiéng
cuwdi. Roi bat thinh linh, thir gi d6 s& manh bao ném t6i tré vé hién thuc khéng cé Chloe. Dién thoai sé& d6 chudng va trong Gc dén
nhac may téi s& dé y (nhu thé [an dau tién, vdi tron ven niém dau cla |an dau nhan ra) chd Chloe thuwong dé lugce chai téc trong
phong tam Idc nay tréng tron. Va sy thiu vang cai lvoc sé nhu mdt nhat dao gdm vao tim, mot |&i nhac khdng thé duong néi rang
c6 daradi.

4, Kho khan cha viéc quén cé dugc nhan [én bdi sy séng sét clia qua nhiéu th & thé gidi bén ngoai ma ching t6i da
chia sé cing nhau, va cd quan bén & trong dé. Ci m nuéc nam trong bép sé& chot pha ra ky rc vé Chloe, 1o x6t ca chua & ké siéu thi
c6 thé bang mot maéi lién hé la lung nao d6 nhac t6i vé mdt cude shopping tuong tu vai thang trwdc. Li xe qua cau vuot
Hammersmith vao mét t8i khuya, tdi nhé minh d3 |4i doc con dwdng nay vao mot dém mua tuong tu nhuwng vai Chloe ngdi & bén
canh. Sy sap dat nhitrng chiéc gdi trén sofa clia toi goi 1&8n cach cd gbi dau 1&én chiing mdi khi mét mai, cudn tir dién trén ké sich cla
t6i 13 101 nhac vé nido hirc tra nhitng tir ma c6 khong biét. Vao nhitng lic ndo dé trong tudn khi ngay xuwa ching t6i lam nhitng viéc
dé cung nhau, cd6 mot madi song hanh khé sé gitta qud khir va hién tai: sdng thir Bay s& goi lai nhitng budi tham quan phong tranh,
tdi thir Sdu |a cac club nao d6, téi th Hai la cdc chuong trinh truyén hinh quen thudc...

5. Thé gidi hitu hinh khdng cho phép téi quén. Cudc doi con tan ddc hon nghé thuat, bdi nghé thuat luén cam doan
rang nhirng th& xung quanh hitu hinh phan anh tinh trang tdm than cla cac nhan vat. Néu nhu ai d6 trong mot vé kich clia Garcia
Lorca nhan xét bau trdi xudng thap, t6i tam va xam xit nhu thé nao, diéu nay khdng con |a mot sy quan sat thoi tiét ngdy tho niva
ma |a mot biéu tugng cha trang thai tdm ly. Cudc doi khéng dem lai cho ta nhitng diu hiéu thuan lgi nhu thé - mot con b3o dang
tdi, va tir xa vat bao hiéu cla céi chét va sy sup do, trén dwong di ciia nd, mdt ngudi kham phd ra tinh yéu va chan ly, sac dep va
hanh phtc, con mwa khdng ngdt dap vao cira s6. Twong ty, trong mot ngay hé nang dep, mot chiéc xe dap bdng chdc mat kiém soat
trén con duwdng ngoan ngoéo va dung vao cay lam cac hanh khach trong dé thiét mang.

6. Thé gidi bén ngoai khéng chay theo nhirng tdm trang bén trong tdi, cac tda nha lam nén cho cau chuyén tinh clta toi
va noi cdm xuc xao déng cua tdi khdi phat, ltc nay lai khong chiu thay d6i bé dang dé phan anh trang thai bén trong tbi. Cling
nhitng cai cay x&p doc con dudng din dén Dién Buckingham, cling nhitng cin nha trat da rlra nam trudc duong phd tap nap, cling
cai ho Serpntine chay qua cdng vién Hyde, cling bau trdi mang mau xanh s, cling dong xe chay qua cung nhitng con dudng &y,
cling cac clra hang ban cling nhirtng mén do cho cung bang ay nguoi.



7. Su tr choi thay d6i nay nhac nhé t6i rang thé gidi 1a mot thuc thé van sé ti€p dién bat ké t6i dang yéu hay khong
yéu, hanh phuc hay khéng hanh phuc, séng hay chét. Khdng thé tréng doi né thay d6i cach biéu hién dya theo tdm trang t6i, va
nhirng khéi d4 tao nén nhirng con dudng ctia thanh phé cling khong mang xem xét chuyén tinh ca téi. Mdc du ching d3 té ra hanh
phuc dé hoa nhap véi niem hanh phuc cla toi, ching van con nhiéu viéc khac dé 1am thay vi tan nat nhw chuyén da ra di.

8. Roi khong thé tranh khoi, tdi bat dau quén Chloe. Vai thang sau |an chia tay vdi cd, t6i di bo trong ldong London noi cd
tirng séng va nhan ra suy nghivé cd da khong con théng khé nhu trudce, t6i con thdy minh khdng chl y&u nghi vé c6 (mac du day
chinh xac 1a noi ¢d &), ma vé cudc hen cla tdi v&di mot ai trong khach san gan d4. Téi nhan ra ky trc vé Chloe d3 ty trung hoa va tré
thanh mot phan cua lich str. Toi 16i cing di theo sy 13ng quén nay. Sy vang mat c6 khong con 1am tdi dau, didu lam t6i dau 1a méi
dirng dung cla téi véi chuyén dé. Viéc quén, tuy binh than, cling 13 |61 nhic nhé rang t6i d3 khong chung tinh v&i nhitng gi mot thoi
t6i dau x6t nam giir.

9. Mong mudn tai chinh phuc ban thé gia ting, nhitng théi quen méi dugc tao ra va can tinh khdng chira dwng Chloe
dugc thanh 13p. Can tinh cda téi tir ldu d3 xoay quanh chit “chung t6i”, vi thé dé quay trd lai cdi “t6i” bao ham cudéc khdm phd toan
dién ban than. Phai mat mot thoi gian dai dé hang tram mai lién két ma Chloe va téi d3 tich Ity cing nhau mé&i m& dan di. T6i phai
sdng vdi chiéc sofa clia minh nhiéu thang trudc khi hinh anh c6 nam dé trong bo dam ngl dwoc thay thé bang mot hinh anh khac,
mot ngudi ban nam doc sach trén d6, hodc 4o choang cla tdi vat qua. Toi phai budc qua Islington vo s6 dip trudc khi ¢ thé nhé
rang Islingon khéng chi 1a quan Chloe &, ma con |a noi hitu ich dé di chg hay n t8i. Toi da phai ghé thdm lai hau nhu moi dia diém
hitu hinh, nghilai moi dé tai néi chuyén, mé lai moi bai hat va thuc hién lai moi hoat ddng ma c6 4y va téi da chia sé nham tai chinh
phuc ching cho hién tai, dé giai tda nhitng méi lién két trong ching. Nhung dan dan t6i da quén..

10. Quing thoi gian cla toi véi Chloe tu déng gap lai, giéng nhu chiéc dan accordeon khi ép vao. Chuyén tinh tdi gidng
nhu mét tang bang dan tan chay khi t6i mang ndé qua hién tai. Qué trinh 8y giéng nhu mét may anh phim chup hang nghin khung
hinh mét phat, nhung lic nay loai bd hau hét, chon Iwa dwa theo nhitng huyén tudng huyén bi, d& 1ay mot khung hinh nao dé vi
mot trang thai cdm xuc d3 déng tu xung quanh. Giéng nhu mat thé ky bi gidm trir va biéu tuong héa bang mot gido hoang hay quéc
vuong hay tran chién nao do, chuyén tinh téi tu tinh gian thanh mot vai thanh t6 biéu twong (ngau nhién hon cach chon clia cacs
gia, tuy cling chon loc khdng kém): khuén mat Chloe khi ching téi hdn lan dau, méi téc mugt ma vuong trén canh tay ¢d, hinh anh
c6 dirng doi toi trudc clra ga Liverpool Street, 4o pull mau trang, cach co cudi khi toi ké chuyén cuwdi vé ngudi Nga trén mot chuyén
tau qua dat Phap, cach cé vubt téc...

11. Con lac da tr& nén nhe hon mdi ngay, lién tuc gili nhitng ky (rc va tdm hinh ra khdi lwng, |am ching bay tan méac trén
nén sa mac va dé cho con gié chon vui trong cét, va dan dan con lac da trd nén nhe t&i néi nd cd thé di nudc kiéu va tham chi nudc
dai theo mot cach la lung — cho t&i mot ngay, trong mot 8¢ dado nhd goi |a hién tai, con sinh vat mét I cudi cling cling bat kip phan
con lai cha toi.



Chuong 24

Nhirng bai hoc tinh yéu
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1. Chuing ta budc phai gia dinh rang cd thé rut ra tir tinh yéu nhitng bai hoc nao dé, néu ching ta van s& sung swdng ma
|3p di 13p lai mai khéng ngirng céc 16i 1am cla minh, gidng nhw |G rudi c tw dam dau vao clra s6 ma khdng hiéu rang miac du clra
kinh trong sudt chiing van khong thé bay qua. Chang 18 ching ta khong thé hoc dwoc cac chan ly co ban nao d6, nhitng mau khon
ngoan cé thé ngin ngira mdt lwvgng nhiét tinh thai qua nao d6, hodc ndi dau, hodc nhitng that vong cay dang? Chang |& viéc trd nén
khon ngoan trudc tinh yéu, cling giong nhu ngudi ta co thé trd nén khéng ngoan trong viéc an kiéng, cai chét, hay chuyén tién bac,
khong phai la mét tham vong chinh dang u?

2. Chung ta phai ¢ trd nén khon ngoan khi nhan ra rang khong phai tir Itc sinh ra ching ta da biét cach séng, ma cudc
doi nay 1a mét ki nang can phai thu nhat, giéng nhu dap xe hay choi duong cdm. Nhung sy khdn ngoan khuyén bao ching ta lam
gi? N6 bao ching ta hudng dén sy yén binh va thanh than ndi tdm, mot cudc thoat khdi ndi lo 13ng, so hai, sung b than tuwong, va
cac duc vong tai hai. Long khon ngoan day ching ra rang nhitng théi thic dau tién khdng phai lic ndo cling dung, nhirtng ham muén
s& dan ta di chéch hwdng néu ching ta khong rén luyén ly tri nham tach biét nhitng nhu cau phu phiém khéi cac nhu cau dich thuc.
Su khon ngoan day chiing ta kiém soat tri twéng tuwgng clia minh, bang khong tri twdng tuong sé bép méo hién thye va bién nhitng
ngon nui thanh dun dat va cdc nhai thanh cong chda. N6 bao ching ta kiem ché ni s clia minh, dé biét sg hai trwdc nhitng gi s& lam
hai minh, nhung khéng hoai phi ndng lugng dé chay trdn nhitng cdi bong trén twdng. N6 bao ching ta khdng nén sg céi chét, va
ching ta chinén so hdi chinh ty than ndi so.

3. Nhung su khon ngoan néi gi vé tinh yéu? Cé phai |3 thi gi d6 nén bj tir bé hoan toan, giéng nhu ca phé hay thudc 13,
hay thi thodng duwoc phép vién dén, nhu cdc rugu vang hay mot thanh sé ¢d la? C6 phai tinh yéu truc ti€ép déi 1ap véi moi thir ma
s khén ngoan dai dién? Liéu nhirng nha hién triét ma&i bdi réi hay chicd nhirng dira tré 6ng cu non?

4, Tuy mdt s& nha tu tudng thong thai da gat dau chap thuan tinh yéu, nhung ho van can trong rut ra su khac biét gitra
nhitng bién thé cla nd, cling nhu cach cac bac st khuyén ta han ché dung mayonnaise, nhwng van duoc phép néu né duoc lam tir
céc chat it béo. Ho phan biét tinh yéu hap tp cla Romeo va Juliet vdi sy thd phung tram mac cla Socrates trudc céi Thién, ho d6i
lap tinh cam thira mra cha chang Werther véi tinh yéu thuong huynh dé cta Gié-su.

5. Su khéc biét c6 thé dugc nhédm lai thanh cac pham tri tinh yéu chin chdn va tinh yéu non nét. Dugc ¢ xdy theo gan
nhuw moi cach, triét ly cha tinh yéu chin chan ndm & nhan thirc chi ddng vé cai thién va cai 4c tong mdi con ngudi, chat day sy on
hoa, chéng lai sy ly twdng hda, hoan toan khéng cé long ghen tudéng, khd ddm hay dm anh, né 13 mot hinh thirc cla tinh ban véi
mot chiéu kich tinh duc, dé chiu, thanh than va dwoc hdi dap (va cé 18 gidi thich tai sao hau hé&t nhitng ai da biét dén bd bé&n hoang
d3 cla long khao khat sé& tir chdi goi suw khong dau dén clia né bang tudc hidu tinh yéu). Tinh yéu non nét, trai lai (méc du su phan
chia nay chdng may lién quan dén tudi tac) 1a cdu chuyén vé su bap bénh hdn loan gitta hai b ly twdng hda va ndi that vong, mot
trang thang chanh noi cdm gidc d& mé va hanh phuc pha tron vdi an twong vé chét dudi va budn ndn théc thdo, noi cdm xic ma
ngudi ta rét cudce tim thay cau trad 1&i di cung v&i cdm xuc chua bao gior ngudi ta xa la dén thé. Dinh diém logic cla tinh yéu non nét
(b&i vi né tuyét d6i) nam & céi chét, theo cach biéu twong hay hién thuc. Cuc diém cla tinh yéu chin chdn 13 hdn nhan, va né luc
tranh cach chét bang 1& thuong (bdo Chl nhat, ban 1a quan, cac thiét bj diéu khién tir xa). Tinh yéu non nét khdng chap nhan théa
hiép, va chi can tir ch6i théa hiép, ching ta dang di d€n mot dang dai hong thay.

6. V@i cAm thirc chung ngay tho rang nhitng van dé phirc tap cé thé ndy nd, t6i thi thodng s& hdi (nhu thé cau tra |&i co
thé& nam gon sau lwng mat bi thw), “Tai sao tat cd ching ta khong don gidn [a yéu 1an nhau?” Vay quanh t& bé bai nhitng ndi thdng
kh& cta tinh yéu, nhitng 1&i cdm ram clia b8, me, anh chi em, ban bé, hay cac ngdi sao chuong trinh truyén hinh nhiéu tap, toi van
s& kién tri nudi niém hy vong don gian vi moi ngudi déu hirng chiu va kho s& tir ndi dau dén nhu nhau, nén cé thé tim thay mot cau
trd 1&i chung — mot gidi phap siéu hinh hoc véi nhitng van dé 13ng man cla thé gidi, cling véi mirc d6 I&n lao nhu cdu tra & clda
nhirng nguwdi Cong san vé cac bat cong cla tu ban qudc té.



7. Toi khdng cd doc trong con du mién khéng tudng clia minh ma di cung v&di moét nhém ngudi, tdi goi ho la nhitng nha
thire chirng ldng man'™, nhitng ngudi tin tudng rang véi day dan suy nghiva liéu phép, tinh yéu cé thé trd thanh mot trai nghiém it
dau ddn, va gan nhu lanh manh. Nhém cac nha phén tich, truy@n gido, hién triét ngudi Hindu, nha tri liéu va nha van nay, trong khi
thira nhan tinh yéu day nhitng van dé, cho rang nhitng van dé nguyén khai han phai cé cac gidi phap nguyén khdi tuwong ¢ng. Di
mat v&i n6i khé cla hau hét nhitng cudc doi duy cdm, cac nha thuc chitng |3ng man sé& thir xac dinh nguyén nhan — phirc cdm tu
trong, phtrc cdm ngudi chao, phirc cdm ngudi me, phirc cdm vé phitc cdm —va dé xuat phuwong thudc (bang phép tri liéu luan hoi,
doc Thanh phé cla Chua?, lam vudn hay hanh thién). Dinh ménh cla Hamlet cé thé tranh nh& sy tro gitdp cia mot nha phan tich tl
t& theo phai Jung”, Othello cé thé day IUi tinh hung hang bang mét cai dém mat xa, Romeo cé thé gdp ai d6 thich hgp hon qua mot
dai ly mai méi, Oedipus cé thé chia sé nhitng van dé clia minh bang phép tri liéu gia dinh.

[1. Nguyén van: romatic positivist. Tw positivist, chi nhitng nguoi theo chu nghia thuc
chung (két lugn dua trén dir kién), co cung goc voi twr positive. Vi the tac gia con co ham nghia
nhitng nguoi co thai do tich cuc, trai voi bi quan.]

[2. Tac pham ban vé triét Iy Ki t6 gido do Thanh Augustien viét nam 426.]

[3. Carl Jung (1875-1961): nha tam phédn hoc Thuy Si. Ong tirng cé thoi gian thdan cdn
vo Sigmund Freud, nhung sau nay hai nguoi bat dong vé ban chdt cua libido va ton gido.]

8. Trong khi nghé thuat c6 méi am anh bénh hoan v&i cac van dé di kém theo tinh yéu, cic nha thuc ching 1ang man lai
chid tdm vao nhitng buwdc thiét thuwe nhdm ngdn cac nguyén nhan théng thuong nhat dan dén ndi khé ndo va dau tim. Bén canh
quan diém bi quan cla h3u hét gi¢i van chuong lang man phuong Tay, cdc nha thuc chirng 13ng man xuat hién nhu chién binh can
trudng clia mai 16i ti€p can khai minh hon, ddm bdo hon va mét linh vie trdi nghiém nhan sinh tir trwdc dé€n nay van danh cho tri
tudng twong sau bi clia cidc nghé sisuy doi va nha tho tdm than.

9. Ngay sau khi Chloe r&i bd, tdi vo tinh gdp phai mot cuén kinh dién vé van chuwong thuc chirng |3ng man trén ké hiéu
sach & nha ga, tdc phdm cla bdac siPeggy Nearly nao d6 v&i nhan dé Con tim chdy mdu (Peggy Nearly, Capulet Books, 1987). Mac du
dang voi tré vé vin phong, tdi vAn mua cudn sach, bi thu hit bai 16 nhan xét trén bia sau mau héng, véi cau hdi, “Phai ching yéu la
ludn chju dau kh8?” Bac si Peggy Nearly nay I3 ai, mét phu nit ¢ thé dua ra |&i giai cho cdu d6 hoc bua dy? Ngay tir trang dau tién
cla cudn sach, tdi d3 biét dugcbala

...clr nhan Hoc vién Tinh yéu va Quan hé con ngudi Oregon, hién dang séng & vung San Francisco, noi ba thuc hanh
tdm ly hoc phan tich, tri liéu tré em, va tu van hon nhan. B3 |3 tic gia cla nhiéu tdc phdm vé viéc nghién xdc cdm, cling nhu ghen ti
duong vat, dong nang nhdm, va chitng sg cho dong nguoi.

10.  Vacuén con tim chay mau nay viét vé cai gi? N6 ké cau chuyén khong may nhung lac quan vé nhitng ngudi dan 6ng
va phu ni¥ yéu phai déi tvong khong phu hop, nhitng ké cuw x& cuc can véi ho hay dé ho tréng vang cdi long, dinh liu d&n rwgu che
hay tré nén bao lwc. Nhitng ngudi nay tao modt maoi lién hé vo thirc gitra tinh yéu va dau dén, va khong thé ngirng hy vong rang tip
ngudi khong thich hop ma ho chon tén the s& thay ddi va yéu ho ding mirc. Cudc doi ho hdn sé& bi hly hoai béi 3o twdng rang ho
c6 thé udn ndn nhitng ngudi, vé ban chat 13, khdng thé dap lai nhu ciu vé cdm xudc cla ho. O chuong thé ba, bac st Nearly d3 xéc
dinh gdc ré clia van dé nam & cac 6ng bd ba me thi&u sét, mang d&€n nhitrng chuyén tinh khdng may nay su hiéu biét sai l&ch vé qua
trinh thuong yéu. N&u nhu ho chuwa bao gid yéu nhitng ai tot véi minh, dé 1a bdi nhitng gan bé cdm xtc sém slia nhat cia ho da day
ho rang tinh yéu chi bat kha hoi dap va tan doc. Nhung bang viéc tham gia tri liéu va suy xét lai tudi thd, ho cé thé hiéu dugc goc ré
chirng khé dam ctia minh, va hoc dugc rang khao khat thay ddi nguoi tinh khéng thich hop cla ho chila di hai ciia mot huyén tudng
au trimuén hoan cai bd me ho thanh nhirng ngudi trao long yéu thwong dung mirc.

11. Cé |& vi d3 doc xong cudn sach chi vai ngay truwdc, toi thdy minh rit ra mot sy séng doi la lung gilra cdnh ngd cla
nhitng ngudi dugc bac st Nearly miéu ta va nhan vat nit hinh trong tiéu thuyé&t vi dai cla Flaubert, Emma Bovary bi dat. Emma
Bovary la ai? C6 la mot phu nir tré séng & mién qué nudc Phap, |ay mot 6ng chéng yéu cd tha thiét nhung cé kinh tdm, vi cd da dan
gan tinh yéu vé&i ndi dau dén. K&t qua 1a cd bat dau ngoai tinh véi nhitng ngudi dan 6ng khong thich hgp, nhitng tén hén déi x&r tan
déc vdi cd va cd khdng thé dya vao ho dé 18p day nhirng khao khat tinh ai ciia minh. Emma Bovary |1am bénh b&i vi cd khdng thé
ngung hy vong nhitng ngudi do roi sé thay déi va yéu cé dung mirc — trong khi rd rang Rodolphe va Léon chi xem ¢é nhu |a mot trod



tiéu khién. That khdng may, Emma thiéu co héi tham gia tri liéu va ty y thirc dd dé nhan ra ngudn gbc hanh vi khé ddm cta minh.
Co6 bd lo ngudi chdng va dira tré, tiéu phi tién cta gia dinh, va sau clng tu sat bang thach tin, dé lai dra con nhé va nguoi chong
quan tri.

12.  Doi khi that tha vi khi nght: cac sy kién trong qua kh(r cé thé dién ra khac thé nao néu nhu Iic dé cé nhirng gidi phap
nhat t. Diéu gi xay ra néu ba Bovary cé thé thao luin van dé clia minh vdi béc st Nearly? Diéu gi xdy ra néu thuyét thyc chirng 1ang
man co dip can thiép vao mot trong nhirng chuyén tinh bi kich nhat cha van chuwong? Nguoi ta tw hdi néu Emma budc vao phong
mach clia bac st Nearly & San Francisco, cudc tro chuyén sé& dién ra thé nao.

(Bovary ntrc no'trén sofa.)
NEARLY: Emma, néu chi mudn téi giup, chi phai cho t6i biét chi gdp phai chuyén gi.

(Khéng hé nhin Ién, ba Bovary xi mii vao chiéc khdn théu.)

NEARLY: Khdc 1a mot trai nghiém tich cwe, nhung tdi khéng nghi ching ta nén danh toan bd ndm muoi phat dong hd
cho viéckhoc.

BOVARY: (thét Ién trong nwdc mdt) Chang khong viét, chang khong... thu tir gi ca.
NEARLY: Nhwng ma ai khong thu tir, Emma?

BOVARY: Rodolphe. Chang khong viét, khdng thém thu tir. Chang &y khéng yéu téi. Toi chi |a ngudi dan ba tan nét
cdi long. Toi |a dira dan ba tham hai, khén khé, non nét bi lam cho tiéu diéu.

NEARLY: Emma, dirng néi nhu thé. Téi da bao cd, cd phai hoc cach yéu ban than minh.

BOVARY: Tai sao phai khé bang cach yéu mét ké ngoc?

NEARLY: B&i vi co 1a mot ngudi xinh dep. Va bai vi cd khéng thady minh nghién nhitng ngudi dan éng gay ra dau khé.
BOVARY: Nhung t6i hanh phuc vao luc y.

NEARLY: Hanh phuc thé nao?

BOVARY: Otrong trang thai dd, c6 chang bén canh t6i, lam tinh véi chang, cdm giac lan da chang cham vao toi, cudi
ngwa qua khu rirng. Téi cdm thay qua thuc, thady minh dwoc sdng, va gio d toi dang tham hai.

NEARLY: C6 thé cd da cdm thay minh dugc séng, nhung d6 13 vi cé biét cdm gidc d6 khdng ton tai mai, cd biét ngudi
dan 6ng ay khéng thuc sy yéu cd. Co ghét chéng minh vianh ta nghe theo moi diéu cd ndi, nhung cd khong thé ngirng yéu loai dan
dng mat dén hai tuan 1& dé tra 161 mot 14 tw. Noi thang nhé, Emma, quan niém tinh yéu clia ¢6 1am 16 ra dau hiéu ctia dm anh cudng
btrc va khé dam.

BOVARY: That uw? Lam sao t6i biét dugc? Toi khdng quan tadm liéu né cd phai 13 bénh, t6i chi mudn hén chang, cdm
thay chang 6m t6i trong tay, dwgc nglti thdy mui nwdc hoa trén da chang.

NEARLY: C6 phai bat dau nd luc nhin vao bén trong minh, nhin lai tudi tho cd, rdi cé 18 ¢6 s& nhan ra minh khong
dang ganh chiu toan bd ndi dau d&n dé. Tat ca chivi co 1&dn 1&n trong mot gia dinh bat 6n, & d6 nhitng nhu cau cdm xuc ctia cd khdng
duwoc giadi tda, ma co bi ket trong khudn mau nay.

BOVARY: Cha t6i chila mot néng dan binh thuong.

NEARLY: C6 thé, nhung dng 4y cling 1a ngudi khong déng tin cay vé cadm xuc, thé nén lic nay c6 phan &ng trudc mot
nhu cau khéng dugc thda man bang viéc yéu mot ngudi dan dng khong thé cho thi ¢d thue sw mudn.

BOVARY: Van dé nam & Charles chit khong phai Rodolphe.

NEARLY: C6 gai a, chling ta s& gac chuyén d6 sang tuan sau. Sap hét gio cho cudc trd chuyén nay roi.



BOVARY: Oi, bac st Nearly, toi da dinh giai thich v&i ba, sang tuan sau tdi khong thé tra tién cho ba duoc.
NEARLY: Pay 1a Ian th& ba cd néi vdi téi diéu nay.

BOVARY: Tdi xin 16i, nhung chuyén tién bac kha quan trong véi toi lic nay, toi qué thiéu hanh phuc, bao nhiéu tién
tdi d6 vao shopping hét ca. Chi méi hdm nay, téi d3 dén clra hang va mua ba céi vdy mdi, mot dé théu cé hinh v&, vamot bd dam's

13. That khé tudng tuong ra mot két thac cod hau cho cudc tri liéu cla ba Bovary, hay mot két cuc hanh phic hon cho
cudc doi cd. Phai 1 mot nha thyc chirng 13ng man nhiét thanh mdi tin bac st Nearly (néu duoc trad thu lao tét) ¢ thé bién Emma
thanh mét ngudi vo chu toan, khdng cudng birc va biét chdm lo, dé bién quyén sach cla Flaubert thanh mot ciu chuyén lac quan
vé su chudc 16i thong qua viéc hiéu biét cai toi. Tat nhién bac siNearly da cé mot sy dién giai vé van dé cla ba Bovary, nhung cé
mot sy khdac biét |&n gilra xac dinh va gidi quyét mot van dé, gitra sy théng thai va mét cudc doi khdn ngoan. Tat ¢ chidng ta déu
théng minh hon kha nang minh cé thé, va viéc y thirc vé su dién ro cla tinh yéu chua bao gi& clru ai d6 thoat khdi hd bai. C6 I8
quan niém vé sy khon ngoan hay tinh yéu khong dau dén cling ham chra mét sy mau thuin gidng nhuw quan niém vé mat tran
chi€n khéng d6 mau (khdng xét dén Cong udc Genéve'™) —don gidn 1a né khdng thé ton tai. Gilra ba Bovary va Peggy Nearly la cudc
doi dau gitra bi kich lang man va sy thuc chirng |ang man. N6 |a cudc d6i dau gitra sy khén ngoan va déi cuc cla khdn ngoan, vén
khéng phai sy ngu dot (thir dé cai thién), ma |a viéc khong thé hanh déng dwa trén nhitng gi ngudi dé biét 1a dung. Biét chuyén
tinh cla minh 13 phi thuc té cling khong gitp ich gi cho ca Chloe 1an t6i. Biét minh cé thé 1a ké ngdc cling khdng gilp ching ta tré
thanh nha hién triét.

[4. Cong uwoc Geneve bao gom bon diéu udc, dat tieu chuan cho luat phap quoc té vé cac
ung xu voi chién tranh.]

14. Mang ndi bi quan va ndi dau khé chita lanh cla tinh yéu, t6i quyét dinh quay lung khoi ching. N&u niém lac quan
lang man khéng gitip ich gi dugc, su khon ngoan con lai duy nhat 13 |67 khuyén khiac ky, dirng bao gi® yéu trd lai. Bdi thé toi sé
thoai lui khoi thé gidi, khong gdp moét ai, séng thanh dam, va thu minh vao sy hoct tap khac ky. Téi doc va ngudng mo cac cau
chuyén vé dan 6ng, dan ba thoat khoi méi sao nhang tran tuc, nguyén thé trinh bach va séng suét cuéc doi trong nhirng tu vién hay
nha tu nit. Cé ciu chuyén vé cac an si da s6ng an dat trong nhitng hang dong trén sa mac trong sudt b6n muwoi, ndm muoi ndm, chi
s6ng bang ré cay va qua berry, khéng bao gi® néi chuyén hay gip mat ngudi khac.

15. , mot t6i ngdi du tiéc, hat hon vao ddi mat Rachel khi cd trich y&u cudc doi van phong clia ¢d cho t6i nghe, t6i chodng
vang nhan ra minh cé thé tir bd mot triét ly khac ky dé I3p lai tat ca 16i [am d3 kinh qua v&i Chloe dé dang dén thé nao. N&u tiép tuc
nhin vao mai téc dwoc bui trang nha clia Rachel, hay sw nh3 nhin trong cach c¢6 cdm dao, nia day do6i mat xanh ngan doéi dao biéu
cadm cla cd, t6i biét minh s& khong sdng sét toan thay qua budi téi.

16. Hinh anh Rachel bdo ddng tdi vé nhitng gidi han clia cac tiép can khac ky. Mic du tinh yéu cé thé kém dau dén va chic
chan 13 thi€u khon ngoan, ngudi ta van dam dau vao yéu. N6 vira tat nhién, vira vo Iy — va sy vo ly, that khdng may nam & chd
khong cé ly do nao chéng lai né cd. Chang phi ly sao néu lui vé & an & doi Judaean® dé sin ban va hai lwom? NEu t6i mudn can
dam, chang 1& khdng cé co hdi nao 1&n hon dé tdi chirng t 1ong anh hlng trong tinh yéu? Hon nita, tat tat sy hy sinh ma cudc séng
khic ky doi hdi chang phai chot hay ring cé thi gi d6 hén mat & trong dé sao? O trung tdm cla chl nghia khic ky 13 khao khét lam
chinh minh thét vong trudc khi ai d6 cé co héilam diéu dé. Chi nghia khac ky 1a thanh iy séng swong chéng lai nhitng méi nguy vé
tinh thuong yéu cla ké khac, mot maéi nguy con khé dung hon ca séng trong sa mac. Khi kéu goi ngudi ta séng thanh dam, khéng
vudng ban nhitng ndo dong ctia cdm xuc, thuyét khac ky chi don gidn [a tim cach chdi bo tinh hop thirc cia mdt s6 nhu cau nao dé
clia con ngudi, tuy cé kha ndng gy dau dén nhung lai mang tinh nén tang. DU c6 can dam thé nao, ké khac ky rét cudc lai 1a ké hén
nhat, tai ngay thoi diém cé 18 doi dao hién thuc nhat, khodnh khac cla tinh yéu.

[5. Ddy doi ¢ Israel, gan cdc thanh pho trong Kinh Thanh nhw Jerusalem, Bethlehem...]

17. Ta ludn cé nguy co ty [am minh tré nén dui mu trudc sy phirc tap ctia mot van dé bang cach dé ra cac giadi phap nham
giam thiéu van dé ay thanh mau s6 chung nhd nhat. Ca thuyét thue chirng Iang man 1an thuyét khac ky déu 1a cau trd |01 khdng thoéa
dang cho cac van dé ma nhirng giay vo cla tinh yéu gay ra, bdi vi cd hai déu tay trir cau hdi thay vi tung hirng véi cac mau thuin
trong ndi ham cau hdi d6. Nhitng ngudi khac ky da tay trir ndi dau va tinh chat phi ly cla tinh yéu thanh mot 1ap luan xac quyét
chéng lai tinh yéu — b&i vay ho khdng thé can bang chan thuwong rd rang trong ham mudn cla ching ta véi tinh khé chiéu cta cac
nhu cau xam stc. Mt khac, nhung nha thuc chirng 13ng man c6 16i trong viéc tay trir mot chut khon ngoan nao dé trong tam ly



thanh mot dire tin rang tinh yéu cé thé khong gay dau dén cho bat ky ai, chi can ching ta hoc cach yéu ban than minh hon mét chat
—do d6 khéng thé tung hirng mét nhu cau vé su khdn ngoan vdi nhitng khé khdn hién nhién cla viéc thuc thi nhitng gido huan cla
nd, va thé |a ta giam trir bi kich cla ba Bovary thanh s minh hoa cho nhitng ly thuyét thyc thoai cha bac st Nearly.

18. T6i nhan thay can rdt ra mot bai hoc phirc tap hon, ngd hau duong dau vaéi nhitng sy khdng twong hgp cua tinh yéu, bai
hoc dy hoa tron nhu cau khon ngoan véi vé bat lyc cia khon ngoan, dan xen su dai dot clia long mé dam véi tinh chat khong thé
tranh khoi ctia mé ddm. Tinh yéu phai duoc nhan chan, chit ta khong duwoc thao chay vao mét niém lac quan hay bi quan mang tinh
hoc thuyét, khong dwoc dung nén triét ly vé nhitng ndi so clia ta, hay mdt dao dirc quan cho nhitng ndi that vong cla ta. Tinh yéu
day cho dau éc thich phan tich 13 phai biét nhin nhudng, vi du cho cé nd lwc dé€n dau d& nhan ra nhitng chan ly thwdng hang (tham
chi gach dau dong cac két luan va x&p ching vao moét chudi ranh mach), su phan tich luén luén cé sai sét — va bai thé hay luén
chuan bj tinh than cho s mia mai.

19. Nhirng bai hoc nhu vay trd nén thich hop hon khi Rachel nhan 1&i moi di &n t8i véi toi tuan tiép theo, va chi can nghi
dén cb |a toi bat dau thay rung dong & cai vung van dugc cac nha tho goi |a trai tim, nhitng rung déng chi cé thé mang mot y nghia —
thém mot [an nira toi lai bat dau yéu.




