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Con dwong din dén thanh cong?

TRUGNG GIA BINH
Chu tich Tap doan FPT

Ban luén mong muén thanh cong? Ban mo udc trd thanh mot nhan vat xuat ching?
Néu ban lam trong linh vuc cong nghé thong tin, nhimg yéu té nao giup ban co thé trd
thanh mot nguol nhu Bill Gates? Néu hoat dong trong linh vuc ngh¢ thuat, ban ting
bao gid so sanh minh v&i ban nhac The Beatles hay thién tai Mozart chua? Trong cuén
sach gian di ndy co nhitng chi dan, goi mé con dudng hudng modi ngudi téi thanh cong

nhu mong udc.

Malcolm Gladwell, tac gia cudn sach Nhitng ké xudt chiing va hai tic pham noi tiéng
khac 13 Trong chdép mat va Diém bung phdt, nam 2005 timg dugce Tap chi Times bau
chon 1 mét trong 100 nguoi anh huong nhat thé gioi.

Vi sao dng c6 tim anh hudng 16n nhu vy, that don gian, vi 6ng ¢ kha ning xuét sic
dua ra nhirng nhan dinh Ve quy luat xa hdi tuong chung nhu rat binh di ma lai rat siu
sac. Nhiing nhan dinh cta ong trong cuén Nhitng ké xudt chiing giup cac bac lam cha
me tién doan kha ning: Con cai ho ¢ thé tro thanh van dong vién thé thao noi tiéng?
C6 thé thanh cong ryc rd trong nganh cong nghé thong tin? Hodc c6 thé tro thanh luat

su danh tiéng?

Tir nhing 1y giai vé thanh céng ciia ban nhac limg danh The Beatles, ti pht phan mém
Bill Gates, cac luat su ndi tiéng phd Wall, cing rat nhiéu thién tai khac... tic gia chi ra
rang cudc doi cua nhitng nguoi thanh cong tudn thi nhimg diém chung thi vi. Pong
thoi ong ciing dua ra cach 1y giai ddy thuyét phuc cho théat bai dang budn ciia nhiing
than déng 6 chi sd IQ rat cao. Phét hién nay lam cudn sach dic sic va khac biét vé

quan diém phat huy tiém ning con nguoi.



Tac gia qua quyét rang cac vi nhan khong tu dung ma c6, cling khong duoc thic day
boi chi ¢6 thién tai hay tai ning. Qua dung nhu cha dng ta nodi: “Co coHng mai sat co
ngay nén kim”, vi nhan 13 nguoi biét nam bat co hdi tir moi trudng va hoan canh, va
cung véi miét mai kho luyén ma ho vuon 1én nhiing dinh cao ngudi khac khong thé
dat toi. MOi chiing ta, néu c6 khat vong 1am dugc nhiing diéu 16n lao, tré thanh ngudi
xuat ching, thi hdy cham chi rén luyén k¥ ning va nam bat co hoi dé vuon téi dinh
cao. Chung ta ciing c6 thé huéng din con cai minh ngay tir bay gio giup chung co
duoc nhimg loi thé dic biét dé mot ngay nao do ching ta co thé ty hao. Biét dau ban
s& trd thanh bd me clia nhing Bill Gates, hay cia nhom Beatles tuong lai. ..

V6i cudn sach nho ndy, ban cé thé tim dugc nhiing goi y don gian nhung vo cing hitu

hiéu cho con cai hoac chinh ban than ban.

Tir cach nhin va nhiing 1ap luan trong cudn sach, suy nghi vé Viét Nam, chang ta co
thé thay vi sao c6 nhimg thé hé vang trong tat ca cac linh vuc tir thé thao dén khoa hoc
hay trong xa hoi, tai sao thanh cong ciia thé hé nay rat khac biét véi thanh cong cua

thé hé khac cling nhu co thé du doan vé thanh cong cua chinh thé hé minh...

“Hién tai la nguyén khi cia quoc gia”. Hy vong cuon sach nhé nay goi mé cho moi gia

dinh, mdi ca nhan cach thuc hun dtc nguyén khi Viét Nam!

Thang 7 — 2009



Lo1 gioi thiéu
Bi 4n Roseto

“NHUNG NGUOI NAY QUA POI Vi TUOI CAO. CO VAY THOL.”

Roseto Valfortore nam cach thanh Rome khoang mot trim dim vé phia déng nam
dudi chan doi Apennine, thudc tinh Foggia cua Italia. Ciing giong nhu nhimg ngoi
lang mang phong cach trung co, thi trin nay quiy quan xung quanh mot quang truong
trung tdm rong 16m. P6i dién véi quang truong 1a Palazzo Marchesale — lau dai cua
dong ho Saggese, timg co thoi 1a 1anh chua gidu co ¢ ving nay. Mot 16i di ¢6 mai vom
bat dau tr mot mé hudng thang ra nha thd Madonna del Carmine. Nhiing bac thang da
hep chay doc 1én sudn ddi, 4p lién hai bén 1a nhitng cin nha xay bang da lop ngéi do

san sat thanh cum véi nhau.

Trong sudt nhiéu thé ky, nhimg néng ddn ciia Roseto 1am viéc ¢ cac mo da hoa cuong
trong nhitng qua ddi xung quanh, hay cdy cay trong trot trén cac thtra rudng ¢ thung
liing phia dudi, cuéc bé bon hay nim dim duong xudng nii mdi sém mai va roi lai
can man di hét quiang duong dai tré vé khu d6i khi chiéu mudn. Cudc song that gieo
neo. Cu dén thi trdn khong hé biét chi, ngheo ta toi va chang c6 may hy vong dugc
cai thi¢n vé mit kinh t& cho dén khi tin tic vé manh dat cia van hoi bén kia bo dai
duong chot dén véi Roseto hoi cudi thé ky XIX.

Thang Giéng nam 1882, mot nhom 11 nguoi Roseto — muoi nguoi dan ong va mot cau
trai — dong buém dén New York. Pém dau tién ho ngt ngay trén san quan Little Italia
& duong Mulberry, khu Manhattan. Sau d6 ho liéu thtr van may di vé phia tdy, cudi
cung da tim duogc viéc lam trong mot mo da ac-doa cach mudi chin dam veé phia tay

thanh pho New York, gan thi tran Bangor, bang Pennsylvania. Trong niam tiép sau,



mudi 1am ngudi Roseto roi Italia ¢é dén véi nude My, vai ngudi trong d6 ciing ding
chan ¢ Bangor, sat canh véi nhimg nguodi dong huong trong mé da 4c-doa. Nhing
nguoi nhap cu dy béo tin cho qué huong Roseto vé mién dat hira & vung Tan Thé Gioi
va rat nhanh chong hét nhém nguoi Roseto nay theo chan nhom ngudi khac goi ghém
do dac tai dét thang tién toi Pennsylvania, cho toi khi lach ngudn nhap cu ban dau tré
thanh mot con li cudn. Chi tinh riéng nim 1894, khoang mot nghin hai trim ngudi
gdc Roseto di xin ho chiéu nhap canh Hoa Ky, dé lai tat ca 16i phd noi lang qué cii

cua minh hoang liéu.

Ngudi Roseto bat dau mua lai dat dai trén sudon d6i 16n nhon da ndi véi Bangor bang
mot con dudng xe suc vat kéo mon vet va doc thoai thoai. Ho xdy dung nhiing cin
nha bang d4 hai tang san sat thanh cum voéi mai lop da ac doa trén nhiing con duong
hep chay ngo@fm ngoco Ién Xuéng suon ddi. Ho dung 1én mdt nha thd, goi no la
Madonna del Carmine va dat tén con phé chinh noi nha tho¢ toa lac 1a Pai 1o Garibaldi
— t€n mot vi dai anh hung théng nhat nudc Italia. Thud ban dau, ho g0oi thi tran cla
minh la Tan Italia. Nhung rat nhanh sau d6 ho déi lai thanh Roseto — cai tén duong

nhu thich hop nhét dé biéu thi rang hau hét ho déu dén tir cing mét ngdi lang & Italia.

Vao nam 1896, Cha Pasquale de Nisco mOt muc su tré tudi nang dong tiép quan cong
viéc tai nha thd Madonna del Carmine. Cha De Nisco tao dung nhiing cong dong ton
gido va to chuc cac dip 18 lat. Ong khuyén khich cu dan thi tran 1am sach dat dai,
trong hanh tdy, dau diia, khoai tdy, dua chudt va cic cdy hoa qua trong nhimg manh
vuon phia sau nha ho. Ong phéan phat hat gidng va hanh ca. Ca thi trAn bung bung
sinh khi. Nguoi dan Roseto bat dau nudi lon & sau vuon va trong nho dé u rugu tai
gia. Vai truong hoc, mot cong vién, mot tu vién va mot nghia trang dugc xay dung.
Céc ctra tiém va hang banh ngot, nha hang va quan bar mé ctra doc theo Pai 1§
Garibaldi. Hon mot t4 nha xudng bung ra san xuét 4o choang cho nganh may mic. Thi
tran Bangor lang giéng da phan 1a ngudi x@ Wales va Anh qudc, thi tran ké bén chu
yéu la nguoi goc Pic — dua vao moi quan hé cing thang gilta ngudi Anh voi ngudi
Dirc ciing nhu nguoi Italia trong nhitng nim thang 4y — rd rang thi trdin Roseto chi

gom toan cu dan Roseto sinh song ma thoi. Néu ban dao budc ngugce xuo61 nhiing con



phé Roseto — bang Pennsylvania trong mot vai thap nién sau ndm 1900, ban s€ chi
nghe thay tiéng Italia, ma khong phai 1a thu tiéng Italia nao khac ngoai loai phuong
ngit mién Nam Foggia chuan xac vén duoc st dung ¢ Roseto. Roseto nam trong long
bang Pennsylvania 1a mot thé gidi nho bé riéng biét tu cap tu tac — tit ca, nhung lai
khong hé dugc nhiing cong ddng xung quanh biét tdi — va cd 18 moi viée s& van duy

tri nhu thé néu khong xuat hién mot nguoi dan 6ng co tén Stewart Wolf.

Wolf vén 13 mot bac si. Ong nghién clru vé hé tiéu hoa va da day, day hoc tai truong Y
thudoc Pai hoc Oklahoma. Ong trdli qua mua h¢ tai mot néng trai & Pennsylvania,
khong xa Roseto 1a may — du c6 thé duong nhién diéu d6 chang ghé gom gi, boi
Roseto qua dam dudi trong thé gidi biét 1ap cia riéng minh dén mic du ai d6 séng &
ngay thi tran ké bén ciing chang hay biét gi nhiéu vé né. “Mot lan toi vé d6 nghi he —
c6 1& 12 hoi cudi nhitng nam 1950 — To6i duge moi dén ndi chuyén tai mot hoi Y € dia
phuong,” nhiéu nam sau d6 Wolf ké lai trong mot cudc phong van. “Sau khi cudc noi
chuyén két thuc, mdt vi bac si dia phuong moi t61 di lam mot chau bia. Trong khi
chting t0i uéng, anh ta noi, “Anh biét day, t6i dd hanh nghé dugc muoi bay niam. Bénh
nhén ciia t6i dén tir khap moi noi, thé ma hau nhu t6i chua gip mot truong hop ngudi

Roseto nao dudi sau 1am tudi mac bénh tim.”

Wolf stmg sot thuc su. D6 13 vao hoi nhitng nam 1950, nhiéu nim trude khi xuat hién
cac loai bi€t dugc lam giam cholesterol cling nhu nhitng bién phap tich cuc hong ngan
ngua bénh tim mach. Nhitng con dau tim la mot thr bénh dich & nudc My. Chung la
nguyén nhan hang dau giy tr vong d6i véi nguoi ¢ do tudi dudi 65. Néi theo cach
thong thuong la, khong thé co chuyén anh lam bac si ma lai chua gap ca bénh tim nao
hét.

Wolf quyét dinh diéu tra. Ong tranh tha sy tro giup tir mot sd sinh vién va dong
nghiép & Oklahoma. Ho tap hop cac gidy chimg tir ctia cu dan trong thi tran, 1an ngugc
trd lai toi da s6 nam ma ho c6 thé. Ho phan tich cic ghi chép y khoa. Ho xem xét lich
st bénh 1y va xay dung cac pha hé gia dinh. “Ching t61 ban tai bui,” Wolf noi.
“Chuing t6i quyét dinh tién hanh nghién ctu so bd. Ching t6i bat dau vao nam 1961.



Vi thi truong da noi, 'Tat ca cac chi em gai cua toi s& gitip d& cac anh.' Ong ta c6 bén
chi em gai. Ong tiép, 'Cac anh c6 thé sir dung phong hop ctua Hoi dong thi tran.' Toi
hoi lai, 'Thé cac 6ng s& hop hoi dong ¢ dau?' Ong dap 101, 'A vang, chung t6i s& hodn
lai mdt chut.' Cac ba cac c6 mang bita trua t61 cho chung t6i. Ching to1 c6 nhiing can
1éu nho dé lay mau va lam dién tim do (EKGs). Sau d6 toi tro chuyén véi nha chic
trach. Ho cho chung t61 st dung truong hoc trong mua he. Ching t61 moi toan bg dan

Roseto to1 kiém tra.

Két qua that dang choang vang. O Roseto, rd rang khong c6 ai dudi do tudi 55 bi chét
do dau tim hay c6 bat ctt dau hiéu nao ctia bénh tim. Vi nhitng nguoi trén 65 tuoi, ti
1é tr vong do bénh tim & Roseto chi khoang bang mdt nira so véi ty 1& chung cua nudce
My. Ti 1& tr vong do moi nguyén nhan & Roseto, trén thuc té con thap hon 30 dén
35% so vo1 du tinh.

Wolf lai mo1 té1 mot ngudi ban tén 1a John Bruhn — mdt nha xa hoi hoc & Oklahoma,
dé gitip d& 6ng. “Toi thué cac sinh vién chuyén nganh y khoa va cac sinh vién xa hoi
hoc d3 tot nghiép dén day tién hanh phong van. Chung toi dén ting nha, trd chuyén
véi tat ca cu dan tir 21 tudi tré 1én,” Bruhn nhd lai. Viéc 4y da xay ra hon nim muoi
nam veé trude, thé ma trong giong nodi ciia Bruhn vAn dugm vé kinh ngac khi 6ng miéu
ta nhiig gi ho phat hién duoc. “Khong hé co tu tir, khong nghién ruou, khong nghién
ma tay va rat it toi pham. Khong c6 ai phai séng dua vao phuc loi. Sau d6 chang toi
xem xét dén cac vét loét trong hé tiéu hoa. Ho ciling chang hé mic phai chit nao.

Nhitng nguoi nay néu chét déu do tudi cao. Co vay thoi.”

Nhiing nguoi trong gidi y khoa ctia Wolf c6 mot cai tén dé goi nhitng noi nhu Roseto
— mot noi nam ngoai nhiing trai nghiém hang ngay, nam ngoai nhimg quy luat thong

thuong. Roseto 1a mot Ké xudt chiing.
2.

Suy nghi dau tién ctia Wolf 12 ngudi Roseto han phai tuan thi nghiém ngit nhimg thoi
quen in kiéng theo 16i Cyu Thé Giéi khién ho khoe khoan hon han nhimng ngudi My



khac. Nhung ong thdy ngay rang diéu d6 khong c6 cin ctr. Nguoi Roseto sir dung m&
lon dé nau nudng thay vi dung loai dau 6-liu lanh manh hon nhiéu ma ho von van st
dung ¢ Italia. Pizza ¢ Italia 14 cui banh mong v6i mudi, dau va co thé thém chat ca
chua, c4 trong hay hanh tiy. Pizza & Pennsylvania 13 banh bot my nhao cong thém xuc
xich, hat ti€u, xtc xich Italia, thit xdng kho1 va doi khi ca tring nira. Nhiing loai do
ngot nhu banh biscotti va tarralli thuong duge danh cho dip Giang sinh va Lé Ta on;
nhung & Roseto ho dung chiing quanh niam sudt thang. Khi Wolf nho cac chuyén gia
vé dinh dudng phan tich thoéi quen an udng dién hinh ctia ngudi Roseto, ho phat hién
ra con s6 ghé gém 1a 41% luong calori trong khau phan #n cua nguoi Roseto ¢o
ngudn goc tir chat béo. Pay ciing khong phai 13 mot thi tran ma nguoi dan thic day tir
tinh mo dé tdp yoga hay chay bd quing duong sau dim lién. Nguoi Roseto &

Pennsylvania nghién thudc rat nang va nhi€u nguoi phai vat 1on vai bénh béo phi.

Néu ché do an kiéng va tap luyén khong giai thich dugc cho nhitng phat hién vé stc
khoe, vay nguon goc di truyén thi sao? Ngudi Roseto 1a mot nhoém gan bo khing khit
dén tir cing mot vung dat ctia nudce Italia, va suy nghi tiép theo ctia Wolf 1a ty hoi xem
licu nhitng ngudi nay c6 phai thanh vién trong cd mot dong toc khoe manh dan day
khac thuong bao vé ho khoi tat bénh hay khong. Nghi vy nén 6ng da truy dau ho
hang than thich cua ngudi Roseto song rai rac ¢ nhimg vung khac ciia nudec My dé
xem liéu ho c6 cing chung huéng thir sirc khoe trang kién dang né nhu nhiing ngudi

anh em & Pennsylvania hay khong. Ho khong hé.

Tiép theo ong xem xét dén khu vuc dia Iy ma ngudi Roseto sinh song. Liéu c6 kha
ning nao viéc sinh song & vung chan doi phia dong Pennsylvania lai c6 thtr gi d6 tot
cho stic khoe ciia ho khong? Hai thi tran gan ké Roseto nhat 1a Bangor, chi xudi phia
dudi khu d6i va Nazareth, cach d6 vai dam. Ca hai thi tran déu c6 quy md c¢& nhu
Roseto va dan chiing déu 13 ngudi chau Au nhap cu lam lung chiam chi tuong ty nhau.
Wolf suc sao tat ca ghi chép y khoa cua ca hai thi tran. O 10a tudi trén 65, ti 18 tir vong
do bénh tim & ca Nazareth va Bangor déu cao gip ba 1an so vdi Roseto. Lai sa vao ngd

cut.



Picu Wolf bat dau ngo ra 1a bi mat ciia Roseto khong nam ¢ ché d6 an kiéng hay tap
luyén hay di truyén hay dia thé. D6 phai 13 chinh ban thdn Roseto. Khi Bruhn va Wolf
dao bd quanh thi tran, ho da phat hién ra nguyén cé tai sao. Ho chinh mét trong théy
cach nguoi Roseto thim hoi nhau, dung lai trd chuyén bang tiéng Italia trén dudng
phd, hay niu nudng gitip nhau ngay trong vuon sau nha. Ho di hiéu vé hé thong dai
gia dinh nang do ca cAu tric x3 hoi cua thi tran. Ho chimg kién céac gia dinh v61 ba thé
hé cing chung séng dudi moét mai nha ciing nhu cac bac ong ba duoc ton kinh dén thé
nao. Ho dén chd dam dong tu tap ¢ nha thd Madonna del Carmine va cam nhan dugc
hiéu tng cua su théng nhat va binh an cta nha thd. Ho dém dugce hai muoi hai to chirc
dan sy khac nhau ton tai trong mot thi tran chi von ven hai nghin dan. Ho dé mit téi
dic tinh binh quan chu nghia noi bat cia cong dong, ngin can nhimg ké giau c6 pho

truong va giup cho nhimg nguodi kém thanh cong che gidu bt that bai.

Trong qué trinh di thuc vin hdéa dan cu ving nam Italia dén khu d6i mién dong
Pennsylvania, nguoi Roseto da sang tao nén ca mot cau trac xa hoi ving chai va kién
cd du kha ning cb lap ho khoi nhimg 4p luc dén tir thé gidi hién dai. Nguoi Roseto
khoe khoan boi chinh noi ho xuét than, boi chinh thé gidi ma ho d3 sang tao nén cho

minh ngay trong khu thi ti nhé bé gitra viing doi nui.

“T6i van nhé lan dau tién dat chan téi Roseto, ban s& trong thay ngay nhiing bita an
clia cac gia dinh ba thé hé chung song, nhiing tiém banh my, ngudi dan dao budc qua
lai trén duong phd, ngdi ¢ hang hién trd chuyén véi nhau, nhiing phan xuong may
mac noi phu nit mi¢t mai lam viéc ca ngay dai, trong khi dan 6ng lam viéc trong
nhiing mo da ac-doa,” Bruhn noi. “That ky di¢u!”

Khi Bruhn va Wolf lan dau tién céng bd nhimg phat hién ciia minh trudc gidi y hoc,
ban co thé tudng tugng ra ngay thai do hoai nghi ma hai ngudi bon ho phai d6i mit.
Ho budc vao nhitng phong hoi thao noi cac dong sy da bay san hang day ding dic sb
liéu sap vao nhimg bang biéu phuc tap lién quan dén loai gene nay hay quy trinh sinh
Iy hoc khac, va chinh ban than nhiing ngudi d6 lai phat ngon thay vi dugc nghe noi veé

nhiing tic dung ky la va than diéu cta viéc nguoi ta dimg budc dé tro chuyén voi



nhau trén dudng phd hay ba thé hé gia dinh cung chung song dudi mot mai nha. Pé
c6 moOt cudc séng truong tho, tri tu¢ tap thé khi do khéng dinh réng, viéc do xét trén
pham vi rong phu thudc vao cai chung ta 1a ai — dung thé, chinh 1a ma di truyén
(gene). N6 tuy thudc vao nhitng quyét dinh ching ta dua ra — vé viéc chiing ta lya
chon an thurc gi, ching ta lya chon tap tanh bao nhiéu, va ca viéc hé théng y té diéu tri
hiéu qua téi muc nao. Khong mot ai quen véi viée suy nghi vé stc khoe trén khia

canh cong dong.

Wolf va Bruhn phai thuyét phuc giéi y khoa suy nghi vé sttc khoe va cac bénh tim
mach theo mot phuong cach hoan toan mdi1 mé: hai nguoi budc phai chi cho bon ho
thay rang s& khong thé hiéu dugc tai sao mot nguodi nao do lai khoe manh néu tat ca
nhiing gi nguoi d6 lam chi 1a nghi vé nhiing lya chon hay hanh dong ciia mot ca nhan
riéng ré€ bi¢t 1ap. Ho budc phai nhin rdng hon, ra ngoai ca thé d6. Ho budc phai hiéu
vé nén van héa ma anh ta/co ta 1a mot phan cau thanh trong d6, hiéu xem bé ban va
gia dinh cta nguoi d6 ra sao, xem noi chon ma ho xuat than thé nao. Nguoi trong gidi
y hoc sé& phai coi trong ¥ tudng rang nhimg gia trj cua thé gidi ma chung ta dang sinh
song ciing nhu nhimg ngudi vay boc quanh ta co tac dong sau sic dén viéc dinh hinh

nén moi chung ta.

Trong cudn sach Nhitng ké xudt chiing ndy, tdi mudn ly giai vé thanh céng giéong nhu
cach Stewart Wolf da 1y giai cho chiing ta vé strc khoe.
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Chuong 1. Hi¢u wrng Matthew

VI PHAM Al PA CO, THI PUGC CHO THEM VA SE CO DU THUA; CON Al
KHONG CO, THI NGAY CAI PANG CO, CUNG SE BI LAY DI.

Matthew 25:29

1.

Vao modt ngdy mua xuan am ap thang Nam nam 2007, hai doi Medicine Hat Tigers va
Vancouver Giants cham tran nhau trong giai vd dich khiic con cau Memorial Cup &
Vancouver, bang British Columbia, Canada. Tigers va Giants la hai do1 xudt sic nhat
Giai ngoai hang khuc con cau Canada, cling chinh 13 giai vo dich khuc con cau tré
chat luong nhat thé gidi. Pay déu 1a nhiig ngdi sao twong lai cia mon thé thao —
nhiing tuyén tho muoi bay, mudi tAm va muoi chin tuéi, nhimg nguoi da trugt bang va

danh bong tir hoi ho mdi chi 1a cac cau bé vira chap chitng biét di.

Tran dau dugc phét song trén kénh truyén hinh qubc gia Canada. Nguoc xudi trén
nhimg con dudng khu trung tim budn ban cta Vancouver, cac bang ron vé Memorial
Cup treo phap phéi o cac tru dén. San van dong chat cimg ngudi. Mot dai tham do trai
dai trén mat bang va xuéng ngdn vién gidi thi¢u nhitng vi tai to mat 16n du khan tran
dau. Pau tién 1a Thi hién bang British Columbia — ngai Gordon Campbell. Tiép do,
gifta nhing trang phdo tay ndo dong, Gordie Howe — mot trong nhimg huyén thoai
ciia mon thé thao nay budc ra. “Thua cac quy ba va quy 6ng,” xuéng ngdn vién ho

1om. “Pay la Ngai Hookey!”

Trong sau muoi phut tiép sau, ca hai d6i da cong hién mot tran khuc coén cau himng
huc khi thé va gidng co quyét liét. Vancouver an ban trudc, ngay dau hiép hai, trong
mot cti bat bong cua Mario Bliznak. Pén cubi hi¢p hai, t&1 luot Medicine Hat ghi diém,

khi tay san ban hang dau Darren Helm cham ngdi mot cii danh nhanh vuot qua thu



thanh Vancouver — Tyson Sexsmith. Vancouver dap tra vao hi¢p ba, ghi dugc ban
théng quyét dinh cua tran dau va roi, khi Medicine Hat dé mic thu thanh ctia minh

chong d& tuyét vong, Vancouver da ghi ban lan thi ba.

Sau tran dau, cac tuyén thi va gia dinh cua ho ciling nhu phong vién thé thao trén
khap Canada len 10i chen chuc vao phong thay d6 cua doi thang tran. Bau khong khi
nong nic khoéi thudce 14, hoi sim-panh va trang phuc dau khuc con cau uwdt ddm mo
hoi. Trén tuong treo mot dai bang ron vé tay: “Nam chic cudce choi.” O chinh giita cin
phong, huan luyén vién d6i Giants, 6ng Don Hay t6 ra ddy xtuc dong. “Toi qua tu hao
vé nhiing chang trai nay,” 6ng néi. “Ctr nhin quanh phong thay d6 ma xem. Tat ca bon

ho d€éu doc toan tam toan y vao tran dau.”

Mon khtc con cau & Canada ding 1a mot hé théng tuyén lua nhan tai. Hang nghin ciu
bé Canada bat dau choi mon thé thao nay & cap d6 “hoc nghé” tham chi con trude khi
chiing di nha tré. Tt thoi diém d6 trd di, dd co du cac giai vo dich cho moi lra tudi,
va & mdi cap do nhu thé, cac tuyén thu lai dugc sang loc, phan loai, danh gia va két
qua 1a nhiing tay choi tai ning nhat s& dugc tach riéng va chuan bi cho cap do tiép
theo. Khi cac tuyén thi nay budc vao do tudi tir 13 dén 19, nhitng nguoi xuat sic nhat
trong sd nay lai dugc thi thd trong mot giai dau danh gia c6 tén 1a Major Junior A,
chinh 1a dinh cua kim tu thap. Va néu doi bong Major Junior A cta ban duge choi 6

Memorial Cup, diéu d6 déng nghia véi viée ban dang & dinh chop cua kim tu thap.

P4y chinh 13 con dudng chon lya nhimg ngdi sao twong lai & hau hét cac mén thé
thao. Py 1a cach thirc chon lya ciia mon bong da ¢ chau Au va Nam My, cling 14 cach
cac van dong vién Olympic duogc tuyén lya. Cach thic nay, ciing khong nhiéu khac
biét 1am so véi cach ma ngh¢ thuat am nhac c6 dién lua chon nhiing ngh¢ si bac th?ly
trong tuong lai, nghé thuat vii ba 1é tuyén chon nhiing nghé si maa twong lai, hay cac

hé théng gido duc tinh hoa lya chon ra cac nha khoa hoc va tri thiic ké tiép cua minh.

Ban khong thé nao mua tdm vé tham dy giai khtc con cau Major Junior A. Bat ké cha
me ban 13 ai, 6ng ban ghé gém ra sao, hay gia dinh ban 1dm nganh nghé gi. Ciing

chang hé han gi néu nhu ban song ¢ tan ngd ngach héo lanh nao d6 cua mot tinh cuc



nam Canada. Néu ban c6 tai ning, mang ludi rong 16n nhiig ngudi chiéu mo va phat
hién tai nang khic con cau cling s€ tim dén ban, va néu ban tu nguyén chép nhan phat
trién nang luc 4y, hé thong s& tuong thuong cho ban. Thanh cong trong mén khic con
cau duoc dua trén cong trang ca nhan — va ca hai tir 6 déu quan trong nhu nhau. Cac
tuyén thu dugc danh gia thong qua nhiing man trinh dién cia riéng ho, khong phai
ctia ai khac, va dua vao nén tang tai ning cta ho, chtr khong phai can cir vao nhing

1ap luan cing nhac nao do.
Li¢u c6 phai nhu vay?
2.

Pay 13 mot cudn sach noi vé nhitng ké xuét ching, vé nhimg con ngudi 1am dugce
nhiing viéc vuot ra khoi chuian muc théng thuong. Theo dién tién cta nhiing chuong
tiép sau, toi s& lan luot gidi thi¢u dén cac ban céc dang “ngoai hang”: thién tai khoa
hoc, tai phi¢t kinh doanh, ngdi sao ca nhac, céac 1ap trinh vién phﬁn mém. Chung ta sé
hé 16 bi mat cua nhitng luat su danh tiéng, tim hiéu xem diéu gi khac biét gitta nhiing
phi cong cir nhat voi nhig ngudi lam nd may bay, va thir phat hién xem tai sao ngudi
chau A lai gioi Toan dén vay. Trong khi khao sat cudc séng cua nhiing nguoi noi bat
ngay giita chung ta — nhiing nguoi tai khéo, giéi giang, tién phong — t6i s& khang dinh

rang cO nhiing sai lam sau sac trong cach ching ta nhin nhan vé thanh cong.

Cau hoi ching ta van thuong dit ra khi néi vé nhimg nguoi thanh céng 1a gi? Ching
ta mudn xem ho ra sao — ho s& hitu tinh cach nhu thé nao, ho thong minh dén c¢& nao,
phong cach cua ho co6 gi dac bi¢t, hay ho vOn sinh ra véi thir tai nang thién bam nao.
Va chung ta mdt muc cho rang chinh nhitng pham chat c4 nhan d6 du dé giai thich

cach mot nguo1 dat téi dinh cao.

Trong nhiing cudn tu truyén dugc cac ti pha, doanh nhan, ngéi sao ca nhac hay nhiing
nguo1 ndi tieng xuat ban nhan nhan hang nam, cau chuyén lic nao cling y nguyén mot
kiéu: nguol hung cua chung ta dugc sinh ra trong nhitng hoan canh gieo neo, nho

nhitng nd luc bén bi va tai ning ma da tim dugc con duong di dén su vi dai. Trong



Kinh thanh, Joseph von bi nhitng nguoi anh em dudi di va ban 1am no 1é, sau d6 vuon
lén dé tro thanh canh tay phai ciia pharaoh 1 nhd vao tri théng minh va tu duy xuat
sic ctia minh. Trong nhitng cudn tiéu thuyét ndi tiéng hoi thé ki XIX cua Horatio
Alger , nhiig chang trai tré sinh ra trong canh ban han vuon 1én tré thanh giau c6 nho
vao su két hop giita long gan da qua cam cdng véi oc sang tao. “Toi nghi xét cho clng
do 1a diéu bat 1oi,” Jeb Bush c6 lan di bay té vé viée 1a con trai ciia mot Téng théng
My, em trai cia mot doi Tong thong My khac déng thoi 1a chau ciia mot thuong gia
ngan hang Ph6 Wall kiém nghi si Hoa Ky c6 anh hudng ra sao t6i su nghiép cua riéng
6ng. Khi ong tranh cir chic thong doc bang Florida, 6ng nhan di nhan lai vé ban than
minh nhu mot “ngudi tu 14p,” va d6 ciing 1a mot thude do thé hién rang ching ta gian
chit thanh cong véi nhimg nd lyc cia ca nhan sau sac t6i mic chang may nguoi con

dé mat to1 161 dién dat do nira.

Nhiéu nam vé trude, trong bubi ra mat tuong dai nguoi anh hung vi dai cua nén déc
lap Hoa Ky — Benjamin Franklin , Robert Winthrop no61 véi ddm dong cong chung:
“Hay ngang dau, hudng mit vao hinh anh cia mot nguoi vuon 1én tir tay trang, khong
duoc thira hudong chat nao tir dong ddi gia dinh hay cac mdi bao tro, ngudi khong
duoc huong thu nhimg loi ich tir gido duc ban dau von chang rong mé — lai hang tram
lan réng md — vai tat ca cac ban, ngudi dd dam nhan nhimg cong viée con doi nguoi 6
bac nhat tai nhiing noi 6ng 1am, nhung d3 song mot cudc doi vinh quang va chét di

nhung danh tiéng cua 6ng ca thé giéi s& chang bao gid quén lang.”

Trong cudn Nhitng ké xudt chiing, t6i mubn thuyét phuc cic ban rang nhimg kiéu giai
thich mang tinh c4 nhan vé thanh cong nhu thé khong co tac dung gi. Con nguoi ta
khong vuon 1én tir chd hoan toan trang tron. Chang ta van thira hudng it nhiéu gi d6
tor dong do1 gia dinh hoac su bao trg. Nhitng nguoi thanh cong trong c6 vé tu than lam
lung moi diéu. Nhung trén thuc té, ho van ludn 1a ké thuy huong nhimg loi thé an gidu
va nhitng co may phi thuong cling nhu nhitng di san van hoa cho phép ho hoc hanh,
lam viéc cham chi va nhin nhan vé thé gidi bang nhiing cach thirc ma ké khac khong
thé. Viéc chiing ta sinh truong & dau va vao thoi gian nao rd rang lam nén nhing diéu

khéc biét. Nén van hdéa ma ching ta thudc vé va nhiing di san do 6ng ba t6 tién de¢ lai



da dinh hinh nhiing khuon mau thanh cong bang nhig cach thirc ma chung ta khong
ti nao tudng tuong noi. Noi cach khac, sé khong day du néu chung ta chi biét hoi
xem nhitng nguoi thanh céng co dic diém nhu thé nao. Chi théng qua viéc hoi xem
ho xut than tir dau chung ta mai c6 thé lam sang té nhing 16gic dang sau viéc mot sb

nguoi thanh cong con nguoi khac thi khong.

Céac nha sinh vat hoc thuong van néi vé “sinh thai hoc” ciia mét sinh thé: cay s0i cao
16n nhat trong rimg so di cao 16n nhat khong phai chi bai nd nay ra tir qua soi cung
cap nhat; no 1a cdy cao 10n nhat boi khong cd cdy cbi ndo chin mat anh sang mat troi
clia no, dat dai xung quanh n6 vira siu vira mau md, khong c6 con thé nao gim mat
vo cay khi nd con non to, va cling khong ¢ tay tho rimg nao dén ha khi né chua du
cting cap. Chung ta déu biét nhitng ciy soi cao 16n vuon 1én tir nhitng hat mam cung
c6i. Nhung liéu ching ta ¢6 hiéu biét du nhiéu vé the 4nh sang mit troi da sudi am
cho nhiing hat mam d6, vé thtr thd nhudng ma trong d6 chiung cam siu bo ré, va ca
nhiing con tho hay tay tho rimg ma chung dii may man tranh thoat khong? Nhung day
khong phai cudn sach nodi vé nhitng ciy dai thu. Pay 1a cudn sach néi vé nhimg khu
rimg — va mon khuc con cau ding 13 mot xuat phat diém hop 1y bai cach giai thich
xem ai chiém linh dinh cao trong mon khuc con cau thuc sy tha vi va phtc tap hon rét

nhi€u so vdi vé bén ngoai. Trén thuc té, dung la khac biét ro rang.

Dud1 day la danh sach tuyén thu cuia do1 Medicine Hat Tigers nam 2007. Hay doc that
k¥ va thtr xem liéu ban c6 phat hién ra diéu gi la lung trong d6 hay khong.



Ban c6 nhin ra khong? Pimg vdi chan nan néu ban khong thay gi, boi biét bao nhiéu



nim trong gidi khic con cau chang ai phat hién ra dugc dicu gi dic biét ca. Tinh trang
do ctr duy tri cho to1 tan gitra thap nién 1980, khi mot nha tam 1y hoc nguoi Canada
tén 12 Roger Barnsley lan dau tién khién nguoi ta cha ¥ dén nhiing hién tuong tuong
g véi lra tudi.

Barnsley dén xem mot tran dau khac con cau cta doi Lethbridge Broncos ¢ nam
Alberta — mdt doi bong cling choi ¢ giai Major Junior A, hét nhu Vancouver Giants
hay Medicine Hats Tigers. Ong dén d6 cung vo 1a Paula va hai cdu con trai. Nguoi vo
doc k¥ danh sach khi di ngang qua bang niém yét tuyén thu hét nhu bang tén ban nhin
thay ¢ trén.

“Roger,” c6 goi, “anh c6 bi€t nhitng cau trai nay sinh vao khi nao khong?”

Barnsley noi1 ¢co. “Chung déu trong Ira tir muoi sau dén hai muoi, thé nén phai sinh
y ,

vao khoang cudi nhitng nam 1960.”
“Khong, khong phai thé,” Paula tiép tuc. “Thang nao co?”

“T61 nghi la co ay roi viéc qua,” Barnsley nhd lai. “Nhung t61 ngoé qua do, va toi chot
hiéu di€u ma c6 ay thac mac. B&1 mot nguyén cd nao do, xuat hién mot s6 luong dang

kinh ngac ngay sinh ¢ thang Mot, Hai va Ba.”

Barnsley tré vé nha dém ay va kiém tra ngay sinh thang dé cia tat ca nhiing van dong
vién khiic con cau chuyén nghiép ma ong c6 thé tim ra. Ong nhan ra mau hinh tuong
tu. Sau do Barnsley, vo 6ng va mot déng su — A. H. Thompson da cung nhau thu thap
s6 liéu cua moi tuyén thu trong giai vo dich khiic con cau Ontario Junior. Cau chuyén
van nhu vay. C6 nhiéu cau thu sinh vao thang Giéng hon bat cir thang nao khac, va
voi mtc chénh 1éch ap dao. Thé con thang sinh phd bién thtr hai thi sao? Chinh 1a
thang Hai. Pung th ba? La thang Ba. Barnsley phat hién ra rang sb tuyén thu choi
giai vo dich Ontario Junior sinh vao thang Giéng gip gan nim lan rudi so voi sb
nguoi sinh vao thang Mudi Mot. Ong xem xét cac doi hinh ngdi sao ¢ lira tudi muoi

mot va mudi ba — gdm cac tuyén thu tré dugc lua chon vao nhitng doi du dau uu th.



Cau chuyén tuong tu. Ong lai xem tiép dén thanh phan cau thanh cia Giai vo dich
khtic con cau qudc gia. Van 1a nhu vay. Cang xem xét, Barnsley cang tin chic rang
nhiing gi ong thay khong phai 13 thtr tring hop ngiu nhién, ma la mot quy luat bat
bién ctia mon khic coén cau Canada: trong bat cir nhom cau thu khiic con cau wu ti
nao — xuét sac nhat trong nhimg nguoi xuat sac — co6 dén 40% tuyén thi ra doi trong
khoang tir thang Giéng dén thang Ba, 30% trong khoang thang Tu dén thang Sau, va
10% trong khoang thang Mudi dén thang Mudi Hai.

“Biét bao nam thang trong nghé tdm 1y hoc, t6i chua bao gid gip phai mot hiéu ung
rong 16n dén thé nay,” Barnsley noéi. “Ban tham chi khong can phai thuc hién bat ct

phan tich s0 li¢u nao. Chi can nhin vao nd.”

Hiy quay trd lai danh sach ctia doi Medicine Hat. Gid ban da thay chua? Muoi bay

trong tong s6 hai muoi lam cau thu cua doi sinh vao thang Mot, Hai, Ba hodc Bon.

Con day 1a doan tuong thuét tai chd hai ban thang trong tran chung két Memorial Cup,
bay gio toi thir thay thé ngay sinh thang dé vao tén ctia ho. N6 khong con vé gi giong
voi giai vo dich khuc con cau tré Canada nita. Gio ddy né mang hoi huéng mot thir 18
nghi thé thao la doi danh cho nhiig cau bé tudi teen sinh dudi cac cung hoang dao
Ma Két, Bao Binh va Song Ngu.

11 thang 11 bat dau quanh quan mot bén ludi cua Tiger, chuyén bong cho déng doi 1a
mung 4 thang 1, cau nay day sang cho 22 thang 1, anh chang vut lai cho 12 thang 3,
cau thu nay vut thang vao khung thanh cua Tiger, 27 thang 4. 27 thang 4 chin dugc cu
danh, nhung qua bong bi bat lai béi mung 6 thang 3 cua Vancouver. Cau ta vut bong!
Céac hau vé mung 9 thang 2 va 14 thang 2 cua Medicine Hat nhoai nguoi chan bong
trong khi mung 10 thang Giéng dimg nhin bat lyc. Ming 6 thang 3 ghi ban!

Gio hay chuyén sang hiép hai.

Pén lugt Medicine Hat. Tay ghi ban hang dau ciia Tigers — 21 thang Giéng quan xuyén

phia canh phai san dau. Céu ta ding lai va xoay ngudi, lach qua hau vé 15 thang 2 cua



Vancouver. 21 thang Giéng sau d6 khéo 1éo chuyén bong cho dong doi 20 thang 12 —
O! ciu ta lam gi vay?! Anh chang do6 thoat duoc su truy can cua hau v¢ 17 thang 5
dang lao to1 va chuyén mot cu tat ngang cAm dia tré lai cho 21 thang Giéng. Cau ta vut
bong! Hau v¢ 12 thang 3 cua Vancouver nhoai ra, ¢ grfmg chan ci danh. Thu thanh
Vancouver, 19 thang 3 lao 1€n v0 vong. 21 thang Giéng da ghi ban! Cau gio cao tay

mumng chién thang. Pong d6i mung 2 thang 5 nhay 1én lung ciu vui sudng.
4,

Cit nghia cho viéc nay cuc don gian. Chang c6 gi phai ban dén chiém tinh hoc, va ba
thang dau nam ciing khong c6 gi dang goi 1a than diéu ca. Chi don gian 13 & Canada,
viéc ngat doan tuyén lya cho khuc con cau theo Itra tudi 1a ngay mung 1 thang Giéng.
Mdt cau bé 1én 10 vao ngay 2 thang Giéng, theo dd, s& choi cung chiéu v&i nhimg ban
kip budc vao tudi 1én 10 cho dén tan cudi ndm — va vao lta tudi éy, giai doan vi thanh
nién, khoang cach muoi hai thang tudi biéu hién su khac biét to 16n vé muc do truong
thanh thé chat.

O Canada, dat nudc cuéng md mon khiic con ciu bac nhat hanh tinh, cac huén luyén
vién bat dau lya chon tuyén thu cho cac ddi hinh “tiéu biéu” du dau — nhiing doi toan
ngdi sao — vao ltra tudi chin hodc mudi, va cé nhicu kha niang ho s& coi nhiing cau thu
16n hon, biét cach phdi hop hon, vén duge thira huéng nhimg ich loi tir vai thang doi
du then chot gia dan vé thé chat — 1a nhiing tay choi tai ning.

Va diéu gi xay ra khi mot tuyén thi dugc lya chon vao d6i hinh tiéu biéu? Cau ta sé
duoc huin luyén t6t hon, ¢ nhiing déng doi tot hon, va ciu choi ndm muoi dén bay
muoi lim trdn dau trong mot mua bong thay vi hai muoi trin moét mua nhu nhitng ban
ddng Itra bi rét lai trong nhitng giai dau “cdy nha 14 vuon”, va ciu duoc luyén tap gap
hai 1an, tham chi 1 ba lan so véi viéc néu khong budc chan duge vao day. Lac khoi
dau, vu thé ciia cdu khong phai ¢ chd cau von di giéi giang hon ma chi 1a & chd cau
16n hon chut dinh. Nhung budc vao tudi muoi ba hay muoi bon, véi loi ich ¢ dugce tir
qua trinh hudn luyén t6t hon va tit ca nhitng tdp luyén phu tro khong may chinh déng

khac, cau thuc sy da xuat sac hon, vay nén cau chinh la nguodi ¢ nhiéu kha nang sé



thang tién téi giai vo dich Major Junior A, va tir 6 tim duong dén nhiing giai dau
16m.

Barnsley 1ap luan rang nhiing kiéu phan bd lra tudi 1éch lac nhu thé nay s& ton tai khi
6 ba diéu xay ra: lua chon, Xép dat cac nhoém theo nang luc va kinh nghiém khac biét.
Néu ban phai dua ra mot quyét dinh xem ai gidi va ai khong may gioi ¢ lta tudi nho;
ban tach riéng “ké tai nang” ra khoi nhiing ké “kém tai”’; néu ban mang téi cho nhiing
ké “tai nang” nhiing trai nghiém tbt, két qua la ban s€ dem lai loi thé to 1én dén cho

mot nhom nho nhiing ngudi c6 ngay sinh sat nhat vai ngay “ngat ngon”.

O My, cach lua chon, phan nhom bong da va bong 1o khong theo nang luc va khu
biét hoa khac nghiét qua mirc nhu ¢ Canada. Két qua 13, mot dua tré co thé dudi hon
mot chut vé mit thé chat trong nhimg mon thé thao ay van duoc tham gia choi nhiéu
trong duong véi nhimg ban dong trang ltra gia dan hon. Nhung trong mon béng chay
thi nguoi ta lai lam nhu thé. Ngay ngit ngon dbi voi hau hét cac giai vo dich bong
chay phi hoc dudng ¢ Hoa Ky 1a ngay 31 thang Bay, két qua 1a so luong tuyén thu choi
trong nhimg giai chii choét sinh vao thang 8 nhiéu hon han cac thang khac. (Nhiing
con sb nay rd nhu ban ngay: nam 2003, trong s cac tuyén tha My choi ¢ giai vo dich

bong chay thi c6 té1 505 nguoi sinh vao thang 8 so véi 313 nguoi sinh vao thang 7).

Mbn bong da & chau Au, trong t nhu thé, lai dugc to chirc gidbng nhu moén khic con
cau va bong chdy — va phan b6 ngay sinh trong mon thé thao d6 ciing léch nghiém
trong. O Anh, mdc ngdy lya chon 1a mung 1 thang Chin, va ¢ giai ngoai hang cua Lién
doan bong da Anh tinh trong thoi diém nhitng nam 1990, c6 t&i 288 cau thu sinh trong
khoang gitta thang Chin va thang Mudi Mot va chi ¢d 136 cau thu sinh giita thang Sau
va Tam. Tim hiéu trong mén bong da qudc &, ngay “ngat ngon” thuong roi vao muing
1 thang Tam, va trong mot giai vo dich tré toan thé gii dién ra gan day, t6i 135 cau
thu cd ngay sinh roi vao ba thang ngay sau ngay 1 thang Tam, chi c6 22 nguoi sinh ra
vao thang Nam, Sau va Bay. Pén nay, ngdy “ngit ngon” ctia bong da tré quoc té 1a
ngay mung | thang Giéng. Hay thtr nhin vao danh sach cua Poi tré quoc gia Czech
tham dy vong chung két Ctip bong da tré thé gidi.



Ching ta lai tiép tuc:

STT  Ciu thi Nziy sinh Vitri
| Marcel Gecoy OO0 1988 Irung wi
2 Ludek Frydrvch 03/00/1987 That midn
3 Petr Janda 500/ 1957 Trung v
= Jakub Dohnalek 12011988 Hau v

lakub Mares M 1987 Frung w§
] Michal Held 201987 Hiu wi
Marek Strestik GIAZ | 9ET Fién dao
K Jin Valenta 144020 el Frung v
9 Jan Simunek 2001987 Hau wi
i Tinas Oklestek 221987 Trung v
Lubos Kalouda 21021987 |||_||1'__' Vi
Rades Pelr 401987 This mmds
Omdrej Mazuch 150037 989 Hau v§
14 Ondrz) Kodela 2031987 Irung v
Marek Suchy H03/1988 Hau v
It Martin Fenin 604 1957 Fign dao
Tomas Pekhart 260051989 Tien dao
& Lukas Kuban 12061987 i v
| B Tomas Cihlar 2406/ | 98T 1 |._'||| ¥ '.
Fal Fomas Fryvstok [ RR | vET 1 ha mon
21 Tomas Micols 20000 9 Irung wi

Trong nhiing dot kiém tra thanh tich trong d6i tuyén quoc gia, cac huan luyén vién
boéng da ctia Czech rat co thé s& bao tat ca nhiing ai sinh sau thoi diém gitra hé rang ho

nén goi ghém do6 dac ro1 vé nha.

Khuc con ciu va bong da chi 1a nhimg tro choi, nén tat nhién, chi lién quan dén mot
s6 it ngudi duoc lya chon. Nhung nhimg thién 1éch hoan toan tuong ty ciing thé hién
trong cac linh vuc dan dén nhiéu hé qua hon thé, nhu giao duc chéng han. Cac bac
phu huynh c6 con cai sinh vao cudi nim duong lich thuong tim cach cho con minh di
hoc sém & nha tré: va sé that khé khan cho mot dta tré nim tudi phai bat kip v&i mot
dtra tré sinh trudc nd nhiéu thang. Hau hét cac bac cha me, di nhién ciing c6 nhiing

nguoi nghi ngai, lai nghi rﬁng bat loi ma mot dira tré non tudi hon phai d6i mat & nha



tré roi cling s& qua. Tuy nhién, hoan toan khong phai vay. Ciing giéng nhu mon khuc
con cau, loi thé ban dau nho bé cua mot dira tré sinh ra trong khoang thoi gian dau
nam vuot troi so voi dda tré sinh vao cudi nam ctr thé tiép dién. N6 khoa chit tré em
vao nhiing khuon mau thanh céng va khong thanh cong, khuyén khich va ngan tré ct

kéo trién mién tr nam nay sang nam khac.

Gan day, hai nha kinh té hoc — Kelly Bedard va Elizabeth Dhuey — d3 xem xét mbi
quan hé giira thang sinh va diém sb trong chuong trinh Nghién citu xu huéng trong
mén Todn va Khoa hoc Quéc té — viét tat 1a TIMSS (cac bai kiém tra toan va khoa
hoc duge t6 chitc bén nam mot lan d6i voi tré em & nhiéu qubc gia trén khap thé
giéi). Ho phat hién ra rang giita cac hoc sinh 16p Bon, nhitng em thang tudi 16n hon ¢6
diém s6 cao hon khoang 4-12% so véi nhitng em nho hon. Diéu nay, nhu 16i Dhuey
giai thich, 1a mot tdc dong to 1on”. N6 c6 nghia la néu ban nhit ra hai em hoc sinh
16p bon tuong duong nhau vé tri tué v4i ngay sinh ¢ hai dau nguoc nhau cia ngay
“ngét ngon”, em 1én hon co thé dat duoc thanh tich 8/10, trong khi em nho hon co thé
chi dat duogc 6,8/10. B chinh 1a su khac biét giita dap ung tiéu chuan ciia mot chuong

trinh tai nang va khong.

“Giéng hét trong cdc mon thé thao,” Dhuey noi. “Chung ta thuc hién viéc phan nhom
tai ning ngay trong thoi tho du. Ching ta c6 nhimg nhom doc ning cao va cidc nhom
toan nang cao. VAy nén, ngay tir dau, néu chung ta nhin vao cic em nho, & nha tré va
16p mot, cac giao vién thuong 1an 10n gifta sy truong thanh véi ning luc. Va ho dua
nhiing dia tré 16n hon vao cac nhoém nang luc nang cao, noi chung dugc hoc nhiing
k¥ ning tot hon; va dén nim tiép theo, boi chiing ¢ trong nhitng nhdém cao hon, ching
con 1am moi thtr tot hon; va nim tiép nita, nhitng diéu tuong tu tiép tuc xay ra, va
chting tham chi con lam tot hon nita. Quéc gia duy nhat khong thay tinh trang nay
dién ra 1a Pan Mach. Ho xay dung mot chinh sach quéc gia ma ¢ do khong hé ¢6 viéc
phan nhom tai nang cho dén tudi 1én muoi.” Pan Mach chd doi thoi diém dua ra
quyét dinh tuyén lya cho dén khi nhitng khac biét vé trudng thanh cin cir theo lra tudi
hau nhu bi san phang.



Dhuey va Bedard sau d6 tién hanh nhiing phén tich twong tu, c6 diéu lan nay xem xét
¢ truong dai hoc. Ho tim théy duogc gi? Tai cac truong dai hoc hé boén nim & My — h¢
cao nhat ciia giao duc cao déng va dai hoc — céc sinh vién thuéc nhom c6 vé tré nhat
trong 16p chiém khoang 11,6%. Khéc biét vé loi thé truong thanh ban dau khong mat
di theo thoi gian. No tiép tuc ton tai. Va d6i voi hang nghin sinh vién, bat loi ban dau

do chinh 1a sy khac biét gitra viéc vao dai hoc, — ¢6 hoc qua bac trung cép — va khong

“Y t6i 13, that nuc cuoi,” Dhuey noi. “That ki quic rang lya chon tuy tién cac ngay
“ngat ngon” cua ching ta lai gay ra nhiing tac dong lau dai nhu thé nay, ma duong nhu

chang co ai dé tam ve diéu do.”
5.

Hay thir nghi mdt chut xem cau chuyén vé khic ¢on cau va ngay sinh sém hon noéi1 gi

vé thanh cong.

N6 cho thay cach ching ta thudng nghi ring nhitng ngudi gioi giang va ndi bat nhat
da vuon 1én khong ngimg nghi dé dat t6i dinh cao that qua au tri. Pung, nhimng cau
thu khuc con cau chuyén nghiép chic chan phai tai ning hon ban hay t6i. Nhung bon
ho cling c6 duoc su khai dau thuan loi to 16n ma ho khong ximg va cling khong phai

gianh 1ay. Va chinh co hoi 4y lai dong vai tro then chot trong thanh céng ciia ho.

Nha x3 hoi hoc Robert Merton di timg goi rat hay hién tuong nay 1a “Hiéu tng
Matthew” dua theo bai Tan udc trong Loi day cua Matthew: “Vi pham a1 da co, thi
duoc cho thém va s& co du thira; con ai khong co, thi ngay cai dang co, ciing sé& bi lay
di”. Chinh nhiing nguoi von da thanh céng, ndi cach khac, nhimg ngudi c6 nhiéu kha
ning nhat s& nhan dugc nhimg loai co may dic biét nhat dé dan t6i thanh cong hon
nita. Chinh nhiing nguoi giau s& nhan dugc nhiing khoan cat giam thué kéch xu nhat.
Chinh nhimg sinh vién gidi giang nhat s& c6 dugc sy day do tot nhat va duoc chi y
nhiéu nhat. Va chinh nhitng em nho ¢ lra tudi chin hay muoi cu nhat s& c6 duoc su

huin luyén, diéu kién luyén tap t6t nhat. Thanh cong chinh la két qua cla cai ma cac



nha x4 hoi hoc goi tén 1a “vu thé tich tu”. Mot tuyén thu khuc con cau chuyén nghiép
khéi dau t6t hon chut xiu so véi nhiing ban bé dong Itra. Va khac biét nho nhoi ay dan
t61 mot co ho1 lam cho khac biét d6 1é6n hon mot chut, va mui nhon éy quay tréd lai
dan t6i co hoi khac, thir khién cho khac biét nho bé ban dau tiép tuc 16n hon — va cu
thé ctr thé cho t&i khi cau thu khic con cau éy tré thanh mot ké xuét chung thuc thu.
Nhung anh ta khong hé khdi dau nhu mot ké xuat ching. Anh ta khai dau chi kha

hon mot chut.

An du thir hai cua thi du vé khac con cau 1 cac hé thong ma chung ta xac 1ap nén dé
xac dinh xem ai s& tién t6i dic biét khong c6 hiéu qua. Ching ta nghi rang bat dau
nhitng giai ddu toan sao va cac chuong trinh tai ning cang sém cang tot 1a cach hay
nhat dé dam bao ré“tng khong c6 mot tai nang nao bi lot ludi. Nhung thtr nhin lai doi
hinh d6i tuyén bong da Cong hoa Czech. Khong hé ¢ cau thu nao sinh vao thang
Bay, Muo1, Muoi Mot hay Muoi1 Hai, va chi ¢c6 mot sinh vao thang Tam va mdt vao
thang Chin. Nhitng ngudi sinh vao ntra sau cua nam da bi tudc mét co héi, bi bod qua
hay bi day ra khoi mon thé thao. Tai ndng ciia khodng mét nira s6 lwong vin dong

vien Czech da bi lang phi.

Vay thi ban s€ lam gi néu ban 1a van dong vién tré nguoi Czech ma lai xui xéo sinh
vao nira cudi cua nam? Ban khoé 1ong choi bong. Nhiing dan xép dinh ménh tr trudc
da duoc sép dat chéng lai ban. Thé nén ¢6 18 ban c6 thé choi & mot mon thé thao khac
ma nguoi Czech ciling bi 4m anh khong kém — mén khuc coén cau. Nhung guom hang.
(Toi nghi 1 ban biét diéu gi dang t6i). Pay la doi hinh ctia d6i tuyén khuc con cau tré
Czech di gianh dugc vi tri th nam & giai vo dich thé gioi.



STT Ciiu thil Ngdy sink Vi trd

I David Kvelon a3/o/igls Titn do
2 Jirt Sueny azlar/ig8s Hau v
3 Michael Kolarz 12701/ 1087 i v
d Jakuh Vofta 085081087 Hiu v
5 Jakih Kind! 1002/ 1087 Hiu v
& Michae! Frolik e e ] Ticn dgo
o Martin Hanzal 20002/ 1087 Tren dyo
& Tomas Svobody 24702/ 1087 Tien dyo
g Jakud Cerny o5f03/ 1087 Tien dgo
i) Tomas Kudelka 18/03/1987 Hio v
11 Jarasiav Fartomn 20/03/ 1957 Hin vg
12 H. Q. Pexivil 22/04/1987 Hinw
17 Daniel Rakos 25051087 Tiin dgo
14 David Koeheida 12706/ 1987 Tien dgo
15 Viadiuir Sobotka A2 001087 Tien dyo
16 Jakuh Kovar 10700,/ 1958 Thii main
I Lukas Vamtuedh 20,06/ 1987 Titn o
i Jakuwh Voracek 15/ 08198 Tien elpo
19 Tomas Pospisif 25081987 Tien dgo
20 Cngref Pavelor FLO8 1087 T gin
a5 Tommas Kana 201171087 Tien dyo
a2 Michal Repik a1l ols Tien dgo

Nhimng ngudi sinh vao quy cudi cung cua nam co 1€ cling nén tir b6 moén khiic con cau
di thoi.

Ban d3 thay nhimg hiu qua cta cach thic chung ta lya chon dé nghi vé thanh cong
chua? Boi ching ta thuong ci nhan hoa thanh céng, chung ta da bo 15 cac co hoi dé
nang d& nhilg nguoi khac 1én dinh cao. Chung ta dinh ra nhiing luat 1¢ chong lai
chinh thanh tyu. Chung ta voi va xd6a s6 nguoi ta nhu nhitng that bai. Ching ta qua
kinh s¢o nguoi thanh cong va lai qua thé bao véi nhiing ai séy budc. Va, trén hét,
chiing ta trd nén qua tho 0. Chung ta coi thudng viéc chinh minh déng vai tro 16n dén
muc nao — qua tu “ching ta” t6i co6 y chi ca xa hoi — trong viéc xac dinh ai s€ lam nén

chuyén va ai khong.



Néu ching ta chon 1am viéc d6, ching ta c6 thé nhan thuc rang nhiing ngay “ngat
ngon” cé vai trd quan trong. Ching ta c6 thé xay dung hai hay tham chi 13 ba giai dau
khtic con cau, chia ra can cit vao thang sinh. Pé cho cac tuyén thu dugc phat trién trén
nhitg duong dua tach riéng nhau va roi méi lua ra cac doi tuyén toan-sao. Néu tat ca
cac van dong vién nguodi Czech va Canada sinh vao cudi nim c6 co hdi cong bang, thi
cac doi tuyén quéc gia cua Czech va Canada han nhién sé& duoc tuyén lua tir mot sb

luong dong dao gap doi.

Cac truong hoc ciing ¢ thé lam viée twong tr. Trudng tiéu hoc va trung hoc co thé
xép cac hoc sinh sinh tir thang Mot dén thang Tu vao mot 16p, tir thang Nam dén
thang Tam vao mot 16p, va nhimng em sinh vao thang Chin cho dén thang Mudi Hai sé
xép vao 16p thir ba. Cach 1am do s& cho phép cac hoc sinh duge hoc cung va canh
tranh v&i nhitng em khac cung mirc d§ trudng thanh. N6 s€ c6 thém d61 chit phuc tap
vé mit quan 1y. Nhung khong nhat thiét tiéu ton thém nhiéu tién bac dén thé, va no sé
san phang san choi cho nhimg ngudi — vén khong phai do 16i 14m cta chinh minh —
phai d6i pho véi moi bat loi to dung dén tir phia hé thong gido duc. Chung ta c6 thé
dé dang diéu khién coéng cu dé dat dugc thanh tyu — khong chi trong cac mén thé
thao, ma nhu chung ta s& thay, trong ca nhiig linh vuc san sinh nhiéu hé qua nia.
Nhung ching ta khong 1am vay. Tai sao? Boi chiing ta ctr bam chit liy y tuong rang
thanh coéng chi don thuan 1a cong trang c4 nhéan, rang thé gidi trong d6 tat thay chiing
ta 16n 1én va nhiing luat 1€ ching ta chon viét ra v6i tu cach mot xa hoi déu chéng co

gi quan trong.
6.

Trudc tran chung két Memorial Cup, Gord Wasden — cha cua mot cau thu doi
Medicine Hat Tigers — dtmg ¢ bén 1é san bing, noi vé cdu con trai Scott ctia 6ng. Ong
doi mot chiéc mii ludi trai bong chay va mac chiéc 40 T-shirt mau den déng phuc cua
doi Medicine Hat. “Khi Scott méi bdn hay nam tudi,” Wasden nhd lai, “con ciu em
méi tap di, né ludn gini vao tay cau em chiéc gy khuc con cau va chung choi khuc

con cau trén san bép, tu sdng banh t&i to61 khuya. Scott luon [uon c6 san dam mé danh



cho khiic ¢6n cau. N6 di choi khiic con cau du ddu & cac giai tré. N6 ludn ludn dugce
tham gia cac doi bong Triple A. Khi con 1a mot chu nhdc bé hat tiéu nam th nhat, nd
da ludn ludn choi trong d6i hang dau”. Nhin Wasden bon chon thay rd: con trai ong
sap choi tran bong quan trong nhat cudc doi. “No da ludn lam viéc rat cham chi vi bat

ctr thur gi n6 dat duoc. To1 rat tu hao vé no.”

D6 1a nhimg nguyén liéu cua thanh cong & cap do cao nhat: dam mé, tai ning va lam
viéc can ct. Nhung con ¢6 ca yéu to khac nita. Wasden 1an dau tién c6 duoc cam giac
ré‘mg con trai 6ng rat dic biét 1a vao khi nao? “Ban biét déy, né da ludn la mot dua tré
16n hon so véi lta tudi ctia minh. N6 khoe manh va c6 so trudng ghi ban ngay tir khi
con rat bé. O Scott luén cd6 mot cai gi do xudt sic hon so véi lta tudi, mot doi trudng

thién bam trong ddi bong cua no...”

Pta tré 16n hon so véi Ira tudi? Tat nhién 1a thé. Scott Wasden sinh ra vao ngay 4
thang Giéng, mot trong ba ngay thudc nhoém ngay sinh tuyét d6i hoan hao dé tao nén
mot cau thi khiic con cau uvu ti. Cu 1a mot trong nhiing nguodi may man. Néu nhu
ngay tuyén chon mon khuc con cau Canada vao thoi diém nao d6 mudn hon trong
nim, cu co 18 da theo ddi vong chung két Memorial Cup tir ngoai duong bién thay vi

choi trén mat bang.



Chuwong II. Quy tic 10.000 gio

“0O HAMBURG, CHUNG TOI PHAI CHOI TAM TIENG PONG HO.”

Nam 1971, truong DPai hoc Michigan khai truong Trung tam May tinh méi trong mot
toa nha mai1 xay dung tai Beal Avenue & Ann Arbor, véi cac buc tuong gach bén ngoai
mau be va mit tién Op kinh t6i mau. Hé thong may chu to 16n ciia truong toa lac giira
can phong mau tréng rong rai. Mot thanh vién trong khoa nhd lai, “Nhin vao do hét
nhu mot trong nhimg canh cudi cung ctia bd phim 2001: A Space Odyssey (Tam dich:
2001: Cudc du hanh vii tru).” Ngay mé bén 1a hang t cac ¢ may doc phiéu duc 16 —
thr trong nhitng thang ngay ay 1lam nhiém vu nhap dit liéu cho nhing thiét bi dau cudi
may tinh. Vao nam 1971, d6 1a thanh tyu tién tién hang nhat cia thoi dai. Pai hoc
Michigan nam trong tay mot trong nhimg chuong trinh khoa hoc may tinh tién tién
nhét trén thé gidi va trong sudt thoi gian ton tai cia Trung tim May tinh, hang ngan
sinh vién di budc qua cin phong trang ay, va nguoi noi tiéng nhat trong s6 d6 1a mot

chang trai tré nhut nhat mang t€n Bill Joy.

Joy nhap hoc truong Michigan ding vao nam Trung tam May tinh khai truong. Cau
mudi sau tudi, cao va rat gay, voi kiéu dau ngd ngugc. Trudng cap trung hoc North
Farmington, ngoai 6 Detroit, noi cau hoc, da bau chon cau 1a “Hoc sinh siéng nang
nhat”. Ma theo nhu ciu giai thich, c6 nghia cau chinh 1a mét “ké nghién may tinh v6
tho1 han.” Cau da timg nghi minh s€ trd thanh mot nha sinh vat hoc hoac nha toan
hoc. Nhung cudi nim thr nhat, tinh c& sa chan vao Trung tim M4y tinh — va céu bi

vudng ngay vao.

Ké tir thoi diém d6 trd di, Trung tAm M4y tinh chinh 13 cudc song cua Joy. Cau lap
trinh bat ¢t khi nao c6 thé. Kiém duoc viéc 1am véi mot gido su khoa hoc may tinh

nén ciu co thé 1ap trinh sudt mua he. Vao nam 1975, Joy theo hoc khoa sau dai hoc



tai truong Pai hoc California & Berkeley. Tai do, cau tham chi con dan siu hon vao
thé giéi phan mém mady tinh. Trong bai kiém tra van dap cho ky thi Tién si cia minh,
cau da xay dung mot thuat toan dac biét phuc tap veé chang bay dén ndi, nhu mot
trong nhitng nguoi 4i md cau da ting viét, “lam kinh so cac vi gidm khao dén muc

mot vi sau do da vi trai nghiém do nhu la 'Jesus lam bé mat cac bac tién boi.”

Cong tac v&1 mot nhom nho cac 1ap trinh vién, Joy dam trach nhi€ém vu viét lai UNIX,
mot hé thdng phan mém dugc phat trién boi AT&T cho cac may trung tam. Phién ban
cua Joy rat tbt. N6 tot dén muec, trén thuc té, n6 da tré thanh — va hién van duy tri —
vai tro hé diéu hanh ma dung theo nghia den hang triéu may tinh khap thé gidi van
hanh nho vao d6. “Néu mé chiéc may Mac clia ban ¢ ché do c6 thé nhin thay phan ma
ngudn,” Joy ndi, “T6i s& nhin thay nhimg thir ma t6i nhé minh d3 viét ra hai muoi lam
nim veé trude.” VA, ban co biét ai da viét ra hau hét phan mém cho phép ban truy cap

vao Internet khong? Bill Joy.

Sau khi tot nghiép Berkeley, Joy 1a dong sang lap hing Sun Microsystems ¢ Thung
ling Silicon, mot trong nhing cong ty du phan then chot nhat trong cudc cach mang
may tinh. Tai d6 anh di viét lai mot ngdn ngit may tinh khac — Java — va huyén thoai
vé anh cang trd nén ghé gém hon. Giita nhiing ngudi trong nghé & Thung ling
Silicon, Joy duoc nhéc toi voi nhiéu né trong kiéu nhu Bill Gates ctia Microsoft vay.
Anh d61 khi con dugc goi 1a Edison cua Internet. Nhu David Gelernter, nha khoa hoc
may tinh truong Yale, noi: “Bill Joy 1a mot trong nhitng ngudi c6 anh huéng nhat trong

lich str hién dai nganh may tinh.”

Cau chuyén vé tai nang thién bam cua Bill Joy di dugc ké biét bao nhiéu lan, va bai
hoc luén 13 nhu thé. Linh vuc nay la mot thé gio1 thuan khiét nhat trong s6 cac ché d6
hién tai. Lap trinh may tinh khong van hanh nhu mot thtr hoi vui tudi gia, noi ban
thang tién nhd vao tién bac hay cac moi quan hé. N6 1a mot san choi rong mé trong
d6 tat ca nhiing nguoi tham du dugc danh gia chi dua trén tai nang va thanh tich cua
ho. D6 1a mot thé gidi noi nhitng ngudi xuat sac nhat gianh thang loi, va Joy rd rang 1a

mot trong nhiing nguoi nhu thé.



Mic du vay, sé dé dang hon nhiéu dé tiép nhan phién ban éy ctia cac su kién, néu
chting ta khong nhin vao cac cau thu khic con cau va bong da. Linh vuc ciia ho ciing
timg c¢6 nhiém vy phai 12 mot ché do noi tai ning 1a diéu tién quyét. C6 diéu n6d da
khong phai hoan toan nhu vay. D6 13 cau chuyén vé Nhitng ké xudt chiing trong mot
linh vuc riéng biét nao d6 vuon ti vi thé cao ngat ciia ho théng qua su két hop giira

ning lyc, co hoi va uu thé khong bi rang budc t6i da.

Liéu c6 kha niang mau hinh twong tu ctia nhitng co hoi dic biét cling khai trién trong
mot thé gidi thuc hay khong? Hay cung quay trd lai véi cau chuyén cua Bill Joy va thu
kham pha.

2.

Trong sudt gan mot thé hé, cac nha tdm 1y hoc trén khap thé gidi da tham gia vao cudc
tranh luan hing say xung quanh cau hoi: phai chiang hau hét chung ta c6 thé coi 1a da
duoc dinh hinh tir xa xua. Cau héi 1a thé nay: c6 ton tai thtr gi d6 kiéu nhu 1a tai ning
bam sinh khéng? Loi dap hién nhién 13 c6. Khong phai tit ca moi cau thu khic con
cau sinh vao thang Giéng rut cuc déu c6 thé choi & cap d6 chuyén nghiép. Chi mot vai
ngudi co tai ning thién bam, 1am dugc. Thanh cong chinh 13 tai ning cong voi su
chuén bi. va cac nha tdm 1y hoc cang xem xét ki ludng hon sy nghiép ciia cac nhan tai
thién bam bao nhiéu, thi vai trd cia tai ning bam sinh duong nhu cang nhé bé hon va

vai tro cua su chuan bi duong nhu to 16n hon bay nhiéu.

Pau nhiing nim 1990, trong cudc tranh ludn vé tai nang, nha tim 1y hoc K. Anders
Ericsson va hai déng su tai Hoc vién Am nhac danh gia cua Berlin, da tién hanh mot
nghién ciru mang tén Exhibit A. V&1 su tro giip cua hai gido su Hoc vién, ho phan
nhitng nguoi choi violin trong truong ra thanh ba nhém. Nhém dau tién bao gom céc
ngdi sao, nhiing sinh vién cd tiém ning tré thanh nhiing nghé si solo dang cap thé
giéi. Nhom thi hai 13 cac sinh vién duge danh gia thuan tay 1a “tot.” Nhom thi ba 1a
cac sinh vién c6 vé s€ khong bao gio choi nhac chuyén nghi¢p va nhiing nguoi cé y
dinh tr¢ thanh gido vién Am nhac trong hé thong truong cong. Tat ca nhing ngudi

chot violin sau d6 déu dugc hoi mdt cau hét nhau: xuyén suodt qua trinh rén luyén



trong toan bo su nghi¢p cua minh, ké tir 1an dau tién cam cay vi cam, ban da luyén tap

bao nhiéu gio ddng ho?

T4t ca moi ngudi thudc ca ba nhém dé déu bat dau choi vao d6 tudi nhu nhau,
khoang niam tudi. Trong vai nim dau tién, moi ngudi luyén tap véi khoi luong twong
duong nhau, khoang hai hoic ba gio mot tuan. Nhung khi cac hoc sinh 1én tam tuoi,
nhiing khac biét thuc su bat dau xuat hién. Nhiing hoc sinh cudi cung tro thanh Xuét
sac nhat trong 16p bat dau luyén tap nhiéu hon cac ban khac: sau gio mot tudn vao
chin tudi, tdm 210 mot tudn lac muoi hai tudi, mudi siu gi0 mot tudn Iic muoi bdn
tudi, va ctr ning cao nang cao thém. Pén khi budc vao tudi hai muoi thi ho da luyén
tap — choi thr nhac cu ho yéu thich theo cach c6 chu dinh va dﬁy chuyén tam vo1 muc
dich trau doi cho minh xuét sic hon — miét mai hon ba muoi gi0 mot tuan. Trén thuc
té, budc vao ltra tudi hai muoi, mdi tai ning wu ti di co tong cong mudi ngan gio
luyén tap. Nguoc lai, nhitng hoc sinh choi tot thuan tay chi c6 tong cong tam ngan gio,

con cac giao vién am nhac tuong lai thi chi c6 hon bon nghin gio.

Ericsson va cac dong su cua dng sau d6 di so sanh cac tay choi duong cam nghiép du
voi cac nghé si duong cam chuyén nghiép. Hinh miu tuong tu lai ndi 1én. Nhiing
nguoi choi nghiép du khong bao gio luyén tap nhiéu hon ba gid mot tuan trong sudt
thoi tho au, va cho dén khi hai muoi tudi, ho da c6 tong cong hai nghin gio luyén tap.
O phia con lai, thoi gian luyén tip cua nhiing nghé si chuyén nghiép da ting rat nhiéu,

cho dén tudi hai muoi, ho, giong nhu cac nghé si vi cam, da dat té1 muoi1 nghin gio.

Diéu ndi bat trong nghién ctru cua Ericsson 13 ong va cac dong su khong thé tim ra bat
ctr “nguoi ¢6 khiéu tr nhién” nao, tic khong co nghé sinao dé dang vuon téi dinh cao
ma lai luyén tap chi bang mot phan nhé so véi thoi gian cac ban dong trang lra bo ra.
Hay ho ciing khong thé tim ra bat cir “ké can ci” nao — nhiing nguoi lam viéc cham
chi hon tat ca ké khac, ma lai khong hoi tu du nhiing gi can thiét dé lot vao tép xuat
sac nhat. Nghién ctru da két luan rang mot nghé s 4m nhac nao d6 c6 du ning luc dé
budc vao mot truong am nhac dinh cao, thi thi dé phan biét mot nghé si trinh dién véi

nhitng ngudi khac chinh 13 anh ta/co ta lam viéc cham chi dén dau. La vay day. Hon



thé, nhiing nguoil ngu trén dinh cao khong chi lam viéc cham chi hon hay cham chi
hon nhi€u so v&i nhimng nguoi khac — Ho lam viéc cham chi hon rat, rat nhiéu, rat

nhiéu.

Y tuong réng: dé thuc hién hoan hao mot nhiém vu phuc hop doi hoi mét mic do
luyén tap t6i thiéu mang tinh then chot dd xuét hién tro di trd lai trong cac nghién cuu
vé nhitng tai nang chuyén mon. Trén thuc té, cic nha nghién ctru c6 mot niém tin
tuyét d6i vé muc thoi gian can thiét dé dat dén sy tinh thong thuc su, do 1a con s6 ky

di€u: muoi nghin gio dong ho.

“Két qua cua nhimg nghién ctru da chimg minh: mudi nghin gio dong ho luyén tap 1a
doi hoi bat budc dé dat dugc cap do tinh thong va kha nang tré thanh mot chuyén gia
dang cap thé giéi — trong bat cr linh vuc nao,” bac si chuyén khoa than kinh hoc
Daniel Levitin viét. “Trong nhiing nghién ctru khac nhau vé cac nha soan nhac, cau
thu bong 16, cac cay but sang tac tiéu thuyét, van dong vién truot bang, nghé si duong
cam, tuyén thi co vua, nhitng tén t6i pham 130 luyén... hang so nay ludn tré di tré lai.
Tat nhién, diéu nay khong 1y giai tai sao mot so nguoi lai thu hoach duoc nhiéu tir
nhimg budi luyén tap hon ngudi khac. Nhung cho ti nay chua ai tim thidy mot truong
hop nao trong d6 mot tay lao luyén tam c& thé gid1 lai dat dugc mirc hoan thi¢n trong
khoang thoi gian ngan hon. C6 vé nhu ndo bd phai mat timg ay thoi gian hap thu tat
ca nhitng gi né can dé dat t6i sy tinh thong thyc thu.”

Dicu nay la that sy ngay ca v4i nhimg nguoi chung ta thuong nghi dén nhu nhiing
nhéan vt phi thuong. Thi du nhu Mozart, di bat dau viét nhac rat cir tir hoi 1én sau.
Nhung, nha tdm 1y hoc Michael Howe viét trong cudn sach Genius Explained, (Tam
dich: Ly giai thién tai) :

... So V6i céc tiéu chuan danh cho nhiing nha soan nhac thuan thuc, nhiing tac phém
ban dau ctia Mozart khong hé xuat sac. Nhitng tic pham so khoi nhat gan nhu chic
chin déu do cha ong viét, va c6 18 duoc stra doi, nang cip... Rat nhiéu trong sb céc tac
pham thoi tho du ctia Wolfgang, nhu bay ban dau tién trong sd cac concerto danh cho

piano va dan nhac, phan l6n déu la soan lai tir tic pham cua nhitng nha soan nhac



khac. Con trong s6 nhiing ban concerto chi bao gdbm a4m nhac nguyén ban ciia Mozart,
tac phém sém nhét gi0 day dugc coi la mot ki€t tac (No.9, K.271) dugc sang tao nén
khi 6ng hai mét tudi: vao thoi diém d6 Mozart d3 sang tac concerto dugc mudi nim

roi.

Nha phé binh 4m nhac Harold Schonberg con di xa hon khi cho rang: Mozart, thyc ra
1a “phat trién muodn,” vi phai sau hon hai muoi nim sang tic 6ng mdi co6 duge tic

pham vi dai nhat cua minh .

Pé tro thanh mot kién tudng cd vua co vé ciing phai mat khoang mudi nam. (Chi co
huyén thoai Bobby Fischer dat toi dang cap tinh hoa d6 trong khoang thdi gian ngan
hon mot chut: ong mat chin ndm). Con mudi nam 1a thir gi vay? A vang, d6 dai khai
1a chuyén mat bao nhiéu lau dé thyuc hién dugc mudi ngan gio luyén tip nghiém chinh.

Muoi nghin gio 1a con so than ky cua su vi dai.

Day chinh 1a 161 gidi thich cho tam 1y hoang mang ma danh sach d6i hinh cua cac doi
tuyén thé duc thé thao qubc gia Czech hay Canada giy ra. Thuc té 1a khong c6 ai trong
nhiing doi tuyén 4y sinh sau ngdy 1| thang Chin, thir duong nhu chang c6 ¥ nghia gi.
Ban sé& nghi rang c6 1& ton tai mot con s6 dang ké nhiing tuyén tha ctr khoi mon khuc
con cau hay tic cau & Czech sinh vao khoang cudi nim, nhiing nguoi qua tai ning
dén ndi ho cudi cung ciing dén duoc dinh cao nhu nhitng nguoi truong thanh tré tudi,

bat ké ngay sinh cta ho.

Nhung d6i véi Ericsson va nhiing ai 1ap luan phan lai vai trd wu viét cua tai nang, diéu
d6 chang dang ngac nhién chut nao. Rang tay cir khoi sinh sau dé mudn khong dugce
lua chon vao doi toan-sao nhu mot dira tré tam tudi 13 boi vi ciu ta con qua bé. Vay
nén cau khong cd duoc phén luyén tap phu troi. Va thiéu mat phﬁn luyén tap phu tro1
éy, cau khong co6 co hoi nao dat té1 mirc muoi nghin g6 vao thoi diém cac doi khic
con cau chuyén nghiép bat dau tim kiém tuyén thii. Va thiéu mat muoi nghin gio kinh
nghiém, chang c6 cach nao dé ciu ta c6 thé van dung thanh thuc nhiing k¥ ning can
thiét choi & trinh d6 dinh cao. Tham chi ca Mozart — thién tai 4m nhac vi dai nhat moi

thoi dai — cling khong thé nao dat téi su tién bd ciia minh cho téi khi ong nam trong



tay muoi nghin gio dong ho rén gilia. Luyén tap khong phai tht ban 1am khi ban da

gioi giang. N6 1a thir ban lam dé khién minh gioi giang.

Mot diéu thu vi khac vé mudi ngan gid d6. Puong nhién mudi nghin gio 1a mot khoi
luong thoi gian to 16n. Nhung lai bat kha thi dé dat t6i con s6 d6 mot than mot minh
cho td1 tan khi ban 1a mot nguoi truong thanh tré tudi. Ban budc phai duoc bo me
khuyén khich va hd tro ban. Ban khong thé nghéo tang, boi néu ban phai giit rit lay
mot cong viéc 1am thém dé kiém ké sinh nhai, s& khong con du thoi gian trong ngiy
dé luyén tap cho dﬁy du. Trén thuc té, hau hét moi nguoi co thé dat t&i con sd d6 chi
khi ho tham gia vao loai chuong trinh dac biét nao d6 — nhu la mot do1 tuyén toan-sao
mon khuc con cau — hodc gia néu ho c6 dugc mot van may phi thudng nao d6 mang

lai cho ho co hoi dat dugc timg ndy tiéng dong ho.

Quay trd lai voi Bill Joy. P6 1a vao nim 1971. Anh cao nghéu va nguong nghiu va
muoi sau tudi. Anh 1a than dong toan hoc, nhung loai sinh vién d6 thi cac truong kiéu
nhu MIT, Caltech hay Pai hoc Waterloo tuyén vao moi ndm cé 1& ca tram. “Khi Bill
con 1a mot dira tré, ndé dd mudn biét moi diéu vé moi thir trude ca khi nd biét 13 nd
mudn biét,” cha cta anh, William néi. “Chung t61 tra 161 cho n6 bat ctr khi nao co thé.
Va khi khong thé, ching t6i s& dua cho né mot cudn sach.” Pén luc tham du tuyén
sinh vao dai hoc, Joy da dat duoc diém toi da trong phr:fm toan ctia bai Kiém tra Nang
khiéu cta truong Trung hoc. “Ciing chang khé khin ghé gém gi lam,” anh noi thanh

thuc. “Con ca dong thoi gian dé kiém tra lai 1an nira.”

Anh c¢6 tai nang 16n. Nhung d6 khong phai nguyén c¢é duy nhat. Khéng bao gid. Chia
khoa cho sy phat trién ctia anh chinh 13 anh di sa budc vao toa nha kho ta toa lac trén
DPai 16 Beal do.

Hoi dau nhiing nam 1970, khi Joy dang hoc vé 1ap trinh, kich ¢& cac ¢ may tinh
chiém tron nhiing can phong. Mot may riéng 1é (c6 1& cong suat va bo nhd nhé hon ca

10 viba ctia ban ngiy nay) c6 thé tri gia trén mot triéu do-la — tinh theo thoi gia 1970.



May tinh rat hiém hoi. Néu ban tim ra mot cai, rat kho dé€ co thé ti€ép can dugc no; néu

ban ctr ¢O ti€p can, thoi gian va chi phi thué mudn né cling ti€u ton ca gia tai.

Hon nira, ban than mon 13p trinh ciling té nhat v6 cung. Pay la thoi dai khi cac chuong
trinh may tinh duogc sang tao st dung cac thé dap 16 bang bia cimg. Mdi hang code
(m3) lai duoc dong dau 1én chiéc thé bang mot may dot 16. Mot chuong trinh phiic
hop c6 thé bao gdm hang trim, néu khong phai la hang nghin nhiing chiéc thé xép
thanh chong cao. Khi mot chuong trinh d3 san sang, ban budc tdi bat cir may chil nao
ban dugc tiép can va dua ca chong thé cho mot ngudi diéu khién may. Bdi vi cac may
tinh chi c6 thé xir Iy mot nhiém vu trong mot thoi diém, ngudi diéu khién may phai co
cudc hen cho chuong trinh ctua ban, va tuy thudc vao viéc ¢ bao nhi€u nguoi dang
xép hang trudc ban, ban c6 1& chua thé iy lai nhimg chiéc thé ctia minh trong vong
vai gio hodc tham chi 13 ca ngay. Va néu ban nhd méic mot 16i nho — tham chi 13 13i in
an — trong chuong trinh ctia minh, ban sé& phai lay lai cac tam thé, truy dau sai sot, va

lam lai ca quy trinh tir dau.

Duéi nhitng diéu kién nhu vay, sé 1a cuc ky kho khin cho bat ky ai mudn trd thanh
mot chuyén gia lap trinh. Puong nhién trd thanh mot chuyén gia vao lta tudi doi
muoi ming to cang bat kha thi. Khi ban chi ¢ thé “lap trinh” vai phtt ngin ngui trong
moi gid ban bo ra & phong may tinh, lam cach nao ban gom cho di mudi nghin gio
luyén tap? “Lap trinh voi1 cac tAm thé dap 10,” mot nha khoa hoc may tinh thoi d6 nhé
lai, “khong day cho ban cach lap trinh. N6 day ban su kién nhan cung cach doc va sira

ban in thu.”

Tinh hinh kéo dai nhu thé tin dén gilta thap nién 1960, khi mot giai phap danh cho
van dé lap trinh méi n6i 1én. Cac may tinh cudi cing da du manh téi mic ching cé
thé xir Iy hon mot “cudc hen” cung luc. Néu hé diéu hanh cta may tinh dugc viét lai,
cac nha khoa hoc may tinh nhan ra, thoi gian ctia cd may co thé duoc chia sé; may
tinh c6 thé duoc huan luyén dé xu Iy hang trim nhiém vu trong cing mot khoang thoi
gian. Piéu d6, nguoc tré lai, nghia 13 cac 1ap trinh vién khong can phai thao tac tay

chan dé dua hang chong thé may tinh dap 16 cta ho cho nguoi diéu khién nita. Hang



ta thiét bi dau cudi co thé duge xdy dung, tat ca két ndi voi mot may chu thong qua

duong day dién thoai, va moi ngudi c6 thé lam vi¢c — truc tuyén — cung mot luc.

Day 1a mot doan st liéu duong thoi mi€u ta vé sy xuat hién cua viéc lam viéc — truc

tuyén — cting mot lac:

bay khong chi 1a mdt cudc cach mang. N6 1a mot cudc khai sang. Hay quén di nguoi
diéu khién mady, nhiing gia chira the, su cho doi. Vi viée str dung dong thoi, ban co
thé ngdi ngay & may dién bao danh chir ciia minh, nhap vao mot vai 1énh, va nhan cau
tra 101 ngay sau d6 va tai d6. Str dung dong thoi chinh 1a tuong tac: Mot chuong trinh
c6 thé doi hoi 1oi hoi dap, chd doi ban danh cau d6 vao, xir Iy nd trong khi ban cho
doi, va roi hién thi cho ban thay két qua, tat ca trong “thoi gian thuc.”

Day chinh 1a no1t ma Michigan gép mat, bé1 Michigan chinh 1a mot trong nhiing
truong dai hoc dau tién trén thé gidi chuyén sang hinh thire st dung dong thoi. Vao
nam 1967, nguyén mau dau tién cua hé théng di dugc lap dit va van hanh. Pén
khoang dau thap nién 1970, Michigan di co trong tay mdy tinh cong suat du cho mot
tram nguoi c6 thé 1ap trinh dong thoi tai Trung tim May tinh. “Vao cudi nhimg nim
1960, dau nhitng nim 1970, t6i khong nghi rang c6 noi nao khac giéng dugc nhu
Michigan”, Mike Alexander, mot trong nhitng nhan vat tién phong ctia hé thong may
tinh trudong Michigan di néi. “Cé thé 1a MIT. C6 thé 1a Carnegiec Mellon. C6 thé 1a

Darthmouth. T6i khong nghi ¢6 nhiéu noi nhu vay”.

Day chinh 1a co hoi chao don Bill Joy khi anh budc chan vao khuén vién Ann Arbor
vao mua thu nam 1971. Anh khong hé lua chon Michigan vi cac ¢d may tinh & day.
Anh chua timg 1am viéc gi voi may tinh & truong cip ba. Anh von chi htng tha voi
toan hoc va co khi. Nhung con sau lap trinh va tring anh vao nim dau tién, anh nhan
théy minh — bdi mot tai nan tot lanh nhat — da & ngay tai mot chon hiém hoi trén thé

gi61, no1 mot ké mé1 muoi bay tudi co the 1ap trinh tat ca nhitng gi anh ta mudn.

“Ban c6 biét sy khac biét gilta nhitng chiéc thé may tinh va s dung dong thoi 13 gi

khong?” Joy néi. “No6 1a su khac biét gitra choi co qua mail va co si€u tdc.” Lap trinh



khong con 1a mdt bai tap vé that vong vo mong nira. N6 1a tro vui.

“Toi séng & khu khudn vién phia bac, va Trung tim May tinh cling toa lac chinh tai
khuon vién phia bac,” Joy tiép tuc. “T6i dd danh bao nhiéu thoi gian ¢ d6? O, nhiéu
lam day. Noi d6 mo ctra 24/24. T6i & i d6 ca dém va chi tré vé nha vao sang sém.
Tinh trung binh mot tuan trong nhiing nim thang ay, t6i danh nhiéu thoi gio' & Trung
tim M4y tinh hon ca cho cac budi hoc. Tét ca chiing t6i ¢ d6 déu thuong xuyén gip ac
mong vé viéc quén mat phai c6 mit ¢ 16p hoc, tham chi 1a khong nhan ra riang ching

to1 da dugc tuyén vao truong.”

“Thach thtc chinh 13 & chd ho cung cip cho tit ca sinh vién mét tai khoan voi s tién
cd dinh, vay nén thoi gian cua ban s€ can sach. Khi ban dang nhap, ban sé don hét
bao nhiéu thoi gian ban mudn vao chiéc may tinh. Ho danh cho ban, ti du nhu, mot
gio dong ho. P6 1a tat ca nhitng gi ban c6. Nhung c6 ai d6 da phat hién ra rang néu
ban nhap vao 'time=' va roi dén mot ki tu, vi nhu t=k, ho sé khong tinh tién ban,” anh
noi, bat cudi vi ki niém d6. “Co mot 161 ki thuat trong phﬁn mém. Ban co thé nhap vao

t=k va ngdi li & d6 mai luén.”

Hay nhin vao ca dong chay co hdi cubén dén véi Bill Joy. Nho vige dén hoc & mot
truong xa x01 héo lanh nhu Pai hoc Michigan, anh cé thé luyén tap trén mot hé théng
stt dung dong thoi thay vi véi nhitng thé dot 10; lai nira, hé thong ctia Michigan bdng
nhién ton tai mot 161 ki thuat dé anh c6 thé 1ap trinh bét ky thir gi anh mudn; vi truong
nay tu nguyén chi tra tién bac dé Trung tdm M4y tinh md ctra 24/24, nén anh c6 thé
thire trang dém ¢ d6; va vi anh c6 thé dc vao do rat nhiéu thoi gio, nén dén thoi diém
anh dot nhién dugc moi viét lai UNIX, anh chic chan da san sang don nhan nhiém vu.
Bill Joy that thong minh. Anh mudn hoc. Nguyén c& nay dong vai tro quan trong.
Nhung truée khi Joy co thé tré thanh mot chuyén gia thyuc thy, a1 d6 phai dem dén cho

anh mot co hoi dé hoc céach tré thanh mét chuyén gia.

“Tai Michigan, t0i l4p trinh tdm hoic mudi gid mot ngdy,” anh noi tiép. “Dén luc &
Berkeley t6i lam viéc d6 ca ngay 1an dém. Toi c6 mot bo thiét bi dau cudi ¢ nha. Toi
thire dén tan hai hay ba gid sang, xem nhitng bd phim cii k§ va lap trinh. Doi khi toi



ngl guc ngay trén ban phim” — anh dién ta bang diéu bé dau minh guc trén ban phim
— “ya ban c6 biét 1a mét phim s€ nhan di nhén lai ra sao cho dén cudi cung, roi n6 bat
dau kéu beep, beep, beep? Sau khi chuyén d6 xdy ra ba lan, da dén lic ban phai di
nga roi. Toi van twong d6i kém ngay ca khi toi d3 dén Berkeley nhung toi bat dau
thanh thao vao nam thir hai. Pay chinh 1a thoi diém t6i viét ra nhimg chuong trinh van
duoc sir dung dén tin ngay nay, ba muoi nim ké tir khi d6.” Anh tam dung doi chat
dé 1am mot phép tinh trong dau — thtr d6i voi mot nguoi nhu Bill Joy khong mat may
thi gid. Michigan nam 1971. Lap trinh han hoi nghiém chinh vao nam tha hai. Thém
ca nhimg dip hé, va roi nhimg budi ban ngiy va ban dém trong nim tht nhat &
Berkeley. “Thé thi, thé thi ¢6 18 1a... mudi nghin gid?” anh noi, cudi cung. “Khoang

chimg nhu vay day.”
4,

OQuy tdc mudi-nghin-gio chinh 1a quy luat chung cua thanh cong? Néu ching ta béi
sau xuong phia dudi bé ngoai ciia tat ca nhiing ngudi thanh cong vi dai, liéu ching ta
c¢6 ludn tim thay nhiing thtr twong tu nhu Trung tim M4y tinh Michigan hay d6i tuyén

toan-sao mon khuc con cau — tirc mot ki€u co hdi luyén tap dac biét nao d6 khong?

Hay kiém nghiém ¥ tudng nay véi hai vi dy, va dé don gian dé hiéu, ta s& Iya chon vi
du cang quen thudc cang tot: Beatles, mot trong nhimg ban nhac rock noi danh nhét tir
trudc toi nay; va Bill Gates, mot trong nhitng ngudi giau nhat thé gioi.

Beatles — v6i bon thanh vién John Lennon, Paul McCartney, George Harrison, va
Ringo Starr — dit chan téi nuéc My vao thang Hai nam 1964, bat dau céi goi 1a Cude
xdm ling Anh quéc vao sdn khdu am nhac Hoa Ky va cho ra doi mét loat nhiig ban

thu am dinh cao da bi€én do6i ca dién mao cua nén am nhac dai chung.

Diéu quan sat thu vi dau tién vé Beatles dé phuc vu cho nhimg muc dich cua ching ta
1a ho da sat canh bén nhau dugc bao lau tinh dén thoi diém ho dit chan dén My.
Lennon va McCartney truéc hét bat dau choi nhac véi nhau vao nim 1957, bay nam

trudc khi do bo vao My. (That trung hop, khoang thoi gian gitta thoi diém thanh lap



ban nhac cua ho cho td1 nhitng thanh tuu nghé thuat c6 thé cho 1a vi dai nhét ctia ho —
album Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band va The Beatles (White Album) — la
mudi nam). Va néu ban quan sat ky hon nhitng nam thang chuan bi dang dic ay, ban
s& nhin thady mot thir kinh nghiém 13, so sanh trong boéi canh nhiing tuyén thi khic
con cau va Bill Joy hay ca nhiing nghé si vi cam dang cap thé gidi, nd co vé gan giii
khung khiép. Vao nam 1960, trong khi ho mdi 1a mot ban nhac rock cia truong trung

hoc do dam tim dudng, ho d3 dugc moi dén choi nhac & Hamburg, Duc.

“Hamburg vao nhimg thang ngay ay khong hé c6 cac cau lac bd rock-and-roll. N6 chi
c6 cac cau lac bo thoat y”, Phillip Norman, nguoi chap bat cudn tiéu sir vé Beatles co
tén Shout! cho biét. “Cé mot ong chu cau lac bd khac ngudi tén 1a Bruno, von xuét
than 14 6ng bau chg phién. Ong nay co sang kién dua cac nhém nhac rock vao choi &
cac cau lac bd khac nhau. Cac cau lac bd déng y lam theo cach nay. Hay thir hinh
dung, d6 14 mot budi biéu dién lién mién khong ngimg nghi, véi rat nhiéu ngudi loang
choang di vao va nhiing ké khac loang choang di ra. Cac ban nhac s€ choi lién tuc dé
161 kéo su chu y cua xe ¢ ngang qua. Tai mdt quan den do cua nudc My, ho goi no la

thoat y vii lién tuc (nonstop teaser).”

“Rat nhiéu ban nhac choi & Hamburg déu dén tir Liverpool,” Norman noi tiép. “P¢ 1a
mot sy trung hop ngiu nhién. Bruno t6i London dé tim kiém cac ban nhac. Ong ta
tinh co gip & Soho mot thuong gia tir Liverpool dang xu6i xuéng London tim kiém co
hoi. Va 6ng da dan Xép dé chon dua vai ban nhac téi Hamburg. D6 1a cach nhiing mdi
lién két duoc xac lap. Va cudi cung, The Beatles da tao nén mdi lién hé khong chi voi
riéng Bruno ma véi ca nhiing 6ng chu cau lac bo khac nita. Ho tiép tuc quay tré lai vi

0 do day ray do uong co con va sex”.

C6 diéu gi dac biét & Hamburg cht? Do c6 phai la noi tra cong hau hi? Khong hé. Hay
am thanh & d6 that tuyét? Cling khong. Hay 13 khéan thinh gia rat am hiéu va né trong
ban nhac? Chang mot nguyén nhan nao trong s6 d6 dting ca. Chi la khéi luong thoi

gian tuyét d6i ma ban nhac bi budc phai choi.

Trong mdt buodi phong van sau khi Beatles tan ra, ké vé nhitng budi biéu dién cua ban



nhac tai mot cau lac b thoat y & Hamburg mang tén Indra, John Lennon noi:

Chtng ti choi kha hon va thém tu tin. Piéu d6 1a tat yéu sau nhimg trai nghiém do
viéc choi nhac sudt dém dai mang lai. Thém cai lgi ntta ho 1a ngudi nudc ngoai.
Chuing t6i phai c6 gang tham chi nhiéu hon nira, trat tit ca trai tim va tim hon vao do,

dé vuot qua chinh minh.

O Liverpool, chung tdi méi chi choi trong nhiig suat dién dai mot tieng déng ho, va
ching t6i thuong choi di choi lai mot so ca khic ti ciia minh trong moi budi biéu
dién. O Hamburg, ching t6i phai choi sudt tim tiéng dong hd, nén ching t6i thuc sy

phai tim kiém mot cach choi moi.
Tam tieng dong ho?

Con day 1a Pete Best, tay trong cua Beatles ltc bay gio: “Mdi khi c6 tin tirc lan ra vé
viéc ching t6i dang thuc hién mot s6 dién, cau lac bd bat tay vao dap tit n6 ngay.
Ching t6i choi su6t bay tdi mot tuan. M6i dau ching t6i choi gan nhu mot mach
khong nghi té1 khi cau lac b dong ctra luc hai muoi ba gio. Nhung khi ching to1 da
chot kha hon, dam dong khan gia thuong ¢ lai té1 tan hai gio sang.”

Bay ngay mot tuan?

Beatles rat cuc da t6i Hamburg nam lan trong khoang giita nam 1960 t&i cudi nam
1962. Trong chuyén di dau tién, ho choi 106 toi, nim hay sau tiéng mot toi. Trong
chuyén thr hai, ho choi 92 suat. Téi chuyén di tht ba, ho choi 48 lan, tong cong 1a
172 gior trén san khau. Trong hai hop déng biéu dién cudi cung & Hamburg, vao thang
11 va 12 nam 1962, c6 thém 90 gio dong ho biéu dién nita. Tong cong, ho di bicu
dién tan 270 dém chi trong vén ven mdt nam rudi. Tinh dén thoi diém ho c6 duoc dot
bung no thanh cong dau tién vao nam 1964, thi trén thue té, ho di biéu dién live uéc
chimg hang tram luot. Ban c6 biét diéu d6 phi thudng téi c& ndo khong? Hau hét cac
ban nhac ngay nay khong biéu dién nhiéu d¢én muc hang trim suét tinh trong toan bo

su nghiép. Thur thach git gao & Hamburg 1a mot trong nhiing diéu khién Beatles khéc



bi€t hoan toan.

“Ho chang c6 gi xudt sic trén san khau vao thoi diém ho toi d6 nhung luc quay trd vé
ho da rat cr”, Norman tiép tuc. “Ho khong chi hoc dugc kha nang chiu dung. Ho con
phai hoc mot khéi luong 16n cac ca khuc — phién ban bang 4m nhac cua tit ca nhiing
gi ban co thé nghi toi, khong chi rock & roll, thém mot chit jazz nira. Trudc dé ho
khong hé c6 ky luat trén san khau. Nhung khi quay tro lai, ho mang phong thai khong

giong voi bat ctr ai. Do 1a diéu lam nén chinh ho”.
5.

Gio hdy cung quay trd lai véi lich st ciia Bill Gates. Cau chuyén ctia 6ng ciing noi
tiéng tuong tu nhu ciia Beatles. Mot than dong toan hoc thong minh, tré trung kham
pha viéc 1ap trinh may tinh. Bo hoc d& chung truong Harvard. Khot sy mot cong ty
may tinh c6 tén Microsoft voi ban bé. Bang tri thong minh va tham vong cling nhu
1ong qua cam tuyét d6i, ong di xay dung no tré thanh ngudi khong 16 cia thé gidi
phan mém. D6 chi 1a dudng vién ngoai rong 16n thdi. Hay dao vao sau thém mot chit.

Cha cua Gates la mot luat su giau co ¢ Seattle, va me 6ng la con gai mot chu nha bang
phat dat. Tir khi con 1a mot dua tré, Bill d3 sém tinh khon va nhanh chong thay chan
ngan viéc hoc hanh. Vay nén cha me di chuyén 6ng ra khoi truong cong va, vao dau
nam 16p bay, giri 6ng dén Lakeside, mot trudng tu danh riéng cho cac gia dinh danh
gia & Seattle. Vao khoang nim hoc thr hai cta Gates tai Lakeside, nha trudng bat dau

moé mot cau lac by may tinh.

“Cau lac bd Cac ba me cua truong t6 churc dip ban do lac xoong hang nam, va luén lo
litng modt cau hoi rﬁng khoan tién éy s& di vé dau,” Gates nhé lai. “Mot it d6 vao
chuong trinh mua hé, noi nhiig dra tré ndi thanh sé té tyu tham gia trong khuon vién
truong hoc. Mot it s& roi vao thi cac gido vién. Nam 4y, ho chi ba nghin d6-la cho mot
bo thiét bi dau cudi may tinh ¢ cian phong nho nhd vui vé ndy ma sau d6 ching toi
duoc kiém soat. D6 that 1a mot thi hay ho.”



P6 1a mot “ther hay ho,” tat nhién r6i, bai vi hdi dy 13 ndam 1968. Vao nhiing nim
1960, hau hét cac truong dai hoc con chua c6 dugc nhitng cau lac bo may tinh. Diéu
dang cht ¥ hon nira chinh 1a loai may tinh ma Lakeside mua vé. Trudong nay khong dé
hoc sinh hoc lap trinh bang hé thong thé may tinh ning né, nhu hau hét moi ngudi
déu lam hoi nhitng nam 1960. Thay vao d6, Lakeside cai dit cai duoc goi la ASR-33
Teletype, mot bo thiét bj dau cudi st dung déng thoi, két ndi truc tiép dén mot may
tinh trung tim & khu trung tim mua sam Seattle. “Toan bo ¥ tudng vé sitr dung dong
thoi chi dugce phat kién hdi nam 1965,” Gates tiép tuc. “Ai d6 da thuc su biét nhin vé
tuong lai.” Bill Joy c6 dugc mot co hoi phi thuong, sém sua dé hoc 1ap trinh trén hé
thong str dung doéng thoi khi con 13 sinh vién ndm nhat truong dai hoc, nam 1971. Bill

Gates lai dugc lap trinh thoi-gian-thuc hoi 1a mdt cau hoc sinh 16p tdm vao nam 1968.

T gidy phat ay tré di, Gates dd song trong phong may tinh. Ong va nhimg nguoi khac
bat dau ty hoc cach s dung thiét bi m&i mé la lung nay. Puong nhién, viéc mua thoi
gian ctia may tinh trung tim ma ASR dang két ndi vao rat 1a dat d6 — ké ca d6i véi
mot co sd gido duc giau c¢d nhu Lakeside — va chang bao 1au thi s6 tién 3.000 d6-la
duge Cau lac bo Cac ba me tai tro da sach nhan. Cac bac phu huynh lai gy thém quy.
Hoc sinh lai tiéu di. Va roi mot nhom 1ap trinh vién tai Bai hoc Washington da 1ap nén
mot hang ¢d tén goi Computer Center Corporation (C-Cubed) cho cac doanh nghiép
dia phuong thué thoi gian st dung may tinh. Tinh c¢o lam sao, mot trong nhiing sang
1ap vién cua hang — Monique Rona — lai ¢c6 mot cdu con trai hoc ¢ Lakeside, trudc
Gates mot nam. Li¢u cau lac b0 may tinh cua Lakeside, Rona tu hoi, co mudn chay
kiém tra cac chuong trinh phan mém ciia cong ty vao dip cudi tuan doi lai bang thoi
gian 1ap trinh mién phi khong? Chic chan r6i! Sau gio hoc, Gates nhay xe bus dén

vin phong ctua C-Cubed va 1ap trinh dén tan t6i mit.

C-Cubed cudi cung bi phé san, nén Gates va cac ban bat dau quanh quan & trung tim
may tinh tai truong Pai hoc Washington. Trudc do, ho theo dudi mot hang co tén goi
1a ISI (Information Sciences Inc.), noi dong y danh cho ho thoi gian st dung méy tinh
mién phi d6i lai bang viéc chay mot phan mém dé tu dong hoéa hé théng tra luong

trong cong ty. Trong khoang thoi gian bay thang hoi nim 1971, Gates va nhém ban



clia Ong da str dung may tinh suét 1.575 gid dong ho trén may chil cua IS, tinh trung

binh 13 tim tiéng mot ngdy, bay ngay mot tuan.

“P6 1a ndi am anh véi t6i,” Gates ndi vé nhitng nim dau tién ¢ trung hoc ctia ong.
“T61 bo tiét thé duc. To6i dén d6 vao ban dém. Chung t6i 1ap trinh vao cudi tuan. Hiém
hoi 1am moi c6 mot tuan ma chung t6i khong tiéu ton vao d6 hai muoi hay ba muoi
tiéng dong hd. C6 mot khoang thoi gian Paul Allen véi toi vudng vao chuyén ric roi
vi an cap mot loat password va lam sip hé thong. Chung toi bi tong c6. Toi khong
duoc st dung may tinh trong sudt mua hé. Khi ay t6i méi muoi 1dm, mudi sau tudi.
Sau do, t6i phat hién ra la Paul tim dugc mot may tinh dé tréng o bai hoc
Washington. Ho dat nhiing chiéc may nay & trung tam y té va khu diéu tri. Nhiing
chiée may nay duoc dat ké hoach lam viéc 24/24, nhung c6 mot khoang thoi gian nhan
rdi, vay nén trong khoang tir ba gio dén sau gid sang ho khong 1én ké hoach gi ca.”
Gates cuoi. “T6i roi khoi nha vao budi dém, sau gio di ngi. Toi co thé cude bd dén
Pai hoc Washington tir nha. Hodc t0i s& bat xe buyt. D6 1a 1y do tai sao gio day toi
ludn hao phéng véi Pai hoc Washington, boi ho da timg dé toi dn cap qué nhiéu thoi
gian str dung may tinh.” (Nhiéu nim sau d6, me Gates noi, “Chung t6i cr thic mic tai

sao lai thang bé lai kho sd dén thé khi phai thirc day vao budi sang”).

Mot trong nhitng sang 1ap vién cua ISI, Bud Pembroke, sau d6 nhan dugc mot cu dién
thoai tir cong ty cong nghé TRW, noi vira ky két hop dong lap dit hé thong may tinh
tai nha may dién Bonneville rong 16n & phia nam bang Washington. TRW khan thiét
can dén nhiing lap trinh vién quen thudc voi loai phﬁn mém dic biét ma nha may dién
st dung. Trong nhitng ngay thang so khdi cua cudoc cach mang may tinh, nhitng lap
trinh vién véi kinh nghiém chuyén mén kiéu ay rat khé tim. Nhung Pembroke biét
chinh xac nguoi 6ng phai goi: nhiing cdu chang trung hoc dén tir Lakeside di van
hanh mady tinh hang ngan gio dong ho trén may chu ISI. Gates lic ay dang hoc nim
cudi, va bang cach nao d6 cau di gang thuyét phuc cac gido vién cho phép ciu bung
hoc dé t6i Bonneville dudi chiéu bai mot du an nghién ctu ddc lap. O d6 cau da trai
qua ca mua xuan viét code dudi sy huéng dan ctia mot nguoi dan 6ng cd tén 1a John

Norton, nguoi sau nay Gates no1 rang da day minh vé 1ap trinh nhiéu hon bat ctr ai.



Nam nim d6 — tir 16p Tam t6i cudi trung hoc, chinh la khodng thoi gian Hamburg
cua Bill Gates, va x¢t theo khia canh nao do, 6ng cling da dugc ban tding mot loat co

ho1 tham chi con phi thuong hon ca Bill Joy.

Co hdi thtr nhat 13 viée Gates dugce chuyén dén Lakeside. Liéu c6 bao nhiéu truong
trung hoc trén khap thé gidi dugc tiép can vi mot bo thiét bi dau cudi hoi nam 19682
Co ho1 thtr hai 1a viéc cac ba me ¢ truong Lakeside co du tién bac dé tra cac khoan phi
may tinh cua truong. Thu ba la, khi sb tién d6 can sach, mot trong s cac vi phu
huynh bdng nhién lai lam viéc & C-Cubed, noi bdng nhién can ai d6 kiém tra code
vao dip cudi tuan, va diéu ciing ngau nhién xay ra 1a ho chang thém ban tdm viéc
nhiing ngay cudi tuan lai trd thanh nhitng dém cubi tuan. Thir tu 13 chuyén Gates bong
nhién lai phat hién ra ISI, va ISI lai bong nhién can dén ai d6 1am viéc véi phﬁn mém
chdm cong tra lwvong ciia ho. Thr ndm 14 Gates bat ngo thay lai séng ¢ mot khoang
cach du gan dé co thé di bo téi Pai hoc Washington. Thur sau 1a truong dai hoc nay
bdng nhién lai c6 khoang thoi gian mdy tinh rdi rii tir ba dén sau gio sang. Thir bay 1a
TRW bodng nhién lai goi Bud Pembroke. Thir tdm la nhiing lap trinh vién ma
Pembroke biét 1a pht hop nhat v6i van dé can xtr Iy bong nhién lai 13 hai cdu choai
trung hoc. Va thir chin 13 viéc truong Lakeside dong v dé cho hai cau bé viét code

trong ca mua xuan & mot noi cach d6 nhiéu dam.

Vay hau hét tat ca nhimg co may d6 ¢6 diém gi chung? Chiing mang lai cho Bill Gates
khoang thoi gian phu troi dé luyén tip. Pén thoi diém Gates ra khoi truong Harvard
sau niam tht hai dé thir bat tay vao cong ty phan mém riéng cta minh, trén thuc té cau
da lap trinh khong ngimg nghi trong su6t bay nam lién tiép. Cau Gates tré tuoi khi ay
da co duge con sb 1on hon mudi nghin tiéng dong ho rat nhiéu. Liéu co bao nhiéu
thanh thiéu nién trén khap thé gidi c6 dugc thir trai nghiém giong nhu Bill Gates? “T6i
khong tin 13 ¢6 qua ndm muoi ngudi trén toan thé gidi co thé duoc nhu vay”, ong noi.
“Nhimg viéc ching t6i lam & C-Cubed va hé thong tinh luong, r6i dén TRW — tat ca
nhiing viéc do gop lai. T61 duge dat vao boi canh cua nganh phat trién phﬁn mém &
Itra tudi tré hon bat ctr ai thoi bay gid, va tit ca 1a do ca loat co hdi may man phi

thudng nhu thé.”



6.

Néu ching ta tdp hop nhimg ciu chuyén cta cac tuyén thu khic con cau, ban nhac
Beatles cung Bill Joy cling nhu Bill Gates lai v6i nhau, t61 nghi chung ta sé c6 dugc
birc tranh hoan thién hon vé con duong dan t6i thanh cong. Joy va Gates va ban nhac
Beatles déu tai gioi khong cii vao dau duoc. Lennon va McCartney s& hitu tai ning am
nhac ¢6 1& chi xuat hién ddc nhat trong ca mot thé hé, con Bill Joy, chung ta dung
quén, la nguoi co tri ndo nhanh nhay dén mirc co thé dung dugc mot thuat toan phuc
tap vé lich trinh bay khién cac vi gido su phai kinh ngac. Nhiéu nhu thé 1a da du rd

rang.

Nhung diéu thuc sy lam nén lich sir khac biét ctia ho khong phai tai ning phi pham
ma 13 nhiing co may phi thuong ctia ho. Ban nhac Beatles, vi nhiing nguyén cé ngau
nhién nhat, d3 duoc moi téi Hamburg. Néu khong cé khoang thoi gian & Hamburg,
Beatles rat co thé da di theo mot con dudng khac han. “Toi dd rat may man.” Bill
Gates néi nhu vay ngay tir lac bat dau cudc phong van. Picu d6 khong cé nghia 1a
ong kém xuat sac hay khong phai la mot thuong gia phi thuong. N6 chi néi 1én rang
ong hiéu viéc chuyén dén Lakeside hoi ndm 1968 13 mot co may tot dep téi chimg

nao.

T4t ca nhitng nhan vat xuat ching ma ching ta quan sat cho dén bay gio déu 1a nhing
ngudi hudng loi tir mot vai co hoi bat thuong nao d6. Nhilng co duyén may man
duong nhu khong phai 1a thtr gi ngoai 1é d6i voi cac ty pht phan mém va cac ban nhac

rock hay cac van dong vién ngoi sao. Ching duong nhu giéng mét kiéu quy luét.

Hiy dé t61 mang t6i cho ban thém mét vi du cudi cung nita chimg minh cho nhiing co
may ngam an ma nhimg Nhitng ké xudt chiing clia ching ta dugc huong loi. Thir thuc
hién mot phién ban khac cua viéc phan tich nién lich ma ching ta da lam trong
chuong trudc véi cac tuyén tht khic con cau, ¢ diéu lan nay 1a nhin vao nim sinh,
chtr khong phai thang sinh. Dé bat dau, hay quan sat k§ bang danh sach bay muoi lim
nhén vét gidu c6 nhat trong lich str nhan loai dudi day. Tai san ctia mdi ngudi trong so

d6 dugc tinh theo gia tri d6-la ngay nay. Nhu ban c6 thé thay, né bao gdm cac vi nit



hoang, nha vua, pharaoh tir nhiéu thé ky trudc va ca nhiig ty phti dwong thoi nhu 13
Warren Buffett va Carlos Slim.
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Ban biét diéu gi tha vi & bang trén khong? Trong s6 bay muoi ldm cai tén, ¢6 toi mudi
bon 13 nguoi My sinh vao chin nim khoang giita thé ky XIX. Thtr suy nghi vé diéu dé
mot chit. Cac nha sir hoc da bat dau tir Cleopatra va nhitng vi pharaoh roi ling suc
vao moi ngdc ngach cua thé gidi dé im kiém dau tich nhimg khoi cia cai phi thuong,
va chiém gan 20% tong sd nhiing cai tén ho loc ra déu xuat phat tir mot thé hé duy

nhat & mot qudc gia duy nhét.

Danh sach nhiing nguo1 My d6 va nam sinh cua ho:
1. John D. Rockefeller, 1839

2. Andrew Carnegie, 1835

28. Frederick Weyerhaeuser, 1834

33. Jay Gould, 1836

34. Marshall Field, 1834

35. George F. Baker, 1840



36. Hetty Green, 1834

44. James G. Fair, 1831

54. Henry H. Rogers, 1840

57. J. P. Morgan, 1837

58. Oliver H. Payne, 1839

62. George Pullman, 1831

64. Peter Arrell Brown Widener, 1834
65. Philip Danforth Armour, 1832

Piéu gi dang xay ra & day? Cau tra 10i trd nén hién nhién néu ban chiu suy nghi vé no.
Vao nhimg nim 1860 va 1870, nén kinh t& My trai qua mot cudc chuyén doi co 18 1a vi
dai nhat trong lich str. Pay chinh 1a thoi diém cac tuyén duong sat duoc xdy dung va
thi truong Pho Wall noi 1én. D6 14 thoi diém nganh san xuat cong nghiép khoi dau. D6
1a thoi diém tat ca nhimg quy luat chi phdi nén kinh té truyén thong bi pha v& va dugce
sang tao lai. Piéu ma ban danh sach nay néi 1én chinh 14 viéc ban bao nhiéu tudi vao

tho1 di€m cudc chuyén doi nay xay ra c6 ¥ nghia hét stic quan trong.

Néu ban sinh ra vao cudi thap nién 1840, ban da dé 15 co may. Ban con qua tré dé tan
dung dugc khoanh khic 4y. Néu ban sinh ra vao nhiing nam 1820, ban lai qué gia: dau
6c clia ban d3 bi dinh hinh bdi mo thuc tién—Noi-chién-My. Nhung lai c6 mot khung
ctra chin-nim dic biét, nhé hep vira vin hoan hao dé quan sat thay nhiing tiém ning
ma tuong lai mang téi. Tat ca muoi bén ngudi dan 6ng va dan ba trong danh sach ké
trén déu c6 tdm nhin va tai nang. Nhung ho cling dugc trao tang mdt co hoi phi
thudng, véi cach thic gidng hét nhu chuyén cac tuyén thu khuc con ciu va tic cu

sinh ra vao thang Giéng, Hai, Ba dugc trao tang mdt co hoi phi thuong vay.

G10 hay thr lam mdt phan tich twong ty vé1 nhitng nguot nhu Bill Joy va Bill Gates.



Néu ban trd chuyén véi cac cyu binh & Thung liing Silicon, ho s& ké ban nghe rang
giai doan quan trong nhat trong lich sir cudc cach mang may tinh ca nhan 1a vao thang
Giéng nam 1975. Do 1a thoi diém tap chi Popular Electronics ding tai trén trang bia
cau chuyén vé mot loai may moc phi thuong co tén 1a Altair 8800. Méy Altair 8800 c6
giad 397 do-la. P6 1a mot ¢b may tu-thao-tac ky cuc ma ban co thé lap rap tai nha. Bai
bao dugc giat tit rat hap dan: “POT PHA SANG TAO! Bé d6 nghé mdy tinh mini dau

tién trén thé gioi canh tranh voi cac kieu mau trén thi truong.”

Péi v6i nhimg doc gia ctia to Popular Electronics — Thanh kinh ctia thé gidi phan
mém va may tinh non ndt thoi bay gio, dong tiéu dé ay chinh 13 mot sy ngd tinh. Tinh
dén thoi diém d6 may tinh van chi 1a nhimg cum mady trung tim cong kénh, dat do
gidng nhu tht may chém ché gilta co ngoi trang toat cia Trung tim May tinh
Michigan. Sudt bao nhiéu nam rong, tat ca moi tin tic cling nhu nhimg tai ning tré cua
linh vyuc dién tir déu udc ao dén ngay nao dé s& xuat hién mot chiéc may tinh di nho
gon va it dat 6 hon dé mot ngudi binh thudng co thé sd hiru va st dung. Ngay ay

cuoi cung da deén.

Néu thang Giéng nam 1975 chinh 1a budi binh minh ctia ki nguyén mady tinh c4 nhan,
viy thi ai & vao tinh thé t6t nhat dé c6 thé tan dung co hoi nay? Nhitng quy luét tuong
tu ap dung ¢ day cling dugc vién td1 trong ki nguyén cua nhiing John Rockefeller va
Andrew Carnegie.

“Nam 1975, ban la mgt nguoi dung tudi, vay thi chic chin ban di c6 sin cong viec &
hang IBM sau khi ro1 truong dai hoc, va mot khi ngudi ta khéi sy 6 IBM, thi thuc su
s& phai trai qua mot khoang thoi gian cam go dé thuc hién cudc qua do sang mot thé
gid1 mo1,” Nathan Myhrvold — nhiéu ndm dam nhiém vi tri diéu hanh tai Microsoft noi
nhu vay. “Tap doan nhiéu-ty-dd-la ndy von ché tao ra cac may trung tim, va néu anh
d4 12 mot phan trong do, anh s& nghi tai sao phai phi pham thi gio v6i nhimg cai may
tinh bé ti tham hai nay ch? Dbi véi ho d6 méi 13 nganh cong nghiép may tinh, va ho
chéng ban tam gi dén cudc cach mang md&i meé nay ca. Ho bi che mat béi cach nhin

nhan mdt chiéu vé nganh may tinh. Ho kiém sOng tot. Va chang c6 co hdi nao mad ra



khién ho c6 thé tré thanh mot ké giau kéch st va c6 anh hudng toan thé gii.”

Néu tinh dén nam 1975 ban di ra truong duoc vai ndm, vay thi ban da thudc vé thtr
mo thuc cii ky. Ban da mua duoc mot can nha. Ban da két hon. Mot dda con sép ra
doi. Ban khong co vé gi s& tir bo cong viée va khoan phu cip ngon lanh chi dé theo
duoi mot bd lap rap may tinh tri gia 397 d6-la vién vong huyén tuong. Vay hay loai
trir tit ca nhiig nguoi sinh trude nam 1952, vi du thé.

Cung thoi diém d6, dau sao, ban cling khong duogc tré qua. Ban mudn tham gia vao
vach xuit phat cua cudc thir van may rui, ding vao nam 1975, ban s€ khong thé 1am
vy néu van con dang hoc cap I1I. Vay thi loai trir tiép bat c ai sinh khoang sau nim
1958. Noi cach khac, lra tudi Iy tudng dé cd co hoi duge thir thoi van nam 1975 1a
phai du gia din dé tré thanh mot phan cua cudc cach mang sap t6i nhung lai khong
duoc cimg tudi toi mie bo 1§ cude choi. Ly tudng 13, ban phai hai muoi hodc hai mot
tudi, tirc 1a sinh nam 1954 hodc 1955.

C6 mot cach don gian dé kiém nghiém 1y thuyét nay. Bill Gates sinh nim nao?
Bill Gates: 28 thang Muo1 nam 1955.

D6 1a mot ngay sinh hoan hao! Gates chinh 1a kiéu van dong vién khiic c¢on cau sinh
dting vao mung 1 thang Giéng. Ban than nhat cua Gates ¢ trudng Lakeside 1a Paul
Allen. Paul cling thuong xuyén lui té61 phong may tinh véi Gates va trai qua nhiing
budi toi dang dang cing Gates tai ISI va C-Cubed. Allen sau d6 tiép tuc cung Bill
Gates sang l1ap nén Microsoft. Vay Paul Allen sinh nam nao?

Paul Allen: 21 thang Giéng nam 1953

Nhan vt giau c6 tht ba & Microsoft 1a ngudi diéu hanh moi hoat dong cia cong ty ké
tir nam 2000, mot trong nhitng nha 1anh dao dugc kinh né nhat trong thé giéi phan

mém — Steve Ballmer. Ngay sinh ctia Ballmer thi sao?

Steve Ballmer: 24 thang Ba nam 1956



Va ciling dimg quén mot ngudi noi tieng khong thua kém chit nao so vdi Gates: Steve
Jobs, dong sang lap hang May tinh Apple. Khong giong nhu Gates, Jobs khong xuét
than tir mot gia dinh giau c6 va ong cling khong dat chan téi truong Michigan nhu Joy.
Nhung ciing chang can phai diéu tra nhiéu vé qua trinh sinh truéng cua Jobs dé nhan
ra rang ong ciing da c6 mot qud trinh Hamburg cla riéng minh. Jobs 16n 1én & ving
Mountain View — vi tri tuyét doi trung tdm ctia Thung liing Silicon. Lang giéng quanh
ong toan 1 cac k¥ su cua hang Hewlett-Packard, cho dén ngiy nay van 1a mot trong
nhitng hiang dién tir quan trong bac nhat trén thé giéi. Khi con 1a mot cau thiéu nién,
Jobs da luon vong vong quanh cac khu cho tro1 & Mountain View, noi nhiing ké yéu
thich va thanh thao thiét bi dién tir mua di ban lai céc linh kién roi. Jobs khi éy da du

16n dé hit tho bau khong khi ctia chinh linh vyc 1dm dn ma sau ndy 6ng s& thong tri.

Poan van dudi day dugc trich tu cudbn Accidental Millionaire (Tam dich: Nha triéu
phii tinh co), mot cudn tiéu sir vé Jobs, s& khién doc gia cam nhan duoc nhiing trai

nghiém thoi tho du ciia Jobs phi thuong dén ¢& nao.

Tham du cac cudc nodi chuyén bubi toi cua nhiing nha khoa hoc hang Hewlett-
Packard. Cac budi chuyén tro ay noéi vé nhimg thanh tyu tién tién nhat trong linh vuc
dién tr con Jobs thi thé hién mot kiéu von 1a dic diém khac biét trong tinh cach cua
minh, bam riét léy cac k¥ su Hewlett-Packard va moi moc thong tin tir ho. Co lan cau
tham chi con goi ca Bill Hewlett — mot trong nhiing nha sang 1ap cua hang dé voi vinh
linh kién. Jobs khong chi nhan dugc nhiing linh kién cau cAn ma con thanh cong
trong viéc xin dugc mot viée 1am thém mua he. Jobs 1am viée trén mot day chuyén lap
rap dé dung cac may tinh, ciu hao hung t6i mic con cd gang thiét ké kiéu may tinh

cua riéng minh...

Guom héng. Bill Hewlett dua cho Jobs cac linh kién roi? Piéu d6 c6 tam voc tuong
duong vo1 viéc Bill Gates dugc tiép can vO thoi han vao hé théng dau cudi thao tac
dong thoi hoi muoi ba tudi. N6 cling gidng nhu viée gia sir ban yéu thich thoi trang
ma nguoi lang giéng trong nhimg nim thang ban truéng thanh tinh cd 1am sao lai

chinh la dng hoang thoi trang Giorgio Armani. Ma Jobs sinh vao thoi gian nao nhi?



Steve Jobs: 24 thang Hai nam 1955

Mot nhan vt tién phong khac trong cudc cach mang phan mém 1a Eric Schmidt. Ong
diéu hanh Novell — mot trong nhiing hing phan mém quan trong nhat & Thung ling
Silicon, va vao nam 2001, éng d3 tr& thanh gidm d6c diéu hanh cia Google. Ngay

sinh cua Eric?
Eric Schmidt: 27 thang Tu nam 1955

Di nhién, t0i khong c6 ¥ goi ra rang moi 6ng trum phan mém & Thung ling Silicon
déu sinh nim 1955. Vai nguodi khong nhu thé, ciing giong nhu khong phai tat ca
nhitng doanh nhan vi dai & nuéc My déu sinh ra vao giita thap nién 1830. Nhung c6
nhitng hinh mau rat rd rang ¢ day, va diéu dang chu ¥ 1a viéc duong nhu ching ta it
muén thira nhan ching. Ching ta vo rang thanh cong chi riéng ré 1a chuyén cua cong
trang ¢4 nhan. Nhung chang c6 gi trong s6 nhiing doan tiéu sir ching ta theo ddi tir
dau t6i gio lai néi 1én rang moi thtr chi don gian c6 vay. Thay vao d6, déu 1a cau
chuyén vé nhiing con nguoi dugc trao ting mot co hoi vang dé 1am viée cham chi thuc
su va nam chit lay no, va do ciing la nhimg nguoi tinh ¢ d trudng thanh vao thoi
diém ma nd lyc phi thuong Ay duoc toan bo xi hoi tudng thuong. Thanh cong ciia ho
khong chi 1a két qua tir viéc tu minh gy dung. N6 13 san pham cua ca thé gidi trong
d6 ho sinh ra va lén 1én.

Tién day, cling dimg quén mét Bill Joy. Néu nhu ong cimg tudi hon mot chat va néu
nhu ong phai d6i mat véi su vat va cuc nhoc cia viée 1ap trinh v&1 nhitng thé may
tinh, nhu 16 6ng ndi, thi ong di chuyén sang nghién ctru khoa hoc. Bill Joy — huyén
thoai may tinh c6 thé di trd thanh Bill Joy — nha sinh hoc. Va néu Bill Joy truéng
thanh muén mat vai nim, canh cira nho hep von mang lai cho ong co hoi viét ma hd
trog cho Internet da dong sap méat roi. Xin nhac lai, huyén thoai may tinh Bill Joy c6
thé di phai la nha sinh hoc Bill Joy. Vay Bill Joy ra doi khi nao?

Bill Joy: 8 thang Muo1 Mot nam 1954



Sau cong viéc ¢ Berkeley, Joy sé tiép tuc trd thanh mot trong bon ngudi sang 1ap hang
Sun Microsystems, mot trong nhiing tap doan phﬁn mém ky cuu va quan trong bac
nhat Thung liing Silicon. V& néu ban van khing khing nghi rang su tinh co vé thoi
diém, noi chén va nam sinh khong quan trong dén thé, thi day 1a ngiy sinh cua ba

sang 1ap vién con lai hang Sun Microsystems:
Scott McNealy: 13 thang Muoi Mot nam 1954
Vinod Khosla: 28 thang Giéng nam 1955

Andy Bechtolsheim: 30 thang Chin nam 1955



Chuwong III. M6i phién phirc véi cac thién tai,
Phan I

BIET VE CHI SO IQ CUA MOT CAU BE CUNG CHANG GIUP {CH GI MAY NEU
BAN PHAI BOI MAT VOI CA MOT NHOM NHUNG CAU BE THONG MINH.

1.

S6 thir Nam ciia loat chuong trinh tro choi truyén hinh My mang tén DPdu trwong 100
(1 vs. 100) nam 2008 da don chao vi khach dac biét cia minh — mot ngudoi1 dan 6ng co

tén Christopher Langan.

Ddu truwong 100 1a mot trong rat nhiéu chuong trinh truyén hinh bung né theo got
thanh cong mang tinh hién tuong cuia game show Ai la trieu phu? (Who Wants to Be a
Millionaire?). Trong chuong trinh c6 mot 16 ¢d dinh gom mot traim khan gia binh
thuong dong vai “dam dong” (mob). Moi tuan, ho do tri thong minh véi mot khach
moi dic biét. Tién thuong 1én téi mot triéu d6-la. Khach moi can phai du thong thai dé
tra 161 chinh xac nhiéu cau hoi hon mot tram doi thu ctia anh ta/co ta — va vdi tiéu

chuan ay, c6 vé chang may nguoi c¢o6 di€u kién xuat sac nhu Christopher Langan.

“Dém nay dam dong khan gia s& phai d6i mat voi cudc dau cam go nhat tir trude téi
nay,” 16i nguoi dan chuong trinh bat dau vang lén. “Pung do Chris Langan — duoc
nhiéu ngudi ménh danh 13 nhan vat thong minh nhat nudec My.” May quay quét cham
qua mot ngudi dan ong bé bé, vam v ¢ lra tudi ngili tuan. “Mot ngudi binh thuong co
chi s6 IQ khoang 100,” giong thuyét minh tiép tuc. “Einstein 14 mot trim nim muoi.
Chris ¢6 chi s6 IQ & muc mdt trim chin muoi lim. Hién gid anh dang tip trung bod
nao cd by cua minh vao mot ly thuyét vé vil tru. Nhung liéu hop so ngoai ¢& cuia anh
c6 du ha guc dam dong khan gia dé gianh dugc mot triéu do-la hay khong? Hay tim
cau tra 101 ngay bay gio trong chuong trinh Ddu truwong 100”.



Langan budc 1én khan dai trong tiéng v tay c¢o vii nong nhieét.

“Anh khong nghi 14 anh can phai c6 trinh d6 hoc van cao dé choi t6t trong chuong
trinh Pdu trwong 100 sao?” ngudi dan chuong trinh Bob Saget hoi Chris. Saget nhin
vao Chris ddy to mo, nhu thé anh gidng mot kiéu vat mau trong phong thi nghiém

Vay.

“Thuc long ma noéi, téi nghi d6 cé thé 1a mot trd ngai,” Langan dap 1oi. Anh c6 mot
giong no1 tham tram, than nhién. “S& hitu chi s6 1Q cao, ban c6 xu hudng chuyén biét
héa, tu duy sau. Ban b qua nhiing chi tiét 14t vit. Nhung gio day toi phai d6i mit voi
nhitng khan gia nay” — anh liéc nhin dam d6ng, vé hai hudc 16e 1én trong mat hé 10
rang anh cam thay tat ca nhiing gi dang dién ra nuc cudi tdi mac nao — “T6i nghi 12 toi

sé choi tot.”

Sudt trong thap ki trudc d6, Chris Langan d3 gt hai duoc tht danh tiéng ky la. Anh
tré thanh guong mit thién tai ctia céng chung trong doi séng My, mot trong nhitng ké
xudt chung. Anh nhan dugc 101 moi tor cac chuong trinh tin tirc va duoc dua tiéu str
trén cac to tap chi, anh tr& thanh chu dé trong mot phim tai liéu thuc hi¢én béi nha lam
phim Errol Morris, tat ca chi boi mot ndo bd bat ngo thach thirc moi mo ta thong

thuong.

Chuong trinh tin tic truyén hinh 20/20 ¢6 lan d3 moi mot chuyén gia tim 1y hoc than
kinh dua ra cho Langan mot bai trac nhiém IQ riéng biét bai diém sb cua Langan thuc
su vuot khoi moi bang biéu danh gia — qua cao dé c6 thé do dac chinh xac. Mot lan
khac, Langan thyc hién mdt bai kiém tra 1Q duoc thiét ké riéng cho nhitng nguoi qua
thong minh trong nhig bai kiém tra IQ thong thudng. Anh tra 16i diing tat ca chi trir
mot cau hoi. Biét n6i hoi méi sau thang tudi. Khi 1én ba, Langan nghe radio vao cac
ngay Chu nhat khi phat thanh vién doc to nhiing cau chuyén ré tién, thi cdu ct thé doc
theo mot minh cho dén luc tu day minh biét doc. Lic nim tudi, Langan bat dau hoi
6ng minh vé sy ton tai ctia Chua troi — va da rat that vong véi nhiing cau tra 16i nhan

duoc.



O truong, Langan c6 thé budc vao mot gid kiém tra cua 16p ngoai ngit ma khong can
phai hoc hanh gi trudc d6, va néu c6 duge hai hay ba phut trude khi gido vién vao
16p, anh c6 thé ludt qua sach gido khoa va hoan thanh xuat sic bai kiém tra. Vao tudi
thiéu nién, trong khi 1am viéc nhu mét cong nhan ndéng trudng, anh bat dau mé rong
viéc tim hiéu cac khai niém cua linh vuc vét ly Iy thuyét. Pén tudi muodi sdu, anh tu

minh nghién ngdm mot kiét

tac uyén tham noi tiéng ctia Bertrand Russell va Alfred North Whitehead — Nguyén Iy
Todn hoc (Principia Mathematica). Anh dat duoc két qua hoan hao trong ky thi SAT
du anh ngu quén mdt lac trong gio thi.

“Chris 1am toan su6t mot tiéng dong hd,” cau em trai tén Mark noi vé théi quen mua
hé ctia Langan hoi trung hoc. “Roi anh ay hoc tiéng Phap mot tiéng. Roi hoc tiéng Nga

mot tiéng. Roi anh ay doc triét hoc. Chris ctr lam thé déu dan, hang ngay.”

Mot nguodi anh em khac cia Langan, Jeff thi ké “Ban biét khong, khi Christopher
mudi bén, mudi lim tudi, anh ay v& voi moi thir cho vui, va tac pham thi tréng ¢t nhu
mot birc anh vay. Muoi lam tudi, anh ay co thé khdp véi ngdi sao nhac Rock Jimi
Hendrix ting nhip mot trén cay guitar. Boom. Boom. Boom. Mot nira thoi gian
Christopher khong hé dén trudng. Anh chi c6 mit vao cac gid kiém tra va ho chang
thé bat bé gi vé viec do duoc. Doi véi ching t6i, diéu d6 that vui nhon. Chris co thé
tom lugc dong gido trinh ngang véi ca mot hoc ky chi trong hai ngay, tip trung vao
bat ctr thr gi anh Ay phai dé ¥ dén, roi sau d6 quay tro lai vdi nhitng cong viée anh 4y

dang lam do trude do.”

Trong cudc choi Pau truwong 100, Langan that dinh dac va tu tin. Gigng anh trAm sau.
Po6i mit nhd va sang. Anh khong long vong vé cac chii dé, tim ra ngay cum tir dung.
Tuong tu nhu thé, Langan khong noéi tm hay & hay s dung bat ctr 16i xoa diu doi
thoai nao hét: cac ciu néi ctia anh cir thé thdt ra, cau sau tiép cau trudc, lich su va qua
quyét, hét nhu cac anh linh & vi tri duy€t binh. Moi cau héi Saget dat ra voi1 anh,
Langan déu dep sang mot bén, nhu thé né chi 1a th gi vit vanh tdm phao. Khi s tién

théng cuoc lén to1 250.000 do-la, Langan d6t nhién thuc hi€én mot tinh toan trong dau



rang moi nguy co thua trang & thoi diém d6 to 16n hon nhing loi ich tiém ning cua
viéc & lai. Bat ngd, Langan dimg cudc choi. “T6i sé lay tién,” anh néi. Anh bat tay
Saget that chit va két thiic — ra khoi san khau khi & dinh cao hét nhu cach céc thién tai

van lam — chung ta thuong nghi vay.
2.

Sau Thé Chién, Lewis Terman — mdt giang vién tam 1y hoc tai Pai hoc Stanford gap
duoc mot cau bé rat dang chi ¥ ¢ tén Henry Cowell. Cowell von dugc nudi day trong
canh nghéo khé va hon loan. Cau bé khong theo kip nhing dua tré khac, va nam Ién
bay tudi ciu khong duoc dén truong nita. Cau nhan viéc trong nha cho mot 16p hoc
riéng 1¢ khong xa khuén vién truong Stanford, va sudt ca ngay, Cowell ludn tim cach

1én vao choi cay dan duong cam cua truong. Nhimg giai diéu ma cau choi tuyét dep.

Chuyén mon cta Terman von 13 tric nghiém tri thong minh. Ban kiém tra IQ tiéu
chuin ma hang triéu nguoi trén khap thé giéi thuc hién trong nim muoi nim tiép sau
d6 — c6 tén Stanford Binet — chinh 13 sang tao cua Terman. VAy nén 6ng quyét dinh
trac nghiém IQ ctia Cowell. Ong suy ludn: thang bé at phai thong minh 1am, va dng tin
chic vé diéu d6. Cowell co chi s6 IQ trén 140. Terman bi mé hoic. Ong tu hoi: Con

bao nhiéu vién kim cuong thd chua dugc kham pha nhu thé nita?

Ong bat dau kiém tim nhimg ngudi khac. Ong tim thdy mot ¢6 bé thudc chir céi tir hoi
chin thang tudi, mot bé khac doc Dickens va Shakespeare luc méi 1én bon. Ong con
gip dugc mot chang trai bi dudi khoi trudng ludt bai gido vién cua cau khong tin trén
doi c6 chuyén mot con ngudi bang xwong bang thit lai co thé sao chép chinh xac cac

doan dai dang dic nhimg phan quyét cta toa an chi dya vao tri nho.

Pén nim 1921, Terman quyét dinh bién nghién ctru vé thién tai trd thanh su nghiép ca
cudc doi ong. Puoc nhan modt khoan tro cap 1on tr Quy Thinh vuong chung
(Commonwealth Foundation), ong tap hop mot doi chuyén vién nghién ctu dién da
va ctr ho vé cac truong tiéu hoc tai California. Gido vién tai cac truong do dugc yéu

cau tién cur nhitng em hoc sinh xuat sac nhat trong 16p. Nhitng hoc sinh ay nhan duogc



mdt bai kiém tra tri tué. Cac em nam trong nhom 10% dat diém sb cao nhét s& nhan
duoc mot bai trac nghiém IQ, roi nhitng em dat diém so trén 130 trong bai kiém tra éy
s& lai ¢c6 mot bai trac nghiém IQ thir ba, tir mgt bo két qua éy Terman chon ra nhiing
em xuat sic va thong minh nhat. Pén thoi diém Terman két thiic diéu tra, ong di xép
loai khoang 250.000 hoc sinh tiéu hoc va trung hoc, tor d6 nhan dién dugc 1.470 tré
em c6 IQ trung binh hon 140 va cao dan téi mic 200. Nhom than dong ay dan dugc
biét toi vi tén goi “Nhom Mbi” (Termites) va cac em chinh 1a doi twong cia mot cong

trinh vé sau da tr& thanh nghién ctu tAm 1y hoc quan trong bac nhat trong lich si.

Trong sudt phan doi con lai, Terman trong coi nhiing tii nang cia minh hét nhu ga me
vay. Cac em dugc theo ddi va kiém tra, do ludng va phan tich. Cac thanh tich gido duc
duoc ghi lai, tinh hinh hon nhan dugc theo sat, 6m bénh duoc 1ap bang ké, stc khoe
tdim 1y hoc duoc dung biéu d6 va mdi dong thai thing tién hay thay doi cong an viée
lam déu duoc ghi chép lai day can trong. Terman viét cho ho cac thu tién cir cong viéc
va don diang ky chuong trinh sau dai hoc. Ong hao phong ban phat khong ngimg nghi
nhiing khuyén rin, day bao, lién tuc ghi chép phat hién ctia minh vao nhiing tap ho so
day mau d6 co tua dé Genetic Studies of Genius (Tam dich: Nghién ciru di truyén vé

thién tai).

“Khong c6 diéu gi thudc vé mot ca nhan quan trong bang IQ cua anh ta, co 18 chi
ngoai trir nhan cach cta anh ta ma thoi,” Terman c6 lan d3 noi vay. Va ddi véi nhitng
nguoi s hiru mac 1Q rat cao, Terman tin rang “Ching ta budc phai kiém tim phuong
cach san xudt ra cac nhan vat lanh dao thuc déy tién bo khoa hoc, nghé¢ thuat, nha
nudc, gido duc va phic loi xd hoi néi chung.” Khi nhimg doi twong nghién ctru da
cimg tudi hon, Terman cong bo nhiing thong tin cip nhat vé qua trinh cua ho, ghi
chép nhing thanh cong phi thuong. Terman d3 viét day bang hoang: “Gan nhu tat ca
cac bai bao tuong thuat bat ky su kién thi dau hodc hoat dong nao ¢ California cé tré
em tham gia déu xuat hién cac thanh vién trong nhom tai ning cia ching toi trong
danh sach cac quan quan....” Ong lay cac mau bai viét cia mot vai doi twong co dau
6c nghé si nhat va dua cho cac nha phé binh vin chuong dem ra so sanh vé&i nhing

chap bat dau tién ctia cac tac gia noi tiéng. Ho khong thé tim ra diéu gi khac biét. Ong



néi: Tat ca cac dau hiéu déu chi ra mot nhom ngudi voi tiém nang tré thanh “tuong
dai anh hung.” Terman tin tudong rang Nhom Moi cta 6ng dd duge dinh doat tré thanh
tang 16p tinh hoa tuwong lai cua nudc M.

Ngay nay, rat nhiéu y tudng cua Terman van duy tri vai trd trong tdm trong cach
ching ta suy nghi vé thanh cong. Cac truong hoc cé riéng chuong trinh danh cho
“than dong.” Nhimg truong dai hoc danh gia thuong doi héi sinh vién phai trai qua bai
kiém tra tri tué (vi nhu bai thi SAT) trong ky tuyén sinh. Nhimg tip doan céng nghé
cao nhu Google hay Microsoft con can than do ludong cac ning luc ¢ lién quan dén
nhéan thirc ctia nhan vién tuong lai xuat phat tir niém tin tuong tu: ho bi thuyét phuc
rang nhimg ngudi & dinh cao nhat ctia thang IQ s& co tiém ning 16n nhat. (Hang
Microsoft von ntic tiéng véi truyén thong cac tmg vién bi hoi mot 16 16¢ cau héi vén
thiét ké riéng nham kiém tra tri thong minh cta ho, bao gom ca nhiing ciu kinh dién
kiéu nhu: “Tai sao nap cong lai tron?” Néu ban khong biét cau tra 10i 14 gi, ban khong

du thong minh dé lam viéc & Microsoft dau ).

Néu toi ¢o trong tay quyén ning than diéu va goi ¥ s& ting IQ cua ban 1én 30 diém,
ban s& néi Pong y — phai khong nao? Ban cho 13 diéu d6 s& giup ban tién xa hon
trong thé gidi nay. Va khi ching ta nghe vé ai d6 nhu Chris Langan, phan tng trong
tiém thirc clia chung ta ciing gidng phan mg trong tiém thirc ciia Terman khi 6ng gip
Henry Cowell gan mot thé ki trude day. Ching ta thay kinh so. Cac thién tai chinh 1a
nhitg ké xuat ching tot cing. At han chang c6 thtr gi ¢6 thé kim chan nhiing nguoi

nhu vay.
Nhung c6 that thé khong?

Tinh dén luc nay trong cudn Nhitng ké xudt chiing, ching ta d3 thdy rang thanh cong
phi thuong dinh dang dén tai ning it hon 1a co hoi. Trong chuong nay, t6i mudn thi
dao sau hon vao giai thich tai sao lai nhu vay thong qua viéc quan sat mot mau hinh
ké xuat chiing trong dang hinh thuan khiét va tinh tiy nhat ciia né — thién tai. Biét bao
lau nay, chiing ta van hanh xu theo 16i nhitng nguoi nhu Terman goi ¥ khi dung toi

van dé thau hi€u vé tam quan trong cua muec tri tu¢ siéu viet. Nhung nhu chung ta sé



thay, Terman da mac sai lam. Ong d3 sai 1am vé Nhom Moi cua minh, va néu nhu 6ng
gap phai truong hop chang trai tré Chris Langan tu tim hi€u vé Nguyén [y Todn hoc
h61 md&1 muodi sau tudi, ong cling s€ sai lam vé Langan vd&i nguyén do tuong tu.
Terman khong hi€u mot ke xuat chung thuc sy la nhu thé nao, va do ciling la sai 1am

ma chung ta van tiép tuc mac phai téi tan ngay nay.

Mot trong nhiing bai trac nghiém tri tué duoc sir dung rong rii nhat co tén 1a Raven's
Progressive Matrices (Tam dich: Ma trdn ting tién Raven). N6 khong doi hoi ky
ning ngodn ngit hodc dang dic thu ndo cia nhitng kién thic da tich liy duoc. N6 1a
mot thur thude do cac k¥ ning suy luan triru tugng. Mot bai trac nghiém Raven dién
hinh bao gé)m bbén muoi tam ciu, mdi cau lai khé hon cau trudc do, va IQ duoc tinh

toan dua trén so cau tra 101 chinh xac.

Duo1 day la mot cau hoi, dién hinh cho loai dugc st dung trong bai trac nghiém

Raven.
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Ban nhan ra khong? Toi doan 1a hau hét cac ban déu lam duoc. Cau tra 1oi dung 1a C.
Nhung gio thi hay thir cau nay. N6 1a mot dang cau hoi thuc sy kho nhan xuét hién 6

phan cuoi bai trac nghiém Raven.
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Cau tra 101 dang 1a A. T61 phai thu thuc 1a t61 cling khong tai nao phat hién ra, va toi
doan 1a hau hét cac ban cling khong lam duge. Du sao thi, gan nhu chac chin Chris
Langan lam tot. Khi chung ta néi nhimg nguoi nhu Langan that 1 thong minh, ching
ta c6 ¥ rang ho s& hitu thi tri ndo co thé giai duoc nhiing cau d6 kiéu nhu cau hoi

culi cung vua roi.

Bao nhiéu ndm qua, mdt khbi lugng 16n cac nghién ctru da dugc thuc hién véi nd luc
x4c dinh lam thé nao su thé hién cta nguoi nao dé trong mot trac nghiém IQ kiéu nhu
bai test Raven lai c6 thé chuyén thanh thanh cong trong doi thuc. Nhitng ngudi nam &
muc day — v6i IQ dudi 70 — bi coi 1a thiéu nang tri tué. Mirc diém 100 13 binh thuong;
chic chin ban can phai dat trén muc d6 dé co thé xir tri véi chuong trinh dai hoc. bé
lot vao va thanh cong vadi chuong trinh sau dai hoc vé1 mic do canh tranh vura phai

ddng nghia véi viée ban chic chan can phai dat IQ 115 13 it nhat. N6i chung, cang dat



murc cao, ban s€ cang dugc thu hudng gido duc cao hon, ban c6 kha nang ki€ém duoc

nhiéu tién hon, va — du tin hay khong — ban ciing sé& truong tho hon.

Nhung c6 mot cai bay ¢ day. Mbi quan hé giita thanh céng va IQ chi ¢6 tac dung dén
mot ngudng nao d6 ma thoéi. Khi nguoi nao d6 da dat mac IQ vao khoang 120 diém,
thi c6 thém vai diém IQ phu troi nita duong nhu ciing chang chuyén héa thanh bat ct

uu thé nao do dém dugc trong cudc song thuc te.

“Viéc ai d6 c6 chi s6 thong minh 13 170 diém c6 kha nang tu duy tét hon ngudi chi co
IQ 70 di dugc minh ching day d,” nha tam 1y hoc ngudi Anh Liam Hudson da viét,
“va diéu nay van chinh xac khi mic d6 so sanh gin hon — gitta hai mac 1Q 100 va
130. Nhung moi lién quan nay dudng nhu gy d6 khi ai d6 so sanh hai nguoi déu co
muc 1Q twong doi cao... Mot nha khoa hoc véi mire IQ 130 c¢6 nhiéu kha ning gianh
giai Nobel tuong duong mot nguoi co 1Q 1a 180.”

Piéu Hudson noi chinh 13 IQ ¢ rat nhiu diém gidng voi mon bong rd. Lidu mot
ngudi co chiéu cao khoang mot mét sau tim c6 co hdi nao thuc té dé choi bong ré nha
nghé khong? Khong chic. Ban can phai cao it nhat 1a mét tim hodc mét tam ba dé
choi bong ro & trinh do do6, va, tat ca moi thir déu rat song phéng, chic chan 1a mot
mét tam sau hay hon la mot mét tdm ba, va mot meét tdm chin lai tbt hon mot mét tam
sau. Nhung vuot qua mot diém nhét dinh nao do, chiéu cao khong con dong vai tro
quan trong dén thé. Mot tuyén tha véi chiéu cao hon hai mét lai khéng chac da gioi
hon ai d6 thap hon anh ta nim phan. (Michael Jordan — tuyén tha bong ro vi dai nhat
trong lich sir cling chi cao ¢ mot mét chin tAm ma thoi.) Mot cau thu bong 16 chi can
du cao — va diéu d6 ciing chinh xac véi tri thong minh. Tri thong minh c¢6 mét cai

ngudng.

Phan gi6i thiéu cua chuong trinh Pdu triwong 100 d3 chi ra rang Einstein c6 1Q 1a 150
diém con Langan 14 195. IQ cuia Langan cao hon 30% so véi Einstein. Nhung diéu d6
khong c6 nghia 1a Langan thong minh hon Einstein 30%. That nuc cuoi. Tat ca nhimg
gi chung ta c6 thé noi 1a khi phai tu duy vé nhitng linh vuc thuc sy phtc tap nhu mén

vat 1y, thi rd rang ca hai ngudi déu du thong minh.



T6i nhén ra la: ¥ tudng cho rang IQ c6 mot ngudng nhat dinh di nguoc lai truc gidc
ciia chiing ta. Vi nhu, ching ta van nghi 1a nhig nguoi gianh giai Nobel trong cac
mon khoa hoc s€ phai s& hitu mirc 1Q cao nhat c6 thé; réing ho 4t han 1a kiéu nguoi dat
diém s6 hoan hao trong ky thi tuyén sinh vao dai hoc, gianh duoc tat ca cac loai hoc
béng san co, va chac phai c6 bang thanh tich si€u sao & bac trung hoc td1 mic ho

duoc cac truong dai hoc hang dau trong nudce bing 1én bang dugc.

Nhung hiy xem hai muoi 1am ngudi My gianh dugc giai Nobel Y Duoc gan day nhat,
bat dau tir ndm 2007 — tot nghiép tir nhitng trudng dai hoc nao

Truong Antioch

Pai hoc Brown

Truong Berkeley

bai hoc Washington

bai hoc Columbia

Hoc vién Cong nghé Case
Hoc vién Cong ngh¢ Massachusettes
Caltech

bai hoc Harvard

Truong Hamilton

bai hoc Columbia

Pai hoc Béc Carolina

Pai hoc DePauw



Pai hoc Pennsylvania
bai hoc Minnesota

Pai hoc Notre Dame
bai hoc Johns Hopkins
Pai hoc Yale

Truong Union, Kentucky
bai hoc Illinois

Pai hoc Texas

Holy Cross

Truong Amherst
Truong Gettysburg
Truong Hunter

Khong ai néi rang ban danh sach nay tiéu biéu cho nhiing lwa chon truong dai hoc,
cao dang cua nhiing hoc sinh trung hoc giéi nhat nuéc My. Yale, Columbia va MIT
déu co trong danh sach, nhung DePauw, Holy Cross va truong Gettysburg ciing gop
mit. Pay chi 1a danh sach nhimg truong tot ma thoi.

Van cung mach do, dudi day 1a truong dai hoc cua hai muoi lim ngudi My gianh gidi
Nobel Hoa hoc gan

day nhat

bai hoc New York



bai hoc New York

bai hoc Stanford

Pai hoc Dayton, Ohio
bai hoc Rollins, Florida
MIT

bai hoc Grinnell

MIT

bai hoc McGill

Hoc vién cong nghé Georgia
Dai hoc Ohio Wesleyan
Pai hoc Rice

Truong Hope

bai hoc Brigham Young
bai hoc Toronto

Pai hoc Nebraska
Truong Dartmouth

bai hoc Harvard

Pai hoc Berea



bai hoc Augsburg

bai hoc Masachusettes

bai hoc Washington State
bai hoc Florida

bai hoc California, Riverside
bai hoc Harvard

Pé trd thanh mot nguoi doat giai Nobel, duong nhién, ban budc phai du thong minh
dé budc chan vao mot truong dai hoc chi it ciing phai 6n nhu Notre Dame hay Dai

hoc Illinois. Vay day.

Pay phai chiang 13 mot ¥ kién cuc doan? Gia sir dira con gai bé bong cuia ban phat hién
ra rﬁmg chau da duoc nhan vao hai truong — Pai hoc Harvard va Pai hoc Georgetown,
& Washington DC. Ban mudn con bé vao dau? Toi doan 1a Harvard, béi Harvard 1a
truong “t6t hon”. Hoc sinh cuia trudong dat diém cao hon 10-15% trong ky thi tuyén

sinh.

Nhung véi nhitng gi chung ta dugc biét vé tri thong minh, y tudng rang cac truong
cling c¢6 thé duogc phan hang, nhu céc tay dua trén duong chay — chang c¢6 ¥ nghia gi
hét. Sinh vién cua trudng Georgetown c6 thé khong thong minh & muc ap dao nhu
sinh vién ctia Harvard. Nhung rd rang 1a tit ca cac em déu du thong minh, va nhiing
nguoi thang giai Nobel tuong lai dén tir nhilng trudng nhu Georgetown hét nhu tir
truong Harvard thoi.

Nha tdm 1y hoc Barry Schwartz gan diy da dé xuat rang nhimg trudng vu td nén tir bo
quy trinh tuyén sinh phtrc tap ctia minh di va chi don gian t6 chtrc mot cudc x6 sb cho
tat ca nhitng ai dat trén muc ngudng. “Sap xép moi ngudi vao hai nhom,” Schwartz

noi. “Pu gidi va khong du gidi. Nhitng nguotl du giolr doi chung mot mii. Nhiing a1



khong du gioi thi bi tir chdi.” Schwartz thira nhan rang ¥ tudng cia éng chic chan
khong dugc chap nhan. Nhung 6ng hoan toan dung. Nhu Hudson viét (hdy nho rang
Hudson da thyuc hién nghién ctru cua minh & nhitng truong ndi tra danh cho nam sinh
hang dau cia Anh qudc hoi nhimg nam 1950 va 1960), “Biét vé IQ cua mot ciu bé
cling chang gitp ich gi miy néu ban phai d6i mit v4i ca mot nhom nhimg ciu bé

thong minh.”

Pé t6i dua cho ban mdt vi du vé hiéu tmg ctiia ngudng d6i véi hanh dong. Truong luat
thudc Pai hoc Michigan — gibng nhu nhiéu co sd dao tao danh tiéng khac cua Hoa Ky,
da sir dung chinh sach hanh dong tich cuc d6i v6i nhitng thi sinh xuét than tir hoan
canh thiét thoi. Khoang 10% tong so sinh vién truong Michigan tuyén vao mdi mua
thu 13 thanh vién cua céc sic toc thiéu sd, va néu truong luat khong néi long ro rét
nhitng yéu cau tuyén sinh d6i voi cac sinh vién dy — chap nhan ho voi thanh tich bac
dai hoc cling nhu diém so ciia cac bai kiém tra tiéu chuan thap hon nhiing ngudi khac
— thi ti 1& u6c tinh chi dat dudi 3% ma thoi. Hon nita, néu chung ta so sanh thanh tich
hoc tap ma céc sinh vién thuoc nhoém sic toc thiéu sb va nhom binh thuong dat duogc
trong truong luat, chiing ta thdy rang cac sinh vién da trang nhinh hon. Chang c6 gi
ngac nhién: néu mot nhom nao do6 cé duoc thanh tich bac dai hoc va diém sb cac bai
kiém tra cao hon, gan nhu chic chan ciing sé c¢6 duoc thanh tich tot hon ¢ truong luat.
bay 1a mdt 1y do giai thich vi sao chuong trinh hanh dong tich cuc lai gay tranh cai
dén thé. Thuc ra, gén day mdt cdo budc Ve chuong trinh hanh dong tich cuc cua Dai
hoc Michigan da dugc chuyén 1én Toa an toi cao Hoa Ky. Véi rat nhiéu nguoi, viéc
mot co s¢ dao tao tinh hoa lai don vao nhiing sinh vién kém tiéu chuan hon cac ban

dong laa that dang phién long.

Vai nam trudc, Pai hoc Michigan d3 quyét dinh quan sat k¥ cang xem cac sinh vién
thuéc nhom thiéu s6 cia truong luat sinh séng ra sao sau khi tot nghiép. Ho kiém
duoc bao nhiéu tién? Ho tién xa dén dau trong cong viéc? Ho hai long téi muc nao voi
su nghiép ctia minh? Ho c6 nhitng déng gop gi cho xd hoi va voi cong dong? Ho
gianh dugc nhiing thanh tyu gi? Pai hoc Michigan xem xét tat ca nhiing gi c6 thé l1a
tiéu chi cho thanh cong trong cudc doi thyc. Va nhiing gi phét hién ra da khién ho



ngac nhién.

“Ching t6i d3 tim hiéu va rdi biét rang cac sinh vién thiéu s6 ctia minh, rat nhiéu
trong s6 do, séng rat on,” Richard Lempert, mot trong sb cac tac gia tién hanh dé tai
nghién ctru cua truong Michigan da néi. “Du tinh ctia chung t61 chi l1a s€ tim ra mot
ntra hodc hai phan ba coc nudc day, vi cho rang cac sinh vién thiéu s6 han s& khong
6n bang nhitng ban bé da trang, thé ma rat nhiéu ngudi da thuc su thanh cong. Két
qua that dang kinh ngac. Chung t6i phat hién ra rang ho chang kém canh gi. Chtng toi
khong nhan ra bat ky su ton tai khac biét ghé gobm nao.”

Diéu Lempert dang no1 chinh 1a chi qua mot thude do duy nhat ma truong luat thuc su
quan tAm — cdc sinh vién tot nghiép ra sao trong cudc song thire — thi sinh vién thiéu
s6 khong hé bi thua kém. Ho cling thanh cong hét nhu nhiing sinh vién da trang vay.
Va tai sao? Bdi vi cho du nhiing ching chi hoc tip cia cac sinh vién thiéu s tai
truong Michigan khong tot bang cac ban bé da tring, chit luong cua sinh vién &
truong luat néi chung van du cao dé tat ca ho déu dimg & mic trén ngudng. Ho du
thong minh. Biét vé diém so kiém tra ciia mot sinh vién luat chang c6 may tac dung

néu ban dang d6i mat véi ca mot 16p hoc gé)m toan nhimg sinh vién luat thong minh.
4.

Hiy cung day ¥ tuong vé ngudng xa thém mot budc nita. Néu tri théng minh chi gt
vai trd quan trong dén mot diém nat nao d6, vay thi vuot qua diém nut dy, nhimg tht
khac — nhimg tht khong lién quan gi dén tri thong minh — s& phai bat dau thé hién vai
trd nhiéu hon. Lai giong nhu mon béng ro: mot khi ai d6 dd du cao, thi tiép theo
chiing ta s& bt dau quan tdm dén toc dd va cam giac tran dau, su lanh le, k¥ ning cam

bong va nhay cam ghi ban.

Vay thi, nhiing yéu t6 khac 4y c6 thé 1a gi day? Thé nay nhé, gia sir thay bang viéc do

chi s0 IQ cua ban, t61 s€ dua cho ban mot loai bai trac nghiém hoan toan khéc.

Hiy viét ra tat ca cac cong dung ma ban co thé nghi tdi cho nhimg vat thé dudi day:



1. Mot vién gach
2. Mot cai chan

Pay 1a mot vi du cho cai goi 1a “trac nghiém phan ki” (dé d6i 1ap véi mot bai trac
nghiém kiéu Raven, doi hoi ban lya chon qua moOt danh sach cac kha nang va déng
quy vé dang cau tra 101 chinh xac). N6 doi hoi ban phai st dung tri tudng tuong cia
minh va dua tri 6c minh di theo cang nhiéu phuong hudng cang tot. V&i mot bai trac
nghiém phan ki, hién nhién 14 khong chi c6 mot cau tra 1oi chinh xac duy nhat. Diéu
ma ngudi ra dé tim kiém chinh 14 s6 lugng va tinh doc dao trong cac cau hoi dap cua
ban. Va thir ma bai tric nghiém nay do luong khong phai 1a tri thong minh phén tich,
phai 13 diéu gi d6 khac biét sau sic — diéu gi d6 gan gui hon voéi st sang tao. Cac bai
kiém tra phan ki cing thach thuc ching kém gi so véi trac nghiém dong quy, va néu
ban khong tin nhu vay, to1 khuyén khich ban nén dung lai dé thur cau hoi gach-va-
chan ngay bay gio.

Duéi day la nhitng cau tra 101 cho tric nghiém “cong dung cua cac vat thé” dugc Liam
Hudson thu thap dugc tir sinh vién tén Poole tai mot truong trung hoc hang dau Anh

quoc. Theo Poole:

(Gach). Dung dé cudp pha cira hiéu. Giup ca cin nha khéng bi d6 up. St dung trong
mot tro choi cd quay cua Nga néu ban mudn c6 duge sttc manh ngay 1ap tirc (gach di
mudi bude, quay lai va ném — khong hanh dong lan tranh nao duoc phép). Pé cb dinh
mot cai chan 1ong vii trén giuong béng cach dit moi goc mot cuc gach. bé dap vo

nhiing cai chai Coca-Cola hét sach.

(Chan). Dé str dung trén giuong. Pé che diy cudc may mua 1én lat trong rimg. Nhu
mot cai 1éu. Pé tao ra 4m hiéu béng khoi. Lam thanh budém cho mét con tau, xe déy
hai banh hoac xe truot tuyét. Nhu mot cach thay thé cho khan bong. Nhu mdt cai bia
tap ném cho nguoi can thi. Nhu mot tha dé da nguo1 nhay ra tur nhitng téa nha choc
tro1 dang chay.



Khong kho dé doc nhiing cau tra 101 cia Poole va cam nhan xem tri ndo cua cau hoat
dong ra sao. Cau vui nhon. Cau hoi noi loan va dam dang. O cau co su thinh nhay vdi
nhiing thur kich thich cam gidc manh mé. Tri 6¢ ctia cau nhay tir hinh anh bao luc sang
tinh dyc, tir nhitng ngudi nhay ra tir cac tdoa nha choc troi dang chay sang nhimg van
dé rat thuc té, vi nhu 1am thé nao dé giir chat mot cai chin 1ong vil trén giuong. Cau
mang lai cho ching ta an tuong réng néu cho ciu thém muoi phut ntra, cau s€ dua ra

thém hai chuc cong dung khac nira.

Bay gio, nham muc dich so sdnh, hdy xem xét cac cau tra 1061 tr mot sinh vién khac
trong mau cua Hudson. Tén cua cau la Florence. Hudson cho biét Florence 1a mot

nhén vat phi thuong voi muic IQ vao loai cao nhat truong.
(Gach). Xay dung céc thtr, dé ném.

(Chan). Gilt 4m, dap lira, budc vao ciy va ngi trong d6 (nhu mot cai vong), cang

dung tam.

Oc tudng tuong cua Florence & dau? Cau chi nhan dién nhiing cong dung thong
thuong va phd bién nhat cua gach va chin rdi don gian 1a ding lai. IQ cua Florence
cao hon Poole. Nhung diéu d6 chang c6 nghia gi nhiéu, bdi ca hai hoc sinh déu ¢ mirc
trén ngudng. Picu thu vi hon 13 tri 6c ciia Poole c6 thé nhay tir hinh anh bao lyc sang
tinh duc t6i nhimg nguoi nhay ra tir cac tda nha choc troi dang chay ma khong hé vap
vap gi, nhung tri 6c cta Florence khong thé 1am thé. Gio thi ban nghi ai trong s hai
sinh vién nay phu hop hon dé thuc hién loai céng viéc théng minh, gidu oc tudng

tuong dé doat giai thuong Nobel?

D6 1a nguyén do thir hai giai thich viéc nhiing nguoi doat giai thuong Nobel ciing dén
tir truong Holy Cross nhu Harvard vdy, boi Harvard khong tuyén lya sinh vién cua
minh dua trén nén tang ho thuc hién bai kiém tra “céc cong dung cua vién gach” t6t
dén mirc nao — va c6 18 trac nghiém “cac cong dung cua vién gach” lai 13 thir tién bao
hay hon cho kha nang doat giai Nobel. D6 cling 1a 1y do thtr hai ma Truong Luat
Michigan khong thé tim ra su khac biét giita cic em trong chuong trinh hanh dong tich



cuc voi nhitng cuu sinh vién khac cua truong. Tré thanh mot luat su thanh dat phu
thudc vao nhiéu diéu hon 1a IQ don thuan. N6 doi hdi phai c¢6 tri ndo phong pht nhu
Poole vay. Va céac sinh vién thiéu s6 cua truong Michigan dat thanh tich thap hon
trong céac bai trac nghiém doéng quy khong c6 nghia 1a & ho khong do6i dao nhimg dic
diém then chot khac.

5.

Pay 1a sai lam ctua Terman. Ong qua yéu chudng mot thyc té rang Nhom Mbi cua
minh chiém linh nhiing dinh cao tuyét doi trén thang bac hoc thitc — dinh ctia dinh
(99% ctia 99%) — ma khong hé nhéan ra rang su thuc duong nhu phi thuong ay lai
chang c6 y nghia gi may.

Khi Nhom Moi dén tudi trudng thanh, sai lam cua Terman sé& 16 ra rd rang. Mot vai
than déng cua ong 16n lén va xudt ban sach, cong bo cac bai viét mang tinh hoc thuat
hay phat dat trong cong viéc kinh doanh. Mot s6 thi diéu hanh cic cong sd, co hai
ngudi trd thanh tham phan toa 4n t6i cao bang, mot thim phan toa an thanh phd, hai
nghi si bang California, mot quan chirc lién bang duoc trong vong. Nhung chang may
trong sb cac thién tai ciia Terman tré thanh cac nhan vat nire tiéng toan quéc. Ho c6 xu
hudng kiém séng t6t — nhung khong dic biét tét. Phan 16n so hiru mot sy nghiép chi
c6 thé coi 1a binh thudng, va mot phan dang ngac nhién trong d6 cudi cung chi dat
duoc thir sy nghiép ma Terman coi la that bai. Ciing khong c6 bat cur ai doat giai
Nobel trong nhom thién tai ma Terman di tuyén lua thau dao 4y. Nhiing chuyén vién
nghién ctru dién di ctua Terman thuc ra di tung kiém tra hai hoc sinh so hoc ma sau
nay da gianh dugc giai Nobel — William Shockley va Luis Alvarez — va da loai bo ca
hai nguot nay. Chi boi IQ cua ho khong du cao.

Trong mot bai bao véi giong diéu chi trich gay gat, nha xa hoi hoc Pitirim Sorokin d
chi ra réing néu Terman chi don gian gom vao mdt nhom tré em duoc lua chon ngau
nhién tir nhimg hoan canh gia dinh twong ty nhu Nhém Méi — va bod qua chuyén kiém
tra chi s6 IQ — chac 6ng rat cuc cling s& ¢ trong tay mot nhoém lam duoc hau hét

nhitng viéc an twong nhu nhém thién tai ma 6ng dung cong chon lya. “Khong suy



rong nhilng tudng tuong hay cac tiéu chuan vé thién tai,” Sorokin két luan, “thi day
don thuan 13 ‘nhom tai ndng’ gom toan nhitng ngudi ‘tai ning’, vay thoi.” Cho dén luc
Terman cong bd tap tha tu ctia Nghién ciru di truyén vé thién tai, tir “thién tai” da
hoan toan bién mat. “Chung t61 da nhan théy,” Terman két luan, vo1 thai do con hon

ca that vong, “rang tri tué va thanh cong khong hé twong tmg voi nhau.”

N6i cach khac, diéu toi ndi voi ban ngay tir ddu chuong nay vé tri thong minh siéu
pham ciia Chris Langan chang c6 may tac dung néu ching ta mudn hiéu vé nhiing co
hoi thanh cong trong cudc doi thuc. Pung thé, Chris Langan 13 mot ngudi véi tri ndo
c6 mot khong hai cing kha nang ty tim hiéu vé Nguyén 1y Toan hoc hoi méi mudi sau
tudi. Va ciing dung, cac cau tra 10i ctia anh ctr thé thot ra, ciu sau tiép cau trude, lich
su va qua quyét, hét nhu cac anh linh ¢ vi tri duyét binh. Nhu thé thi da sao ch? Néu
ching ta mudn hiéu vé kha nang trd thanh mot Ké Xuat chung thuc su cua Chris

Langan, chiing ta phai biét nhiéu hon thé vé anh.



Chuwong IV. Méi phién phirc véi cac thién tai, Phan
1

“SAU NHUNG CUOC PAM PHAN KEO DAI, NGUOI TA PONG TINH RANG
ROBERT SE PHAI CHIU QUAN CHE”.

1.

Me ctia Chris Langan xuat than tir San Francisco va von bi gia dinh ghé lanh. Ba sinh
ra bon dua con, mdi dia c6 mot ong b6 khac nhau. Chris 13 con ca. Cha mat tich
trwée khi Chris chao doi va co tin don rang 6ng da chét & Mexico. Ngudi chong thu
hai ctia ba bi sat hai. Nguoi chong tht ba tyr van. Ngudi chong thir tu 13 mot anh ki gia
that thé tén Jack Langan.

“Téi tan gio toi cling chua timg gdp mot ai ma hoi tho au gia dinh lai nghéo kho téi
ndi nhu nha chung t6i,” Chris Langan néi. “Ching t6i khong c6 noi hai cai tat lanh
cing mdt ddi. Gidy nham nhé. Quan 4o thung 16 chd. Chung t6i chi c6 doc mot bd
quan 40. Toi van nhd tdi véi cac em vao nha taim dé gidt bo quan 4o duy nhat. Lic ay

bon to1 tran ndng nong badi chang co cai gi khac dé mac.”

Jack Langan sau d6 trién mién khudt kho rugu ché va roi mat tich. Ong ta van thuong
khoa chat ta chan dé may dira bé khong thé lay trom thtc an. Ong ta dung roi da dé
tran ap va sai khién 1i tré. Ong ta kiém duoc viéc roi lai that nghiép, roi chuyén ca nha
dén thi tran khac. Co mua hé ca nha ¢ trong mot cin 1éu rach tai ving danh riéng cho
nguoi Da do, gang guong qua ngdy bang bo lac vai bot ngd chinh phu tro cap. Co thoi
gian, ho séng & thi tran Virginia, bang Nevada. “Chi c6 modi mot tay canh sat trong ca
thi trdn, va khi bon dau trom dudi cudp tran dén, ong ta trén biét & phia sau vin
phong,” Mark Langan nhé lai. “T6i van nhd c¢6 mot quan bar & d6 tén 1a Bucket of
Blood Saloon.”



Khi bon tré dang tudi di hoc, ca nha lai chuyén to61 Bozeman, bang Montana. Mot cau

em ctia Chris ¢ lai gia dinh d& dau con nhimng dua tré khac dén truong gido dudng.

“T6i khong nghi 13 truong hoc d3 c6 lac nao d6 biét duge Christopher ¢ tai ning
thién bam,” cau em Jeff n6i. “Chac nhu dinh dong cot 14 anh ay khong thé hién ra
chut gi. Pay 1a & Bozeman. N6 chang giong bay gio chut nao hét. Khi ching toi 16n
1én & d6, né van chi 13 mot thi tran bé xiu va qué mua. O d6 chung t6i khong duoc
doi xur tr té méy. Ho coi c& nha toi chi 1a mot 1ii dn bam.” PEé bao vé ban than minh va
cac em, Chris bat dau tap nang ta. Mot hom, luc éy Chris 14 tudi, Jack Langan lai gay
g0 va danh dap bon nhd. Ong ta van thudng nhu thé. Chris ha guc ong ta ngay lap
tirc. Jack b6 di va khong bao gio tro lai nira. Sau khi t6t nghiép trung hoc, Chris nhan
duoc hai hoc béng toan phﬁn, cua Pai hoc Reed & Oregon va cua Pai hoc Chicago.
Anh da chon Reed.

“Do 1a mot sai 1Am 16n,” Chris nhd lai. “Tdi roi vao tinh trang s6c van hoa thyc su.
T6i chi la mot thang bé dau hui cua von lam viée chin nudi gia stuc trong mua hé &
Montana, thé ma toi lai & d6, gitra ca mot dam tré thanh phd toc dai va hau hét ching
dén tir New York. Lii tré nay c6 phong cach khac han véi 16i toi von quen. Toi khong
thé xen vao 10i nao trong gid hoc. Chung nd rét toc mach. Lic nao ciing héi han lia
lia. Toi bi nhdi vao mdt phong nga tap thé. Co bon dua tat ca, ba dura kia 161 song
hoan toan khac véi t6i. Chiing nd hut canabis (mot loai thudc phién-ND). Chiing nd
con dan ca ban gai vé phong. T6i chua timg hit canabis bao gid ca. Nén vé co ban,

toi bat dau tron biét trong thu vién.”

Anh ké tiép: “Thé roi toi dé 16 mat hoc bong... Pang ra me t6i phai dién vao ban khai
tinh trang tai chinh dé xin gia han hoc bong nhung ba lai lo 1a viéc ay. Me t6i rat ling
ting v&i cac yéu cau kiéu nhu vay. Pén khi phat hién ra hoc bong khong dugc gia
han, t6i dén van phong truong dé hoi Iy do. Ho ndi véi toi 13, 4, chang c6 ai gii cho
ho ban khai tinh trang tai chinh hét nén ho da cap phat xong tién hoc bong r6i, hét
sach roi, t6i khong con hoc bong ¢ day nita. Céi kiéu & do 1a vay. Pon gian 1a ho

khong thém dé y. Ho khong thém dém xia gi dén sinh vién cia ho ca. Khong c6



khuyén ran, khong c6 tu van, chang gi hét.”

Chris rdi khoi Reed trude dot thi cudi ky, mang theo minh mét bang toan diém chit F
(diém kém). Trong hoc ky dau tién, ciu dat toan diém A. Cau tré lai Bozeman va 1am
viéc trong nganh xay dung, roi 1am viéc nhu mot linh ctru hoa bao vé rimg trong sudt

mot nam rudi. Tiép do cau vao hoc ¢ truong ciia bang Montana.

“To1 theo hoc 16p toan va triét hoc,” anh nhac chuyén cii. “Va roi trong ki hoc mua
dong, khi toi 1ai xe cach thi tran t6i mudi ba diam, trén dudng Beach Hill, hop truyén
dong ciia xe bi long ra. Luc t6i di vang hoi mua hé, may dira em da str dung xe. Chiing
né 1am viée & cong ty dudng sat va di lai xe trén duong ray. Toi khong co tién dé stra
xe. T6i im dén gido vién hudng dan va ca chu nhiém khoa nita dé trinh bay vé viéc
rac r6i minh dang vudng phai. Em co tiét hoc vao bay rudi sang va tdm rudi sang,
nhung hdp truyén dong cua chiéc xe bi long ra. Vi thé, néu thay c6 thé lam on chuyén
em xudng budi hoc chiéu cta cac 16p dy, em s& rat cam kich. C6 mot ngudi hang x6m
1a chu trai gia stc s& ghé qua don em vao mudi mot gio hang ngay. Thay gido hudng
dan cua t6i 1a ngudi dan 6ng ngoai hinh cao boi v6i bd rau gong, van chiéc 4o vét vai
tuyt trong anh nay day. Ong ta ndi, ‘Nay con trai, sau khi xem bang diém cta cau &
Truong Reed, t61 cho réng gio han cau di ngd ra viéc moi nguoi budc phai chép nhan
hi sinh dé c¢6 dugc it nhiéu kién thuc. Dé nghi cua cau khong thé chép nhan duoc.' To1

dén gip chtl nhiém khoa. Két qua van vay.”

Giong anh danh lai. Anh dang ké lai nhimg chuyén d3 xdy ra hon ba muoi nam trudc,
nhung ky tc van khién anh gian dir. “Lc dy t6i nhan ra rang, t6i & day, gitta mua
déng Montana, quing minh buon chai kiém tién hong im moi cach quay lai truong.
T6i tinh nguyén di nho xe vao thi tran hang ngdy, 1lam bat ctr tht gi ¢6 thé, chi dé dén
duoc truong. Vay ma ho chang bang 10ng 1am diéu gi vi toi hét. That dién tiét. Pén luc
ay 161 quyét dinh rang toi co thé xoay x6a ma khong can dén hé thong gido duc bic
cao. Tham chi néu t6i khong thé 1am gi duoc, thi ca cai hé thdng d6 da tan t& qua suc
voi t61 dén muc t6i s& khong ging guong thém chit nao nita. Thé 13 t6i bé hoc, don

gian vay thoi.”



Nhing trai nghiém cua Langan ¢ Pai hoc Reed va Montana dong vai tro budc ngoat
trong cudc doi anh. Khi con 1a mdt dira tré, anh da luén udc mo trd thanh maot vién si.
Pang I€ ra anh da c¢6 dugc hoc vi Tién si: cac truong dai hoc chinh la nhiing co s& gido
duc chil yéu duoc xay dyng nén dé danh cho nhiing ngudi c6 niém htng tha va long
ham hiéu biét sau sic véi tri thic nhu anh vay. “Khi anh ay vao duogc dai hoc, t6i da
nghi roi anh ay s& thanh cong, toi thuc 1ong nghi thé,” cdu em Mark noéi. “Toi nghi
bang cach nao day anh 4y s& tim ra dugc mdt ngach hep. Vi thé, lac anh ay roi khoi

truong, to1 hoan toan khong hi€éu no1.”

Khong mot manh bang trong tay, Langan khong biét nén lam gi. Anh lam viéc & cong
truong xdy dung. Mot mua dong gia lanh anh lam viée trén con thuyén mo trai sO &
Long Island. Anh nhan viéc vit trong nha mdy r6i lam nhan vién quén trong nganh
dan chinh, cudi cing con tré thanh mot tay bao ké mot quan bar & Long Island. D6 1a
cong viéc chil yéu trong hau hét nhiing nam thang truéng thanh cta anh. Du vay, anh
van tiép tuc doc sdu vé triét hoc, toan hoc va anh miét mai viét mét chuyén luan ma
anh goi la CTMU — Cognitive Theoretic Model of the Universe (tam dich: Mo hinh [y
thuyét lién quan dén nhdn thirc vé vii try). Nhung do khéng co bang cap ching chi
dai hoc, anh khong cé chuat hi vong gi cong bod cong trinh ctia minh trén mot tap chi

chuyén nganh.

“To1 chi la mot ga tay mo mai trai qua mot ndm rudi ¢ truong dai hoc,” anh nodi, voi
mot cai nhan vai. “Va lac nao d6 khi chuyén ludn nay lot vao tam chu ¥ cua tong bién
tap, khi Ong ta lay bai viét va giri cho nhiing nguoi tham dinh, ho s& cd gang tim kiém
va tra clru vé toi nhung chac chan s& chang tim thay t6i dau. Roi ho sé noi rang, tay

nay chi c6 nam rudi hoc dai hoc. Lam sao anh ta bi€t anh ta dang viét vé cai gi cha?”

D6 1a mot cau chuyén dau long. To6i héi Langan, gia dinh Pai hoc Harvard dua ra dé
nghi mgt cong viéc vdi anh, licu rﬁng anh c6 nhan. “A, mot cau hoi kho déy,” anh tra
10i. “Puong nhién, 1a mot giang vién & Harvard thi t6i s& ¢ gia tri. Nhitng ¥ kién cua
to1 s€ co trong luong, to1 coO thé sir dung vi thé va tu cach cua minh & Harvard dé

truyén ba y tudng. Mot co s¢ dao tao nhu thé chinh 1a mot ngudén nang luong tri thir



doi dao, va néu t6i & méot noi nhu vay, t01 co thé hép thu moi rung dong tinh té nhat
clia bau khong khi hoc thuat do.” Téi bong nhién cam nhan rd rét ré“tng Chris c6 doc
biét bao. Anh & day, mot con nguoi voi khat khao hoc hanh vo tan, thé ma trong hau
hét phan doi truong thanh lai bi ép budc song trong canh ¢ 1ap vé tri thic. “Trong
mot nam rudi hoc dai hoc, t61 tham chi con cam nhan duogc thr nang luong tri thirc
ay,” anh ndi, gan nhu 13 tiéc nudi budn ba. “Nhiing ¥ tudng cd san trong bau khong
khi. P6 1a mot noi chdén day kich thich.”

“Nhung mat khac,” anh tiép tuc, “Harvard vé co ban 1a mot tha tap doan duoc t6 son
trat phan, van hanh véi dong co loi nhuan. Do 1a tha thuc day nod. Truong dugc cap
von hang ty d6 la. Nhimg nguoi diéu hanh ngdi truong khong nhat thiét phai kiém tim
chan 1y va tri thirc. Ho chi mubn tré thanh nhiing nhan vat dinh dam, va khi ban don
nhan mot chi phiéu luong tir tay nhitng nguoi ndy, moi su s& 1a giang co gitra diéu ban
muén lam, diéu ban cam thay dung nhung mau thuan véi nhitng cai ho bao ban c6 thé
lam dé roi nhan duge mot chi phiéu lwong khac. Khi ban ¢ do, ho s& duge quyén

khong ché ban. Ho gang stc dam bao rang ban khong bude ra khoi vong.”
2.

Cau chuyén cua Chris Langan noéi 1én diéu gi véi chiing ta? Nhimg 101 giai thich dau
long cua anh, gibng nhu chinh ciu chuyén, cling c6 d6i phan la ling. Me anh quén
dién vao don xin trg cap tai chinh — va nhu thé — khong c6 hoc bong. Anh gang sic
chuyén gio hoc budi sang sang budi chiéu, mot viéc ma moi sinh vién van 1am hang
ngay, nhung bi tir chdi. Va tai sao cac gido vién cia Langan & Reed va Montana lai cu
xir khat khe nhu thé véi canh ngd khén kho cua anh? Gido vién thong thudng rat
htmg thi véi nhimg b nio théng minh xuat sac nhu anh. Langan noéi vé viéc phai doi
mit voi truong Reed va Montana nhu thé cac truong d6 13 kiéu bd may quan liéu
chinh phu cong kénh va cing nhic. Nhung céc truong cao dang, dic biét 1a truong
cao drfmg ngh¢ thuat doc lap nhu Reed, thi thuong khong c6 khuynh hudéng tré thanh
nhiing bd may quan liéu cing nhic. Tham chi cic gido vién ¢ d6 con thuong giy

dung cac khoan trg cap dudi danh nghia giup d& ai d6 ¢ lai truong hoc.



Ngay trong cach luan ban vé Harvard, duong nhu Langan ciing khong hé c6 khai niém
gi vé van hoa va nhimg nét riéng biét ciia co so gido duc ma anh dang noi dén. Khi
ban don nhdn mét chi phiéu lwong tir tay nhitng ngwoi ndy, moi sw sé la giang co
gitta diéu ban muon lam, diéu ban cdm thdy ding nhung mdu thudn véi nhirng cdi
ho bdo ban ¢é thé lam dé roi nhin dwoc mot chiphiéu lwong khac. Gi thé nay? Mot
trong nhiing 1y do chinh ma cac giang vién dai hoc chap nhan muc luong thap hon
mtc ho c6 thé nhan duoc tir cac truong tu 1a bdi moi truong dai hoc dem lai cho ho su
tw do dé lam bat ctr diéu gi ho mudn va ho cam thay dung dan. Langan d3 hiéu 1am vé

Harvard.

Khi Langan ké t6i nghe cdu chuyén cudc doi anh, t6i khong thé tranh khoi viéc nghi
vé cudc doi cua Robert Oppenheimer , nha vét 1y trr danh di dau trong nd luc cua
nudc My nham phat trién bom hat nhan thoi ki Thé chién thir hai. Theo nhiing thong
tin thu thap duoc, Oppenheimer von 1a mot dira tré o tri ndo rat gidong véi Chris
Langan. Cha me¢ 6ng coi cau con trai la thién tai. Mot gido vién cua ong nh¢ lai : “Cau
bé d6n nhén tit ca moi ¥ tudng mai theo cach dep d& va hoan hao.” Robert di 1am cac
thi nghiém khoa hoc tir hoi 16p ba, hoc vat Iy va hoa hoc hoi 16p nam. Luc 1én chin,
c6 1an ciu di yéu cau may ngudi anh em ho: “Hoi em mdt cau bang tiéng Latinh di roi

em sé& tra 101 bang tiéng Hy Lap.”

Oppenheimer vao hoc ¢ Harvard va tiép dén 1a Pai hoc Cambridge dé theo dudi hoc
vi tién si nganh vat Iy. O d6, Oppenheimer — von da phai tranh dau véi ndi tuyét vong
am anh su6t ca cudc doi, 3 ngay cang nan chi. Tai ning ctia 6ng von danh cho vt Iy
Iy thuyét, va ngudi huéng dan cua dng — gido su Patrick Blackett (ngudi sau nay gianh
duoc giai Nobel vao nam 1948), da €ép Robert phai lam nhiing cong viéc vat ly thuc
nghiém vun vat, thtr Robert rat cim ghét. Robert ngdy cang trd nén bat on dinh vé
cam xuc, va sau do, trong mot dong thai ky quac dén muc tGi tan ngay nay cling chua
c6 ai hiéu thau d4o, Oppenheimer d3 lay mot it hoa chat & phong thi nghiém roi tim
cach dau doc thay gido hudng dan.

Rat may man 13 Blankett phat hién ra diéu gi d6 bat thuong nén di thong bao cho



truong. Oppenheimer bi goi 1én qué trach. Va diéu xay ra sau d6 cling hoang duong
chang kém gi so v6i ban thin 4m muu t0i 4c. Dudi day 1a nhimg tinh tiét lién quan
duoc miéu ta trong cubn sach American Prometheus (tam dich: Promethe cua nudc
M§) — cudn tiéu sir Oppenheimer ciia hai tac gia Kai Bird va Martin Sherwin: Sau
nhitng cudc dam phan kéo dai, nguoi ta déng tinh rang Robert s& phai chiu quan ché
va c¢6 nhig cudc tiép xuc thudng xuyén theo mot lidu trinh diéu tri tim 1y véi mot

chuyén gia tim than hoc tri danh Phé Harley & London.
Bi quan ché?

O day chung ta c6 hai sinh vién tré tudi cuc ky théng minh, mdi nguoi déu vudng vao
mét rac roi nao do6 khién cho su nghiép hoc hanh cua ho gian doan. Mg cua Langan
thi quén ndp don xin hd trg tai chinh cho anh. Con Oppenheimer thi tim cach dau doc
thay gido hudng din. Pé c6 thé hoc tiép, ho bi yéu cau phai giai thich truéc nhiing
ngudi c6 tham quyén. Nhung diéu gi xay ra? Langan bi tudc mat hoc bong, con
Oppenheimer bi giri dén béc si tam ly. Oppenheimer va Langan c6 thé déu 1a thién tai,

nhung x¢&t veé nhirng khia canh con lai, ho khac xa nhau.

Cau chuyén Oppenheimer duoc b6 nhiém lam giam ddc khoa hoc cua Du an
Manhattan hai muoi ndm sau d6 cé 18 13 mot thi du tbt dep nhat cho nhiing khac biét
ndy. Vi tuéng phu trach Dy an Manhattan 13 Leslie Groves da lung suc khap nuédc My,
cd gang tim cho ra modt ngudi phu hop dé chi dao nd luc ché tao bom nguyén tir.
Thang thin ma néi, Oppenheimer chang c6 may co may. Khi 4y 6ng méi ba muoi tam
tudi, chi 1a dan em so v&i rat nhiéu nguodi ma 6ng s& phai lanh dao. Robert chi 1a mot
nha 1y thuyét, ma day lai 1a cong viéc doi hoi nhimmg nha thuc nghiém va k¥ su. Lai
lich chinh tri day vét den: timg than thiét véi du loai ban bé. Nhung diéu dang ké nhat
1a ong chua timg c6 chut kinh nghiém diéu hanh du 4n nao ca. “Anh ta 1a mot ga thiéu
thue tién 1dm,” mot trong s6 nhimg ngudi ban ctia Oppenheimer vé sau d3 ndi vay.
“Anh ta ctr di loang quang véi d61 giay mon quet va cal mii nyc cuol, va, quan trong
hon, anh ta chang biét gi vé may moc thiét bi ca.” Nhu 16i mot nha khoa hoc &

Berkeley tom lai rat stic tich ngan gon 1a: “Anh ta con chang diéu hanh noi mot quay



ban dao hamburger.”

O, ma trong lac dang hoc tién si, dng con cb gang khir gido vién huéng dan ctia minh.
Pay chinh 1a ban 1y lich cua ngudi dan 6ng dang cb nam bat mot cong viec — ¢ thé
néi khong chit khoa truong 1a — mot trong nhitng cong viéc quan trong bac nhat cua
thé ki XX. Va diéu gi da xdy ra? Mot thr twong tu véi diéu ting xdy ra O truong
Cambridge hai muoi nam vé trudc: Robert Oppenheimer bat phan con lai ciia thé gidi

phai nhin nhan moi thir theo cach cua riéng 6ng.

Lai dan 161 cia Bird va Sherwin: “Oppenheimer hiéu ring Groves canh giit canh cira
dan vao Dy 4n Manhattan, va boi thé anh van dung moi tai phép va tri thong minh cta
minh. D6 1a mdt man trinh dién khong thé choi tr.” Groves choang vang. Sau nay

1¢¢

Groves tam su vo1 mot ki gia. ““Anh ta 1a mot thién tai. Mot thién tai thuc su."* Groves
la mot k¥ su qua dao tao bai ban v&i mot tAm béng cao hoc tai MIT va Oppenheimer
dd suy nghi cuc ky khon ngoan khi quyét dinh phai 16i cudén phan con nguoi d6 cua
Groves. Bird va Sherwin tiép tuc: “Oppenheimer chinh 1a nha khoa hoc dau tién ma
Groves gip mit trong sO nhimg tmg vién tiém ning s& nam trong tay viéc nghién ctu
ché tao qua bom hat nhan, mot cong viéc doi1 hoi tim kiém nhitng giai phap thuc tién
cho mot loat nhimg van dé phtic tap chong chéo... Groves nhan ra minh d3 gat dau
dong y khi Oppenheimer say sua quan sat phong thi nghiém trung tim duoc danh cho
muc dich nay, noi ma sau do 6ng da nhan xét la, 'ching ta co thé bat dau nd luc
nghién ctu cac van dé hoa chat, luyén kim, co khi va quan nhu — nhiing tht cho toi

lac d6 van khong duoc coi trong may”.

Liéu Oppenheimer c6 danh mat hoc bong ctia minh & Reed khong? Liéu ong co roi
vao canh luc bat tong tdm khi mudn thuyét phuc gido vién cho chuyén xudng 16p hoc
buoi chiéu khong? Puong nhién 1a khong va d6 khong phai béi Robert Oppenheimer
thong minh hon Chris Langan. Chi béi Robert nam trong tay mot thtr hiéu biét cho
phép co duogc diéu 6ng mudn tir cude sdng.

“Ho bat tat ca moi ngudi phai hoc nhap mon tich phan,” Langan néi vé quing thoi
gian ngan ngti & Montana State. “Va t6i tinh ¢ gip phai mot 6ng thay day rat kho



khan, vun vat. To1 chéng hiéu tai sao ong éy lai day nhu vay. Thé nén toi dat cau hoi
nguoc cho 6ng 4y. Thuc ra t6i di phai chay theo toi tin van phong cua 6ng ay. Toi
hoi, 'Tai sao thay lai day nhu thé? Tai sao thay lai nghi 13 phuong phap nay phu hop
vO1 mon tich phan co cht?' Va nguoi gido vién nay, mot nguoi cao 1€u déu, long ban
tay ludn rin mo hoi, quay lai nhin tdi va noi, 'Cau biét day, cau chac chan phai thang
than d6i mit rang: Mot sé nguoi khong ¢ duge thir don bay dé tré thanh cac nha toan

1¢¢

hoc.

Ho & d6, mdt gido vién va mdt thién tai, va diéu thién tai mong moi 10 rang la duoc
gén b0, sau biét bao song gio trd ngai, voi mot dau 6c yéu chudng toan hoc nhiéu nhu
minh vay. Nhung Langan d3 that bai. Thuc té — va day ciling 1a khia canh dau long
nhat — Chris da cb géng dé c6 mot cudc ddi thoai tron ven véi giao vién mon tich
phan nhung lai khong hé da dong dén mot yéu to nao c6 nhiéu kha ning thu hut nhat
voi mot gido vién tich phan. Ngudi gido vién dy khong bao gid nhan ra duogc rang

Chris Langan gioi mon tich phan.

Tht k§ nang chuyén biét cho phép ban c6 thé bién ho cho minh thoat khoi tdi sat
nhan, hoic thuyét phuc gido vién chuyén ban tir 16p hoc budi sang xudng budi chiéu
chinh 1a tht ma nha tdm 1y hoc Robert Sternberg goi 13 “tri thong minh thuc tién”
(practical intelligence). POi voi Sternberg, tri thong minh thuc tién bao gom céc thi
nhu “biét néi diéu gi véi ai, biét khi nao thi noi, va noi ra sao dé dat dugc hiéu qua toi
da.” N6 mang tinh quy trinh: tu biét 1am mot diéu gi d6 nhu thé nao ma khong can
thiét phai hiéu xem tai sao ban lai biét hodc du kha nang giai thich diéu d6. D6 khong
phai 12 sy hiéu biét vi muc dich kién thitc ma 13 nam duogc ban chat sy viéc. Su hiéu
biét khién ban c6 thé nam bat dugc chinh xac yéu cau tinh hudng va cach thic dat
duoc thir minh mubn. Tém lai d6 1a th tri thong minh tach roi khoi ning lyc phan
tich duoc do ludng bang chi s6 1Q. No6i theo thuat ngir k¥ thuat thi, tri thong minh noi
chung va tri thong minh thyc tién “truc giao” vdi nhau: sy ton tai cla cai nay khong

bao gdm céi con lai. Ban ¢ thé sé hitu tri thong minh phan tich d6i dao nhung lai c¢6



rat it tri thong minh thuc tién, hodc rat nhiéu tri théng minh thuc tién nhung lai chang
c6 may tri thong minh phén tich — hoic, trong nhimng truong hgp may man nhu ai d6

kiéu Robert Oppenheimer — ban thtra thai ca hai loai tri thong minh.

Vay nhitng th kiéu nhu tri thong minh thyc tién c¢6 ngudn gdc tir ddu? Chung ta biét
tri thong minh phan tich c6 tir noi ndo. Chi it thi phan nao no ciing bat nguoén tir ma di
truyén (gene). Chris Langan bat dau biét néi tir khi méi sau thang tudi. Langan tu day
minh doc khi 1én ba. Anh 13 nguoi thong minh bam sinh. O mirc d6 nio d6, IQ chinh
1a thr thude do nang lyc thién pha. Nhung thai d0 khon ngoan trong img xur voi xa
hoi lai 1a mot loai kién thic. P6 1a mot bd k§ niang budc ngudi ta phai hoc. N6 phai
bat ngudn tir dau do, va gia dinh dudng nhu 14 noi ching ta hoc duge nhimg thai do
va k¥ nang nhu thé.

C6 18 cach giai thich t6t nhat ma ching ta c6 dugc vé qué trinh nay dén tir nha x3 hoi
hoc Annette Lareau, gido su xa hdi hoc truong Temple, bang Pennsylvania, nguoi vai
nam trudc da c6 nghién ctiru tha vi vé mdt nhém hoc sinh 16p 3. CO lwa ra nhom tré
em da trang, da den, nhom tir cac gia dinh giau c6 va ca nghéo kho, tap trung nghién
ctru vao khoang hai muoi gia dinh. Lareau va cong su di dén tham modi gia dinh it
nhét hai muoi lugt, mdi 1an kéo dai hang tiéng dong ho trong sudt mot thoi gian tién
hanh nghién ctru. Lareau va cac trg td cia minh yéu cau cac doi tuong nghién ciu
khong phai quan tim dén ho, chi can coi ho nhu “ché nuéi cua gia dinh”. Ca nhom
theo chan cac thanh vién gia dinh dén nha tho, dén cac tran bong da va cac cudc hen

vO1 bac si, mot tay thu san may ghi am va tay kia cam so ghi chép.

C6 thé ban s& mong cho rang di bo ra ca mot khoang thoi gian dai nhu thé vao hai
muoi gia dinh, thtr ban thu luom lai dugc s& phai 13 hai muoi y kién khac nhau vé
cach nudi day con cai: s& c6 nhilng bac cha me nghiém khic va nhiing nguoi dé dai,
nhitng bac phu huynh can thiép thai qua va nhimg ngudi diu dang mém mong, van
van va van van. Vay ma, diéu Lareau phat hién ra lai rat khac biét. Chi ¢ dung hai
“triét Iy” lam cha me, va ching phan tach gan nhu hoan toan theo ding giai ting xA

hoi. Cac bac cha me giau c6 nudi day con mot ki€u, va nhiing nguoi ngheo ting day



con theo modt cach khac.

Nhimg vi phu huynh gidu c6 can thiép manh mé& vao thoi gian ranh rdi ciia con tré, ho
dua con minh qua lai nhu thoi tr hoat dong nay sang hoat dong khac, can van con veé
gido vién, cac huén luyén vién va ban bé dong doi. Mot trong nhimg dira tré nha giau
ma Lareau theo doi choi trong mdt do1 bong chay, hai d61 bong da, mot ddi boi va ca
mot doi bong r6 vao mua he, cong thém ca choi trong mot dan nhac va du 16p duong

cam.

Kiéu sap xép lich trinh chit ch& nhu thé hau nhu vang bong hoan toan trong doi song
nhitng dta tré nha nghéo. Vui choi véi cac em nay khong phai 13 tip bong da hai lan
mot tuan. D6 chi 1a bay tro choi bén ngoai véi cac anh chi em cing dam tré con lang
giéng. Nhitng thr bon tré 1am bi cha me chung coi 13 diéu gi d6 v& van va chang co
mAy gia tri. Mot em gai xuat than tir gia dinh lao dong — Katie Brindle c6 hat trong dan
dong ca sau gio hoc ¢ trudng. Nhung em ty minh dén ding ky va ciing tu di ¢én chd

luyén tap dong ca. Lareau viét:

Picéu ma ba Brindle khéng 1am — mot chuyén von thuong tinh véi cac ba me & tang
16p trung luu, — 1a coi so thich hat ho cia con gai nhu mot dau hiéu dé tim kiém
nhig cach thirc khac gitip em phat trién tha vui 4y trd thanh tai ning thuc su. Tuong
tu nhu thé, ba Brindle cling khong ban luan vé sd thich dién kich cua Katie hay bay to
nudi tiéc rang ba khong c6 du diéu kién dé cham bam cho tai ning clia cd con gai.
Thay vao d6, ba chap noi nhiing k¥ ning va sé thich ctia Katie nhu thé nhiing nét dic
trung cua mot nhan vat — hat ho va dién kich 13 mot phan khién Katie “dung 13 Katie.”
Ba chi thiy nhiing v& dién ma con gai sam vai 1a “dé thuong” va nhu mot cach dé
Katie “thu hut sy cht y.”

Cac bac cha me trung luu tro chuyén dén noi dén chdn voi con cai, 12p luan va phan
tich vo1 chung. Ho khong don thuan ra ménh 1énh. Ho mong doi con cai tro chuyén
v6i ho, dé dam phan, dé dit cau hoi voi nhitng ngudi 16n & vai tro cua ngudi co tham
quyén. Néu bon tré dat két qua kém coi ¢ trudng, cac bac cha me giau cd s& chat vén

giao vién. Ho thay mat con cai can thi€ép vao moi chuyén. Mot dira tré ma Lareau theo



ddi vira bi loai khoi mot chuong trinh thi hoc sinh gioi thi me ctia em nay di dan xép
dé em duoc thi lai riéng, kién nghi véi nha truong va lam cho con gai minh tring
tuyén. Con cac bac cha me ngheo thi ngugc lai. Bi quyén hanh doa dam va so¢ hdi nha
truong, ho phan ung thu dong va chi rut ré dimg nap phia sau. Lareau viét vé mot bac

phu huynh c6 thu nhép thap:

Léy thi du, trong mot cudc hop cua phu huynh va gido vién, ba McAllister (mot ngudi
d4 tot nghiép cap ba) to vé thd 0. Ban tinh ham thich giao du va than mat suéng si ma
ba thé hién ¢ nha dugc gidu kin trong khung canh nay. Ba ngdi thu ngudi trén ghé va
kéo khoa 4o khoac 1én kin co, ngoi rat ling 18. Khi gido vién thong bao Harold — cau
con trai ba — khong nop bai tap, ba McAllister ling di vi kinh ngac, nhung tat ca
nhiing gi ba noi chi 1a “Thang bé lam bai & nha roi ma.” Ba khong hé theo sat giao
vién hay thir thay mat Harold xem lai diéu gido vién noi. Trong suy nghi ctia ba, quan
Iy viéc hoc hanh cua con trai hoan toan tuy thudc vao cac gido vién. Bo la viéc cua

ho, khong phai cua ba.

Lareau goi phong cach nudi nang con cai cia tang 16p trung luu 13 “nudi day c6 tinh
toan” (converted cultivation). D6 1a nd lyc chit dong “boi dudng va ude dinh tai ning,
quan diém va k¥ ning ciia mot dira tré”. Cac bac cha me ting ban thi nguoc lai — ¢6
xu hudng thuan theo mot chién lugc “thuc hién trudng thanh ty nhién.” Ho nghi minh

c6 trach nhiém quan tdm dén con cai nhung dé chung tu truong thanh va phat trién.

Lareau nhan manh rang phong cich nay khong hé uu viét hon vé dao duc so voi
phong cach khac. Trong suy nghi cua ba, nhiing dira tré nghéo thuong cu xtr t6t hon,
it nhdng nhéo, sang tao hon trong viéc str dung thoi gian rat hiéu qua, va sd hiru mot
y thurc doc 1ap duoc phat trién lanh manh. Nhung xét vé khia canh thuc té, viéc nudi
day co6 tinh toan lai c6 nhiing uu thé rat 16n. Mot dra tré trung luu vai lich trinh dugce
sép Xép chat ché duoc dat vao mot loat nhiing trai nghiém bién doi lién tuc. Dua tré sé
hoc dugc cach lam viéc theo nhom, hoc cach hoa nhap trong nhitng hoan canh dugc
b6 tri chat ché. N6 duoc day cach giao tiép mém mong vo1 nguoi lon, va ca cach 1én

tiéng khi can. Trong ngdn ngit ctia Lareau, tré em tang 16p trung luu hoc duoc thr ¥



thire vé “quyén duoc 1am” (entitlement).

Di nhién, tir 4y ciing c6 ¥ nghia tiéu cuc xét trong bodi canh ngay nay. Nhung Lareau
muén dé cdp dén nhimg ¥ nghia tét dep nhat cua thuét ngit nay: “Cac em cu xir nhu
thé chung c6 quyén theo dudi so thich ca nhan va chu dong kiém soat nhitng moi
twong tac trong cac boi canh truong s do; chung san sang chia sé thong tin va doi hoi
su cht ... Mot k¥ ning théng thuong & cac tré em tang 16p trung luu 1a bién d6i cac
moi tuong tac sao cho phu hop véi so thich cua chung.” Ching biét rd quy luat.
“Tham chi ngay ca & 16p 4, cac em nhd trung luu c6 vé da hanh dong trén danh nghia
ciia chinh minh dé gianh wu thé. Chung dua ra nhiing yéu cau dic biét dé cac gido

vién va bac si di€u chinh thu tuc sao cho phu hop véi nhitng mong muon cua minh.”

Nguoc lai, nhiing tré em thudc tﬁng 16p lao dong hodc nha ngheo lai dugc mo ta dac
diém 1a “mot cam giac xa cach, ngo vuc va bi kiém thac chit.” Cac em khong biét
phai lam thé nao dé theo ¥ minh, hodc 1am thé nao dé “tuy bién” (customize) — nodi
theo mot thuat ngir tuyét hao ma Lareau sang tao ra — dé dat duoc nhitng muc dich cua

minh, bat ké cac em dang ¢ trong moi truong nao.

Lareau mi€u ta chuyén di kham bac si dac bi€t an tugng cua Alex Williams, mot cau

bé chin tudi cung v61 me em, Christina. Gia dinh Williams 1a mot nha giau co.

Trén duong dén phong kham bdac si, Christina n61 vo1 con: “Alex, con phai nghi xem
con mudn hoi bac si van dé gi. Con c6 thé hoi bac si bat ctr thr gi con mudn. Con co

thé hoi bat cur diéu gi.”

Alex suy nghi mot phut, 161 no61, “Con c6 may ch6 noi cuc & dudi canh tay vi cai lan
khtr mui.” Christina: “That a? Y con 1a tai cai lan khir mui mé1 ha?” Alex: “Vang.”

Christina: “U, thé thi con nén hoi bac si.”

Lareau vié€t, me cua Alex “day cau bé rang cau c6 quyén Ién tiéng” — rang cho du cau
sap c6 mat trong mdt can phong vé1 mot nguoi l6n tudi hon va la mot nhan vat co

quyén nang, thi van hoan toan 6n théa néu cau bé muon doi hoi quyén lgi cho minh.



Ho gap bac si, mOt ngudi dan Ong trac tir tuan hién hau. Ong bao Alex rﬁng cau bé

nam trong nhom 95% vé chiéu cao. Alex lién ngat 10i:
Alex: Chau thuoc nhom gi co?

Bac si: Thé nghia 1a trong s6 mot tram cau bé muoi tudi thi chdu cao hon chin muoi

lam dura.
Alex: Chau khong phai mudi tudi.

Bac si: A r, ho minh hoa chau ¢ d6 tuoi 1én muoi. Chau chin tudi va muoi thang. Ho

thuong lay nam gan sat nhat dé dua vao do thi.

Hiy xem Alex ngat 101 bac si dé dang ra sao — “Chdu khéng phdi muwoi tuéi.” Do
chinh 13 quyén dwoc lam: me cau bé cho phép thai do bat kinh binh thuong nhu thé
boi c6 mudn con trai minh hoc cach doi hoi quyén loi cho ban than né trudc nhiing

nguoi 6 vi thé cd tham quyén.

Béc si quay vé phia Alex: Nao, gio s& dén cdu hoi quan trong nhat. Chau c6 diéu gi
mudn hoi trude khi bac kham cho chau khong?

Alex: Um... chi mot thoi a. Chau bi noi cuc may chd dudi canh tay, ngay chd niy a

(chi phan dudi canh tay).
Béc s1: Phia dudi phai khong?
Alex: Vang a.

Béc si: Pugc roi. Bac s& thir xem chd d6 trudc khi kham k¥ hon dé két luan. Béc s&

xem vét d6 thé nao va co thé lam gi. C6 dau hay ngira khong chau?
Alex: Khong, chi thé thoi a.

Béc si: U, bac s& xem may vét day cho chau.



V6i nhiing dua tré & tang 10p dudi, kiéu tuong tac ndy don gian 1a khong xay ra,
Lareau n6i. Chung sé& ling im, ngdi ngoan ngodn, mat huéng ra chd khac. Alex kiém
soat dugc thoi diém éy. “Bﬁng cach nhé viée dua ra cau héi di chuan bj tir trude, ciu
bé¢ da thu hat dugc sy chil ¥ cua bac si va xoay vao mot van dé ma n6 lya chon,”

Lareau viét.

Béang cach d6, ciu bé di chuyén dich thanh céng can can quyén luc xa khoi nhiing
nguoi 16n va huéng vé phia minh. Sy chuyén d6i dy dién ra ém ru. Alex dd quen voi
viée duoc dbi xir v4i thai do ton trong. Cau duoc coi la dac bi¢t va ximg dang nhan
duoc sy chll ¥ va niém vui thich tir phia nguoi 16n. Pay chinh 14 nhiimg dic diém mau
chot cua chién luge nudi nang co tinh toan. Alex khong hé khoe mé trong budi kham.
Cau bé cu xur giéng nhu dbi v&i cha me — cau 1ap luan, dam phan va ca tréu dua voi

su thoai mai tuong tu.

Viéc hiéu xem kha ning kiém soat tinh hudng dic biét y co6 ngudn gdc tir dau 1a rat
quan trong. P6 khong phai 1a di truyén. Alex Williams khong hé dugc di truyén
nhitng k¥ ning giao tiép v4i cac nhan vat uy quyén tir cha me va ong ba gidbng nhu
cach cau thira hudng mau mat. Ciing khong phai van dé chung toc: day khong phai la
phuong phap riéng biét ciia nguodi da den hay da tring. Thuc té, Alex Williams 13
nguoi da den con Katie Brindle da trang. Pay chinh 13 loi thé van hoa. Alex c6 dugc
nhiing k¥ ning ay boi trong sudt quing thoi gian tho 4u cua ciu, cha me cau — véi né
nép cua nhiing gia dinh c6 giao duc — da day bao cau bé can than, thic déy, khich 1¢
va chi cho ciu thay nhiig quy tic cta tro choi, don cir 1a cudc tip duot ngay trong xe

hoi trén dudng dén phong kham bac si.

Khi néi vé uu thé thudc vé tang 16p xa hoi, Lareau lap luan, ching ta chi yéu am chi
diéu noi trén. Alex Williams trdi hon Katie Brindle bai cau bé giau ¢6 hon va béi cau
duoc hoc ¢ truong tét hon, nhung ciing vi mot 1y do — ¢ 1& con dong vai tro then
chdt hon — ¥ thirc vé quyén duge lam ma cau bé duoc day db chinh 14 tha thai d6 phu
hop hoan héao cho viéc gianh duogc thanh cong trong thé gidi hién dai.

4.



Pay chinh 14 loi thé ma Oppenheimer s¢ hitu con Chris lai thiéu hut. Oppenheimer
duoc nudi nang ¢ mot trong nhimg khu vuc ngoai 6 gidu c¢6 nhat cia Manhattan, 13
con trai ciia mot hoa si thiét ké va nha san xuat d6 may mic thanh cong. Tudi tho cia
Oppenheimer chinh 13 hién than cua phuong phap day c6 tinh toan. Vao dip cudi
tuan, ca gia dinh Oppenheimer s& dao quanh ving nong thén trén mot chiéc xe
Packard co tai xé lai. Pén mua hé, cau bé Oppenheimer duge dua dén chau Au thim
ong noi. Cau hoc tai truong Van hoéa Luan 1y & Central Park West, c6 1€ 1a mot trong
nhiing co s& gido duc tién tién nhat ca nudce, ma theo 10i nhimg ngudi chap but ticu sir
cho Oppenheimer thi d6 1a noi cac hoc sinh “tham nhuan ¥ niém r::ing ho duoc chuan
bi dé cai cach ca xa hoi.” Khi gido vién mon toan cua Robert nhan théy ciu to ra budn

chan, co da chuyén cau hoc tro sang lam bai tap doc 1ap.

Khi con 1a mot dua tré, Oppenheimer da dam mé suu tap cac loai da. Lén mudi hai
tudi, ciu bat dau trao doi thu tir v4i cac nha dia chat hoc dija phuong vé cac hé da ma
cau nhin théy ¢ Central Park, va cau gay an tuong manh td1 mic ho moi cau dén dién
thuyét ta1 Cau lac b Khoang vat hoc New York. Nhu 161 Sherwin va Bird viét, cha me
Oppenheimer phan tmg voi sd thich ctia ciu con trai bang mot cach thirc gan nhu 14 vi

du chuan muc cho sach gido khoa vé chién Iugc nu6i day cé tinh toan:

Khiép dam véi suy nghi phai néi chuyén trude thinh gia nguoi 16n, Robert van nai cha
cau giai thich gitip dé Cau lac bo hiéu rang ho dd moi mot cau bé méi mudi hai tudi.
V6 cung thich tha, Julius khich 18 con trai minh dén nhéan vinh dy ndy. Vao budi toi
duoc hen, Robert xuat hién tai cAu lac b v6i cha me minh, nhitng ngudi tr hao gioi
thiéu con trai minh 1a J. Robert Oppenheimer. Thinh gia gom cac nha dia chat hoc va
nhiing nguoi suu tdp da nghiép du giat minh ngac nhién va 6 1én cuoi khi Robert budc
1én khan dai: nguoi ta phai im mot chiée thung gb cho cdu dtng 1én, nhd thé ma thinh
gid c6 thé trong thdy nhiéu hon mé toc thé xoan bu xu nhoi 1én phia trén buc dién
thuyét. Nguong ngung va lung ting, nhung Robert cudi cing van doc hét nhiing ghi

chép da chuan bi va dugc ting cho ca trang phao tay nong nhiét.

Liéu c6 phai 1a ky tich khi Oppenheimer d3 xuat sic vuot qua nhiing thir thach trong



cudc doi minh? Néu ban co sdn mot nguoi cha thanh coéng trong thé gidi kinh doanh,
dén lugt ban sé& biét phai dam phan thé nao dé thoat ra khoi mot tinh hudng khé khan.
Néu ban duoc guri dén hoc tai Truong Van hoa Luan 1y, vay thi ban sé khong s¢ hai
trudéc mot diy cac vi tai to mat 16n truong Cambridge dan hang chat van ban. Néu ban
hoc vat 1y tai Pai hoc Harvard, vay thi ban s& biét phai lam thé nao dé tro chuyén voi

mot vi tudng da timg hoc nganh co khi ngay tai truong MIT.

Chris Langan thi hoan toan trai nguoc, chi biét t6i sy am dam & Bozeman, mdt mai
nha doc doan va gia truéng dudi tay mot nguoi cha dugng gian dir va say khudt.
“(Jack) Langan doc doan va hanh ha tat ca chung t6i,” Mark néi. “Mdi ching t6i déu
nuoi long oan gian su ddc doan do.” B6 chinh la bai hoc ma Langan c6 dugc tu tudi
tho: nghi ngd quyén luc va té ra doc 1ap. Langan ching bao gio 6 dugc nguoi cha
ngudi me day anh trén dudng toi phong mach bac si xem phai tu 1én tiéng ra sao hay
1ap luan thé nao, dé dam phan véi nhilng nguoi ¢ chitc, c6 quyén. Langan khong hé
¢6 co hoi hoc vé quyén diroe lam. Anh chi hoc dugc sy kiém thiac. D6 ¢ vé 13 mot
diéu nho nhit, nhung lai 1a mot bat loi méo mo can trg viée xac dinh phuong huéng

gitta moQt the gidi rong lon bén ngoai Bozeman.

“T6i cling khong thé im duoc bat cir khoan tro cip tai chinh nao,” Mark noéi tiép.
“Chuing t0i khong c6 chut kién thirc nao, tham chi mu tit vé quy trinh. Lam thé nao dé

nop don, cac bi€u mau giay to... b6 dau phai moi truong cia ching t61.”

“Néu Christopher duoc sinh ra trong mot gia dinh giau co, néu anh 13 con trai ctia mot
bac si uy tin va c6 vi tri chu chét, t6i dam bao véi ban réng anh da tré thanh mot
trong s6 nhitng nhan vat ma ban van doc théy — mot nguoil nhan tAm béng Tién si &
tubdi mudi bay,” cau em tén Jeff cua Chris n6i. “Chinh mo1 truong ma ban nhan théy
minh tOn tai trong d6 quyét dinh diéu ay. Kho khan véi Chris 13 anh ludn cam thay
qué budn chan khi phai ngdi yén va ling nghe gido vién giang day. Néu ai d6 nhan ra
tri thong minh ctia anh va néu anh xuat than tir mot gia dinh coi trong gido duc, ho at

s& giup anh khong thay chan ngan.”

5.



Khi Nhom Moi budc vao tudi truong thanh, Terman xem xét cac ghi chép vé 730
ngudi va chia ho thanh ba nhém. Trong d6 150 ngudi — chiém 20% roi vao mot nhoém
ma Terman goi 1a Nhoém A. Ho déu 1a nhitng nguoi thanh cong thuc sy — luét gia, nha
vat 1y, k¥ su va vién si. 90% nhom A t6t nghiép dai hoc va ho gianh dugc 98 tim bang
bac sau dai hoc. 60% ¢ gitra thuoc vao Nhom B, nhiing nguoi dat mic do “hai long.”
150 nguoi dudi cung la Nhom C, nhitng nguoi Terman danh gia 1a phat huy duoc it
nhat nang luc tri tu€ si€u viét cua minh. Ho chi 1a cac cong nhan bdc vac hodc nhiing
nhén vién ké toan lang nhang va ca nhiing ngudi nam chéo queo trén ghé banh tai nha

ma chang c6 nghé ngong gi.

Mot phan ba caa Nhom C d3 bo do dai hoc hay cao dang. Mot phan tu chi c6 bang
trung hoc, va tat ca 150 ngudi & Nhoém C — nhitng nguoi timg ¢6 lac duge gan cho cai

mac thién tai — tong cong lai chi c6 tam tam bang bac sau dai hoc.

Vay diém khéc biét gitra nhitng ngudi Nhom A va Nhom C 1a gi? Terman da phan tich
tat ca nhimg cach 1y giai c6 thé hiéu dugc. Ong xem xét stic khoe thé chat va tinh than,
“cac chi s nam tinh/nit tinh” va ca nhimg s& thich ciing nhu hting thu nghé nghiép
cua ho. Ong so sanh do tudi ho bat dau tap di va tap noi cling nhu mirc 1Q chinh xac
ho dat duoc & tiéu hoc va trung hoc. Cubi cung, noi 1én mot tha dong vai tro quan

trong: hoan canh gia dinh.

Pa s0 4p dao ciia Nhom A xuat than tir tang 10p trung va thuong luu. Nha cua ho day
chat sach va. Mot nira s6 ngudi cha ciia Nhom A c6 trong tay tim bang dai hoc hoic
trén dai hoc va diéu d6 xay ra vao thoi diém ma gido duc dai hoc van 1a hiém hoi. O
phia bén kia, Nhom C lai xuét than tr mot hoan canh khac han. Gan mot phén ba

nhom nay c6 cha hodc me bo hoc trudce 16p tam.

Pén mot thoi diém, Terman cho cac chuyén vién ctia minh dén tham tit ca cic em
trong nhom A va C, xép loai tinh cach va hanh vi ctia chung. Piéu ho phat hién ra
cling chinh 14 tit ca nhimg gi ban ¢6 thé mong doi néu dem so sanh con tré duge nudi
dudng trong bau khéng khi nudi day co tinh toan véi tré em nudi day theo cach dé

cho phat trién tu nhién. Cac em nhom A duogc danh gia la hoat bat, tu chu, 161 cudn va



ca an mac dep hon. Su thuc la diém sb trén ca bon chiéu kich nay cach biét dén ndi du
khién ban nghi 12 ban dang nhin vao hai loai nguoi khac han nhau. Tat nhién 13 khong
phai thé. Pon gian 1a ban dang nhin thay su khéc biét gitta nhitng em dugc gia dinh
giao duc dé thé hién mat t6t dep nhét trudc cudc doi va mot bén 1a nhitng em bi chdi
tir trai nghiém ay.

Nhiing két qua nghién ctru ciia Terman that dang dau budn. Pung quén rang cac doi
trong nhom C d3 timg tai ning ghé gdm dén muic ndo. Néu ban d gip cic em & tudi
1én nam hay sau, ban it bi 4p dao boi su hiéu ky, dau 6c lanh loi va vé 1ap lanh toat ra
tr tri thong minh cua chung. Cac em la nhiing ké Xuét chung thuc thu. Sy that hién
hién trong nghién ctru cua Terman 13, hau nhu khong c6 than dong ndo xuat than tir

tang 16p dudi lai dat dugc thanh cong to 16n trong cudc doi sau nay.

Vay thi cac d6i twong nhom C thiéu hut diéu gi? Chang phai thur gi dat d6 hodc vo
phuong tim kiém; khong phai thir gi d6 dugc ma hoa trong DNA hoic ndi cling vao
cac vi mach cua ndo bd. Cac em thiéu di mot thtr ma néu biét chung can, ta hoan toan
c6 thé mang t6i cho chiing: mot cong déng & xung quanh gitip chiing chuan bi that
thich hop véi thé gidi. Nnom C da bi lang phi tai nang. Piéu ma chung khong dang
phai chiu.

6.

Bay gio, Chris Langan séng trong mot ndéng trai nudi ngwa ¢ ving ndng thén
Missouri. Anh chuyén vé ddy vai nim trudc, sau khi két hon. Anh gio dd ¢ vao do
tu6i ngill tuan, nhung trong tré hon rat nhiéu so vai tudi thyc. Anh c6 tam voc to khoe,
nguc vong nd nang véi bap tay to by, toc chai ngugce tir tran ra phia sau. Anh c6 mot
bo ria gon gang mau xam va deo kinh kiéu phi cong. Néu nhin vao mat anh, ban c6

thé thay vé thong minh rimg ruc trong doé.

“Mot ngay dién hinh cua t6i 1a thé nay: thic ddy va pha ca phé, roi di vao phong, ngdi
truéc may tinh va bat dau véi bat ctr thr gi t6i dang 1am do hoi dém trude,” anh ké toi

nghe khong lau trude day. “To1 nghiém ra la néu t61 di ngd vo1 mot cau hodi treo san



trong dau, thi tit ca nhimg gi toi phai lam 1 tip trung vao cdu hoi do trude khi 1én
givong va chic chin 13 t6i ludn c6 duge cau tra 10i vao budi sang. Doi khi toi tim ra
cau tra 101 boi t61 dd mo thay va toi c6 thé nhd duoc néd. Nhitng lan khac thi tdi chi can
cam giac duoc cau tra 10i, t6i bat dau gd ban phim va cau tra 10i hién 1én trén mat

giay.”

Anh d3 bat dau doc cac tac pham cua gido su ngdn ngit hoc Noam Chomsky. Co hang
chong sach chat ngat trong phong lam viéc ciia anh. Anh lién tuc muon sach & thu
vién. “T6i ludn cam thay 1a cang tiép can gan hon v&i nhitng ngudn thong tin 10n, ban

s€ cang co dieu kién tot hon,” anh noi.

Langan c6 vé man nguyén. Anh cé trong tay 1ii ngua trong trang trai dé chim nom,
nhimg cudn sach dé doc va ca ngudi vg ma anh yéu thuong. D6 1a mot cudc song tot

dep hon nhi€u so véi viée lam mdt anh bao keé.

“T6i khong nghi 14 ngoai kia co ai d6 thong minh hon t6i,” anh tiép tuc. “T6i chua
timg gip mot ai nhu t6i hay chua timg nhan ra mot dau hiéu nao cho thay co ai d6
thuc sy s& hiru nang lyc nhan thic cao si€u hon. Chua bao gio gap va to1 khong nghi
to1 s€ gap duoc. To1 co thé — dau oc t6i hoan toan cdi mé trudc moi kha nang. Néu ai
d6 thach thire t6i — 'Nay, toi nghi rang t6i théng minh hon anh day' — toi nghi 1 tdi co
thé danh bai nguoi d6.”

Nhing gi anh noi c6 vé khoe mé&, nhung khong han vay. Ma 1a diéu nguoc lai — mot
chut tam thai phong ngy. Sudt may chuc nam nay anh da thuc hién mot dy 4n véi murc
d6 tinh vi ghé gdbm — nhung hau nhu chua c6 phan nao trong cong trinh nghién ctu
cua anh ting dugc cong bd, cac nha vat ly, cac nha triét hoc va toan hoc — nhiing
ngudi cd kha ning kiém dinh gia tri ciia nhiing nghién ctru d6 — ciing chua bao gid
doc. Langan day, mQt ngudi so hitu tri ndo ¢6 mot khong hai, nhung dén gio van chua
hé c6 bat cir anh hudng nao 1én thé gidi. Anh chua timg dién thuyét & mot budi hoi
thao chuyén nganh, chua timg chi tri mot budi bao cdo tot nghiép tai mot truong dai
hoc danh tiéng ndo. Anh van sdng trong mot trang trai nudi ngya kha toi tan & phia

bac Missouri, mdc quan jeans va 4o ba 16 ng6i trong chiéc ghé tua. Hon ai hét anh



hiéu r&: day chinh 14 tinh canh tré tréu ghé gém cia thién tai Chris Langan.

“T6i chua tung deo dudi mot nha xuat ban danh tiéng nao, diéu ma dang ra t61 nén
lam,” anh thtra nhan. “Vo ve xung quanh, dat van dé vo1 cac nha xuat ban, co gang tim
ra mot dai dién gitip t61 xuat ban. Toi chua tung lam thé, va toi cling chang hiung tha

gi vai viee do.”

Do 1a mot 161 tht nhan vé that bai. Moi trai nghiém anh da timg cd bén ngoai tri 6c¢
ciia minh rat cuc déu nhuém vé budn tham. Anh hiéu minh can phai hoa nhép vdi thé
gi6i tot hon nita, nhung anh khong biét phai lam thé ndo. Anh tham chi chang thiét 1ap
n6i mot cude tro chuyén vdi gido vién day mon tich phan. C6 nhimng diéu ma nguoi
khac — vo1 tri tu¢ kém hon lai giai quyét dé dang. Nhung d6 1a boi ho nhan dugc su
gitip d& trong sudt qua trinh, con Langan thi chua bao gio. 6 khong phai mot cai cd,
ma la hién thuc. Anh phai tu xoay x0a mot minh. Va khong ai — khong mot ngdi sao
ca nhac, khong mot van dong vién chuyén nghiép, khong mot ty phtt phan mém,

tham chi khong c6 thién tai nao — don thuong doc ma lai c6 thé thanh cong.



Chuong V. Ba bai hoc cua Joe Flom

Joe Flom chinh 13 sang lap vién con sdng cudi cung “gép tén” trong hang luat
Skadden, Arps, Slate, Meagher va Flom . Ong c6O mot goc lam vigc trén téng chop
ctia toa nha Condé Nast & Manhattan. Ong thap va hoi gu. Pau to, tai 16n voi dai tai
dai, d6i mat nhé mau xanh an sau mat kinh kiéu phi cong to qua kho. Gio thi ong kha
giy, nhung trong nhimg thang ngay huy hoang, ong rat bé vé. Ong lut tut khi budc di.
Ong dimg simg khi suy nghi. Ong 1am bam khi trd chuyén, va khi 6ng budc xudng

khu sanh cua Skadden, Arps, nhitng cudc d6i thoai chi con 1a 1ao phao im lang.

Flom sinh truong tai vung phu can Borough Park cua Brooklyn, dung trong thot ky
Pai khing hoang . Cha me 6ng la dan nhap cu Do Thai dén tir Pong Au. Cha 6ng —
Isadore von 1a nguoi to chirc nghiép doan trong nganh may mic, sau chuyén sang
cong viéc may dém vai cho trang phuc nit. Me ong thi nhan d6 trang tri thi cong vé
lam thém tai nha. Ho nghéo ting tham thuong. Khi Joe 16n, hau nhu nim nao gia dinh
ong ciing chuyén nha, vi thoi bay gid, theo thong 1& chii nha s& cho nguoi thué méi

mién phi mot thang tién nha, diéu rat quan trong doi véi gia dinh Flom.

Lon 1én, Flom duy tuyén vao truong trung hoc cong lap Townsend Harris danh gia, mot
truong ma trong bon muoi nim ton tai di san sinh ra ba nguoi gianh giai Nobel, sau
nguoi doat giai Pulitzer, mot tham phan Toa an Toi cao Hoa Ky, chua ké dén George
Gershwin va ca Jonas Salk, nha sang ché vaccine bai liét. Flom duoc tuyén Vao
truong. Me Flom cho cau muoi xu dé an diém tim moi sang — ba chiéc banh ran, nuge
cam va ca phe¢ tai ctra hiéu Nedick's. Sau gio hoc, Flom lam thém viéc déy xe cut kit
tai khu may mic. Ong trai qua hai nim hoc ca dém tai Truong City & khu thuong
Manhattan, lam viéc quan quat ca ngay dé trang trai cudc song, ding ky gia nhap quan

d6i, hoan thanh nghia vu roi tmg tuyén vao Truong Luat Harvard.



“T6i da wéc mo duge vao nganh luat tir hoi moi sau tudi,” Flom néi. Chua c6 mot tam
bang nao trong bang thanh tich nhung trudng Harvard van dong ¥ nhan ong. “Tai sao
u? Toi da viét cho ho mot buc thu thuyét phuc ho ring t6i chinh 13 cau tra 10i tuyét
hao . Cach Flom giai thich su viéc, voi 161 n6i van tit dic trung da thuyét phuc duoc
Harvard nhén 6ng vao hoc, d6 1a thoi diém cudi nhitng nam 1940. Hoc tai truong, ong
chang bao gio ghi chép. “Nam thr nhat, chung t6i thuong ap dung mot phuong phap
hoc bang cach ghi chép can than vé tinh hudng trén 16p, tom tat lai, roi ghi 1an nita
vao mau gidy, dan 1én trén dau mdi hod so 7, Charles Harr — mot ban cung 16p véi
Flom d3 nhé lai. “D6 1a cach chung t6i hoc vé cac vu xir an. Nhung Joe thi khong.
Anh 4y chang 1am gi ca. O anh 4y c6 mot pham chat ma ching t6i ludn nghi va xép

vao nhom “tu duy nhu luat su ”. Anh ay c6 ning lyc phan xt tuyét voi.”

Flom dugc vinh danh trong tap chi Law Review — mo0t vinh du danh cho sinh vién
dtmg dau 16p. Trong dip nghi 1& Giang sinh hoi nam th{r hai, su6t “mua tuyén dung”,
Flom dén New York dé du phong van voi nhimg hing luat 16n thoi d6. “Toi 1a mot
thang bé béo béu 16ng ngdng, vung vé. Toi khong thay thoai mai lam,” Flom nhé lai.
“Pén cudi mua tuyén dung, toi 1 mot trong hai dira con lai cua 16p khong kiém noi
mot cong viée. Thé roi mot ngay kia, mot trong so cac giang vién ndi rang c6 may
nguoi dang khai sy mot hang luat. Toi gip ho va trong sudt budi gip, ho néi cho toi
nghe vé nhitng mao hiém cua viéc chung tay gop strc voi mot hang luat vo danh, chua
c¢6 1dy noi mot khach hang. Ho cang noi, toi cang thich ho hon. Thé nén t6i bao ngay:
thi sao cht, t6i mu6n dén nhan co hoi nay. Tat ca gom gop lai véi nhau duge ba nghin
sau tram do-la mot nam, do ciing 13 muc luong khoi diém.” Ban dau, chi c¢6 Marshall
Skadden va Leslie Arps — ca hai déu bi mot hang luat quan trong tai Phd Wall tir chéi
va John Slate, von lam viée & hang hang khong Pan Am. Flom 1a ¢dng su ctia ho. Ho
c6 mot vian phong nho xiu trén ting choép cua toa nha Lehman Brothers & Pho Wall.
“Chéng ta chuyén vé linh vuc luat nao?” Flom noéi roi cudi vang. “Bat cir vu ndo dén
tay!”

Pén nim 1954, Flom dam nhan vi tri quan 1y cho Skadden, va hiang luat cua ho bat

dau phat trién manh. R4t nhanh chéng, cong ty c6 mot traim luat su. Roi hai tram. Khi



dat t6i con s6 ba tram, mot trong so cac cong su cua Flom — Morris Kramer dén gip
Flom va bay t6 rang dng cam thay rat toi 161 vi da tuyén vao nhimg nguoi tré tudi moi
t6t nghiép tir truong luat. Hing Skadden phat trién qua manh, Kramer noi, dén muc
khoé 1ong tudng tugng ndi cong ty s& phat trién hon nhu thé dé co thé dé bat bat ctr ai
trong s6 nhitng nhan vién ay. Flom néi véi Kramer, “Co sao dau, chang ta s& ting 1én

thanh mot nghin nhan vién.” Flom chang bao gio thoi tham vong.

Ngay nay hang Skadden, Arps do da tr¢ thanh mot trong nhitng hang luat 16n va
quyén luc nhét thé gidi, co gan hai nghin luat su tai hai muoi ba vin phong trén khap
thé gidi, va thu vé hon 1 ty d6 la mdi nam. Trong vin phong ctia minh, Flom trung
anh ong chup véi tong thong George Bush (cha) va Bill Clinton. Ong song trong cin
ho rong thénh thang thudc mdt toa nha xa hoa & khu thugng Manhattan. Trong subt
gin ba muoi nim, néu modt cong ty ndo d6 nam trong danh sach Fortune 500 sip bi
thon tinh hay dang dinh thon tinh ai d6, hoac don gian la mot nhan vat tai to mat lon
trong linh vyuc nao d6 gip rac rdi, Joseph Flom at han phai 1a luat su con Skadden,
Arps 13 hang lut dai dién cho ho — néu khong phai thé, cong ty d6 chic han phai udc
gia ma dugc Skadden, Arps bao v¢.

2.

T6i hi vong bay gio ban dang hoai nghi vé kiéu cau chuyén thé nay. Mot dira tré
ngudn gboc nhap cu thong minh vuot qua déi nghéo va Pai khing hoang, khong thé
tim n6i mot cong viée tai nhitng hang luat c6 hu hep hoi noi thanh thi, tw lam nén
nghiép 16n dua vao canh tranh va nang luc thuc su. P6 1a mot cau chuyén tu khén
kho di 1én giau sang, va tit ca nhiing gi chung ta hoc duoc cho dén luc nay tir cac
tuyén thu khic con cau, cac ty phu phan mém cho t6i Nhém Moi déu goi ra mot diéu:
thanh cong khong dién ra theo cach d6. Nhitng ngudi thanh dat khong 1am nén moi
th mot minh. Viéc ho xuat than tir du 13 rat quan trong. Ho khong phai 1 san pham

cua nhttng no1 chon va moi truong riéng bi€t nao do.

Ciing gidng nhu cach chung ta tim hiéu vé Bill Joy va Chris Langan, hiy bat dau voi

Joseph Flom, lan nay van dung tit ca nhiing gi ching ta da thu nhan dugc tir bén



chuong dau tién cta cuén sach nay. Khong noi thém gi nita vé tri thong minh, tinh
cach hay tham vong cua Joe Flom, mic du hién nhién 1a 6ng cé thira ba yéu t6 nay.
Khong can thém bat cir 1oi khen ngoi nao tir cac khach hang vé tai nang thién bam cua
Flom. Khéng thém bat cir cAu chuyén mau meé ndo vé cai sy ndi nhu coén cua hing
Skadden, Arps, Slate, Meagher & Flom.

Thay vao do, toi sé ké mot loat cdu chuyén gop nhit tir thé gidi dan nhap cu New
York — noi Joe Flom da 16n 1én — theo 161 cua mot ban hoc truong luat, mot cap cha
con tén goi Maurice va Mort Janklow, cap vo chéng dac bi¢t Louis va Regina
Borgenicht — véi hi vong giai dap dugec mot cau hoi then chdt: Nhitng co hoi cia Joe
Flom 1a gi? Bdi ching ta biét rang Nhimg ké xuat chung luén nhan duoc su gitp do
trén con duong lap than 1ap nghiép, liéu chung ta c6 thé ra soat trong hé sinh thai bao

quanh Joe Flom va nhan dién nhimg diéu kién da gop phan dinh hinh nén chinh anh?

Ching ta cit ké nhitng cau chuyén tir khon khé trd thanh gidu co boi chung ta cam
thay dicu gi d6 that cudn hut trong ¥ tudng vé mot ngudi anh hung don thuong doc
ma chién dau ngoan cudng trude nghich canh ap dao. Nhung cau chuyén thét vé cudc
doi Joe Flom hoa ra lai hép dan hon nhiéu so voi phién ban dam tinh than thoai béi
tat ca nhimg diéu co vé 1a bat loi trong cudc doi — rang ong 13 dta tré nghéo kho sinh
truéng trong gidi cong nhan may; rang 6ng 1a nguoi Do Thai gilta thoi budi dan Do
Thai bi phan biét d6i xir nang né; rang ong 16n 1én trong giai doan Pai khung hoang —
thi trai véi du tinh, lai tr¢ thanh nhimg loi thé cua ong. Joe Flom la mot ké Xuét
chung. Nhung 6ng khong phai mot ké xuat ching boi nhimng Iy do nhu ban thuong
nghi, va cau chuyén vé su quat khoi ctia Joe 1a mot hinh mau dé thau hiéu sy thanh
cong trong nganh luat. Thyc ra, dén cudi chuong ndy, ching ta s& thay rang hoan toan
c6 thé lay bai hoc ctia Joe Flom dé ap dung cho thé gi6i luat gia & New York, va du
doan hoan canh gia dinh, tudi tac va ngudn gdc cua nhitng luat su quyén luc nhat
trong thanh phé, ma khong can biét dén bat cir mot chi tiét phu trg nao vé ho. Nhung
trude hét ching ta di tiép da.

Bai hoc s6 Mot: Tam quan trong cua viéc la mgt nguoi Do Thai



Alexander Bickel 1a mot trong nhitng ban hoc cua Joe Flom tai Truong Luat Harvard.
Ciing nhu Flom, Bickel 14 con trai mot gia dinh Do Thai nhap cu tir Pong Au va séng
& Brooklyn. Giéng nhu Flom, Bickel timg hoc tai truong cong & New York va tiép dén
la Truong City (CCNY — mot trong nhitng co s¢ giang day sau dai hoc thudc Pai hoc
New York). Giéng nhu Flom, Bickel cling 1a ngoi sao sang trong 16p hoc ¢ truong
luat. Thuc ra, néu su nghi€p khong bi cat ngang badi can bénh ung thu, Bickel c6 1€ da
tr& thanh chuyén gia vé hién phap xuat sic nhat trong thé hé cua 6ng. Ciing giéng nhu
Flom va cac ban hoc cung 16p con lai ¢ truong luat, Bickel da dén Manhattan trong

su6t “mua tuyén dung” dip 1& Giang sinh hoi nam 1947 dé tim viéc.

Piém dung chan dau tién cua Bickel 1a & hang luat Mudge Rose cua Phé Wall, mét noi
cling truyén thong va cii k§ nhu bat ctr hang luat ndo thoi bay gio. Mudge Rose dugc
thanh lap tir ndm 1869. P6 chinh 13 noi Richard Nixon hanh nghé nhiéu nam trude khi
dac cur tong thong My vao nam 1968. “Chung toi giong nhu mot quy ba chi mudn tén
minh xuat hién trén mat bao hai lan — khi ra doi va lac chét di,” mot trong nhiing
thanh vién cha chot cia Mudge Rose d3 vi von day chuan xac vé phuong cham hoat
dong cua hang. Bickel duoc dan di vong quanh cong ty va bi hét nguoi nay dén ngudi
kia phong van, cho dén khi ong duoc dua dén thu vién dé trinh dién trudc mot trong
nhimg luat su cha chot cua hing. Ban c6 thé tudng twong ra khung canh do: mot cin
phong tuong 6p toi mau, tim tham Ba Tu tinh xdo di son, nhiing tuyén tap lut bia da
chéat chong 16p 10p, nhing birc tranh mau dau hoa chan dung quy 6ng Mudge va quy
ong Rose trén tuong (tire 1a hai nguoi sdng 1ap nén hang luat nay — ND).

Nhiéu nam sau Bickel ké lai, “Sau khi ho dan t6i qua ca budi phong van va moi thu
khac, t6i dugc dua dén (chd luat su thanh vién chinh), ngudi lanh trach nhiém noi véi
toi rang véi mot nguoi o lai lich nhu t6i”, — ban c6 thé tuong tugng dugc Bickel at
han phai ngimg 16i trudc khi nhic lai cum uyén ngit chi than phan nhap cu cta ong, —
“duong nhién sé tién xa. Nhung t6i budc phai hiéu rang kha ning tuyén dung mot ké
c6 lai lich nhu t0i vao mot hang luat nhu thé 1a it 0i t6i ¢& nao. Va trong khi 6ng ta
chtic mimg nhimng tién bo cua toi, toi nén hiéu l1a duong nhién 6ng ta khong thé nhan

to1 vao lam. Tat cd bon ho déu rat vui mung dugc gap téi va chi thé ma thoi.”



C6 thé thay rd rang tir ban sao nhiing hoi tudng quéa khir ctia Bickel rang nguoi phong
van 6ng thyc su chang biét phai xtr tri ra sao vdi thong tin ay. Tinh dén thoi diém buoi
phong van, Bickel d3 ¢ dinh cao thanh danh. Ong d3 tham gia tranh tung cho vu 4n tai
Toa an Toi cao. Ong da chap but cho nhitng cudn sach ndi tiéng nhat. Viéc Mudge
Rose no6i khong voi Bickel boi “lai lich” ctia 6ng giong hét viéc Chicago Bulls tir choi
Michael Jordan boi ho chang liy lam thich tht v&i nhitng anh chang da den dén tir

khu Béc Carolina. Diéu d6 that vo nghia.

“Nhung vdi nhitng si€u sao thi thé nao?” nguoi phong van hoi lai, y rang: Liéu ho c6

danh ngoai 1€ nao cho anh khong?
Bickel: “Siéu sao, nhung van 1a nguoi nhap cu thoi ...”

Vao thap ky 1940 va 1950, nhitng hang luat 1au doi cia New York hoat dong nhu mot
cau lac bo tu vay. Ho déu dit tru so tai nhiing tda nha sang trong, mat tién 6p da
granite ¢ trung tim Manhattan, ngay Phé Wall. Cac thanh vién & nhiing hang luat hang
dau déu tt nghiép tir nhitng truong thudc nhom Ivy League, lui t6i nhimg nha tho
gidng nhau, va cing nghi hé tai nhiing thi tran ven bién ¢ Long Island. Ho van nhiing
bo vest xam mau thi cyu. Moi hi¢p déng cong tac giltra ho dugc biét téi nhu 1a nhiing
hang “gidy trang” — rd rang la 4m chi nhitng ké van d6 trang banh tén & cac cau lac
bo dién da hoic tiéc coctail, va ho rat khat khe voi nhitng nguoi ho tuyén vao. Nhu
trong nghién ctru vé gidi lam cong viéc phap 1y thoi bay gio, Erwin Smigel viét trong
tac pham The Wall Street Lawyer (tam dich: Ludt gia Phé Wall): Bon ho tim kiém:

nhimg luat su géc Bic Au, ¢6 tinh tinh d& chiu va vé bé ngoai “sach s€ ua nhin”, la
sinh vién t6t nghiép tir “nhiing trudng t6t,” cd lai lich x3 hoi va nhimg kinh nghiém
trong cac su vu cua thé gid1 thuong luu, va duge pht cho stc chiu dung to 16n. Mot vi
cuu truong khoa truong luat trong khi thao luan vé nhitng pham chat ma cac sinh vién
can c6 dé gianh dugc mot cong viéc, da dua ra mot buc tranh c6 1€ con thuc té hon:
“Pé c6 duoc mot cong viée (cac sinh vién) can phai co nhiing quan hé gia dinh déng
ké, co nang luc dang ké va c6 nhan cach dang ké, hoac la su két hop cua nhiing yéu tb

nay. Cai goi la kha nang duoc tiép nhan duoc tao ra tu téng hoa cac yéu t6 nay. Néu



mot ngudi ¢d bat cir yéu to nao trong soO nhitng di€u nay, anh ta c6 thé kiém dugc mot
cong vi¢c. Néu anh ta c6 duogce hai, anh ta dugc lua chon cong vigéc; néu anh ta ¢ ca

ba, anh ta co6 thé di bat ctr dau.”

Toc Bickel khong chai bong muot. Mat anh ciing khong ¢6 mau xanh duong. Anh noi
tiéng Anh véi mot giong kha cing, cac moi quan hé gia dinh thi chu yéu chi 1a con
trai ciia Ong ba Solomon va Yetta Bickel & Bucharest, Romania, va gan ddy nhat, thi ¢
mot khu héo lanh ¢ Brooklyn. Thén thé ctua Flom ciing chang kha kham gi hon. Ong
néi rang di cam thay “khong thoai mai” khi dén phong van & khu trung tdm, va
duong nhién 1a thé that: Flom lun, 16ng ngéng, 1 nguoi Do Thai va trd chuyén voi
chat giong miii déu déu mang gbc gac Brooklyn, va ban co thé tudng twong ra Flom bi
danh gia ra sao qua con mat ctia mot ké toc bach kim vén con nha tram anh thé phiét.
Néu ban khéng c6 duge gbc gac, ton gido va ting 16p x3 hoi tot va ban lai t6t nghiép
tir truong ludt vao thoi bay gio, ban s& phai xin vao mot hang luat nhé hon, mot hang
hang hai, kiéu méi phat 1én con xa méi sanh kip nhiing tén tudi ghé gém & khu trung
tam, hoac don gian la ban phai tu gdy dung viéc lam an cho minh va nhan “bat ctr vu
nao dén tay” — bat ctr sy vu dinh dang dén phap 1y nao ma nhiing hing dinh dam &
khu trung tam khong thém dém xia dén. Piéu d6 c6 vé bat cong khing khiép. Nhung
gidng nhu truong hop rat hay xay ra véi nhiing ké xuat ching, viéc nam bat lay mot

khoang 1ui tam thoi nhu thé chinh 1 mét co hoi bang vang.
4,

Nhitng cong ty luat ky cyu & Phd Wall cé ¥ niém rat rd rang vé vai trd ctia ho. Ho 1a
cac luat su hop thanh lién doan. Ho dai dién cho nhiing tdp doan 16n va danh tiéng
nhat nudc My, va “dai dién” dong nghia véi viée ho giai quyét cac cong viée lién quan
dén thué ma va phép 1y dang sau viéc phat hanh c6 phiéu va trai phiéu, dam bao rang
cac khach hang cuia minh khong dam bo vao cac co quan lién bang. Ho khong tién
hanh cac vu kién tung, tranh chép; dting thé, rat it hang luat c6 riéng mot bd phan
chuyén trach tranh tung va dé trinh cdc vu kién cao, t6 tung. Nhu 101 cua Paul

Cravanth — mot trong nhiing sang 1ap vién cua hang Cravath, Swaine & Moore — hang



luét thuan kiéu “gie‘ly-tréng” — d3 ¢6 1an dién dat nhu thé nay, cong viéc cua luat su la
dan xép cac tranh chap trong phong hoi nghi chit khong phai ¢ phong xir 4n. “Trong
s6 cac ban hoc cua toi & Harvard, cong viéc ma nhitng nguoi tré trung sang sia nhat
lam 1a lién quan dén chung khoan hodc thué ,” mot hoi vien thudc mot hang giay-
tréng khac nhd lai. “Do6 1a nhiing linh vuc sang trong, danh gia nhat. Kién tung chi la
thir danh cho hang vai u thit bap, khéng danh cho nhimg nguoi nghiém tic. Thoi bay

gi0 cac tap doan khong kién cao lan nhau.”

Linh vuc ma cac hing luat ky cuu ciing khéng dong dén chinh 1a viéc tham gia vao
nhiing vu thon tinh cong ty thé bao. Viéc d6 that kho ma tudng tuong trong thoi buoi
ngay nay, khi ma nhiing ké sin tim cong ty va nhiing doanh nghiép c6 phan tu nhan
mai miét nudt chimg hét cong ty nay dén cong ty khac. Nhung cho tdi trude thap nién
1970, s¢€ 1a trai dao ly néu mot tap doan mua lai mot tdp doan khdac trong khi doi tuong
khong mong muén. Nhitng noi nhu Mudge Rose hay cac cong ty luat khac & Phé Wall

s€ khong nhan nhitng vu lam an kiéu vay.

“Van dé véi cac vu thon tinh thd bao chinh 13 ¢ chd chung tho bao,” Steven Brill —
nguoi sang 1ap ra to tap chi thuong mai American Lawyer n6i. “Nhu thé 1a khong nam
nhi dai truong phu. Néu ngudi ban than nhét & trudng Princeton ciia ban dang 1a CEO
cia Cong ty X, anh ta da bi tudt déc suét mot thoi gian dai, mot ké san cong ty nao do
xuat hién va noi rang cong ty nay chan qud, né lam anh thay thap thom khong vui.
Ban s& nghi 14, néu anh ay ra di, thé thi co 18 t6i cling ra di. P6 chinh 13 toan bo y

ni¢ém ve viéc khong lam xao tron su yén tinh co ban va trat tw 6n dinh cia moi thi.”

Tht coéng viéc “dén tay” ddi véi thé hé luat su nguoi Do Thai dén tir Bronx va
Brooklyn hoi nhitng nam 1950 va 1960, chinh 13 nhiing sy vu ma cac hang luat giay-
tréng coi ré: cac vu kién tung tranh chép va quan trong hon, l1a “nhiing cudc tranh dau
bang uy quyén” (proxy fights) — nhimg thu doan phép 1y & trung tim cta cic cudc
dau thau mua lai thd bao. Mot nha dau tu ¢6 hung thu véi mot cong ty nao do; anh ta
s& t cao ban quan 1y 14 bat tai vo dung va gui thu dén cac co dong, co gang 16i kéo

ho trao cho anh ta “sy uy quyén” dé anh ta co thé bo phiéu danh bat ban lanh dao



cong ty. Va dé thuc hién cudc tranh dau bang uy quyén nhu thé, luat su duy nhat ma

nha dau tu c6 thé trong cay dugc la mgt nhan vat kiéu nhu Joe Flom.

Trong cudn Skadden, nha st hoc phap 1y Lincoln Caplan di miéu ta thé gi6i nhing
cudc thao tiang cong ty thud so khoi:

Ngudi chién thing trong mot cudce tranh dau biang oy quyén duoc quyét dinh tai “hang
ran” (Cach goi chinh thong phai 1a “phong tai vu”). Luat su cia mdi bén gip gd cac
thanh tra vién, cong viéc chinh 1a chap nhan hodc bac bé nhiing Gy nhiém c6 van dé.
Su vu ndy thuong dién ra kha sudng si, dé sinh sy va rat séi noi. Cac dbi thu doi khi
van T-shirt, &n dua hu hodc chia sé v&i nhau mét chai rugu scotch. Cé nhiing vu
hiém hoi, két qua ctia vong dau “hang ran” lai thay doi ca két cuc cudi cing cuia phi

vu va dan toi phai phan xtr bang mot 14 tham duy nhat.

Céc luat su thuong c6 gang dinh doat mot budi tranh dau nhu thé bang cach sap xép
triéu tap nhiing thanh tra vién von chiu on ho; cac thanh tra vién thong thuong hut
nhimg diéu xi ga ma hai bén moi. Luat su cta ban quan tri cong ty phan ddi viée uy
quyén ctia phia d6i thu (“T6i thach thirc viéc nay!”) va nguoc lai... Cac luat su gianh
thé thuong phong trong vong “hang ran” nay thudng vuot qua dugc 10i phan d6i do.
C6 nhitng luat su nam rd cic quy tic cia cudc tranh dau uy quyén, nhung khong ai co

thé ctr khoi hon Joe Flom trong mdi cudc chién ...

Flom béo (phat phi t6i hon mot trim cdn Anh, mot luat su timg ké lai...), dang vé
kém hap dan (trong mat mot cong sy, Flom giong nhu con éch vay) va bang quan voi
161 tmg xir x4 hoi t& nhi (Ong ta sé& trung tién ngay & chén cong cong hodc pha khoi xi
g vao mit nguoi d6i thoai ma khong thém xin 161). Nhung theo danh gia cua cic ban
hoc va mot vai dbi thu, ¥ chi chién thang cua Flom 1a khong thé vuot qua va éng ludn

rat xuat sac.

Cac hang luat giay-trang ciing s& voi dén Flom bat ctr khi nao ¢6 mot ké san tim cong
ty tién hanh tin cong mot trong nhiing khach hang cia ho. Ho s& khong dong cham gi

vao su vu hét. Nhung ho rat vui long duoc chuyén vu viéc sang cho hang Skadden,



Arps. “Chuyén mon ban dau cua Flom chinh 13 cac vu tranh dau bang uy quyén, va
d6 khong phai thir chiing t6i lam, cling giéng nhu 1a ching toi khong tiép nhan nhiing
su vu lién quan dén hon nhan vay,” Robert Rifkind, mdt luat su thanh vién lau nam
ciia hang Cravath, Swaine & Moore di noéi. “Va thé la chung t6i khong c6 mong
muén biét thém gi vé viée d6. To6i van nhd mot 1an chung ti gip su vu lién quan dén
tranh chap bang Gy quyén, mot trong nhiing cong sy cao cap cua hing t6i ndi rang,
duoc 161, 16i Joe vao. Anh ta budc vao mot phong hoi nghi, ching t6i ngdi xung
quanh trinh bay van dé, anh ta bay cho chiing toi cach phai lam gi va budc ra. Toi noi,
'Chung ta ciing c6 thé lam nhu thé ma, anh biét cht.' Va nguoi cong su cta chung toi
noi ngay, 'Khong, khong, khong, khong dugc. Chung ta khong lam viéc d6 dau.' Chi

don gian bo1 chung t61 khong lIam nhiing viéc do.”

Va roi dén thap nién 1970. Mbi ac cam dai dang dbi voi cac vu kién tung da phai chap
nhan that bai. Viéc vay muogn tién bac dé dang hon, luat I¢ lién bang dugc ndi long, thi
truong trd nén qudc t& hoa. Cac nha dau tu quyét 1iét hon va két qua 1a mot dot bung
no ca vé sd lugng va quy mé cac cudc thon tinh cong ty. “Nhimg nim 1980, néu anh
dén du Ban tron Doanh nghiép (hi¢p ho1 cac lanh dao tdp doan chinh yéu cua Hoa
Ky) va lay ¥ kién tham do xem liéu cac cudc thon tinh thd bao c6 nén duge cho phép
hay khong, hai phan ba s& no6i Khong,” Flom ké. “Gid day, cudc bo phiéu s& gan nhu
dong long nhat tri rang C6.” Céc coéng ty can phai dugce bao vé trong cac cudc kién
tung chong lai dich tha cia minh. Nhitng ké kién tung tho bao can phai bi tra don.
Nhitng nha dau tu muon in tuoi nudt séng nhitng doi tha to y khong vira long ciling
can dén sy giap d& cho chién lugc phap 1y ciia minh, va cac c6 déng thi can dén
nguoi dai dién chinh thte. SO tién tra cho cic sy vu ndy ngdy cang 1on. T gitra thap
nién 1970 cho dén cudi nhitng ndm 1980, khoan tién d6 vao cac vu sap nhap va mua
lai cong ty hang nam & Pho Wall d3 ting 1én 2.000%, dat dinh diém 14 xap xi mot phan
tu nghin ty do-la.

Vay 1a nhimg sy vu ma cac hiang luat ky cyu khong mudn dong tay vao — nhiing vu
thon tinh cong ty va kién tung tho bao — gio day tré thanh cong viéc ma moi hang luat

déu mudn 1am. Va chuyén gia trong hai linh vuc phép 1y trd nén cdm can nhu vy la



ai? Chinh 13 nhimg cong ty luat co thoi chi chau ria va xép vi tri tha cap, duoc khoi
dung boi nhitng ngudi khong thé kiém duoc cong viée nao tai cac hang luat khu trung

tam thanh pho ho1 muoi hay mudi 1am nam trude do.

“(Céc hang gidy-trang) van khong quan tim téi cic vu thon tinh, sap nhap khi cudc
choi di vao hoi kha rom ra. Téi luc ho quyét dinh rang c6 1& nén tham gia vao viéc
lam an do, thi chung t61 da tung hoanh lau lau roi,” Flom noi. “Va mot khi ban da gay
dung duoc tiéng tam trong viéc thuc hién nhiing sy vu kiéu éy, cong vigc s¢ tim dén

ban dau tién.”

Thtr nghi xem diéu ndy gan giii ra sao voi nhilng cdu chuyén cua Bill Joy va Bill
Gates. Ca hai nguoi bon ho déu da lam viéc cuc nhoc trong mot linh vuc kha vo danh
tiéu tot ma chang may hi vong to tat dat duoc thanh cong thuc té. Nhung roi — BUM!
— cudc cach mang may tinh ca nhan no ra, va hai nguoi ho dd c6 sin mudi nghin gio
tich liiy trong tay. Ho d3 sin sang. Flom ciing c6 trai nghiém twong tw. Sudt hai muoi
nim 6ng di mai gilia hoan thién nghé nghiép ctia minh tai Skadden, Arps. Roi thé
cudc doi thay va ong da san sang. Ong khong hé chién thang nghich canh. Thay vao

do, thir ban dau von 1a nghich canh cudi cung lai tr¢ thanh mdt co may.

“Khong phai may nguoi d6 1a nhimg luat su thong minh xuét chung gi,” Rifkind noi.
“Chi la bo1 ho ¢6 mot ky nang von duoc trui rén sudt bao nhiéu nim — dot nhién lai

tré nén rat co gia tri.”

Bai hoc thtr Hai:

May man vé mit nhan khau hoc
5.

Maurice Janklow trang tuyén vao Truong Luat Brooklyn nim 1919. Ong 14 con trai ca
trong mot gia dinh Do Théi nhap cu tir Romania. Ong c6 tat ca bay anh chi em. Nguoi
em ut kinh doanh mot tiém bach héa nho & Brooklyn. Hai nguoi khac lam an trong

linh vuc d6 may mac danh cho nam gi61, mot nguoi co studio thiét ké d6 hoa, mot



nguoi khac lam mii 16ng, va mot nguoi nira lam trong linh vyc tai chinh & tdp doan

xdy dung Tishman Realty.

Mac du vay, Maurice 1a nguoi duy nhat hoc dai hoc, hoc cao hiéu rong nhat trong gia
dinh. Ong nhan dugc biang luat va gay dung nghé nghiép tai Phd Court khu trung tim
Brooklyn. Maurice 1a mot nguoi dan ong dang vé lich 1dm van d6 hiéu Brooks
Brothers va mii mém. Mua hé, 6ng doi mot chiéc mii rom cua ngudi chéo thuyén. Ong
két hén véi Lilian Levantin — ¢d con gai xinh dep cua mot nhan vat c6 thanh thé ung
ho truyén thong va gido Iy Do Thai. Ong di trén mot chiéc xe hoi 16n. Ong cung gia
dinh chuyén dén song ¢ Queens, mot trong nhiing khu dong dic sam uat nhat thanh
phd New York. Vé sau 6ng cing mot cong sy nita di tiép quan mot doanh nghiép san

xuat gidy viet co du nhitng dau hiéu hura hen s€ tao nén co do to 16n.

Tat ca nhitng dau hiéu d6, xét trén bat ctr khia canh nao ciing chi ra rang ong 1a kiéu
nguoi s€ co thé phat dat ¢ vai tro mot luat su cia New York. Ong thong minh va dugc
hoc hanh can than. Ong xuat than tir mot gia dinh dugc nudi day tu té phu hop véi
nhiing quy tic ciia hé thong duong thoi. Ong séng tai mot khu vuc kinh té phat dat.
Nhung c6 mot diéu ky la: thanh cong da khong bao gid xdy dén. Su nghiép cua
Maurice Janklow khong hé cét canh nhu 6ng hi vong. Ludn ludn trong suy nghi cua
minh, 6ng thuc su chua bao gio vuot 1én khoi Phé Court & Brooklyn. Ong chat vat va

loang choang co tién 1én.

Tuy vy, Maurice Janklow c6 mdt ngudi con trai tén Mort vé sau ciing trd thanh mot
luat su, va cau chuyén cua cau con trai thi khac nhiéu so véi nguoi cha. Mort Janklow
gdy dung mot coéng ty luat tir déng d6 nat hoi nhimg nim 1960, sau d6 kién tao nén
mot trong nhimg hé théng nhuong quyén thuong hiéu truyén hinh cap sém nhat dé roi
ban lai véi cai gid cao ngat nguong cho Cox Broadcasting. Mort khoi su mot dai dién
xuat ban hoi nhitng ndm 1970 va gio ddy do6 1a mét trong nhimg dai dién xuat ban co
uy tin nhat thé giéi. Mort s¢ hitu mot chiéc phi co. Tat ca nhitng gidc mo di timg choi
bo ngudi cha gio day duoc nguoi con thuc hién tron ven.

Vi dau Mort Janklow thanh cong trong khi Maurice Janklow thi khong? Di nhién c6



hang tram 1oi dap tiém niang cho cau hoi ay. Nhung hiy cung gio lai trang sach co
phan tich vé cac nha tai phiét kinh doanh sinh hoi nhimg nam 1830 va cac 1ap trinh
vién ph'?m mém sinh vao nam 1955 va nhin vao su khéac biét vé thé hé gitra hai cha
con nha Janklow. C6 ton tai mot thdi diém hoan hao cho céc luat su goc Do Thai &
New York ra doi khong? Ho4 ra 1 c6, va day cling 1a mot thuc té tuong tu giup giai
thich mot diéu: thanh cong ciia Mort Janklow chinh 14 chiéc chia khoa thir hai lam nén

thanh cong cua Joe Flom.
6.

Nghién ctru ctia Lewis Terman vé thién tai — ddc gia han van nhé trong chuong viét vé
Chris Langan — 1 cong trinh diéu tra xem mdt s6 tré em sinh trong khoang 1904 dén
1917 véi mire IQ cao sé& thé hién ra sao khi truong thanh. Va nghién ctru nay phat hién
ra rang c6 mot nhom gom nhing ngudi thanh cong thuc thu va cling c6 mot nhom
gom toan nhitng nguoi that bai, va rang nhimg ngudi thanh cong ¢ nhiéu kha ning
xuat than tir cac gia dinh giau c6. Xét vé khia canh 4y, nghién ctru Terman cang nhan
manh thém 1ap luan ma Annette Lareau dua ra, rang nhimg gi cha me ban 1am dé duy
tri cudc song, nhimg dic diém di kém véi giai ting ma cha me ban von thudc vé — giir

vai tro quan trong.

C6 mot cach khac dé pha bo nhimng két qua ctiia Terman, d6 13 thoi diém cac d6i tuong
trong Nhom Mbi ra doi. Néu ban chia Nhom Maéi ra thanh hai cum, nhiing nguoi sinh
trong khoang 1903 dén 1911 sang mot bén, nhiing ngudi sinh tir 1912 dén 1917 sang
mot bén, két qua 1a nhimng ké that bai trong Nhém Mbi cha yéu sinh ra trong cum dau

tién.

Loi giai thich ¢6 lién quan dén hai bién dong to 16n ciia thé ky XX: Cudc Pai khing
hoang kinh t& va Thé chién tht hai. Néu ban sinh vao nim 1912 dén khoang nim
1915 — ban tot nghiép dai hoc sau khi thoi diém toi t& nhat cia Khing hoang da qua,
va khi éy ban lai bi goi vao quan dich & vao do tudi tré trung vua van dén muc viée xa
nha chinh chién ba hodc bdn nim 13 mot co hdi déng thoi cling chinh 1a mdt sy gian
doan (tat nhién phai gia thiét 1a ban khong bi chét trong chién cudc).



Nhoém Moi sinh vao trude nam 1911, tot nghiép dai hoc chinh vao thoi ky cao diém
ctia Khung hoang, khi co hoi viéc 1am that khan hiém, va ho da budc vao nira cudi lira
tudi ba muoi khi Thé chién tht hai né ra, déng nghia vai viée bi bat vao quan dich,
ho budc phai bo ngang su nghiép, gia dinh, cudc séng ciia mot nguoi trudng thanh
von di dau vao déy. Sinh ra trudc nam 1911 chinh la gip bat hanh vé mit nhan khau
hoc. Nhitng su kién khéc liét nhat caa thé ky XX da va tring ban dung vao thoi diém
khong thich hop.

Logic nhan khau hoc tuong tu ciing 4p dung véi cac luat su ngudi Do Thai & New
York nhu Maurice Janklow. Canh ctra vao cac hang luat dinh dam ¢ khu trung tam da
doéng sap trudc mat ho. Vay nén ho cha yéu la nhiig nguoi hanh nghé riéng 1é, giai
quyét cac van dé lién quan dén di chuc, ly hon, soan thao hop dong va nhing tranh
chip nho 1é khac. Pén thoi ky Khung hoang, cong viéc danh cho nguoi hanh nghé tu
do d3 bién mat. “Gan mét nira s6 thanh vién cua gid1 luat su thanh thi chi kiém duoc
dudi mirc song t6i thiu cua cac gia dinh My,” Jerold Auerbach viét vé nhitng nim
thang Khung hoang & New York. “Mot nam sau d6 1.500 luat su phai dua ra 1o1 tuyén
thé xac nhan minh 1a ngudi ngheo theo luat dinh dé du tiéu chuan nhan trg cép viéc
lam. Céc luat su Do Thai (udc tinh chiém mot nira giéi luat su thanh thi) phat hién ra
rang viéc hanh nghé cua ho di trd thanh “con duong dang hoang dan dén chét doi”. «
Bat ké ho da buon chai hanh nghé bao nhiéu nam di nita, thu nhap cta ho “thap hon
rd rét” so voi cac dong nghiép Thién chia gido. Maurice Janklow sinh nim 1902. Khi
thoi ky Khung hoang bat dau, 6ng moéi cudi v, méi mua chiée xe hoi bu, médi chuyén
dén khu Queens va danh mot canh bac 16n véi viéc kinh doanh gidy viét. Su sap dat

thoi gian cua 6ng khong thé té hai hon.”

“Ong di sap gay dung nén ca mot gia san,” Mort Janklow néi vé cha minh. “Nhung
cudc Pai Khung hoang da bop chét ong vé mit kinh té. Ong khong cd bat ctr khoan
du trir nao, cling khong hé dya ddm duoc gi vao gia dinh. Va tr do vé sau, ong tro
thanh mot luat su kiéu cong chimg vién. Ong khéng con chut qua cam nao dé chap
nhan rai ro nita. Pa qua du vaoi1 ong. Cha téi thuong dam nhan cac loai thu tuc mua

ban bat dong san vo1 gia hai muoi 1am do-la. Ong c6 mdt nguoi ban lam ¢ Ngan hang



Tiét kiém Jamaica, nguoi van quang cho 6ng it cong viée. Poi lay hai muoi lam do-la,
ong san sang lam tat ca cac khau thu tuc mua ban bat dong san. Chi hai muoi lam do-
la!”

“Toi van nhé canh bd me t6i mdi budi sang,” Janklow noi tiép. “Bd s& nodi v6i me,
'Anh c6 mot do-la bay muoi lam xu. Anh can mudi xu di xe bus, mudi xu di tau dién
ngﬁm, hai muoi lam xu mua mot cai sandwich,' va b6 s& dua cho me chd con lai. Ho

d4 lao dao khon kho dén vay day.”
7.

Gio hay ddi lap trai nghiém 4y véi trai nghiém ctia mot nguodi khac — vi nhu Mort

Janklow, chao doi hoi nhimg nam 1930.

Hay thtr quan sat bang dudi day, trong d6 thé hién ti 1¢ sinh dé ctia nuéc My tir nam
1910 dén nam 1950. Vao nam 1915, co6 xép xi ba triéu bé so sinh ra doi. Dén nim
1935, con s6 d6 giam b6t khoang sau trim nghin, va trong vong mdt thap nién rudi
tiép theo, con sb lai tré vé trén mic ba triéu. Thé hién no béng con sb chinh xac hon,
thi cir mot nghin nguo1 My, c6 29,5 tré sinh ra vao nam 1915; 18,7 tré sinh vao nam
1935; 24,1 tré sinh vao nam 1950. Thap nién 1930 duoc goi l1a “vung triing nhan khau
hoc.” Pé dbi pho voi tinh hinh kinh té khé khan cia cuéc Khiing hoang, cac gia dinh
thudng ngung viée sinh con, va két qua 13, thé hé ra doi trong thap nién do it dang keé

so v6i thé hé trudce cling nhu thé hé tiép ngay sau.



i Timgr s ca sih Ko ca sivele £ DO angueeei

Duéi day 1a ghi chép cua nha kinh té hoc H. Scott Gordon vé nhimg loi ich riéng c6

cua viéc la mot trong s6 nhitng nguoi ra doi gitra mat the hé it oi:

Khi anh mé mat chao doi, 6 1a mot bénh vién rong thénh thang, trang thiét bi day du
san sang dé phuc vu ca mot lan song (sinh dé) trude anh. Poi ngii y bac si hao phong
rong rdi voi thi gio cia minh, béi ho chang c6 may viéc phai 1am trong khi trai qua
mot khoang thoi gian yén 6n tam thoi cho t6i khi lan song (sinh dé) tiép theo tran ti.
Khi anh dén tudi toi trudng, nhitng tda nha bé thé da san sang don nhan; doi ngil gido
vién déng dao chdo anh véi canh tay dang rong. O trudng trung hoc, ddi bong rd
khong dugc cir nhu trude ddy nhung mudn st dung san tip phong thé chat bao lau
cling chang van dé gi. Trudng dai hoc 13 mot noi chdn tha vi, ¢d biét bao nhiéu phong
hoc va phong &, khong canh chen chuc chat chdi ¢ cang-tin, cac giang vién quan tam
tan tinh. R6i dén lic anh budc chan vao thi truong viée 1am. Ngudn cung lao dong
méi thi thap trong khi muc cau lai cao, bdi c6 mot dot song rong 16n cudn toi ngay
sau lung anh, mang t6i mitc cau manh mé doi v4i hang hoa va dich vu tir phia nhing

nguoi st dung lao dong tiém nang cua anh.

Tai New York, thé hé sinh vao dau thap nién 1930 it 6i t61 mirc quy mo 16p hoc chac
chi bang mdt nira so v&i hat muoi lam nam truée do. Cac truong so, von duge xay
dyng danh cho ca mot thé hé dong duc trude do, van con moi, va nghé gido vién hoi

thoi ky Pai Khung hoang duoc coi la mot nghé danh gié.



“Céc truong cong o thanh pho New York hoi nhiing nim 1940 dugc danh gia 1a nhing
truong t6t nhat ca nuée,” Diane Ravitch, mot giang vién cua Pai hoc New York — mot
nguoi viét rat nhiéu vé lich six giao duc cua thanh phé, da no1. “Co mot Ira cac nha su
pham ¢ do tudi ba muoi va bén muoi, nhimg ngudi néu & vao thoi budi khac dang 18
phai la giang vién dai hoc. Ho rat xuat sac, nhung ho khong thé c6 dugc cong vigc
minh mong mudn, nén viéc giang day tai truong cong chinh 1a viéc ho da lam, boi

cong viéc do an toan, c6 tién trg cap huu tri va chang bao gio bi sa thai ca.”

Thir dong luc twong tu cling mang lai 1o1 ich cho nhiing thanh vién thudc thé hé d6 khi
ho budc ra khoi truong dai hoc. Dudi day 1a cau chuyén cua Ted Friedman — mot
trong nhiing luat su tranh tung hang dau & New York hoi nhitng nam 1970 va 1980.
Ciing gidéng nhu Flom, Friedman 16n 1én trong canh d6i nghéo, con ctia mot gia dinh

Do Thai nhap cu gieo neo chat vit.

“Nguyén vong cua to1 la Truong City va Pai hoc Michigan,” Friedman néi. Truong
City thi mién phi con Michigan — hoi d6, ciing nhu bay gio, 1a mot trong nhimg dai
hoc hang dau & My, phai dong 450 do6-la mot nam. “Cai hay 13 sau nam dau tién, ban
co thé gianh dugc hoc béng néu diém sd cao,” Friedman noi. “Vay nén chi c6 ndm
dau tién 1a t6i phai dong tién thoi, néu t6i hoc dén noi dén chén.” Friedman luc dau
nga vé kha niang ¢ lai New York. “Vang, t6i dén hoc & truong City ding mot ngay, toi
khong thich chd diy. To6i nghi bung, lai thém bdn niam nita kiéu truong Khoa hoc
Bronx (trudong trung hoc ma Friedman vira trai qua), thé 1a t6i vé nha goi ghém tu

trang, vay xe di nhd dén Ann Arbor.” Ong ké tiép:

T6i c6 may tram do-la dan tai tir hdi mua hé. Toi da lam viée o Catskills dé kiém du
tién tra bén tram nam muoi d6 hoc phi ma van con mot it dan tai. Thé rdi toi kiém
dugc chan chay ban tai mot nha hang sang trong & Ann Arbor. T61 con lam thém ban
dém ¢ River Rouge, nha may rat 1on cua Ford. Pay 1a tién thuc thu. Toéi chang kho
khin may dé kiém duoc viéc lam. Cac nha mdy tim kiém nhéan cong. Toi con c¢6 mot
viéc khac nira, viéc nay dem lai thu nhap t6t nhat ma toi tung co trudce khi tré thanh

luat su, d6 1a lam & cong truong. Sudt ca mua hé & Ann Arbor, chung toi xdy dung bai



thir nghiém Chrysler. Toi 1am & ¢6 may mua he trong sudt thdi gian hoc trudng luat.

May viéc d6 dugc trd hau hi lam, at han béi vi ban lam thém gio qué nhiéu.

Hay nghi vé cdu chuyén nay mot lat. Nguyén nhan thtr nhat chinh 13 Friedman ty
nguyén lam viéc cham chi, tu chiu trach nhiém vé ban than, ty nudi minh an hoc.
Nhung nguyén cd tht hai, ¢6 18 méi 1a bai hoc quan trong hon — dng tinh cd xuat hién
vao mét thoi diém & nude My ma néu ban tu nguyén lam viéc cham chi, ban c6 thé
chiu trach nhiém vé ban than va ty nudi minh an hoc. Friedman khi d6 — nhu cach
chiing ta goi bay gio, 1a “gip bat loi vé kinh té.” Friedman vén 1a mot dura tré noi
thanh ¢ khu Bronx, ca bd 1an me 6ng déu chua timg qua dai hoc. Nhung c thtr nhin
xem Ong dd co duoc viée hoc hanh tir té dé dang dén thé nao. Friedman tot nghiép tur
truong trung hoc cong & New York vao thoi diém ma cac truong cong cua thanh phd
New York chinh 13 ndi ghen ty cia toan thé giéi. Nguyén vong dau tién ciia ong —
Truong City, lai mién phi, con nguyén vong tht hai — Pai hoc Michigan lai chi doi hdi
c6 450 d6-la — nhin bén ngoai thi quy trinh tuyén sinh that thong thoang, dé dai, thé
nén anh chang Friedman khi d6 méi ¢ thé hom nay chon trudng niy ngdy mai truong
khéc.

Va lam cach nao Friedman dén noi? Véi s6 tién kiém hoi mua hé trong tai, 6ng bit xe
di nho. Khi dén noi, Friedman 1ap tirc c6 dugc mot loat cong viee dé d& dan chi tra
cho cudc séng, vi cac nha may dang “tim ngudi.” Va duong nhién 1 ho phai lam vay:
ho budc phai thoa min nhu cau cta ca mot thé hé ngay trude nhitng ngudi sinh ra vao
“vung triing nhan khau hoc” cta thap nién 1930 va ca con bung nd dan sb sé tran toi
ngay sau d6. Tinh kha thi can thiét dé c6 duoc thanh cong khong chi dén tir bén trong
moi nguoi hay tir cha me chung ta. N6 con c6 ngudn goc tir thoi dai cia chung ta: tir
nhiing co may dac biét ma mdt noi chén dic biét nao do trong lich st trao tang cho
chiing ta. Vi mot chang trai tré s& trd thanh luat gia tuong lai, ra doi hoi dau nhimg
nam 1930 chinh 13 thoi diém than diéu, cling hét nhu viéc ra do1 vao nam 1955 1a mon
qua danh cho mot 1ap trinh vién phan mém, hoic ra doi vao nam 1835 13 co hoi cho

mdt nha thau khoan.



Ngay nay, Mort Janklow c6 mot van phong ¢ vung thuong Park Avenue chat day
nhiing tac phém nghé thuat hién dai 1ong 1y — ctia Dubuffet, cia Anselm Kiefer. Anh
ké nhitng cAu chuyén vui nhon. (“Me t6i c6 hai nguoi chi em gai. Mot nguoi song t6i
99 tudi con ngudi kia thi qua doi ¢ tudi 90. Ba di 99 tudi 1a mot nguoi phu nit khon
ngoan. Ba két hon véi 6ng chu Al cua toi, ngudi timg 13 giam doc ban hang cua hang
nd1 y phu nit Maidenform. Mot 1an t6i ndi vai ong, “Phan con lai cua dat nude ra sao
hé chu Al?” Va ong tra 101, “Nhéc con. Khi chau ra khéi New York, moi noi déu 1a
Bridgeport ). Janklow mang lai cam gidc rang ca thé gidi déu duoc sang tao ra dé
danh riéng cho 6ng. “T6i ludn 13 mot nguoi dan than mao hiém,” Mort néi. “Thud so
khoi, khi toi gdy dung cong ty san xuét cap, toi da ki két cac thuong vu ma néu khong
¢ gang thuc hién thanh cong, t6i co thé da pha san. To6i ludén tAm niém rang minh co

thé khién no tién trién dugc.”

Mort Janklow di hoc khi cac truong cong thanh pho New York dang & vao thoi ky
phong d§ dinh cao. Thoi Maurice Janklow di hoc nhiing truong nay ¢ vao giai doan
dong dtc qua mirc. Mort Janklow dén hoc tai Truong Ludt — Pai hoc Columbia, boi
nhimg dira tré sinh vao thoi diém “vung triing nhan khau hoc” duoc quyén kén chon
truong 10p can than. Maurice Janklow dén hoc & Truong Luat Brooklyn giong nhu
nhiing gi mot dra tré nguoén goc nhap cu co thé lam hoi nam 1919. Mort Janklow
nhuong lai co ngoi san xuat cap ciia minh lay hang chuc triéu do-la. Maurice Janklow
xtr Iy cac loai thi tuc gidy to mua ban bat dong san 1iy hai muoi lam do-la tién cong.
Cau chuyén ciia nha Janklow néi voi chiing ta rang thanh cong nhanh chéng cia Joe
Flom khong phai chuyén thoi nao ciing c6. Ké ca nhimg luat su tai ning nhat, dugc
trang bi day du nhimg bai gido duc luan 1y ciia gia dinh cling khong thé nao thoat ly
khoi nhitng han ché cua thé hé anh ta.

“Me t6i van minh man cho dén tin niam, sau thang cubi doi,” Mort Janklow ké. “Va
trong giai doan mé sang ba di noi vé nhig diéu ba chua timg ké bao gio. Ba roi nudc
mét trudc cai chét cua ban bé hoi dich cim nam 1918. Thé hé éy — thé hé ciia ba me
to1 — da trdi qua qua nhiéu bién ¢d. Ho séng qua tran dich éy, tran dich da cudp di mot

phan muoi dan sb toan thé giéi. Khiép so lan tran cac duong phd. Chung kién ban bé



chét. Va roi dén Thé chién thir Nhat, roi Pai khung hoang, tiép dén Thé chién thir Hai.
Ho chéng co méy co hoi. b6 1a mot giai doan that khac nghiét. B6 t6i dang 1€ ra da

thanh cong hon rat nhi€u néu ¢ vao mot thot dai khac.”
Bai hoc s06 Ba: Nganh cong nghi€p may mac va nhiing cong viéc ¢6 y nghia
8.

Nim 1889, Louis va Regina Borgenicht 1én tau thay ¢ Hamburg dé khai hanh dén My.
Louis xuét than tr Galacia, noi sau nay thudc vé Ba Lan. Regina dén tir mét thi tran
nho bé ¢ Hungary. Ho da két héon duoc méy nam, c6 mot dra con nho va dang sép co
dtra thir hai. Trong sudt chuyén di kéo dai muoi ba ngdy, ho ngi trén nhiing dém rom
dat duéi mat san ngay trén khoang mdy, bam chit vao bat ctr thir gi mdi khi tau troi
1én hup xubéng. Ho c6 mot ngudi than & New York: ngudi chi em cua Borgenicht —
Sallie — da nhap cu vao My dugc mudi nam. Ho chi c6 du tién dé cam cu gioi 1am 1a
vai tuan. Ciing gidng nhu rat nhiéu nguoi nhap cu vao My khac thoi bay gio, chuyén
di ctia nha Borgenicht dung 13 mot budc bién doi vé long tin.

Louis va Regina tim thué¢ dugc mot can ho bé xiu tai duong Eldridg, ¢ vung ha khu
Pong Manhattan véi gia 8 d6-la mot thang. Sau dé Louis bat dau 1én pho kiém viéc
lam. Ong nhin thay 1& dudng ken chat cac xe ban dao, hang rong va nhiing nguoi ban
hoa qua. Tiéng 6n, hoat dong va stic song noi day khién nhiing gi 6ng di timg biét &
Cuu Thé gi6i trd nén bé nho tham hai. Cam gidc dau tién 1a choang ngop, sau do lai
thay duong nhu duoc tiép thém sinh lyc. Ong dén cira hang c4 cua nguoi chi em trén
duong Ludlow va thuyét phuc ba cho lay c4 trich ban tra cham. Ong dung quay hang
ngay trén 1& duong véi hai thung ca, dao qua dao lai gitra hai thung va rao bang tiéng

Duc:
Dung dé ran
Dung dé lam banh

Dung dé nau nudng



An vao déu ngon
Ca trich lam ra moi1 bira an
Va danh cho moi tang 16p

Pén cudi tuan, ong da lai dugc 8 do-la. Pén tuan thir hai la 13 d6-la. P6 1a nhiing
moén dang ké. Nhung Louis va Regina khong biét duoc phai lam thé nao dé viéc ban
cé trich trén duong phé trd thanh viée 1am an c6 t6 chirc. Sau d6 Louis quyét dinh thu
lam mot anh day xe ban dao. Ong ban khian tim, khin trai ban ma chang gip nhiéu
may man lam. Ong chuyén sang so sach, roi chudi, roi tat dai tat ngan. Liéu c6 tuong
lai thuc sy nao voi xe day khong? Regina sinh dta thtr hai, mot ¢ con géi va sy thic

ép don 1én Louis cang ting 1én. Gio day 6ng phai lo cho bon miéng an.

Cau tra 101 dén vé6i 6ng sau nim ngay dang ding dao 1én dao xudng nhiing con phd
ctiia vung ha khu Pong, ngay vao thoi khic ong sap tir bd moi hi vong. Ong ngdi trén
mot cai thung Gp nguoc, tréu trao bira trua mudn la méy cai banh sandwich ma Regina
lam cho 6ng. Cau tra 101 ld qudn do. Moi noi xung quanh dng cac cira hang md rong
— bd d6, vay voc, quan yém, 4o so mi, vay ngan, 4o choang, quan, tat ca 3 may hoan
chinh va san sang dé mac. Von dén tir mot thé gidi ma quan 4o dugc may va bang tay

tai nha hodc dat may theo sb do, day ding la mot su giac ngo.

Nhiéu nim vé sau, khi da trd thanh mot 6ng chu san xuat y phuc phu nif va tré em
phat dat, Borgenicht viét: “Doi voi toi diéu ngac nhién 16n nhat khong don thuan 1a so
luong phong phi cac loai d6 may mic san, — mic du ban than diéu do théi ciing 1a
mot phép nhiém mau 16i, -, ma & thyc té rang tai nuéc My tham chi nhimg ngudi
nghéo kho ciing co thé tiét kiém cong stc lao dong, thoi gian bo vao viéc may va
quan 4o budn té chi bang mot viéc don gian 1a di vao mot cira hang va rdi budc ra véi
moén d6 ho can. C6 mot linh vuc dé anh dan than vao, mot linh vuc khién anh phai

thay rung minh xac dong.”

Borgenicht 161 cudon s6 ghi chép nhoé ra. Di téi noi nao, ong cling déu ghi lai xem



nguoi ta mic gi va co thir gi bay ban — quan 4o nam gidi, quan 4o phu nit, quan 4o tré
em. Ong mudn tim ra mét mén gi do “mai la”, thir gi d6 ma nguoi ta mac nhung lai
chua dugc bay ban trong céac cira hang. Ong dao budc khap néo phd phudng hon bén
ngay nita. Cudi cing, vao mot budi t6i khi trén dudng vé nha, éng trong thiy nira ta
cac bé gai dang choi nhay 16 co. Mot em trong sé d6 mic mot chiée tap dé bé xinh bén
ngoai vay, cat thap ¢ dang trudc véi mot nat budce ¢ phia lung, né khién ong bat than
kinh ngac, bdi trong nhiing ngay xem xét khong ngung nghi cac ctra hang may mac
vung ha khu Pong truéc d6, ong chua timg trong thdy cira hang nao bay ban tap dé

ca.

Ong vé nha va ké v4i Regina. Ba c6 mot chiéc may khau cii k§ ma ho mua hdi méi
dén nuéc My. Sang hom sau, 6ng dén tiém vai va phu ting quan 40 mua mot trim
thude vai bong ké va nam muoi thude vai soc trang. Ong quay tré vé cin ho nho bé
ciia ho va bay déng do ra ban an. Regina bat tay vao cat vai bong — ¢& nho cho tré
chap chiing biét di, 16n hon cho bon tré nho nhd — cho dén khi dugc bén muoi chiée
tap dé. Ba bat dau may. Pén nira dém, ba di ngu va Louis tiép tuc céng viéc ba lam
dg. Sém tinh mo, ba trg diy dé thua khuyét va dom khuy. Mudi gid sang, chd tap dé
da hoan tat. Louis gom chung 1én tay va thang tién dén duong Hester thir van may.

“Tap dé tré em! Tap dé bé gai day! Tap dé mau mudi xu! Tap dé trang, mudi lam xu!
Tap dé bé gai day!”

Dbén mot gio chi€u, ca bon muoi chiéc tap dé€ da hét veo.

“Minh o1, chiing ta ¢6 vi¢c lam an roi day,” ong hét Ién vé1 Regina sau khi chay mot

mach tir duong Hester vé nha.
Ong 6m lay eo ba va bit dau xoay vong vong.

“Em phai giap anh mdi duge,” ong thét 1€n. “Ching ta s€ lam viéc cung nhau! Minh

o1, day la cong chuyén lam an cua chung ta!”

9.



Ngudi Do Thai nhap cu nhu nha Floms va Borgenicht hay Janklow khong giong nhu
nhitng nhém ngudi nhap cu dit chan t6i nude My hoi thé ky XIX va dau thé ky XX
khac. Nguoi Ireland va Italia von 1a dan nghéo, ta dién lam thué tir nhitng ving nong
thon cung kho ctia chau Au. Nguoi Do Thai thi khong thé. Trong suét nhiéu thé ky &
chau Au, nguoi Do Thai bi cAm s& hitu dat dai, vay nén ho tu hop thanh cac nhom o
thanh pho va thi tran, bat tay vao budn ban va lam nghé tha cong. Biay muoi phan
tram dan Do Théi Pong Au d6 x6 dén Ellis Island trong sudt ba muoi ndm hodc tuong
tw nhu thé hoi trudec Thé chién th Nhat di co san trong tay it nhiéu k¥ ning nghé
nghi€p nao do6. Ho da s& hitu nhitng ctra hang tap hoda hoac ti€ém trang stirc nho nho.
Ho von di 1a tho dong sach hodc tho 1am dong ho. Chiém phan ap dao trong d6, kinh
nghiém cua ho chu yéu dat vao nghé kinh doanh may mac. Ho von 14 tho may, tho

lam quan 4o cho phu nit, tho 1am mil, ngudi budn ban da 16ng thi va tho thude da.

Pién hinh nhu Louis Bogenicht d3 roi bo gia dinh nghéo khé ciia cha me tir hoi moi
mudi hai tudi dé 1am viéc & vi tri thu ngan cho mot ctra hang tap hoa trong thi tran
Brzesko ctia Ba Lan. Khi c6 co hoi lam viéc trong nghé Schnittwaren Handlung
(nghia den: cong viéc mua ban céc loai vai voc hoac “tAm hang dét”, nhu ho van duoc
biét dén), ong da khong bé 15. “Thoi d6, nhimg anh hang xén chinh 13 nguodi mang do
may mic dén véi toan thé gidi,” 6ng viét, “va trong ba yéu to cin cot thiét yéu véi doi
song trong x3 hoi gian don d6, do an thic ubng va noi tra ngy chi 1a chuyén xoang
xinh tdm thuong. Viéc dn van méi 1a quy toc. Nhitng ngudi 1am nghé may mic, nhitng
ngudi budn ban cac loai vai voc tuyét voi tir moi ngd ngach chau Au, nhiing thuong
gia tham tht cac khu trung tim nganh trong cac chuyén tuan du mdi nim — tat ca déu
1a nhitng ong hoang lai budn thoi tudi tré ciia toi. Loi ndi cua ho dugc lang nghe, st

nang cua ho ¢6 thé cdm nhan duogc.”

Borgenicht 1am trong nghé lai vai ndy cho mot ngudi dan ong tén Epstein, sau dé
chuyén dén mot cira hang mang tén Brandstatter ¢ khu Jaslow 1an c4n. Chinh & noi d6
Borgenicht di hoc dugc nhimg dic tinh phuc tap ctia hang ta chat liéu vai voc khac
nhau, dén muic ma ong co thé vubt tay 1én mot tAm vai va n6i cho ban biét mat do soi

vai, tén nha san xuat cling nhu nguon goc xuat xir cia vai. Vai ndm sau do, Borgenicht



chuyén dén Hungary va gip Regina. C6 Regina von d3 kinh doanh tiém may do quan
ao phu nir tur hoi muoi sdu tudi. Ho cung nhau mé ra mot loat cura hi¢u dét may, can
than hoc hoi tung chi tiét cua thuat kinh doanh doanh nghi€p nho.

Y tudng bat ngd vi dai ciia Borgenicht vao ngdy 4y, khi dang ngdi trén chiéc thung tp
nguoc & duong Hester cling khong phai thir tir trén troi roi xudng. Ong von 13 mot cuu
binh ctia Schnittwaren Handlung, vo dng 1a mot thg may quan 4o nit theo mua. Pay
chinh 13 s& truong cta ho. Vao thoi diém gia dinh Borgenicht gay dung ctra tiém nho
ngay trong can hd bé xiu ciia minh, hang ngan nguoi nhap cu Do Thai khac cling dang
lam cong viéc twong tu, phat huy hét nhimg k¥ ning khau va, may do ra dé st dung,
dén khoang nam 1900, quyén kiém soat nganh may mic da chuyén giao hau nhu toan
bd vao tay nhitng ngudi méi dén tir khu vuc Pong Au. Nhu 161 Borgenicht dién giai,
“dam sdu bam ré vao manh dat méi dang moi goi va gang stc nhu nhitng ké mat tri dé

lam moi tht minh biét.”

Ngay nay, vao thoi budi ma New York da tré thanh trung tim cua mot khu vuc thanh
thi rong 16n mudén mau mudn vé, s& dé dang quén bang mat tim quan trong ctiia mot
loat k¥ ning ma nhiing nguodi nhap cu nhu gia dinh Borgenicht mang dén Tan Thé
Gibi. Tir cudi thé ky XIX cho t6i thé ky XX, may mic chinh 13 nganh nghé kinh té s6i
nodi nhat trong thanh phd. C6 nhiéu ngudi may quan 4o hon bat cir cong viéc nao
khéc, va ¢6 nhiéu san phém may mac dugc san xuit & New York hon bét cr thanh
phd nao khéc trén thé giéi. Nhitng toa nha chuyén biét dén gio van toa lac & ving ha
khu Broadway ctia Manhattan — tir nhitng ddy nha kho dd so tai hai muoi phan khu
xudi dudi quang truong Thoi Pai cho dén nhiing cum gac xép kién cb ciia SoHo va
Tribeca — hau nhu tt ca déu duoc xay dung dé quay kin cac thg may 4o choang, tho
Jam mil va nhiing nguoi may do 16t nit, nhitng can phong rong 16n ken chat dan ong
va dan ba go lung bén nhing chiéc may khau. Budc chan dén thanh phd New York
hoi nhimg nam 1890, c¢6 kinh nghiém may quan 4o nit, théu thua hay Schnittwaren
Handlung chinh 1a mot budc di dan toi ca co nghiép tot lanh phi thuong. N6 ciling
gidng nhu viée trinh dién & Thung ling Silicon vao ndm 1986 khi trong tay di c6 san

muoi nghin gio dong ho kinh nghiém 1p trinh.



“Khong c6 gi nghi ngd rang nhitng nguoi nhap cu Do Thai 4y da dén New York vao
mdt thoi diém hoan hao, véi nhitng k¥ nang hoan hdo,” nha xa hoi hoc Stephen
Steinberg noi. “Dé tan dung tdi da co hdi, anh phai c6 nhiing dirc tinh nhat dinh, va
nhitng nguo1 nhap cu éy lam viéc that cAn man. Ho hi sinh. Ho chit bop, tiét kiém va
dau tu khon ngoan. Nhung ban ciing phai nhd rang nganh may mic thoi bay gio phat
trién that nhanh that manh. Ca nén kinh té khao khat c6 dugc nhiing k¥ ning ma ho
s& hiru”.

Louis va Regina Borgenicht, cling nhu hang nghin ngudi dit chan dén vung dat nay
trén nhitng con tau giéng nhu ho, da dugc trao tang mot co hodi br?mg vang. Con cai va
chau chat ho ciing vay, bai nhitng bai hoc ma cac cong nhan may mic ay mang theo
minh vé nha vao mdi budi t6i lai trd thanh diéu cbt yéu dé co thé tién toi nhing bac

ting moi trong x4 hoi.
10.

Mbt ngay sau hom vo chong Louis va Regina Borgenicht ban hét loat bén muoi chiéc
tap dé dau tién, Louis d3 than chinh dén Coéng ty H. B. Claflin, giéng hét nhu
Brandstatter & Ba Lan vay. DPén d6, Borgenicht yéu cau tim mot dai dién ban hang noi
tiéng Dic, boi tiéng Anh cta Louis gan nhu bang khéng. Ong cam trong tay toan bo
sO tién tiét kiém ca doi ciia ca hai vo chong — 125 d6-la, va véi khoan tién ay, 6ng
mua du vai dé lam tiép mot chuc ta tap dé nira. Suot ngay dém, ong va Regina cat va
may. Ong ban hét sach ca mudi ta trong hai ngay. Quay vé ong lai ¢én Claflin lam luot
nita. Ho ciing ban d6 cho ong. Rat nhanh sau d6, vo chong Borgenicht thué mot ngudi
nhép cu cling mdi vira xudng tau, gitp ho coi séc bon tré dé Regina c6 thé danh toan
b0 thot gian may va, tiép dén 13 mot nguoi nita lam thg hoc viéc. Louis thir van may o
khu noi 6 xa xa nhu Harlem, ban cho céc ba ndi tro trong khu chung cu. Ong thué mit
tién ctra hang & Phé Sheriff voi mot khu sinh hoat ¢ phia sau. Ong muén thém ba ¢o
gai nita, va trang bi mdy khau cho tit ca ho. Ong bat dau dugc biét dén nhu mot
“ngudi ban tap dé.” Ong va Regina ban tap dé ciing chong vanh nhu téc d6 ho lam ra

vay.



Khoéng lau sau, gia dinh Borgenicht quyét dinh vuon rong ra. Ho bat dau may ca tap
dé cho nguoi 10n, vay 10t dai, r6i dén trang phuc phu nir. Pén thang Giéng nim 1892,
nha Borgenicht d3 co tat thay hai muoi nguoi 1am cong, hau hét 1a ngudi nhap cu Do
Thai giéng nhu ho. Ho ¢6 xudng san xuit riéng ¢ ving ha ciia Pong Manhattan cing
mot danh sach khach hang ngdy cang dai ra, bao gom ca mot cira hiéu ¢ khu noi 6
thuoc s& hitu cia mot gia dinh nguoi nhap cu Do Thai khac — anh em nha
Bloomingdale. Hiy nh¢ rang vo chong con cai nha Borgenicht tinh dén thoi diém dé
méi dit chan dén dat My duge co ba nim. Ho hiém khi néi tiéng Anh. Ho chang du
dat giau co gi du ban c6 tudng tuong phong phu ra sao. Bat ké khoan 13i ndao kiém
duoc ho cling tai dau tu vao cong viée 1lam an hét va Borgenicht ndi rang ong chi ¢o
von ven 200 do-la trong tai khoan ngan hang. Nhung 6ng di tu dinh doat duoc so

meénh cua minh.

Pay chinh 1a loi thé to 10n th hai ctia nganh may mic. Khong chi boéi nd phat trién
nhanh than téc, n6 con 13 mot nganh kinh doanh rd rang. Quan 4o khong duge san
xudt ra tir mot nha may c6 quy mo 1én duy nhat. Thay vao d6, mot loat nhimg doanh
nghiép duoc thanh lap da tham gia vao thiét ké miu ma va chuan bj vai voc, tiép dén
cong doan théu, bam, dinh khuy phuc tap déu duoc chuyén sang cac nha thau nho 1é.
Va néu mot nha thau nao d6 phinh ra du I6n, hoac du tham vong, anh ta s¢ bat dau
thiét ké miu ma cua riéng minh va chuan bi chét liéu vai voc riéng. Pén nam 1913,
ang chung da c6 khodng muoi sau nghin cong ty riéng 1¢é trong nganh may mac cua
thanh phé New York, rat nhiéu trong s6 d6 giéong hét nhu cira tiém nha Borgenicht
trén Pho Sheriff.

“Murc ban dau dé budc vao viée lam an 13 rat thap. Vé co ban chi 1a mot doanh nghiép
gdy dung nén tr may cai may khau, ma mdy khéau thi chang ton kém lim,” Daniel
Soyer, mot sir gia viét rat nhiéu vé nganh dét may di noi. “Thé nén anh chang can lan
lung nhiéu von lam. Giai doan chuyén sang thé ky XX, chac chi mat nam muoi do-la
dé sam mot hay hai cai may khau. Tat ca nhiig gi ban can lam dé tré thanh mot nha
thau 13 c6 trong tay my cai may khau, may cai ban 1, vai ba cong nhan. Chénh léch

loi nhuén rat thép nhung ban c6 thé kiém dugc chat dinh.”



Hiy nghe xem Borgenicht miéu ta ra sao vé quyét dinh vuon rong ra ngodi mat hang

tap dé cua ong;

Tir nhiing nghién ctru vé thi trudng, toi biét 1a chi co6 ba nha san xuat d6 may mic tré
em vao nim 1890. Mot 1a tay tho may & ngay gan t0i, von chi may theo sé do dit
hang, trong khi hai nguoi kia thi lam ra thtr san pham dat tién ma toi chang ham ho
canh tranh 1am gi. T6i mudn 1am ra nhing tht “gia ca binh dan” — trang phuc, d6 to
tam, do len da. Muc tiéu cua t6i 1a san xuat ra 6 may mic quang dai quan chang co
thé chap nhan duogc, nhilng thir quan 4o — tir goc do kinh doanh ma néi — c6 thé tiéu
thu ngang nhau & cac ctra hang 16n nho, ca ¢ thanh phé va ving nong thon. Véi su
gitip d& cua Regina — ¢6 ay ludn c6 khiéu tham my va kha niang tham dinh tuyét hao —
t6i da tao ra mot loat san pham mau. Trung chiing ra cho cic khach hang “than thiét”
cing ban bé, t6i dd danh trang nhu cu cac gia dinh xét vé moi khia canh — d6 may
mic cla toi s& tiét kiém cong viéc cho cac ba ndi tro, chét liéu va duong kim miii chi
tot ngang ngira, tham chi chac chan tot hon bat ctr thir gi duoc 1am thil cong tai nha,

gia ca cling rat thich hop dé mua may ban dat.

Pén mot dip, Borgenicht nhan ra rang co hdi duy nhat dé ban hang gia ré hon cac
hing san xuat 16n khac chinh 1a bo di khau trung gian, thuyét phuc cic nha budn ban
vai truc tiép cho ong. Louis dén gip 6ng Bingham nao d6 ¢ Cong ty Lawrence, mot
“of Yankee cao 10n, vé dir ton, rau trang v4i doi mat mau lam anh thép.” Hai nguoi
bon ho & d6 — mot ngudi nhap cu dén tur vung nong thon Ba Lan voi thu tiéng Anh
ngac nglr d6i mat voi mot ga Yankee hong hach. Borgenicht néi rang 6ng mudn mua
bon muoi kién vai cashmere. Bingham chua bao gio ban hang cho mot cong ty riéng

1¢, dimg ndi 1a mot ctra hang 180 téo von nhd trén Phod Sheriff.

“Anh mdt day may dan mo dén day va hoi xin to1 lam on lam phudc!™ dau tién

Bingham 10n tiéng nat nd. Nhung cudi cung ong ta da néi Pong .

Diéu Borgenicht git hai dugc trong nhimg ngay dai bon ba mudi tim tiéng dong ho
chinh 13 mot bai hoc vé nén kinh té hién dai. Ong da hoc dugc cach nghién ctru thi

truong. Ong d3 hoc duoc vé t6 chirc san xuat. Ong da hoc dugc cach 1am thé nao dé



dam phan véi mot nguoi Yankee kénh ki¢u. Ong da hoc dugc cach lam thé nao hoa
minh sdu vao nén van hoa dai ching d¢ nam bat dugc nhiing xu hudéng thoi trang

y .

moi.

Nhitng ngudi nhép cu Ireland va Italia dén New York vao cung thoi diém ay khong c6
duoc loi thé d6. Ho khong c6 n6i mot k§ nang dic biét phu hop véi nén kinh té thanh
thi. Ho lam lao dong cong nhat, nguo1 giap viée va cong nhan xay dung — nhiing cong
viéc ma ho ctr lam trong su6t ba muoi ndm trdi ma khong bao gid hoc duge chit nao
vé nghién ctu thi truong, san xuat hay cach nao dé diéu huéng cho nén vin hoa dai

chting, cach nao dé dam phan véi nhitng nguoi Yankee von dang thong tri thi truong.

Hay thir nhin vao s6 phén cia nhiing ngudi Mexico nhap cu vao California tir ndm
1900 dén cudi thap nién 1920 lam viéc & nhitng vya rau qua 16n. Pon gian chi 1a ho
chuyén tir kiép séng ban nong phong kién ¢ Mexico sang doi dan nghéo ¢ California.
“Nhimg diéu kién trong nghé may mic ciing t6i t& chang khac chut nao,” Soyer noi
tiép. “Nhung la mot cong nhan dét may, ban s& & gan voi trung tim cong nghiép hon.
Néu ban lam viéc trén mot canh dé)ng o California, ban chéng c6 chut manh mdi nao
dé xem diéu gi xdy ra voi san pham khi nd bi chuyén 1én xe tai. Néu ban lam viéc
trong mot tiém may mic nho, luong lau thi thap con cac diéu kién thi khung khiép,
thoi gian 1am dang dang, nhung ban c6 thé quan sat chinh xac xem nhiing nguoi thanh
cong dang lam gi, va ban c6 thé nhin xem cach giy dung cong viéc cua riéng minh ra

29

Sao.

Khi Borgenicht tr& vé nha vao budi dém véi cac con, co thé ong mét moi, ngheo nan
va ngop 1én vi cong viéc, nhung o6ng van séng. Ong 13 ngudi chu cta chinh minh.
Ong chiu trach nhiém vé nhiing quyét dinh va phuong huéng ciia chinh minh. Cong
viéc ctia dng phuc tap: nd 16i cudn ca tim 6c va tri tuong tuong ctia 6ng. Va trong
cong viéc cua Ong, coO ton tai mot moi lién hé gitta nd lyc va tuéng thudng: Louis va
Regina cang thirc dé may tap dé mudn bao nhiéu, ngay hom sau ho cang kiém duoc

nhi€u tién hon bay nhiéu.

Ba yéu t0 — sy doc lap, do phuc tap va mdi lién hé gitta nd luc va tudng thuéng — nhu



nhiéu ngudi dong tinh, chinh 14 ba pham chat phai hdi du dé mot cong viée trd nén
dang hai long. Khong phai don gian 13 chuyén lam ra bao nhiéu tién trong khoang tir

chin gid sang dén nam gid chiéu du khién chung ta hoan toan hanh phuc.

D6 1a chuyén liéu cong viée c¢6 thoa man chung ta hay khong. Néu t6i dé nghi ban lua
chon gitta mot bén 1a cong vige kién trac su véi muc luong 75 nghin do-la mot nam va
mot bén 1a lam viéc tai nha giam hang ngay trong sudt phan doi con lai cia ban voi
thu lao 100 nghin d6-la mot ndm, ban s€ chon cai nao? To61 doan la lya chon dau tién,
bd1 ¢6 ca do phuc tap, su doc lap va mdi lién hé giita nd lyc va tudong thudng trong
viéc thuc hién nhitng cOng viéc mang tinh sang tao, va do la diéu dang gid hon ca tién

bac doi v6i hau hét chung ta.

Cong viéc thoa man dugce ca ba ti€u chi noi trén dugce coi la c6 y nghia. Lam mdt gido
vién cO y nghia. Lam mot nha vat Iy hoc c6 ¥ nghia. Lam mot nha kinh doanh cling
vay, va su nhi€ém mau cuia nganh dét may — voi bdi canh tan khdc va u 4m — déng thot
cling 1a thtr cho phép nhiing ngudi nhu gia dinh Borgenicht, vira méi budc chan xudng
tau, tim dugc thtr gi d6 c¢6 ¥ nghia dé 1am. Khi Louis Borgenicht tré vé nha sau khi
nhin thiy chiéc tap dé tré em lan dau tién, 6ng di nhay chan sio. Ong chua hé ban
duoc thr gi. Ong van khén cung, khong mot xu dinh tii va éng biét rang dé lam ra
thr gi do tor y tuong cua minh s€ doi hoi hang nam tro1 lao dong cat luc. Nhung 6ng
ngdy ngat phan chan, bdi vién canh nhiing nim thang lao ddng cuc nhoc lién mién
khong c6 vé gi la ganh nang véi ong. Bill Gates cling c6 cam giac tuong tu khi anh
ngdi vao gd ban phim may tinh 1an dau tién ¢ Lakeside. Va nhom Beatles di khong
chun budc trong khiép hii khi ho duoc thong bao rang ho phai choi tim tiéng mot
dém, bay ngay mot tuan. Ho chop 14y co hoi. Lam viée vat va s& 1a 10 tuyén an chi khi
né chang cé chat ¥ nghia gi. Mot khi d3 mang y nghia, né tré thanh mot thir khién

ban “6m ghi lay eo vo minh va vui phoi pho1”.

Két qua quan trong bac nhat tir phép la ciia nganh dét may chinh 1a diéu xay dén voi
nhiing da tré truong thanh trong nhiing gia dinh noi cac cong viéc co6 y nghia duoc
thuc hién. Thir tudng tuong xem moi thir ra sao khi ching kién thanh cong nhanh



chéng ciia Regina va Louis Borgenicht qua d6i mit con cai ciia ho. Chung s& c6 dugce
bai hoc ma cau nho Alex Williams nhan duoc gﬁn mot thé ky sau d6 — bai hoc dong
vai tro then chdt v6i nhimg ai mubn duong dau véi nhitng tim cao nghé nghiép nhu
luat hay y duge: néu ban lam viéc du cham chi va biét doi hoi cho ban than minh, biét
van dung dau 6c va tri tudng tuong ctia minh, ban c6 thé dinh hinh thé gidi theo

nhitng ham muodn cua ri€ng minh.
11.

Vao nam 1982, mét sinh vién chuyén nganh xa hoi hoc tén 1a Louise Farkas dén viéng
tham mét loat nha diéu dudng va khu cin hd ¢ thanh phé New York va Miami Beach.
Co tim kiém nhimg nguoi nhu gia dinh Borgenicht hay chinh xac hon 1a nhiing dvra tré
clia cac gia dinh nhu nha Borgenicht, nhiing ngudi da téi New York trong lan song 6
at nguoi nhap cu Do Thai thoi ky chuyén ngoit thé ky trude. Va véi mdi nguoi da
phong van, c6 déu xay dung cay pha hé gia dinh thé hién xem mot dong ddi gom cha

me, con cai, chau va, trong mot so truong hop 1a ca chat nra — lam gi dé ki€ém song.
Day la phan miéu ta cua “do1 tugng so6 18

Mot tho may ngudi Nga dat chan dén My, budc vao nghé kim chi, lam vi€c trong mot
tiém do len v&i dong luong it 6i. Sau d6 nhan d6 may mic dé 1am & nha véi sy giup
d& cua vo va dra con 16n. Dé gia ting thu nhap, ong lam viéc thau dém sudt sang.
Sau d6 6ng sang tao ra mot moén do va ban trén duong phé New York. Ong tich liy
duoc chut von liéng va budc vao mot vy dau tu 1am an véi méy dwa con trai. Ho mé
mot cira tiém may y phuc nam. Bac thg may nguoi Nga va cac cau con trai trd thanh
nha san xuit quan 4o nam cung cip cho vai hiéu d6 nam... Cac con trai va ngudi cha
tr& nén giau c6 phat dat... Con ciia may cdu con trai tré thanh nhiig chuyén gia duoc

gido duc can than:



Theg may / Newdi ché v phye

Neowdi chéy phuc...... Neudi ché v phuc........ Newdi ché v phye
Luat s Luat sur

Dudi day 1a mot vi du nira. D6 1a mot tho thude da di cu tir Ba Lan hoi cudi thé ky
XIX:

The thuge da
Nha sian xudt tiai xach.. Nhi san xaat tii xdach.. . Nha san xual th xach

Wesi  Baesi Bicsi Bacsi Luatsw Luatsu Luat su

Céac ciy pha hé ciia nhilng gia dinh Do Thai ma Farkas dung 1én kéo dai sudt nhiéu
trang, mdi trang lai dong nhat rd rét voi trang trudc do, cho téi khi két luan tré nén
khong thé nao chdi bo: cac bac si va luat su nguoi Do Thai khong trd thanh nhiing
nguoi chuyén nghiép bat chap xuat than thap hén. Ho tré thanh nhimg ngudi chuyén
nghiép chinh nho xuat than hén kém ay.

Ted Friedman — vi luat su tranh tung 161 lac hoi nhitng nim 1970 va 1980, van nhd hoi
con 1a mot dira tré di xem hoa nhac véi me & Nha hat Carnegie. Ho nghéo rét va song
¢ nhiing x6 xinh khut néo nhat ciia khu Bronx. Lam thé nao ho lo duoc vé? “Mary
lay gia 25 xu,” Friedman noi. “Cé mdt cd6 Mary von 1a nguoi soat vé, va néu ban dua
cho Mary hai muoi lam xu, c6 dy s& cho ban dtng & ban cong tang hai ma khong can
vé. Nha hat Carnegie chang biét gi vé viéc d6. Chi la bi mat gitta ban va Mary théi.
Ciing phai di ca mot quiang dudng diy, nhung chung ti ludn quay lai mot hai lan mdi

thang.”
Me ctia Friedman von 13 mot nguoi Nga nhap cu. Ba khong noi duoc may tiéng Anh.
Nhung ba d3 di 1am tho may tir héi muoi ldm tudi va trd thanh mot ngudi to chirc

nghiép doan dét may xuat sac, va diéu ban hoc dugc tir cong viéc do 1a thong qua stic



manh thuyét phuc va khuyén khich, ban c6 thé dua cdc con minh t6i Nha hat
Carnegie. Khong c6 bai hoc nao danh cho mot luat su dang & do tiém tang ndy no t6t

hon thé. Nganh dét may chinh 1a doanh trai huan luyén tan binh cho cic nganh nghé.

Vay cha cta Joe Flom 1am gi? Ong may mut dém vai cho y phuc nit. Cha ctia Robert
Oppenheimer lam gi? Ong 12 mot nha san xuat d6 dét may, giong nhu Louis
Borgenicht. Tir goc lam viéc ciia Flom tai hiang Skadden, Arps xudi xudng mot dot
cau thang chinh 14 van phong ctia Barry Garfinkel — nguoi d c6 mit & Skadden, Arps
lau xap xi Flom, nguoi sudt nhiéu nim dimg dau bd phan tranh tung cua hing. Me cia
Garfinkel lam gi? Ba la thg lam mii. Ba khau mii tai nha. Hai cau con trai cua Louis va
Regina lam gi? Ho di hoc & truong luat va ca chinh nhiing dra chdu cua ho — khong

kém lay mot nguot — cudi cung déu tré thanh bac si va luat su.

Duéi day 1a cdy pha hé gia dinh dang cht ¥ nhat cua Farkas. N6 thudc vé mot gia dinh
nguoi Do Thai xudt than tir Romania, vén s& hitu mot tiém tap hoa nho & ¢ quéc va
roi dén New York mé mot cira hang khéc, ngay & ving ha khu Pong Manhattan. Day
chinh 13 cau tra 15i tinh té nhat cho cAu hdi xem tit ca nhitng Joe Flom c6 ngudn goc
tur dau.

CHU TIEM TAP HOA NHO
Chu siéu thi Chit 8T Chu §T Chu 8T Chu 5T

BS BS BS BS Wha tam Iy hoc S L5 BS
BS Bs LS

12.

Céch try s¢ Skadden, Arps muoi day nha veé phia bac, & vung trung Manhattan chinh
la van phong dich thu dang gom cua Joe Flom, mot hang luat n6i chung dugc coi la

tot nhat thé gioi.

Hang nay dat tru s& bén trong mot toa cao 6¢ van phong danh gia dugc biét vai cai tén



Black Rock. Viéc dugc tuyén dung vao day doi hoi mot chit phép than. Khong gidng
nhu nhitng hing luat chinh yéu khac & New York, nhiing hing c6 trong tay hang trim
luat su rai rac & khap cac thu dé quan trong trén thé gidi, cong ty nay chi trién khai
hoat dong ra bén ngoai tda cao dc Manhattan don nhat d6 thoi. N6 khude tir cac
thuong vu nhiéu hon so véi tiép nhan. Khong giong nhu tat ca cac d6i thi, né khong
tinh phi theo gio. N6 chi don thuan dit ra mét cai gia. Co 1an, khi bao vé hang Kmart
khéi mot vu thon tinh, cong ty da dua gia 20 triéu d6-la cho hai tuan lam viéc. Kmart
tra tién — rat vui vé. Néu cac luat su cia hang nay khong khon ngoan hon ban, ho sé&
giai quyét cong viéc gidi hon ban, va néu ho khong thé lam viéc clr hon ban, ho sé
chién thang hoan toan théng qua doa dam. Trong sudt hai thap ky vira qua, khong
mot hang lut nao trén thé gidi 1am ra nhiéu tién hon thé, hét Ita luat su nay dén lua
khéc. Trén tudng van phong Joe Flom, ngay ké buc anh ctia Flom cung George Bush

Sr. va Bill Clinton, c6 mot buc 6ng chup chung voi luat su thanh vién hang doi thu.

Khoéng ¢6 ai vuon dén dinh cao ctia nghé luat & New York trir phi anh ta hay c6 ta
thong minh, tham vong va lam viéc can man, rd rang 1a bon ngudi dan éng sang 1ap ra
hing Black Rock phu hop véi miéu ta 4y. Nhung chung ta biét hon thé rat nhiéu, phai
vay cht? Thanh cong khong phai thtr hanh dong ngau nhién. N6 nay sinh tir mot loat
hoan canh va co hoi c6 thé du doan va day quyén ning, va tinh dén thoi diém nay, sau
khi xem xét cudc doi cua Bill Joy va Bill Gates, nhiing tuyén tha khac coén cau nha
nghé va nhing thién tai, Joe Flom, gia dinh Janklow, gia dinh Borgenicht, s& chang

kho khan gi dé phat hién ra xem mot luat su hoan hao co géc gac tu dau.

Ngudi ndy s& phai ra doi chinh vao vung triing nhan khau hoc, nhd vay ma dugc
huong nhiing diéu tét dep nhat & cac trudng cong thanh phd New York va ca thoi ky
dé dang nhat tai thi truong viéc lam. Anh ta s& phai 1a nguoi Do Thai, duong nhién, va
vi thé, bi chin chan ngoai ctra nhitng hing luat ky cyu khu trung tim bai nguyén do
“lai lich” cta anh ta. Cha me cia ngudi ndy at han ciing lam mot cong viéc nao do6 co
¥ nghia trong nganh dét may, truyén lai cho con cai minh tinh than tu giac, tinh kién
tri va mdi lién hé gitta n6 luc va tudng thuéng. Va mot trudng hoc t6t — mic du né

khong nhat thiét phai 1a mot truong ghé gdm — sé& 13 noi 1ii tré cta gia dinh dén hoc.



Cau chang ciing khong nhat thiét phai 1a nguoi thong minh nhat 16p, chi can du thong

minh 1a duoc.

Thuyc ra, ching ta con c¢6 thé chi li chinh xac hon thé. Ciing hét nhu viée ¢6 mot ngay
sinh hoan hao cho mot vi tai phiét kinh doanh thé ky XIX, mot ngay sinh hoan hao
cho mot 6ng trum phan mém, cling sé c6 ngdy sinh hoan hao cho mot luat su Do Théi
& New York nita. D6 13 vao nam 1930, bai diéu d6 s& dem lai cho vi luat su loi thé cia
mot thé hé it 6i may man. N6 ciing khién anh ta c6 thém 40 tudi doi tinh dén nim
1970, khi cudc cach mang trong nganh luat bat dau, khoang thoi gian éy S€ chuyén
thanh giai doan Hamburg gom muodi lim nim day lanh manh trong nghiép vu sat
nhap, mua lai trong khi nhiing lut su gidy-trang bi cham tré va mu tit vé nhiing bira
trwa than mat kiéu lai rai d6i am. Néu ban muédn trd thanh mét lut su New York vi
dai, 1am ké chau ria lai 1a mét loi thé, va cha me ban lam nhiing cong viéc ¢6 y nghia
lai 13 mot loi thé nira, va, con nita, s& 13 loi thé néu duoc ra doi vao nhiing nam dau
thap nién 1930. Nhung néu ban hoi di ca ba loi thé nay — bao trum 1én trén mot liu
luong vira du cia tai nang va nd luc — thi d6 chinh 1a mot su két hop khong gi ngin
chin ndi. Piéu do giéng hét viéc 1a mot tuyén thu khtc con cau sinh vao ding mung

1 thang Giéng.

Hang luat & Black Rock chinh 1a Wachtell, Lipton, Rosen & Katz. Luat su thanh vién
dau tién cua hang 1a Herbert Wachtell. Ong sinh nam 1931. Ong 16n 1én trong khu nha
nghiép doan Cong nhan May Hop nhat ngang qua Coéng vién Van Corlandt & Bronx.
Cha me ong la nguoi Do Théai nhap cu tor Ukraine. Cha cua 6ng da lam trong mot
doanh nghiép san xuat d6 16t nit cung véi cac anh em, trén tang sau ctia mot toa nha
gid day da la mot 16 sang trong & Puong Broadway & Spring, khu SoHo. Ong di hoc
& truong cong thanh phd New York hoi nhitng nim 1940, sau d6 1a Truong City ¢ khu
thuong Manhattan, roi dén Truong Luat thugc Pai hoc New York.

Luat su thanh vién th{r hai 1 Martin Lipton. Ong sinh nam 1931. Cha 6ng 1a gidm déc
mot nha may. Ong 1a hau dué cta gia dinh Do Thai nhap cu. Ong hoc tai trudng cong

thanh phé Jersey, tiép dén 1a Pai hoc Pennsylvania, sau d6 la Truong Luat thudc DPai



hoc New York.

Thanh vién thr ba 1a Leonard Rosen. Ong sinh nam 1930. Ong 16n 1én trong canh
nghéo khé & khu Bronx, gan sin van dong Yankee. Cha me ong la ngudi Do Thai
nhap cu tor Ukraine. Cha 6ng lam cong viéc mot thg dot dap tai khu dét may &
Manhattan. Ong vao hoc truong cong thanh phé New York hoi nhiing nim 1940, sau
do 1a Truong City & khu thugong Manhattan, tiép dén 1a Truong Luat thudoc Pai hoc
New York.

Thanh vién tht tu 1a George Katz. Ong sinh nam 1931. Ong 16n 1én trong mot cian ho
tang trét mot phong ngt & khu Bronx. B6 me 6ng 1a con cai ctia nhimg nguoi Do Thai
nhéap cu tir Pong Au. Cha 6ng ban bao hiém. Con nguoi 6ng — song cach d6 vai diy
nha, la mot thg may trong mot doanh nghi€p may mac, lam viéc khoan ngay tai nha
minh. George Kratz di hoc trudng cong thanh phd New York hodi nhiing nam 1940,
sau d6 la Truong City & khu thuong Manhattan, tiép dén 1a Truong Luat thudc Pai hoc
New York.

Thir tudng tuong rang ching ta da gip ai d6 trong s6 bon thanh nién mai tot nghiép tir
truong luat ndy, ngoi trong phong cho thanh nhi tai haing Mudge & Rose ngay ké bén
mot ngudi Bac Au mit xanh xuat than tir mot “hoan canh” thich hop. Ching ta chic sé
dat cugc cho nguoi Bic Au kia. Va co thé chung ta da sai, b&i nhitng nguol nha Katz,
nha Rosen, nha Lipton va nha Wachtell s¢ hiru mot sé thor ma mau nguoi Bac Au kia
khong c6 duge. Thé gidi ciia ho — nén vin hoa, thé hé va lich st gia dinh ho dem lai

cho ho nhiing co hoi to 16n nhat.



Phan Hai
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Chuwong VI. Harlan, Kentucky

“HAY CHET NHU MOT THANG DAN ONG, NHU CACH ANH TRAI MAY DA
LAM”.

1.

O moém dong nam cua Kentucky, phan kéo dai cua diy ntii Appalachia, vén dugc biét

to1 v&i cai tén cao nguyén Cumberland — toa lac thi tran Harlan nho bé.

Cao nguyén Cumberland 13 mot ving hoang da, trap tring véi khu dinh phang, nhing
vach nui cao tir ndm traim dén mot nghin bo, cac thung ling hep, ¢6 noi chi du rong
cho con duong mot lan men theo mot nhanh song. Khi ving nay dugc khai pha lan
dau tién, cao nguyén van con dugce bao phu bang ca mot khu rimg nguyén sinh ram
rap. Nhiing cay bach duong tulip vuon cao ¢ nhiing noi kin ddo va phia chan d6i, mot
s6 than cdy c6 dudng kinh rong toi bay hay tam bd. Ké bén chung 13 nhiing cay soi
trang, cay dé, cay phong, cdy oc chd, cay tiéu huyén, ciy buld, lifu, tuyét ting, thong
va ca ddc can, tt ca mic cudn vao mot tam ludi dét nén bai nhiing than nho dai, chtra
dung & d6 mot trong nhimg quan thé thuc vat to 16n nhat trén khap ban cau Bac. Trén
mat dat 1a géu, su tir ndi va rin chuong; trén ngon cay, ca mot bﬁy soc dan hang ngang

that la lung; dudi 1ong dat, nhimng via than day xép 16p 16p 1én nhau.

Hat Harlan duogc thanh 1ap nam 1819 nho tam gia dinh nhép cu tir ving phia Bic nudc
Anh. Ho dén Virginia thé ky XVIII va roi chuyén vé phia tay téi diy Appalachia dé
tim kiém dat dai. Hat nay chua bao gid gidu co. Trong suét mot trim nam dau tién,
dan cu & day rat it 6i, chang may khi vugt qua con sé6 muoi nghin ngudi. Nhitng ngudi
dinh cu dau tién & day nudi lon va chan thd cuu & cac vung doi, kiém ké sinh nhai
trén nhiing trang trai nho bé gitta ving thung liing. Ho U va chung cat ruou whiskey &
vuon sau nha, do6n ha cy, tha chung xudi theo dong song Cumberland vao mua xuan,

khi con nuéc 1én cao. Cho t6i tan thé ky XX, di dén tram xe lira gan nhat ciing phai



mat hai ngay xe stc vat kéo. Loi duy nhat dé ra khoi thi trdn 13 di nguoc 1én ndi Pine,
von 1a suon dbc dai téi chin dam trén mot con duong thi thoang van lay 16i va long
chong da. Harlan 1 mot noi khuét néo va la ling, chang hé dugc cong déng rong 16n
xung quanh né biét t&i, va c6 18 nd van sé tiép tuc nhu vay néu khong ton tai mot thuc
té 14 hai trong s6 cac gia dinh sang lap thi trdn — nha Howard va nha Turner com

chang lanh, canh chang ngot vi nhau.

Vi trudng toc cia dong ho Howard 1a Samuel Howard. Ong di xdy dung toa an va nha
t0 cta thi tran. Nguoi déng nhiém véi ong la William Turner, von sé hitu mot quan tro
va hai ctra hang tap hoa. Mot lan tran bdo kéo sap hang rao bao quanh dat dai nha
Turner, mdt con bo nha hang x6m lodng quing trén dat cia ho. Chéu trai cia William
Turner ¢6 tén la Jim Quy sir (Devil Jim) ban chét con bo. Nha hang xom qua khiép
hai dé khiéu nai va d bo tron khoi hat. Lan khac, ¢6 nguoi thir mé mot ctra hang canh
tranh voi tiém nha Turner. Gia dinh Turner 16n tiéng nat nd t6i ndi 6ng nay phai dong

ctra hang va chuyén dén Indiana. Nhimg nguoi nay that chang dé chiu gi.

Mot dém Wix Howard va “Little Bob” Turner — chau trai cia Samuel va William,
gianh nhau phan thang lic choi bai xi phé. Ngudi no to cdo ké kia gian 1an. Ho danh
16n. Ngay hom sau ho dung d6 trén duong va sau mot con mua sung dan, “Little Bob”
Turner guc ngd v6i mot phat dan xuyén vao nguc. Mot top ngudi nha Turner kéo dén
ctra hang nha Howard lang ma ba Howard. Bi si nhuc, ba lién ké lai cho con trai Wilse
Howard, tun sau d6 anh ta dau sung vo1 mot chau trai khac nha Turner — Will Turner
tré tudi — ngay trén duong dan téi Hagan, Virginia. Dém d6, mot ngudi nha Turner
cing dtra ban tan cong nha Howard. Hai gia dinh sau d6 dung d6 ngay bén ngoai toa
an Harlan. Trong trin d4u stng, Will Turner bj ban chét. Rat dong nguoi gia dinh
Howard sau d6 dén gip ba Turner — me ctia Will Turner va “Little Bob” dé dé nghi
ngimg ban. Ba cu tuyét: “Chung may khong thé nao rira sach chd mau d6 duogc,” ba

no1, chi ngay ra cho vé€t mau noi con trai da chét.

Moi thtr nhanh chéng chuyén tir toi té sang kinh hoang. Wilse Howard lao dén chd
“Little George” Turner va ban chét anh ta gan thi tran Sulphur Springs. Ngudi nha



Howard phuc kich ba ngudi ban nha Turner — thudc gia dinh Cawood va giét sach ca
ba. Mot doi vii trang duoc cu dén dé kiém tim nguoi ho Howard. Trong tran dau sung
chung cudc, thém sau ngudi nira bi giét hodc bi thuong. Wilse Howard biét tin nha
Turner dang truy dudi anh ta, anh ta cing mot nguoi ban dong dén Harlan va tan cong
nha Turner. Quay tr¢ lai, nguol nha Howard lai bi phuc kich. Trong tran chién, lai
thém mot nguoi nita bi chét. Wilse Howard chay dén nha “Little George” Turner va
ban anh ta nhung truot, lai giét chét mot nguoi khac. Mot doi canh sat bao vay nha
Howard. Lai mét tran dau sung nita. Lai thém nguo1 chét. Ca hat roi vao mdt con ndo
dong. Toi nghi 13 ban d3 nhin thay buc tranh. Thé ky XIX, trén dat Hoa Ky, c6 nhiing
noi chon con nguoi song hoa thuan. Nhung Harlan, Kentucky khong phai 1a mot noi
nhu thé.

“Théi di!” ba me cua Will Turner d4 ngit 101 ngay lac anh ta 16t vé nha, rG 1én dau dén
sau khi bj ban tring trong cudc dau sing & toa an véi nha Howard. “Hay chét nhu mot
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thang dan 6ng, nhu cach anh trai may da lam!” Ba thudc vé mot thé gidi von qua quen
thudc vai sung dan tan khoc dén muc ba da c6 san du tinh vé viéc phai chiu dung ra

sao v&i nhitng su tinh ki€u d6. Will ban vao miéng minh, va anh ta chét.
2.

Gia str ban dugc cir toi Harlan hoi cudi thé ky XIX dé diéu tra nguyén nhan ctia moi
ctru han Howard-Turner. Ban tra hoi tat ca nhimg nguoi du phan con song sot can
than hét muc c6 thé. Ban doi cung cap moi tu lidu, lay 10i khai va nghién ngdm cac
bién ban phién toa cho téi khi da thu dugc nhiing giai thich cin k& va chinh x4c nhat

vé timg giai doan trong cudc tranh chip day chét choc nay.

Ban s& biét duoc bao nhiéu day? Cau tra 101 la, chéng duoc méy. Ban sé& chi biét rr?mg
c6 hai gia dinh & Harlan khong ua gi nhau 1am, ban s& xac nhan rang Wilse Howard —
ké phai chiu trach nhiém cho biét bao nhiéu hanh dong bao luc, chic chin phai ding
sau vanh mong ngya. Nhitng viéc xay ra & Harlan s& van chua tré nén rd rang cho t6i

khi ban quan sat tinh trang bao luc 4y & mot pham vi rong 16n hon.



Mot hién thuc dong vai tro then chét trude hét & Harlan 1a cung thot gian hai nha
Howard va Turner danh giét 1an nhau, thi nhiing cudc dung do gan nhu vay ciing xay
ra & nhimg thi t&r nho bé rai rac trén dudi ddy Appalachia. M6i han thu khét tiéng gitra
hai nha Hatfield — McCoy vung giap ranh gitta Tay Virginia, Kentucky khong xa
Harlan d3 khién hang chuc nguoi bi giét hai trong ca mot chudi hanh dong bao luc
kéo dai sudt hai muoi ndm troi. Con mdi ciru han French — Eversole & hat Perry,
Kentucky thi d khién hai muoi nguoi chét, sau trong s d6 bi giét hai dudi tay “Bad
Tom” Smith (Tom Xau xa — trong cudn Days of Darkness — Nhitng ngay den téi,
John Ed Pearce da viét d6 1a mot gi, “du ngu dan dé khong biét so 1a gi, du thong
minh dé trd nén nguy hiém va 1a mot tay thién xa cu khoi”). Mbi ctru han Martin —
Tolliver & hat Rowan, Kentucky hoi giita thap nién 1880 da dan t6i ba cudc dau stng,
ba cudc phuc kich, hai 1an tin cong vao nha va két thiic véi mot cude dau stng sudt
hai tiéng dong ho cé su tham gia cia mot tram nguoi dan 6ng duge vii trang. Moi thu
Baker — Howard ¢ hat Clay, Kentucky bat dau tir nam 1806, véi viec mot cude sin nai
sung tam dot nhién trd nén toi té, va khong cham dt cho tGi tan nhittng nam 1930, khi

vai nguoi nha Howard giét chét ba nguoi Baker trong mot cudc dot kich.

Va day chi méi 1a nhitng moi han thu duoc biét toi nhiéu. Nghi si bang Kentucky 1a
Harry Caudill c6 lan da xem xét phong lam viéc cia mot thu ky phién toa luu dong tai
mot thi trin ving cao nguyén Cumberland, 6ng tim ra dén mot nghin cio trang sat
nhan trai dai tir hoi cudi Noi Chién, thap nién 1860 cho t6i tan dau thé ky XX — va day
chi 1a d6i véi mot khu vuc chua bao gio dat td1 con s6 hon muoi lam nghin dan, noi
rat nhiéu hanh vi bao lyc thAm chi chua ciu thanh tdi sat nhan. Caudill viét vé mot
phién toa xét xir t6i giét ngudi ¢ hat Breathitt — hay “Breathitt dAm mau,” cai tén noé
dan dugc biét t6i — cudi cung két thuc dot ngdt khi nguoi cha caa bi cédo, “mot nguoi
dan Oong vo1 lon rau gong to bu va hai khau sung luc to chang,” budc lén chd quan toa

va chop lay cdy bua.

Con nguoi thau hiéu thoi thé d6 gd vao ban quan toa va tuyén bd, “Phién toa két thuc
va moi ngudi c6 thé vé. Chung ta s& khong co bat ¢ phién toa ndo & day hét, ba con

a.” Vi quan toa mit do tia tai voi vang ung thuan 101 tuyén bd phi thuong iy va ngay



lap tic roi khoi thi tran. Khi phién toa duoc triéu tip lan sau do, boi tham doan va
canh sat truéng dugc bao vé bdi sau muoi linh, nhung bi cdo khong thé c6 mat tai

budi xét xir. Han di bi giét trong mot cudc tap kich.

Khi gia dinh nay gay 10n voi gia dinh khac, d6 1a mot méi thu han. Khi nhiéu gia dinh
& nhiing thi tr nho bé nhu nhau trén cung mot rang ndi gay chién 1an nhau, thi d6 1a

mot hinh mau.

Vay dau 1a nguyén cd san sinh ra hinh mau Appalachia? Trong sudt nhiéu nim troi,
nhiéu cach ly giai tiém nang da duoc kiém nghi€ém va tranh cai, roi su déng thuan 10
dién rang khu vuc nay bi gdy phién nhiéu boi mot khuynh hudng dic biét doc hai ma

cac nha xa hoi hoc goi tén 1a “nén vian hoa danh du” (Culture of Honor).

Nén vin hoéa danh du c6 xu hudng an siu bat ré & cao nguyén cling nhu cac ving it
mau md kho trong trot khac, nhu Sicily hay x Basque trap trung d6i nti ¢ Tdy Ban
Nha. Néu ban sinh séng trén mot khu doi nti 16n nhon da soi nao d6, thi it han, ban
khong thé tréng trot. Ban chéc phai nudi dé hodc cuu, va thtr van hoa nay né khi ban
13 mot anh chan ctru sé rat khac véi thir van hoa ndy sinh xung quanh viéc cay cay
trong trot. Sy sdng con ciia mot ngudi ndng dan tuy thude vao su cong tac ciua nhiing
nguoi khac nhau trong cuing mét cong déng. Nhung mot ngudi chin gia suc thi tu
minh xoay x6a. Nguoi nong dan ciing khong phai lo ling rang sinh ké ctia minh s& bi
an cap vao budi dém, boi vi cay trong khong thé dé dang bi cudm mat, trir phi, duong
nhién — c6 chuyén mot t€n trom mudn chude phién phtrc vao than béng viéc tu minh
git sach ca thira rudng. Nhung mot nguoi chin gia suc thi ¢ nhiéu diéu phai lo lang.
Anh ludn bi dit duéi moi de doa tan gia bai san trién mién do mat mat gia suc. Vay
nén anh ta phai quyét liét: anh ta phai t6 ra ranh mach, thong qua 10i n6i va hanh dong
— rang anh ta khong yéu 6t. Anh s& phai bang 1ong chién dau dé dap tra vai thach thuc
du 1a nho nhat d6i véi thanh danh ciia minh — va “nén van hoa danh dy” mang nghia
d6. Po 1a mot thé giéi noi danh du mot nguoi dan éng & vi tri trong tim gilta ké sinh

nhai va long ty trong cua anh ta.

“Thoi diém then chot d6i voi su phat trién cua thanh danh ngudi chin gia stc tré tudi



chinh la cudc gay han dau tién cua anh ta,” nha dan toc hoc J. K. Campbell da viét vé
mot nén van hoa muc stc & Hy Lap. “Céc cudc cii co tat yéu xay ra noi cong cong. No
c6 thé dién ra tai quan ca phé, quang trudng lang hay thudong xuyén nhat 1a ¢ ving
vanh dai chin tha noi mot cAu chiri thé hodc hon ¢4 ma mot muc déng khac ném vao
con cuu lo ngo di lac cua anh chinh 1a mot su si nhuc nhat thiét doi hoi cach dap tra

bang vii luc”.

Vay tai sao Appalachia lai nhu thé? Nguyén do 1a tir noi chon ma nhimg cu dan ban
dau ctua khu vuc nay xuét than. Nhilng noi duoc goi 13 cac bang nong nghiép thua
ngudi cua nudéc My — mién nam va tiy bién gi¢i Pennsylvania cho tdi Virginia va Tay
Virginia, Kentucky va Tennesse, Bac Carolina va Nam Carolina, va ving cuc bac cua
Alabama va Georgia — dugc dinh cu da phan bdi nhitng ngudi nhap cu dén tir mot
trong nhitng nén vin hoa danh dy dit doi nhét thé gigi. Ho 13 nhitng ngudi “Scotland-
Ireland” — xuat than tir nhitng ving dat thap xtr Scotland, cac hat phia bac nudc Anh

va tinh Ulster & Béc Ireland.

Nhimg viung bién giéi — nhu cach ngudi ta van goi nhilng khu vuc nay — 1a nhiing
lanh dia xa x6i va vo trat tuw von da giao chién lién mién hang trim nim rong. Ngudi
dan ctia khu vuc nay ddm chim trong bao luc. Ho 13 nhiig nguoi chin gia suc, kiém
ké sinh nhai trén dat dai da soi va it mau. Ho ning tinh thi toc, dap tra véi su khac
nghiét va tinh trang 10n x6n cta moi trudong minh sinh song bang cach xdy dung
nhiing mdi ¢ két gia dinh bén chit va dit su trung thanh huyét théng 1én vi1 tri thuong
ton. Va khi ho nhap cu vao Bic My, ho di chuyén vao sau trong ndi dia My, dén
nhiing ving héo lanh, khong luat phap, d4 soéi lon nhon va it mau md nhu Harlan cho
phép ho duoc tai san sinh ngay tai Tan Thé Gidi mot nén vian hoa danh duy ma ho da

gy dung nén & Cuu Thé Gi6i.

“Po1 voi nhing nguot dinh cu trude nhat, vung nong thon thua nguoi cia nude My la
mot mo1 truong nguy hi€m, giong hét vung bién nudc Anh,” nha st hoc David

Hackett Fischer viét trong cudn Albion's Seed (Tam dich: Hat mam thi ca).

Phan 16n ving cao nguyén phia nam déu 1a “dat dai c6 thé tranh chap” vé khia canh



duong bién cua nhiing lanh dia & trong tinh trang tranh doat ma khong hé ¢ su can
thiép ctia chinh quyén chinh thic hay bat cir quy dinh phap ludt ndo. Nhitng ngudi
dan viung bién quen thudc hon han nhimng ké khac véi méi trudng hdn loan noi day,
von rat phu hop véi hé théng gia dinh cua ho, tinh than chién binh cta ho, nén kinh
té tré)ng trot va chan tha ctia ho, thai d6 cua ho doi véi dat dai va cua cai cling nhu y
tuong vé cong viéc va quyén lyc. Nén van héa vung bién thich nghi véi méi truong
nay dén muc nhitng tdc nguoi khac c6 khuynh hudng sao chép lai nd. Nhimg dic tinh
ctia vung bién gidi phia nam nudc Anh dan dan thong tri “manh dat tim t6i va mau
me” nay, mot phan boi sic manh tao ra tir s6 luong déng duc, nhung chu yéu bdi nd

13 mot cach thirc sinh ton gitra thé gidi nguyén so va nguy hiém nay.

Chién thang ctia nén vin héa danh du gitp giai thich tai sao kiéu pham tdi & mién
nam nudc My lai luén khac biét dén thé. Ti 18 sat nhan cao hon so véi toan bd phén
con lai cia dat nude. Nhung trom cap tai san va kiéu toi pham “ngudi la” — vi nhu bop
co tir dang sau dé cudp cua — lai thap hon. Nhu nha xa hoi hoc John Shelton Reed di
timg viét, “Mién Nam nudc My c6 vé chuyén véi kiéu hanh dong giét nguodi ma trong
d6 mot ké xdu sb bi giét bai tay modt nguoi ndo d6 ma anh ta (hodc thudng 1a co ta)
biét, vi nhitng nguyén cé ma ca ké giét nguoi va nan nhan déu hiéu.” Reed noéi thém:
“S6 liéu cho thay rang nhitng ngudi mién Nam nao c6 thé né khoi nhimg vu tranh ci
hodc td1 ngoai tinh thi cling an toan nhu moi nguoi dan My khac, tham chi hau nhu
chic chin 14 an toan hon thé.” O nhimg ving ndéng thon thwa nguoi, bao luc khong
phai nham kiém chac vé kinh t&. N6 1a chuyén cd nhdn. Anh chién dau vi danh dy

cua minh.

Nhiéu nam vé trudc, mot chu but t& bao mién nam Hodding Carter da ké cau chuyén
ve viéc moOt anh chang tré tu6i duoc do1 xur ra sao trudc ban boi tham. Nhu Reed micu
ta thi:

Vu xir an dit trudc mit boi tham doan co lién quan dén mot tay ndng nay sdng ngay
canh mot tram bom. Trong subt vai thang tro1 anh ta da la cai bia cho biét bao tro tréu

cot bay vé& boi nhitng nguoi phuc vu cling nhu d thanh phan vo cong rdi nghé tap



nham luon 1o quanh tram bom, bat chdp nhimg 1i canh bdo va ca nhimg con gidn
thoang qua nhung rd rét cua anh ta. Mot budi sang, anh ta xa sach dan cua khau sing
ngan hai nong vao nhig ké cham choc phién nhiéu, giét chét mot, giy thuong tat
vinh vién cho mét ké khac va lam bi thuong ké th@r ba... Khi ban bdi tham duge trung
cau v kién do yéu cau cua vi quan toa van con hoai nghi, Carter 12 boi tham vién duy
nhat bo phiéu két to1. Nhu 101 cia mét trong sb nhitng nguo1 con lai két luan, “Anh ta

s€ chang phai thang dan 6ng cho lam néu khdong xa sung vao may anh chang kia.”

Chi c6 trong mot nén van héa danh du thi méi khién mét anh chang ndng tinh chac
mam trong dau rang ban vao ai d6 1a cach dap tra twong xing véi mot tro xic pham
ca nhan. Va ciing chi c¢6 trong mot nén vin hoa danh du thi méi khién boi tham doan
nghi rang mot tén sat nhan — trong nhitng diéu kién hoan canh d6 — khong phai 14 toi

pham.

To1 nhan ra rang chung ta thuong van canh giac vaoi viée dua ra nhiing khai quat hoa
rong rai nhu thé vé nhitng nhdém van hoa khac nhau — va v61 nguyén do hop 1y. Day
la 1€ 161 ma cac khudn mau sac toc, chung toc Iva chon. Chung ta mudn tin rang

chting ta khong phdi 13 nhimg ké bi cam ti boi lich sir chung toc minh.

Nhung sy thuc gian don 13 néu ban mudn hiéu xem diéu gi da xay ra & nhimg thi tran
nho bé bang Kentucky hoi thé ky XIX, ban budc phai nguoc trd lai qua khir — va
khong chi Ia mdt hay hai thé hé. Ban phai quay tr¢ lai hai, ba hay bon traim nam, tGi
mdt dat nude bén kia bo dai duong, quan sat that gﬁn xem chinh xac la nhitng cu dan
& mot khu vuc dia ly dac thu éy kiém ké sinh nhai ra sao. Gia thuyét vé “nén vin hoa
danh du” no6i réng viéc ban dén tir dau rat quan trong, khong chi lién quan dén viéc
ban sinh trudéng ¢ dau hay cha me ban sinh truéng ¢ dau, ma con li€n quan dén viéc
cu, ki ban sinh trudéng ¢ dau, tham chi la cu t6 tim doi dong tdc ban sinh truéng ¢ dau
nira. D6 13 mot thue té ky la va dﬁy strc manh. Dau vay, do cling chi madi l1a khoi dau,
boi vi qua nhimg kiém nghiém sat sao hon, nhiing di san van hoa con la ling va
quyén ning hon thé.



Hoi dau nhitng nam 1990, hai nha tam 1y hoc & Pai hoc Michigan — Dov Cohen va
Richard Nisbett — quyét dinh chu tri mgt cudc thuc nghiém vé vin hoéa danh dy. Ho
biét rang nhimg gi xay ra & cac noi nhu Harlan hdi thé ky XIX, xét trén moi kha ning,
déu 1a san pham ctia nhitng hinh mau von ngam 4n ¢ nhimg ving bién vién nudc Anh
hang nhiéu thé ky vé trude. Nhung moi quan tam cua ho lai 1a thoi hién tai. Li€éu co
kha nang tim ra nhitng tan du cua nén vian héa danh du trong thoi hién dai? Vay nén
ho quyét dinh tip trung mot nhom nhiing ngudi tré tudi va si nhuc ho. “Ching toi
ngdi xudng va cb tim ra xem tro xic xiém nao s& di thang vao tim 6¢ mot ngudi mudi-
tam-dén-hai-muoi-tu6i,” Cohen noi. “Chang mat thoi gian 1am dé dua ra duoc tir 'do
khon'”.

Cudc thuc nghiém dién tién nhu thé nay. Khu giang duong nganh khoa hoc x3 hoi cia
Pai hoc Michigan ¢c6 mot hanh lang dai, hep & dudi tﬁng ham véi nhiing tu dung tai
liéu sap hang la liét. Nhilng sinh vién tré duoc goi vao mot phong hoc, timg nguoi
timg ngudi mot, va dugc yéu cau dién vao mot bang hoi. Sau d6 ho bi bat phai dat
ban cau hoi & cudi hanh lang va quay tré lai phong hoc — mot bai tip gian don va

duong nhu trong sang.

Do6i voi mot nira s sinh vién tré tudi thi dung 1a vay. Ho 1a nhém duogc khong ché.
Poi véi nira con lai, c6 mot cai bay. Khi ho budce doc xudng hanh lang véi bang hoi,
mot nguoi dan 6ng — ké dong muu véi nhitng ngudi thue hién thuc nghiém — budc
vuot 1én ho va 16i mot ngin kéo trong ti tai liéu ra. Hanh lang von di chat hep gio
cang trd nén chat hep hon. Khi nhitng ngudi tré tudi ging stc chen qua, ngudi dong
muu kia nhuén mat 1én, choc tic. Ong ta day cai ngin kéo tu tai liéu vao, dung vai xo
nhiing nguoi kia, va, bang mot giong ha thap nhung du nghe 13, vang ra tir khoa: “Po
khon.”

Cohen va Nisbett mudn do luong, cang chinh xdc cang tot xem b1 goi bang tu “d6
khon” 1a nhu thé nao. Ho quan sat khudn mat cua cac d6i twong va udc tinh xem ho
thay con gian dén ¢ nao. Ho bat tay nhitng sinh vién kia dé xem li¢u cai xiét tay co

chat hon binh thuong khong. Ho léy cac mau nudc bot tir sinh vién, ca trudc va sau
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khi bi xtic pham, dé xem viéc bi goi la “d0 khon” c6 khién cho mirc do testosterone
va cortisol — nhiing hormone quyét dinh su tinh thitc va hung hing gay han — tang lén
khong Cubi cing ho yéu ciu cac sinh vién doc cau chuyén dudi diy va dua ra két

luan:

Lac Jill kéo Steve ra ngoai, ho mo61 c6 mat tai bira tiec dugc khoang hai muoi phut, 10

rang 1a ¢6 bi phién phirc vi mot viée gi do.
“Sao thé em?” Steve hoi.

“La Larry. Y em 13, anh ta biét minh d3 dinh hon, nhung anh ta ctr cd tinh suot qua em

hai lan budi to1 nay day.”

Jill bude trd lai vao dam dong, con Steve quyét dinh s& dé mat dén Larry. Tat nhién,

chi trong vong nam phut, anh da thay Larry sap lai va cd hén Jill.

Néu ban di bi si nhuc, liéu ban c6 xu hudng tudng tugng Steve s€ ra hanh dong vii

luc nao do6 véi Larry khong?

Két qua khong co gi phai ban cii. C6 nhiing khac biét rd rang trong cach thirc nhiing
sinh vién tré dap tra lai viéc bi ha nhuc béng mot tir xau. D61 vi mot vai nguoi, cau si
nhuyc thay d6i hanh vi cia ho. D6i véi mot sé nguoi thi khong. Nhan td quyét dinh
trong cach ho phan tmg khong phai 1 ¢ chd ho viing vang vé cam xtc ra sao, ho 1a
nguoi lam viéc tri 6¢ hay van dong vién thé thao, hodc chuyén vé thé chat ho co cao
to dudng bé hay khong. Thir dong vai trd quan trong — va t6i nghi 1a ban c6 thé doan
duoc thtr nay bat nguén tir dau — chinh 1a viéc ho xuét than tir noi nao. Hau hét nhiing
nguoi tré tudi dén tir mién bac nudec My déu Gmg xtr trudc tai nan ay bang thai 46 vui
vé. Ho cudi pha 1én. Cai xiét tay cua ho khong thay doi. Muc dd cortisol thuc su giam
xudng, ct nhu thé 1a ho di vo thire gang strc 1am diu con gidn dir ciia minh. Chi mot

vai trong s6 ho dé cho Steve gy han bao lyc véi Larry.

Nhung con nhitng ngudi mién nam? Oi, tro1. Ho gian dir. Muc cortisol va testosterone

tang vot. Cai xiét tay cua ho chat lai. Steve s€ xur dep Larry.



“Chung to1 con bay tro choi ké nhat gan (game of chicken),” Cohen noi. “Chung toi
bao cac sinh vién quay xudéng hanh lang va ¢ dau kia c6 mot ké dong muu khéac budc
tdi. Hanh lang bi khoa chit, vay nén chi du chd tréng cho mot nguoi di qua. Nguoi
dan ong ma ching t61 sir dung cao mQt mét tdm chin, nang trén 100 kg. Anh ta tung
choi trong doi tuyén bong da cuia truong dai hoc. Gid day anh ta 1a nhan vién bao vé
cua quan bar trong truong. Anh ta budc doc hanh lang v61 dang diéu dang thyc thi
nhiém vu — kiéu sai budc khi anh cb gang dap tan mot cudc danh 1on trong quén bar.
Cau hoi 1a: ho s& toi gan tay bao vé kia téi muc nao trude khi tranh duong? Va hdy tin

to1, ho s€ luon ludén nhuong duong.”

Poi v6i nhimg ngudi mién bic, hau nhu chang cd tic dong gi hét. Ho tranh duong
trudc d6 nam hay sau bd, bat ké ho cé bi xic xiém hay khong. Nhiing ngudi mién
nam thi nguoc lai, thé hién sy ton trong rd rét trong nhitng tinh huéng thong thuong,
budc sang mot bén trong khoang hon chin bd. Nhung néu ho vira méi bi xuc pham
xong? Dué6i hai bo. Cr thir goi mot ngudi mién nam 13 “d6 khon” ma xem, chic chan
anh ta s& nglra ngdy danh 16n ngay. Piéu ma Cohen va Nisbett quan sat thiy trong
hanh lang dai 4y chinh 1a nén van héa danh dy thé hién ra bang hanh déng: nhiing
ngudi mién nam phan tmg hét nhu cach Wix Howard hanh xur khi Little Bob Turner

budc toi anh ta gian doi trong trd xi phé.
4.

Nghién ctu ay that ky la, phai khong nao? Dé dang dé két luan rang nhimg nhom
nguoi song trong cac hoan canh giéng vai to tién minh cling hanh xtr rat gidng t6 tién
ho. Nhung nhiing sinh vién mién nam trong nghién ctru thyc hién tai day hanh lang d6
khong hé séng trong cac diéu kién tuong tu nhu to tién nguodi Anh cua ho. Tham chi
khong chic rang ho da co to tién 1a ngudi Anh. Ho chi tinh co sinh truéng & mién
Nam. Khéng c6 ai trong s ho timg lam nghé chin gia sic. Cha me cta ho cling chang
phai nguoi chan gia suc. Ho song vao cudi thé ky XX chir khong phai cubdi thé ky
XIX. Ho la sinh vién cua Pai hoc Michigan, toa lac & mdt trong nhiing bang vung cuc

bac nudc My, didu d6 dong nghia véi viée xuét phat tir mién nam ho du lang bat dé



vuot qua hang traim dam dudng t6i trudng dai hoc. Khong diéu nao trong sé d6 dong
vai trd quan trong. Ho van cir hanh xir giong nhw ho song tai Harlan, Kentucky hoi
thé ky XIX vay.

“Sinh vién trong nhitng nghién ctru d6 cua ban xuat than tir mot gia dinh kiém dugc
mot trim ngan do6-la moi ndm, ma do 1a thu nhap vao nim 1999,” Cohen noéi. “Nhiing
chang sinh vién mién nam ma ching t6i thdy xuat hién hiéu Gng nay khong phai
nhitng dra tré dén tir ving d6i nai Appalachia. Ho ¢6 nhiéu kha ning 1a con cai cua
nhimg lanh dao diéu hanh trung-cao cip ctia hing Coca-Cola tai Atlanta. Va d6 1a mot
cau hoi I6n. Tai sao chung ta lai théy nhitng hiéu tmg do6 ¢ ho? Tai sao mdt nguoi nao
d6 lai c6 nhiing hiéu Gng kiéu vay sau hang traim nam? Tai sao nhiing dura tré ving

ngoai 0 Atlanta lai bi€u hién ra 161 hanh xtr von thudc vé vung bién giéi?

skoskok

Cac di san van hoa 1a nhimg ngudn luc ddy quyén ning. Chung in siu bam ré va
truong ton. Chung ton tai, tir thé hé nay qua thé hé khac, c6 thé thdy chang suy suyén
gi may, tham chi ngay ca khi cac diéu kién kinh té, xa hoi va nhan khau hoc von sinh
ra chung da bién mat, va chung dong vai trd dang ké trong dinh hudng thai d6 va
hanh vi dén muc con ngudi s& khong thé nao hiéu duogc thé gidi ctia minh néu thiéu

vang chung.

Tinh dén gio, trong cudn Nhitng ké xudt chiing nay, chung ta di thay thanh cong nay
sinh tir su tich lily viig chic cac wu thé: thoi diém va noi chén ban ra doi, thir cong
viéc cha me ban lam dé kiém séng, nhitng hoan canh trong qua trinh nudi néng
truong thanh cuaa ban la tat ca nhiing gi tao nén su khac biét ro rét xem ban s¢€ séng on
toi mic nao trong xa hoi. Cau hoi danh cho phan tht hai cia cudn Nhitng ké xudt
chiing 13 liéu céc truyén thong va thai d6 ma ching ta thira hudng tir cac bac to tién
tién boi c6 dong vai tro tuong tu khong. Liéu ching ta co thé, thong qua viéc nhin
nhan cac di san van hoa that sy nghiém tac, hiéu thém duogc tai sao mot nguoi lai
thanh céng va cach thic nao khién nguoi d6 dat duoc két qua tot hon trong nhiing

viéc ho lam? To61 nghi 1a ching ta ¢c6 thé.



Chuong VIIL Ly thuyét chiing toc clia cac vu roi
may bay

“CO TRUONG, RADAR THOI TIET DA GIUP CHUNG TA RAT NHIEU.”
1.

Budi sang ngay 5 thang Tam niam 1997, co truong chuyén bay mang sd hiéu 801 cua
hang Hang khong Han Qudc (Korean Air) thuc ddy lac sau gio. Sau nay, gia dinh cua
anh ké lai v6i cac nhan vién diéu tra rang anh dén phong tip thé hinh khoang mot
tiéng, sau d6 tr& vé nha va doc ban ké hoach cho chuyén bay téi Guam ngay budi toi
hém d6. Anh chop mét va dung bira trwa. Pén ba gio chiéu, anh rdi nha téi Seoul,
khoi hanh vira som, vo anh ndi, dé tiép tuc chuan bi tai Cang hang khong Qudc té
Kimpo. Anh 13 phi cong cho Korean Air dugce gan bon nam ké tir khi chuyén sang tir
Khong lyc Han Quéc. Anh d3 c6 tdm nghin chin trim gio bay, trong d6 c¢6 ba nghin
hai tram gio dong hd kinh nghiém v&i may bay chuyén ché hanh khach. Vai thang
truéc d6, anh dd duoc ting giai thudng an toan chuyén bay cua hing do da xir tri
thanh cong mot vu hong hoc dong co may bay chd khach ¢ tam thap. Anh bon muoi
hai tudi va co suc khoée hoan hao, ngoai tror mot con bénh viém phé quan da duoc

chan doan mudi ngay trudc.

Bay gio t6i, co trudng, co phé va hoa tiéu gip nhau va tdp hop cac gidy to vé chuyén
bay. Ho s& bay trén mot chiéc Boeing 747 — loai may bay von duoc cho 13 “kinh dién”
trong gid1 hang khong. May bay & vao tinh trang van hanh hoan hao. N6 ting co6 thoi
1a chuyén co cua tong thong Han Quédc. Chuyén bay 801 roi dudng bang vao muoi gio
ba muoi t6i va cit canh hai muoi phut sau do. Viéc cat canh khong hé ¢6 truc tric.
Gan mot gio ba muoi phit sang, may bay xuyén qua man may va phi hanh doan thap

thoang thay c6 anh sang & phia xa xa.



“La Guam phai khong?” hoa tiéu hoi. Roi, sau mot chiit ngung, anh néi, “La Guam,

Guam day.”
Co truéng phan chan. “Tot!”

Co pho bao cdo voi Tram Kiém soat Khong luu (ATC) rang may bay “khong vudng
phai Charlie Bravo (may tich mwa)” va yéu cau “cho phép ha canh xudng duong bing

sO sau.”

May bay bat dau ha thép do cao hudng vé san bay Guam. Ho s€ thuc hi¢n tiép dat truc
quan, vi co trudng noéi. Anh di bay dén Guam tir sin bay Kimpo tam lan trude do, gan
nhét 1a cach day mot thang, anh thong thudc san bay va dia hinh xung quanh d6. Cang
may bay tha xudng. Canh ta sau mé rong mudi do. Vao luc 1h41 va 18 gidy, co trudng
néi, “Md can gat,” hoa tiéu mé ching lén. Troi dang mua. Co pho sau d6 noi, “Khong
nhin thidy?” Anh dang tim kiém dudng bang. Anh khong hé nhin thay. Mot gidy sau,
Hé thong Canh bao Mit dat (Ground Proximity Warning System — GPWS) thong bao
qua giong dién tir: “Nam tram (bd).” May bay cach mit dat nim traim bo. Nhung lam
sao nhu thé dugce khi ma ho khong thé trong thay duong bang? Hai gidy troi qua. Hoa

tiéu thot 1én: “O?” voi mot tong giong kinh ngac.

Vao 1:42 phut 19 gidy, co phé noi, “Tiép dat bat thanh (missed approach),” nghia 13,

hay nang do cao va bay mot vong rong, c6 gang ha canh lai.

Mot gidy sau, hoa tiéu noi, “Khong nhin thay.” Co phé ndéi thém, “Khong nhin thay,
tiép dat bat thanh.”

Vao lic 1:42 phat 22 gidy, hoa tiéu nhac lai, “Luon vong.”

Vao 1:42 phut 23 gidy, co trudng nhic lai, “Luon vong,” nhung anh da cham dua may
bay lén khoi nhip ha thép dod cao.

Vao 1:42 phut 26 gidy, may bay dam vao mé d6i Nimitz, mot khu doi nui cay cdi ram

rap cach ba dim vé phia tiy nam san bay — 60 triéu do-la va 212 nghin kilogram thép



truot dai trén nén d4 16n nhon véi van toc 100 dam/gid. May bay trugt mot quang hai
tram bo, nghién dit mot duong ong dan dau va dén gy nhiing cay thong trude khi roi
xu6éng mot hém nui va chay bung 1én. Pén thoi diém cac nhan vién ciru ho dén dugc

khu vuc chay no, 228 trong tong sd 254 nguoi trén may bay da tir nan.
2.

Hai muoi nim trudc vu né6 may bay KAL 801, mot phi co Boeing 707 cta hing Hang
khong Han Qudc di di lac vao khong phian Nga va bi may bay quan sy X6 Viét ban ha
trén vung bién Barents. D6 1a mot tai nan, nghia 1a mdt su vu hiém hoi va mang tinh
tham hoa nhu thé, dugi ban tay sép dat cia Chua, c6 thé xay dén vai bat cir hang hang
khong nao. Vu tai nan da duoc diéu tra va phan tich. Nhitng bai hoc da duogc rut ra.

Cac bao cao da duoc dé trinh.

Va rdi, hai nam sau d6, mot chiéc Boeing 747 cua Korean Air lai nod tung & Seoul. Hai
vu tai nan trong vong hai nam khong phai dau hiéu tot dep gi. Ba nam sau d6, hing
nay lai ton that mot chiéc 747 nita ngay gan dao Sakhalin cta Nga, tiép sau d6 1a mot
chiée Boeing 707 bi roi trén bién Andaman vao nim 1987, hai vu nd khac vao nim

1989 & Tripoli va Seoul va roi moOt vu nita vao nim 1994 & dao Cheju, Han Quéc.

Pé hiéu dugc rd hon, c6 thé so sanh ty 1& “ton that” cia mot hang hang khong nhu
hang hang khong Hoa Ky United Airlines trong giai doan 1988 dén 1998 13 0,27/1 triéu
lan cat canh, diéu d6 co nghia 1 ho bi ton that may bay do tai nan khoang 1 lan trong
s6 bon triéu chuyén bay. Ty 1é ton that ctia Korean Air trong cung giai doan d6 1a

4,79/1 triéu 1an cat canh — cao gép muoi bay lan.

May bay cua Korean Air bi roi nhiéu t6i mic Uy ban Qudc gia vé An toan Giao thong
(NTSB) — mdt co quan ctia My chuyén trach diéu tra cic vu né may bay trong pham
vi lién quan téi Hoa Ky — di thuc hién ban bao cdo vé vu né ¢ Guam, co quan nay
con bi budc phai thém vao mdt ban phu luc liét ké tat ca cac tai nan cua hang Korean
Air moi xay ra tir khi cudc diéu tra bat dau: may bay Korean Air 747 nd khi ha canh ¢

san bay Kimpo tai Seoul, chi gan mdt nam sau su ki€én Guam; mot chi€c may bay chay



chéch khoi dudng bang tai phi truong Ulsan Han Quéc tam tudn sau do; chiéc
McDonnell Douglas 83 ctia Korean Air hiic vao nén tudng tai sin bay Pohang vao
thang Ba tiép; va mot thang sau, mot chiéc may bay chd khach ctia Korean Air bi nd
tai mot khu dan sinh cua Thuong Hai. Néu NTSB ché thém vai thang nira, n6 da co
thé bo sung thém vao danh sach cia minh: may bay ché hang Korean Air bi nd ngay
sau khi cat canh tir san bay Stansted & London, bat chap viéc chudng canh bao da

vang 1én trong budng lai khong dudi muoi bén lan.

Vao thang Tu nam 1999, Delta Air Lines va Air France da tam ngung viéc hop tac
chuyén bay véi Korean Air., Béng mot ménh Iénh ngén gon, Quan doi Hoa Ky, von
duy tri quan d6i tai Hin Qudc, di cAm nhén vién cia minh bay bang hiang hang khong
nay. Xép hang an toan ciia Han Quéc di bi Co quan Hang khong Lién bang Hoa Ky
(US Federal Aviation Authority) ha cap con cac quan chitc Canada thi thong bao véi
ban lanh dao Korean Air rang ho dang can nhic viéc thu hdi cac dic quyén bay vao

va ha canh trong khong phan Canada.

Ngay giira cao trao cudc tranh cdi, mot ban danh gia tir bén ngoai vé hoat dong cua
Korean Air di bi ro ri ra cong chung. Ban bao cao dai bén muoi trang nhanh chéng bi
cac quan chiic Korean Air chi trich 1a dé kich dong va khong mang tinh dai dién,
nhung dén thoi diém d6, da la qua muodn dé ctu van danh du cia cong ty. Ban danh
gid miéu ta ti mi cac vi du vé viéc phi hanh doan hat thudc trén mit dudng bing trong
qua trinh tiép nhién liéu va trong khoang hang héa; ca khi may bay dang & trén khong
trung; “Thanh vién phi hanh doan doc bao trong chuyén bay,” ban bao céo chi rd,
“thudng xuyén véi to bao dung 1én theo cach ma néu nhu dén canh bao sang l1én, s&
khong thé nhin théy.” Bé4o cao cling mié€u ta chi tiét biéu hién tinh than bé rac, hang
loat sai pham quy trinh va ca két luan bao dong rang chat luong huan luyén phi cong
1ai chiéc 747 “co dién” qua yéu dén ndi “quan ngai rang cac Co pho trén phi co Kinh
dién nay liéu c6 kha niang ha canh dugc khong néu Co trudong hoan toan mat kha ning

diéu khién.”

Pén thoi diém xay ra vu n6 & Thuong Hai, Kim Dae-jung — Tong thong duong nhiém



cua Han Qudc budc phai 1én tiéng. “Van dé cua Korean Air khong con 1a chuyén cua
mot cong ty riéng 1é nita ma la van dé cua ca dat nudc Han Quoc,” 6ng noi. “Uy tin
cua dat nudc chung ta dang bi de doa.” Dea-jung sau d6 doi1 chuyén co tong thong tur

may bay cua Korean Air sang doi thu méi cua hang, Asiana.

Nhung sau d6 da xay ra mot sy thay doi than ky. Korean Air d3 nhanh chong ty nang
cap ban than. Ngay nay, hang nay 1a thanh vién cao cap cia lién minh SkyTeam danh
gid. HO so an toan cta hang tir nam 1999 ludn sach sé& tinh twom. Vao nim 2006,
Korean Air da dugc tang Gidi thudng Phoenix ciia Air Transport World trong vié¢c ghi
nhan sy bién chuyén ciia hing. Cac chuyén gia hang khong s& néi voi ban rang

Korean Air gi day ciing an toan nhu bat ¢t hang hang khong nao trén thé gidi.

Trong chuong ndy, chung ta s& chu tri mot cudc diéu tra cac vu roi may bay: lang nghe
“hop den” — may ghi am trong khoang i, kiém tra cac bién ban chuyén bay; nhin vao
thoi tiét, dia hinh va cac diéu kién phi truong; va so sanh vu nd & Guam voi nhimg vu
nd may bay rat twong dong khéc, tat ca voi mot nd luc nham hiéu chinh xac xem lam
thé nao cong ty da bién doi chinh ban than minh tir mot hang voi d6 an toan thap nhat
tr& thanh mot trong nhimng hang hang khong hang dau thé gioi. D6 1a mot cau chuyén
phirc tap va d6i lac la thuong. Nhung né tuy thudc vao mot thuc té twong tu xuyén
sudt lich str 10n xOn cua Harlan va céc sinh vién truong Michigan. Korean Air da
khong thanh cong — nd da khong tién hanh chinh don ban than — cho dén khi nhan

thirc r0 v€ tam quan trong cua nén tang van hoa.

Céac vu roi may bay trong thuc té khong gidng nhu trén phim anh. Pong co khéng nd
tung gitra bung bung tia Itra. Canh dudi la1 khong dot ngot gay tach do phan lyc cua ci
cat canh. Co truong khong ha hdc miéng kinh ngac “Oi Chua long lanh!” luc 6ng vét
lung ra ghé ngdi. Mot may bay thuong mai dién hinh — ¢ trinh d6 phat trién nhu hién
nay — dang tin cdy gan nhu mot chiéc may nudng banh vay. Phan 16n cac vu nd may
bay xay ra la két qua cua su tich tu nhitng tré ngai nho nho va nhiing su cd c6 vé lat

vat.



Lay thi du, trong mdt vu roi may bay dién hinh, thoi tiét t¢ — khong nhat thiét phai
khing khiép 1am, nhung du t0i dé 1am cho phi cong cam thay hoi cang thiang hon
binh thuong. Trong da sb cac vu tai nan, may bay bi cham so vdi lich trinh, nén cac
phi cong voi va. Trong 52% tong s6 vu roi may bay, tinh dén thoi diém xay ra tai nan,
phi cong di thirc sudt muoi hai tiéng dong ho hodc hon thé, nghia 13 anh ta d3 mét
moi va khong con suy nghi tinh tdo nita. Trong 44% s6 vu, hai vién phi cong chua
timg bay cung nhau bao gid, thé nén ho chang lay gi 1am thoai mai bén nhau. Thé roi
nhing truc trac bat dau — ma khong chi v61 mot sai ]Jam. Mot vu tai nan dién hinh c6
lién quan toi bay sai lam lién tiép do con nguoi tao ra. Mot trong sb cac phi cong lam
viéc gi d6 sai thi ban than né chua phai 13 van dé nghiém trong. Thém mot sai lam
khac, két hop voi sai 1am dau tién thi van chua do 46 gy ra tai vong. Nhung rdi ho
gdy ra sai 1am thr ba chong 1én nhiing sai 1am cil, roi thém mot sai 1am, thém mot lan
nita va thém sai lam khac, chinh sy két hop cua tat ca nhiing sai 1am noi trén da dan

t61 tham hoa.

Hon nira, nhiig sai lam nay hiém khi nay sinh tir kién thérc hay k¥ ning bay. D6
khong phai 1a viéc cac phi cong khong tim dugc tiéng nodi chung khi thao tac k¥ thuat
then chdt nao d6. Nhiing loai sai 1am gy ra cac vu roi may bay luén van la vuéng
mic trong lam viéc nhom va doi thoai. Mot phi cong biét duge diéu gi d6 quan trong
va vi c6 gi d6 khong noi véi phi cong kia. Mot phi cong lam viée gi d6 sai lam, va
nguoi con lai khong nhén ra 16i. Mot tinh thé rac rdi doi hoi dugc giai quyét thong qua
mot loat cac budce phirc tap — va vi 1y do nao d6 cac phi cong khong thé phoi hop voi

nhau, vi thé ho bé qua mot trong s6 cac budc ay.

“Thiét ké ctia toan bo khoang diéu khién von nham muc dich cho hai nguoi cung diéu
khién may bay, va viéc van hanh d6 dat hiéu qua tot nhat khi c6 mot nguoi kiém tra
nguoi kia, hay ca hai nguoi ty nguyén tham gia,” Earl Weener, mdt nguoi ting & vi tri
k¥ su trudng vé an toan ciia hing Boeing da néi. “Khong co co hoi dé stra 16i néu ban
khong 1am moi viéc ding dan. Va trai qua thoi gian dai, rd rang 1a néu hai nguoi cing
hop tac van hanh may bay, s€ c6 dugc qua trinh hoat dong an toan hon la chi c6 mot

phi cong don doc lai may bay con nguoi kia don gian 1a c6 mit & do dé tiép quan



trong trudng hop vién phi cong kia mat kha ning 14i.”

Hiy thtr xem xét thi du, vu roi may bay mang s6 hiéu 052 — Hang khong Avianca,
Colombia vao thang Giéng nam 1990 noi tiéng trong gidi hang khong. Vu tai nan cia
Avianca minh hoa hoan hao cho nhiing dau hiéu dién hinh ctia mét tinh hudng roi
may bay “hién dai” von dugc hoc trong cac truong day bay. Trén thuc té, nhimg gi xay
ra v&i chuyén bay ay tuong tu diéu sé xay toi vao bay nam sau d6 & Guam dén ndi nd
13 mot diém thich hop dé bat dau cudc diéu tra cia chiing ta vé nhiig vu roi may bay

day bi hiém cua hang Korean Air.

Co truong cua may bay la Laureano Caviedes, co pho 1a Mauricio Klotz. Ho dang trén
duong tir Medellin, Colombia t6i phi truong Kennedy, thanh pho New York. Thoi tiét
dém d6 rat xau. Gié dong bac théi manh & ving bo bién phia Péng, mang theo suong
mu day dic. Hai trim linh ba chuyén bay bi hodn ¢ phi truong Newark. Hai trim
chuyén bay khac bi hodn & phi truong LaGuardia, 161 chuyén ¢ Philadelphia, 53
chuyén ¢ phi truong Logan — thanh phd Boston va 99 chuyén ¢ san bay Kennedy. Vi
Iy do thoi tiét, Avianca di bi Tram Kiém soat Khong luu canh bdo téi ba lan trén
duong bay toi New York. Chiéc may bay luon vong trén bau troi Norfolk, Virginia
trong muoi chin phat déng ho, trén bau trdi thanh phé Atlanta trong hai muoi chin
phat va thém hai muoi chin phut nita & khu vuc cach phi truong Kennedy bén muoi

dam vé phia nam.

Sau mot tiéng muo1 ldm phat tri hoan, Avianca dugc phép ha canh. Khi may bay
chuan bi tiép dat, cac phi cong thinh linh dung phai con gid nghich chiéu khoc liét. Co
lac ho di bay vao ving gié nguoc manh, budc phai gia ting toc do dé duy tri da luon
xubng. Ngay sau do, khong hé bao trudc, con gié nghich giam dot ngot, trong khi
may bay van dang bay véi van toc qua 16n. Trong tinh huéng dic thu nay, may bay sé
duoc chuyén sang trang théi lai ty dong, dé dbi pho ngay lap tirc va tuong ing voi tran
gi6 nghich hudng. Nhung ché d6 1ai tu dong trén mdy bay truc tric va di bi tat di. Vao
khoanh khac cudi cung, vién phi cong nang do cao va thuc hién ct “lugn-vong.” May

bay luon mot vong rong bén trén Long Island va tiép dat lan nira xudng phi truong



Kennedy. Dot nhién, mot trong s6 cac dong co cia may bay bi hong. Vai gidy sau,
dong co thir hai hong tiép. “Chi cho t6i duong bang véi!” vién phi cong gao 1én, mong
ngong tuyét vong rang anh da tiép can di gan véi san bay Kennedy dé bang cach nao
d6 luon chiéc may bay qué quit xudng cho mot ct ha canh an toan. Nhung phi truong

Kennedy cach d6 tan mudi sau dam.

Chiéc 707 truot xudng co ngoi thudc sd hitu ctia nguodi cha mot nha vo dich tennis —
John McEnroe, tai thi tran Long Island sang trong bén vinh Oyster. Bay muoi ba ngudi
trong tong s6 158 hanh khach trén may bay di tir nan. Khong can mat dén mot ngay
dé xac dinh nguyén nhan vu no: “can kiét nhién liéu.” M4y bay khong hong héc. San
bay khong mac sai 1am gi trong viéc diéu hanh bay. Céc phi cong khong say xin. Chi

vi hét sach xang.
4,

“P6 1a mot ca kinh dién,” Suren Ratwatte, mot phi cong ky cuu, néi. Ong da tham gia
nhiéu nim vao chuong trinh nghién ctru “cic nhan té con ngudi” — chinh 13 viéc phan
tich vé cach con ngudi tuong tic voi nhitng hé thong phirc hop nhu nha may ning
luong nguyén tir va may bay. Ratwatte 1a mdt nguoi Sri Lanka hoat bat & do ttr tuan,
dd 1ai may bay thuong mai trong sudt quing doi truong thanh ctia minh. Ching toi
cung ngdi & sanh khach san Sheraton, Manhattan. Chiéc mdy bay chd khach Ratwatte
14i vira ha canh xudng phi truong Kennedy sau mot chuyén bay dai tir Dubai. Ratwatte
biét rd vé vu tai nan Avianca. Ong bat dau tich ra nhing diéu kién c6 trude dién hinh
cia vu nd. Gidé dong bac. Chuyén bay bi tri hodn. Truc tric k¥ thuat nho véi thiét bi
lai tr dong. Ba quing bay dai chd ha canh — dong nghia véi viéc khong chi ba muoi
phut thoi gian bay phu tréi ma con 1a bay phu trdi ¢ tam thap, sé tiéu t6n nhién liu

hon nhiéu so véi khi bay trong ving khong khi loang phia trén cac dam may.

“Ho d3 bay trén mot chiéc Bay-Khong-Bay, mot chiéc may bay cii hon va rat kho khin
dé van hanh,” Ratwatte noi. “Cai d6 doi hoi nhiéu viée lam. Hé théng diéu khién bay
khong duoc cip niang lugng bang hoi nudc. Ching duoc két ndi boi hang loat puli

truyén dong va thanh noi véi bé mat kim loai bén ngoai ciia may bay. Anh phai thuc



su khoe khoan dé thao tac duoc véi chiéc may bay d6. Anh nhac bong ndé quanh bau
troi. Viée do cling 1a nd lyc thé chat ngang v4i chéo mot cai thuyén. Voi chiéec may
bay hién tai thi toi chi van hanh bang cac ngén tay thoi. Toi dung mét can diéu khién.
Céc thiét bi cua t6i to dung. Thiét bi ctia ho chi to ¢& may cai cdc ca phé. Thiét bi lai
tu dong lai hong roi. Vay nén co trudng budc phai lién tuc quan sat ca chin thiét bi
nay, mdi thr chi bang cai coc udng ca phé, trong khi tay phai dang khong ché téc do,
tay trai dang 1ai. Anh ta bi day dén cuc diém. Anh ta khong con phuong cach dé lam
bat ctr thir gi khac. Piéu xay ra khi ban mét moéi d6 1a nhimg k¥ ning ra quyét dinh
ctia ban bi chudi di. Ban bat dau quén no sot kia — nhitng thr ma ngay hom trudc ban

thudoc vanh vach”.

Trong hop den duoc tim thay tai khu vuc may bay roi, nguoi ta nghe thay Co trudng
Caviedes trong sudt gid dong ho cudi cung cia chuyén bay hoi di hoi lai viéc dich
sang tiéng TAy Ban Nha nhiing chi din phuong hudng tir ATC, cit nhu thé rang 6ng
khong con stc dé dung tiéng Anh cua minh nira. Chin 1an, 6ng yéu cau nhac lai chi
dan phuong hudng. “Chi din cho t6i to hon nita,” 6ng ndi ngay gan thoi diém cudi
cung. “Toi khong nghe thay gi.” Khi chiéc may bay da luon vong duge bén muoi phut
dong ho & ngay phia dong nam phi truong Kennedy — lic moi nguoi trong khoang l4i
déu biét rd rang ho dang can kiét nhién liéu — vién phi cong dang 1& co thé dé dang
yeu cau dugc ha canh & Philadelphia, cach d6 von ven sau muoi lam dam. Nhung 6ng
dd khong lam thé: ctr nhu thé 6ng d4 bi khoa cimg voi New York. Trong lan tiép dat
bat thanh, Hé thong Canh bao Mat dat ciia may bay da thong bao khong dudi mudi
lam 1an cho co trudng rang ong ta da ha may bay xudéng qua thap. Ong duong nhu qua
mu quang. Khi ha canh that bai, dang ra 6ng da phai luon vong 1én ngay lap tirc, vay

ma ong khong hé lam vay. Ong da kiét strc.

Trong sudt qua trinh d6, khoang 1ai tran ngap su im ling ning né. Ngoi ngay canh co
truong Caviedes 1a co pho ciia ong — Mauricio Klotz, va trong bang ghi 4m chuyén
bay, c6 nhimg quing kéo dai cua am thanh rot rat va tiéng 6n dong co. Chinh 1a trach
nhiém cua Klotz trong vi¢c chu tri moi lién lac va1 ATC, c6 nghia réng vai tro cua anh

ta dém hom do 1a tuyét ddi then chét. Nhung cach hanh xtr cia anh ta thu dong mot



cach ky quic. Phai dén lan luon vong thtr ba & phia tdy nam phi truong Kennedy thi
Klotz méi théng bao véi ATC rang anh ta khong nghi rang may bay c6 du nhién liéu
dé dén duoc san bay khac. Chi din ma phi hanh doan nghe thay tir ATC 13 “Cho & d6”
va, tiép theo 13, “Pugc phép ha canh xudng san bay Kennedy.” Cac nhan vién diéu tra
sau nay phong doan rang cac phi cong cia Avianca at han da lam tudng ATC dic cach
cho ho 1én xép dau hang, vu tién trudc hang t4 may bay khac dang luon vong phia
trén Kennedy. Thuc té, khong hé c6 chuyén do. Avianca chi dugc thém vao cudi hang.
P6 13 mot hiéu 1am nghiém trong, ma van ménh cua chiéc may bay lai hoan toan tiy
thudc vao diéu d6. Nhung cac phi cong co nhac lai van dé, tim kiém su cho phép
khong? Khong hé. Ho ciing chang hé dé cap thém mot 1an nao nita dén van dé nhién

liu cho ba muoi tim phut tiép sau do.
5.

Doéi v6i Ratwatte, sy im ling trong khoang 14i 13 khong thé hiéu ndi. Va nhu mot cach
giai thich nguyén do tai sao, Ratwatte bat dau ké vé viéc da xdy ra voi ong vao buoi
sang trén dudng bay xuat phat tir Dubai. “Chung t6i ¢6 mot hanh khach nit,” 6ng noi.
“Chuing t6i cho rang ba ta bj dot quy. Co giat. Nén mura. O vao tinh trang hét stc toi
t&. Ba ta 1a mot phu nit An D6 ¢6 con gai séng & My. Chong ba khong noi dugc tiéng
Anh, tiéng Hindi, ma chi dung phuong ngit Punjab. Khong ai c¢6 thé d6i thoai vdi ong
ta. Nhin dang vé nhu thé ong ta vira bude ra khoi mot khu lang ving Punjab va ho
tuyét nhién khong c6 tién. Thuc ra khi su viéc xay ra toi dang trén duong téi Moscow,
nhung t6i biét 1a ching t6i khong thé t6i Moscow duoc. Toi khong biét 1a diéu gi sé
xay dén voi nhitng con ngudi nay néu chung tdi bay dén d6. To6i ndi voi co phd, “Anh
cam lai di. Chung ta phai dén Helsinki.”

VAan dé sat suon ma Ratwatte phai doi mat ngay lap tirc 1a ho mo1 di chua duge nua
quing dudng cua ca mot chuyén bay dai, diéu d6 nghi 1a ho con du qua nhiéu nhién
liéu trong cac thung chitta so v6i binh thudng khi dén thoi diém phai ha canh. “Ching
to1 b1 vuot qua sau muoi tan so véi khoi luong ha canh t6i da” ong noi. “Vay nén gio

to1 phai dua ra lya chon. To1 ¢c6 thé thao bét nhién licu. Nhung cac nudce rat gheét viec



may bay thao nhién li¢u trén khong vi van dé moi truong. Vi thé, ho s€ dinh vi cho to1
bay ra mdt noi nao do trén vung bién Baltic, va viéc do s€ ti€u ton cua téi bon muoi
phut dong hd con nguoi phu nita kia hau nhu chac chan s€ chét. Thé nén to1 quyét

dinh s€ ha canh du thé nao di chang nita. D6 la lva chon cua t61.”

Piéu d6 co nghia la chiéc may bay “ha canh nang.” Ho khong thé str dung hé théng ha
canh tu dong dugc bo1 n6 khong duoc b6 tri dé van hanh mét chiéc may bay nang dén

muc do.

“Trong tinh canh 4y, t6i phai tiép quan viéc diéu khién,” 6ng noi tiép. “Toi phai chac
chin rang may bay tiép dat an toan; néu khong, s& co6 nguy co hu hai vé két cau. N6
c6 thé tré thanh mot déng d6 nat thuc su. Ciing c6 ca nhiing van dé vé dic diém bay
voi mot chiéc may bay ning. Néu ban roi khoi duong bay va phai lugn vong, co thé

ban s€ khong du luc déy dé 1én cao lai nira”.

“Nhiéu viéc lam. Ban dang tung himg voi bao nhiéu 1a bong. Ban phai 1am cho dung.
Bai vi d6 12 mot chuyén bay duong trudng, c6 hai phi cong nira. Nén toi danh thirc ho
day, va ho cling tham gia vao lam moi vi¢c. Ching to1 co bon nguoi 6 do, diéu éy thuc
su cO tac dung trong diéu phéi moi vi¢c. To1 chua timg bao gio td1 Helsinki. T61
khong hé biét phi truong ra sao, khong biét liéu cac duong bang co du dai khong. Toi
budc phai tim mot phuong cach can tién, tim ra xem liéu ching t6i c¢6 thé ha canh &
d6 khong, tim ra cic tham s6 chuyén bay va thong bao véi cong ty xem ching toi
dang lam gi. Cung mot thoi diém t6i noéi chuyén véi ba noi khac nhau — néi chuyén
vo1 Dubai, ndi chuyén véi Medlink, mdt tram dich vu & Arizona noi nguoi ta da sép
xép mot bac si nghe may va tdi con ndi chuyén véi hai bac si dang cham séc ngudi

phu nit & khoang sau. Cir lién tuc khong ngung nghi suét bon muoi phat dong ho”.

“Chuing t6i gip may la thoi tiét & Helsinki rat tot,” 6ng néi. “Gang strc thuc hién mot
cu tiép dat trong thoi tiét xau, cong thém mot cai may bay ning né, cong thém mot phi
truong chang quen thudc, khong tot chut nao. Boi vi d6 1a Phan Lan, mot quoc gia
hang dau thé gidi, moi viéc déu dugc bé tri tot, rat linh hoat. T6i ndi voi ho, 'May bay

cua to1 dang qua tai. T61i mudn ha canh nguogc chiéu gi6."! Anh mudn lam minh cham



lai trong tinh huéng d6. Ho noi, khong van dé gi. Ho cho phép chung toi ha canh theo
hudng nguoc lai so véi cach thong thuong. Ching toi bay vao khu vuc thanh phd, noi

ho luén tranh boi Iy do tiéng 6n.”

Thir nghi vé nhiing gi doi hoi phai c6 ¢ Ratwatte. Ong budc phai 13 mot phi cong cir.
Picu nay ciing khong phai ban cii nhiéu: dng phai c¢6 k§ niang dé thuc hién k¥ thuat
ha canh ning. Nhung hau nhu tit ca nhitng viéc khac ma Ratwatte da lam khién cho
ct ha canh khan cip di thanh céng vuot ra ngoai moi dinh nghia khat khe cia ky

nang lai may bay.

Ong budc phai dit 1én ban can mot bén 1a nguy co gay hu hai cho may bay ctia minh
vO1 mot bén 1a rui ro cho mang séng cua nguoi phu nir, va r6i, mot khi lua chon do da
duoc xac dinh, ong lai phai thong sudt vé moi quan h¢é mat thiét gitra Helsinki véi
Moscow vi hang khach dau 6m & ghé sau. Ong phai tu trang bi cho minh, that nhanh
chéng, cac tham s ciia mét phi truong ma dng chua timg dimg chan trude do: liéu nd
c6 thé tiép nhan mot trong nhitng may bay 16n nhat trén bau troi, vai tn sdu mueoi tdn
vuot qua khéi luong ha canh thong thuong? Nhung trén hét, 6ng phai trdo chuyén —
vo1 cac hanh khach, vo1 cac bac si, vol nguoi lai phu, véi hai thanh vién ma 6ng da
danh thtce khi ho dang chop mat, voi thuong cap o tong hanh dinh Dubai, véi ATC tai
Helsinki. C6 thé chac chan khang dinh rang trong bén muoi phut tir lic con dot quy
ctia hanh khach bat dau cho dén khi ha canh & Helsinki, khoang 14i chi im ling trong
it gidy dong ho. Diéu doi hoi & Ratwatte chinh 1a doi thoai, va dbi thoai khong chi véi
muc dich dua ra ménh 1énh ma con véi nghia khuyén khich, db danh, trdn an, dam

phan va chia sé thong tin bang cach thirc 16 rang va minh bach nhat c6 thé.
6.

Con day, nguoc lai, 1a ban ghi tir may bay Avianca 052, khi chiéc may bay dang budc
vao cu tiép dat bat thanh cia minh. Van dé 1a thoi tiét. Man suong quéa day dén ndi
Klotz va Caviedes khong thé nhan ra ho dang & dau. Hiy dé y k¥, khong phai vao noi
dung, ma 1a hinh thirc cudc d6i thoai gitra ho. Hiy luu ¥ dén d6 dai cua khoang im

lang giita 11 n6i thdt ra voi tong giong trong 101 binh luan cua Klotz:



CAVIEDES: Puong bing, dau roi? Toi khong thay no, téi khong trong thay no.

Ho thu cang ha canh 1én. Co trudong bao Klotz yéu cau mot chi dan khong luu khac.
Muoi giay troi qua.

CAVIEDES (duong nhu noéi véi chinh minh): Chung ta khong ¢6 nhién licu...
Mudi bay gidy troéi qua khi cac phi cong trao doi cac chi dan k§y thuat véi nhau.

CAVIEDES: Tbi khong biét chuyén gi xay ra voi duong bang. Toi khong hé nhin thay

no.

KLOTZ: T6i khong trong thay no.

Tram Kiém soat Khong luu xen vao va bao ho ré trai.
CAVIEDES: Néi v6i ho 1a chung ta dang nguy cap!

KLOTZ (néi véi ATC): Pang chi hudng 180 d6 vé phia tay phai, 4, chiing toi s& thir lai

lan nira. Chung to1 sap hét nhién ligu.

Hiy thir twéng twong khung canh trong khoang lai. May bay dang bi can dan nhién
liéu rat nguy hiém. Ho vira m&i bo 15 co hoi ha canh dau tién. Ho khong biét chiéc phi
co con co thé bay duoc bao 1au nita. Co truong tuyét vong: “Noéi voi ho 1a chung ta
dang trong tinh trang khan cap!” Va Klotz thi néi gi cha? Pang chi hudng 180 d vé

phia tay phdi, a, ching téi sé thir lai lan nita. Chiing téi sap hét nhién liéu.

Trudce hét, cum tir “hét nhién liéu” khong co ¥ nghia gi trong hé thong thuét ngir cia
Tram Kiém soat Khong Iuu. Vé co ban, tt ca may bay khi tiép dat tai dia diém ha
canh, déu can nhién liéu. Hay y Klotz la chiéc 052 khong con di nhién liéu dé bay tiép
dén mot noi khac, mot phi truong thay thé? Hay y cua anh ta 13 ho bat dau lo ngai vé
nhién liéu ciia minh? Tiép theo, hdy xem xét cau tric clia ciu noi then chot. Klotz bat
dau voi mot bao nhan thong thuong ddi véi chi dan tir ATC va khong hé dé cap dén

no1 quan ngai v€ nhién li¢u tan dén nura sau cua cau. Ct nhu thé 1a anh ta an noéi trong



mot nha hang vay, “Vang, t61 dung thém it ca phé nira, va, a, t61 dang b1 hoc mot cai
xuong ga.” Ngudi phuc vu sé coi 10i néi clia anh ta nghiém tic dén mirc do nao? Nhan
vién kiém soat khong luu ma Klotz dd d6i thoai cung vé sau dd x4c nhan rang anh ta
“chi co1 d6 la mot 161 binh luan thoang qua ma tho1.” Trong nhitng dém mua bao, cac
nhéan vién kiém soat khong luu lac nao chang nghe thay cac phi cong ndi vé chuyén
can nhién li¢u. T “a” ma Klotz chém vao gitta hai ntra cau dung la thich hop vai vige
giam bdt tim quan trong cia nhimg gi anh ta dang n6i. Theo nhu mot nhan vién kiém
soat khac cling chi din chiéc 052 vao dém d6 thi, Klotz di noi “véi thai do rat thd o

lanh dam... Khong hé ¢ chat cap bach nao trong giong ndi.”
7.

Thuét ngit dugc cac nha ngdn ngir hoc str dung dé miéu ta cach ma Klotz thuc hién
trong thoi khic d6 1a “16i n6i giam nhe,” am chi dén bat ¢t nd luc nao nham giam nhe
hodc “boc duong” cho y thuc su dugc ndi tdi. Chung ta gidam nhe khi chung ta to ra
lich sy, hodc khi chung ta xau ho hay ngai ngan, hodc khi ching ta té ra ton kinh
trudc uy quyén. Néu ban mudn 6ng sép ciia minh giup d& mot dicu gi do, ban sé
khong n6i “Téi s& can cai nay vao thr Hai.” Ma ban s& n6i giam. Ban bao, “Khéng can
dé tim néu tht nay phién phirc qua, nhung néu éng bét chit thoi gian ngd qua nd vao
dot cudi tuan thi that tuyét voi”. Trong mdt tinh huéng nhu thé, 16i n6i giam hoan toan
phu hop. Tuy nhién, trong nhitng hoan canh khac — vi nhu gitra khoang lai trong mot

dém mua bao — thi d6 1a ca van de.

Cac nha ngon ngir hoc Ute Fischer va Judith Orasanu c6 lan d3 dua ra mot kich ban
gia dinh nhu thé nay v6i mot nhom cac co trudng va co phd, hoi xem ho s& phan tng

ra sao.

Anh dé y thay trén radar thoi tiét mot ving mua ning hat cach 25 dam vé phia trude.
(Phi coéng) dang duy tri tbc ¢ Mach .73, cho du con mua gidong dd dugc thong bao
trong pham vi ctia anh va radar bat dau gip nhiing nhiéu loan vira phai. Anh muén

chic chan rang may bay ctia minh s& khong bi lot vao khu vyc mua giong do.



Cau hoi: Anh s€ no1 gi véi phi cong?

Theo tudng tugng cua Fischer va Orasanu, cé it nhat sau cach dé thir thuyét phuc vién
phi cong thay doi hudng di va tranh thoi tiét xau, moi phuong an voi mot mic do

giam nhe khéc nhau.

1. Ménh Iénh: “Sang phai ba muoi d0.” D6 1a cach tryc tiép va dat khoat nhat dé
khién cho van dé tro nén dé tudng tugng. Mirc giam nhe bang Khong (0).

2. Tuyén bé chirc trach nhém céng tac: “Toi nghi ching ta phai chuyén hudéng sang
phai ngay bay gid.” Hay luu y vé viéc sir dung tir “chiing ta” va thuc té 1a 101 dé nghi
gior day da bot cu thé. N6 ¢ mém mong di mot chit.

3. Goi y nhém céng tdc: “Hay tranh khu vyc thoi tiét d6 ra.” Y ngam an trong 10i noi

nay la “ching ta chung vai sat canh trong sy vu nay.”

4. Chat van: “Anh muén chuyén sang hudng nio vay?” Cach niy tham chi con mém
mong hon 10i goi ¥ nhom cong tac, béi vi nguoi phat ngdn thira nhan rang anh ta

khong phai 1a truéng nhom.

5. Uu tién: “T6i nghi sé& 1a khon ngoan néu ré trai hoic phai.”

6. Béng gié am chi: “Tin hiéu phan hoi & cach day hai muoi lim dim co vé t6i t&.”
Pay chinh 13 16i n6i giam nhe nhat trong tat ca.

Fischer va Orasanu phat hién ra 1a cac co truong phan 16n déu néi rang ho s& ban
hanh ménh 1énh trong tinh hudéng dé. “Sang phai ba muoi d6.” Ho dang néi véi nguoi
dudi quyén. Ho chang c6 gi phai ngai to ra thang thumg. O phia kia, cac co pho lai
dang ndi chuyén voi sép ctia minh, vdy nén ho cha yéu chon cach thay thé mém mong

nhat. Ho bong gié am chi.

That kho dé doc ban nghién ctru cta Fischer va Orasanu ma khong cam thdy mot chut

bao dong, boi mot 101 bong gio 1a cach dé nghi kho nhat dé giai ma ma lai dé nhat dé



tir chdi. Trong vu may bay Air Florida nd ngay bén ngoai Washington, DC, nim 1982
co phé da c6 nodi véi co trudng téi ba lan rang cd6 mot ddng bang tuyét rat nguy hiém
trén mit canh may bay. Nhung thir nghe xem anh ta néi viéc d6 nhu thé nao. Péu chi

la bong gio:

CO PHO: Nhin xem bang tuyét mac trén né, 4, ngay dang sau, chd kia kia, thay
khong?

Tiép d6:
CO PHO: Trong thay nhiing cot biang ngay phia sau kia va cac tht chi?
Va roi:

CO PHO: Troi, day la mdt tran chic chin thét bai véi viéc 1am tan chay méy thr bang

myét do, n6 (mang lai) cho anh mot cam giac an toan t€ hai, tat ca chi thé thoi.

Cudi cung, khi ho nhan duogc 1énh cat canh, co pho nang 1én hai muc dé€ dua ra 161 goi

v nhom cOng tac:

CO PHO: Hiy kiém tra mit trén (canh) lan nita, bdi vi chung ta dimg lai & day mot
chut.

CO TRUONG: Tbi nghi 1a chung ta s& phai roi khoi day trong vong mot phat nita.

Dicu cuoi cung ma co phd noi véi co trudng, ngay trude khi chiéc may bay lao xuong
song Potomac khong con la mdt 101 am chi bong gidé nira, ma la mot 161 d€ xuat, hoac
mot ménh 1énh. D6 1a mot 161 nhan dinh hién thuc don gian — va lan nay thi co truéng

dong ¥ véi anh ta.
CO PHO: Larry, ching ta dang lao xudng, Larry.

CO TRUONG: Tbi biét roi.



Loi ndi giam noi tranh giai thich mot trong nhimg diéu bat thudng to 16n trong cac vu
nd may bay. Trong cac hing hang khong thuong mai, co truéng va co pho phan chia
nhiém vu lai ngang bang nhau. Nhung trong lich st, cac vu roi may bay c6 nhiéu kha
ning xay ra hon khi co truong dang ngdi ¢ “ghé 13i.” Thoat tién diéu d6 1a khong thé
Iy giai, boi co truong hau nhu ludn 14 phi cong giau kinh nghiém nhat. Nhung hiy thu
nghi vé vu tai nan ctia Air Florida. Néu co pho & vao vai tro co trudng, lieu anh ta co
am chi dén ba lan khong? Khong, anh ta s& ra 1énh — va may bay han da khong bi roi.
May bay an toan hon khi phi cong it kinh nghiém nhat cam 1i, boi diéu d6 dong
nghia voi viéc phi cong thtr hai s& khong e ngai gi khi phai 1én tiéng.

Tranh dau chong lai 16i néi giam ndi tranh da tré thanh mot trong nhing cudc thanh
chién vi dai nhat trong nganh hang khong thuong mai sudt muoi lim nim via qua.
Moi hing hang khong 1on gid ddy déu co6 phan dao tao goi 1a “Crew Resource
Management,” (Tam dich: Quan 1y phi hanh doan) duoc thiét ké dé day cho cac thanh
vién phi hanh doan cip duédi cach dbi thoai rd rang va cuong quyét. Lay vi du, nhiéu
hang hang khong di giang day mot quy trinh tiéu chuan héa danh cho phi cong cling
141 (co-pilot) yéu cau co trudng trong trudng hop anh ta/cd ta nghi rang c6 viéc gi d6
da roi vao tinh trang toi té. (“Co truong, t61 lo ngai vé...” Sau do, “Co trudng, to1
khong thoai mai véi...” Va néu co truong van khong phan tng, “Co trudng, toi tin 1a
tinh thé khong an toan.” Va néu van that bai, co phd dugc doi hoi s& phai tiép quan
may bay). Cac chuyén gia hang khong s& noi voi ban rang thanh céng cua cudc chién
chong lai 16i néi giam noi tranh ciing dong vai trd to 16n nhu bat cir yéu to nao khac
giai thich cho sy gidm sat phi thudng cac vu tai nan may bay trong nhiing nim gan

day.

“O mot mic do rat gian don, mot trong nhiing diéu ching to1 nhan manh & hang hang
khong nay 1a co phd va co truong goi nhau bang tén,” Ratwatte noi. “Ching t6i nghi
diéu d6 c6 tac dung. S& kho khian hon néu phai néi, 'Co truong, anh dang lam viéc gi
d6 sai day, so voi viéc dung thang tén. Ratwatte coi van dé noéi giam noi tranh rat
nghiém trong. Ban khong thé ndo 1a mot ngudi nghién ctu vé vu nd Avianca ma lai

khong cam thay nhu thé. Ong noi tiép: “Mot thir ma riéng ban than t6i cd gang lam 1,



t6i O ha minh xudng thap chut. Toi noéi véi phi cong cung lai, 'Toi khong bay thuong
xuyén lam. Ba hay bon lan mot thang. Anh bay hon thé nhiéu. Néu anh thay t6i lam
cai gi day ngu ngdc, d6 1a boi t6i khong bay thuong xuyén ldm. Thé nén noi véi toi
nhé. Hay gitip t6i.” Hi vong 13, diéu d6 sé& gitp ho 1én tiéng.”

8.

Tré lai véi khoang 1ai cua Avianca 052. Chiéc may bay gid ddy dang quay nguoc lai tir
phia phi truong Kennedy, sau nd luc ha canh that bai dau tién. Klotz vira méi lién lac
trén song radio véi ATC, c6 gang tim ra xem ho co thé thtr ha canh lan nita & dau.

Caviedes quay vé phia anh ta.
CAVIEDES: Anh ta n6i gi?

KLOTZ: Toi di thong bao cho anh ta biét 1 chiing ta sip thtr lan nita bdi vi vira roi
chiing ta khong thé...

Bbn gidy im lang troi qua.

CAVIEDES: Néi cho anh ta biét 1a ching ta dang trong tinh trang khan cap.
Bon gidy im ling nira troi qua. Vién co trudng thir lan nira.

CAVIEDES: Anh da bao anh ta chua?

KLOTZ: P4, thua sép. T6i d4 ndi véi anh ta.

Klotz bat dau néi chuyén voi ATC — nhic lai cac chi tiét thong thuong.
KLOTZ: Mot-nam-khong duy tri hai nghin, Avianca khong-nam-hai.

Co trudong ro rang dang hoang loan cuc do.

CAVIEDES: Noi véi anh ta la chung ta khong con nhién liéu.



Klotz tré lai dam thoai radio véi ATC.

KLOTZ: Nang d0 cao va duy tri ba nghin va, a, ching t61 dang hét nhién liéu, thua

ngai.

Lai thé nita ro1. Khong hé dé cap dén ti nglt than ky “khan cap,” thr ma cac nhan vién

kiém soat khong luu von duoc huan luyén dé nghe. O doan cuoi cau, duoc mao trudc
N 1 . 9 %

bang tr giam nhe “a” chi 1a “hét nhién li¢u, thua ngai.” Néu ban dang dém cac sai lam,

thi phi hanh doan ctia Avianca d3 dat dén murc hai con sb.
CAVIEDES: Anh di bao 13 chung ta hét nhién liéu chua?
KLOTZ: ba, thua ngai. To1 da bao cho anh ta...
CAVIEDES: Bueno (Tiéng Tay Ban Nha: T6t!)

Néu d6 da khong phai 1a khiic dao dau cua ca mot bi kich thi cach toi lui lui t6i ctia ho

s& gidbng v6i mot man trinh dién hai kich cua Abbott va Costello.
Hon mot phut trdi qua.

ATC: Avianca khong-nam-hai, a, t61 s€ chuyén cic anh sang khoang muoi lam dam vé
phia dong bac va ro1 dua anh tr¢d lai can tien. Nhu thé c6 6n vadi cac anh va nhién licu
khong?

KLOTZ: Chic 13 thé. Cam on rat nhiéu.

Chdc la thé. Cam on rat nhiéu. Ho sap roi bum xudng! Mot trong nhiing thanh vién
phi hanh doan budc vao khoang l4i dé xem tinh hinh nghiém trong ¢én mirc nao. Vién
hoa tiéu chi vao dong ho nhién liéu can sach va lam dong tac dua ban tay cit ngang
c6. Nhung anh ta khong néi gi. Cling khong ai néi gi trong nim phaut tiép sau d6. Chi
c6 tiéng trao doi lién tuc va cac cong viée thong thuong trén radio, va roi hoa tiéu thét

1€n, “Bat Itra & dong co s6 bon!”



Caviedes noi, “Chi cho to1 dudong bang,” nhung duong bang ¢ cach do té1 muoi sau

dam.

Hai muoi sau gidy im ldng tro1 qua. Nhan vién di€u khién khong luu goi mdt lan cudi

cung.

ATC: Céc anh, &, cic anh ¢6 du nhién liéu dé dén duoc san bay khong?
Ban ghi cham hét.

9.

“Ban budc phai hiéu mot diéu vé vu nod,” Ratwatte ndi, “do 1a cac nhan vién kiém soat
khong luu New York von noi tiéng bai thoi cuc can, quyét liét va hay bat nat. Nhung
ho cling rét ctr. Ho diéu khién luu luong giao thong phi thudng trong moi trudng bi go
ép. CO mot cau chuyén ndi tiéng ké vé mot vién phi cong bi lac khi di chuyén trong
JFK. Ban s& khong tuong tuong duge nguy co dé dang bi lac dén thé nao néu chua tu
minh dit chan dén JFK. D6 13 mot mé cung. Vi thé, mot nir nhan vién kiém soét
khong luu ndi dda 1én véi anh ta, va noéi 'Thoi ngay. Pung c6 1am gi hét. Pung mé
miéng noi véi toi cho dén khi t6i ndi véi anh.' Va cd dé mic anh ta ¢ day. Cudi cing
vién phi cong nhac bd dam 1én va ndi, 'Quy cd. C6 phai 1a t6i da timg lay ¢6 1am vo
hoi kiép trude khong day?”

“Bon ho khong tai nao tuong tuong noi tinh huéng d6. Cach ma ho nhin nhan moi
viéc 1a thé nay: 'Toi dang nam quyén diéu khién. Cam ngay va lam theo diéu t6i noi.'
Ho sé& ngat 10i anh. Va néu anh khong thich nhiing gi ho bao anh lam, anh budc phai
ngat 101 lai. Khi d6 ho s& néi, 'Thoi duoc roi.' Nhung néu anh khong lam thé, ho s& bat
ép anh. T6i van nhé mot chuyén bay cua British Airways dén New York. Ho bi nhdi
day tai ménh lénh ctia Tram Kiém soat Khong luu New York. May vién phi cong
ngudi Anh noi, 'Cac ngudi nén dén san bay Heathrow (London) ma hoc xem phai diéu
khién mdt chiéc may bay ra sao.' Pay déu la van dé vé tinh than ca. Néu anh khong

quen voi kiéu dn miéng tra miéng nhu thé, ATC New York c6 thé rat, rat him doa. Va



may nguoi Avianca chi la bi ham doa vi 6c¢ tudng twong qua mau le cua chinh minh”.

Chang thé nao tudng twong 1a Ratwatte lai khong bao vé minh thanh cong trudc
Kennedy ATC — khong phai boi 6ng kho chiu, huénh hoang tu cao hay co6 cai to1 lom,
ma vi 6ng nhin nhan thé gidi khac han. Néu ong can dén su giup dd trong khoang 14i,
ong s& danh thirc 1ai phu ddy. Néu 6ng nghi rang Moscow khong 6n, thi duoc roi, 6ng
s& dén Helsinki, va néu Helsinki thuong diéu khién cho may bay xudi chiéu gio, thi,
ong s& bao voi ho cho 6ng dap xudng nguoc chiéu. Sang hom do, khi ho roi khoi
Helsinki, 6ng d3 dwa may bay vao nham duong biang — va 1ai phu cta 6ng nhanh
chéng chi ra 16i. Ky niém ay khién ong bat cudi. “Masa 1a ngudi Thuy Si. Anh ta rat

lay 1am vui 10ng dugc chinh d6n toi. Anh ta dé mat dén toi sudt ca quang duong ve.”

Ratwatte noéi tiép: “Tat ca nhimg gi moi nguoi phai 1am 14 noéi voi nhan vién diéu
khién, 'Chiing t6i khong c6 du nhién liéu dé chiéu theo nhimng gi anh dinh lam.' Va tat
ca nhimg gi ho (mday bay Avianca) phai 1am 1a néi, 'Chung t6i khong thé lam thé.
Ching t6i budc phai ha canh trong vong muoi phut téi.' Ho di khong thé trinh bay rd

rang y tir cua minh v6&i nhan vién khong luu.”

Tu thoi diém nay tr¢ di, Ratwatte bat dau noi nang than trong, bdi ong s€ dua ra kiéu
khai quéat vé van hoéa van thuong khién ching ta khong thoai mai cho lam. Nhung
nhiing gi d3 xay ra v4i Avianca thi la lung qua ddi — duong nhu khong thé 1y giai noi
— dén ndi n6 doi hoi cach giai thich phirc tap hon 1a két luan don gian rang Klotz bat
tai vO ning va vién co truong thi mét moi qua. Co6 diéu gi d6 sau sac hon — thudc vé
cau trac hon — d3 dién ra trong khoang 1ai ay. S& ra sao néu viéc phi cong 1a ngudi
Colombia lién quan dén vu tai nan? “Nhin xem, khong mét vién phi céng ngudi My
nao lai nghién rang chiu dung nhu thé. Van dé 1a ¢ déy,” Ratwatte noi. “Ho s€ noi

ngay, 'Nghe ndy, ban than mén. Toi phai ha canh."”
10.

Trong nhiitng nam cua thap nién 1960 va 1970, nha tam ly hoc nguoi Ha Lan Geert

Hofstede lam viéc cho bo phan nhéan sy cia tong s IBM chau Au. Cong viéc cua



Hofstede 1a di lai khip toan cdu va phong van cac nhan vién, hoi ho du thtr nhu moi
nguoi giai quyét van dé ra sao, ho lam viéc cung nhau ra sao va thai do cua ho vo1 uy
quyén nhu thé nao. Cac ban cau hoi dai dong va phuc tap, va theo thoi gian, Hofstede
da co thé phat trién ca mot co sé dit liéu d6 sd phan tich cac cach thic ma qua dé cac
nén van hoa khac biét voi nhau. Ngay nay “thudc do Hofstede” 1a mot trong nhiing

mau hinh duoc str dung nhiéu nhét trong nganh tam 1y hoc so sanh vin hoa.

Vi du, Hofstede 1ap luan rﬁng cac nén van hoa co thé duge phan bi¢t mot cach hi¢u
qué cin ¢ vao viéc nhitng nén vin hoa iy mong doi cac ¢4 nhan ty chdm séc minh
dén mirc nao. Hofstede goi thudc do d6 1a “thang do chu nghia ca nhan — chu nghia
tap thé.” Quoc gia & mirc dau mut “ca nhan chu nghia” trong thang do ay chinh 1a Hop
ching quoc Hoa Ky. Khong c¢6 gi ngac nhién, nudc My ciing chinh 13 qudc gia cong
nghiép hoéa duy nhat trén thé gidi khong cung cap cho cac cong dan cua minh ché do

cham soc stc khoe pho cap. O dau mut bén kia cua thang do 1a Guatemala.

Mbt chiéu kich khac trong hé thong Hofstede dua ra la “né tranh rii ro” (uncertainty
avoidance). Mot nén van hoa dung tht tinh trang nhap nhang khong rd rét duoc dén
muc nao? Dudi ddy 1a nhom 5 qudc gia “né tranh ri ro” hang dau, cian ctr vao co so
dir liéu cua Hofstede — d6 1a nhitng qubc gia trong cdy nhiéu nhat vao cac quy tic va

ké hoach, c6 nhiéu kha nang gan chit vao cac thu tuc bat ké hoan canh nao:
1. Hy Lap

2. B6 Bao Nha

3. Guatemala

4. Uruguay

5. Bi

Nam qubc gia & dudi ciing — 1a nhiing nén van hoa c6 kha niang dung tht tinh trang

nhap nhang tot nhat — bao gom:



49. Hong Kong
50. Thuy Pién
51. Pan Mach
52. Jamaica
53. Singapore

Ciing rat can thiét phai luu y rang Hofstede khong hé goi ¥ rang c¢6 chuyén noi nay
dung dan noi kia sai lam & bat cir diém nao trén hé thong thang bac ma ong dua ra.
Ong ciing khoéng noi rang vi tri cia mot nén van héa nao d6 trén mot trong s6 nhing
chiéu kich ong phac ra la cong cu du bao cing nhac vé viéc mot nguoi nao do dén tir
mot qudc gia s& hanh xur ra sao: lay vi dy, mot ngudi dén tir dat nude Guatemala hoan

toan c¢6 kha nang lai theo 161 ¢4 nhan chu nghia & muc d6 cao.

Thay vao d6, diéu ma Hofstede dua ra 1a thir rat gibng véi nhitng gi Nisbett va Cohen
khang dinh sau nhiing nghién ctu thyc hién trong hanh lang truong Pai hoc
Michigan. Mdi nguoi trong chiing ta déu c6 tinh cach riéng biét. Nhung bao trim trén
tat ca lai 1a nhitng khuynh huéng, cach thtc va nhiing phan chiéu dugc truyén lai cho
chiing ta bai lich sir cua cong dong ma ching ta von hoa minh sinh truéng, va nhimg

khac biét ay r0 rang vo cung.

Lay thi dy, Bi va Pan Mach chi cach nhau mot gio dong ho may bay. Nguoi Pan Mach
nhin rat giéng nguoi Bi, va néu ban bi tha xuéng mot goc phd nao d6 & Copenhagen
(tha d6 Pan Mach), ban ciing s& chang nhan ra diéu gi khac biét véi mot goc phd 6
Brussels (tht d6 Bi). Nhung khi xét dén tiéu chi “né tranh rai ro” thi hai quéc gia nay
khong thé khac nhau nhiéu hon thé. Trén thuc té, nguol Pan Mach c¢6 nhiéu diém
chung véi ngudi Jamaica trong tiéu chi chdp nhan sy nhap nhang hon khi né & trong
twong quan voi nhimg ban bé Au chau khac. Pan Mach va Bi c6 thé chia sé thir truyén
thong tu do — dan chu kiéu chau Au rong khip. Nhung tir hang trim, hang trim nam

veé trudc, hai qudc gia nay da cod lich sir khac nhau, cau trac chinh tri khac nhau,



truyén thong ton gido khac nhau, ngébn ngit khac nhau, dé an thirc uong, kién trac va
van hoc rat khac nhau. Va tong cua tat ca nhitng khac bi€t ay la trong nhitng ki€u tinh
huong ngau nhién nao d6 doi hoi phai img xr trudc nhitng nguy co va rui ro, nguoi

Pan Mach ¢6 xu hudng phan tng theo 16i rat khac véi nguoi Bi.

Trong s6 tat ca nhitng Chiéu kich ctia Hofstede, ¢ 1& chiéu thu vi nhat chinh 13 cai ma
ong goi 1a “Chi s6 khoang cach quyén luc” (Power Distance Index — PDI). Khoang
cach quyén luc c6 lién quan toi thai do d6i voi ton ti trén dudi, cu thé 1 mot nén vin
héa nao d6 coi trong va ton kinh uy quyén dén muc nao. Pé dinh lugng nod, Hofstede
da hoi nhitng cdu nhu: “Trong s6 nhiing trai nghiém cia ban, van dé dudi day xuat
hién thuong xuyén dén muc nao: cac nhan vién sg phai thé hién thai do bat déng voi
nhiing nguoi quan 1y ciia minh?” “Nhing thanh vién kém quyén lyc hon trong cac to
chirc va thé ché chap nhéan va du liéu rang quyén luc dugc phan bd bat binh dang”
trong chimg muc nao? Nhiing ngudi gia duoc kinh né va e so t6i mic nao? Nhiing
ngudi nam quyén lyuc trong tay ¢ dugc trao cho nhimg vu dai dic biét khong?

“Tai nhitg qudc gia co chi s6 khoang cach quyén luc thap,” Hofstede viét trong
chuyén luan kinh dién Culture's Consequences (Tam dich: Nhitng hé qud cia vin
hoa):

Quyén lyc chinh 13 thtr ma nhitng nguoi nam gitt quyén luc trong tay hau nhu déu cam
thay x4u ho va ho s& co gang dé thé hién it hon von co. Co6 lan toi dd nghe thay mot
quan chtic dai hoc ctia Thuy DPién (qudc gia co chi sé PDI thap) bay to rang dé thuc
thi quyén luc, 6ng ta s& cb ging dé trong khong co vé quyén niang. Cac nha lanh dao
c6 thé dé cao vi thé khong chinh thirc ciia minh bang cach tir chéi thira nhan nhiing
biéu tuong chinh thirc. Tai Ao (PDI thap), Thil tuéng Bruno Kreisky von néi tiéng vi
viéc d6i luc bat xe dién dén nhiém sé. Vao nam 1974, t6i con tin mat trong théy thu
tuéng Ha Lan (PDI thap) — Joop den Uyl di nghi bang cin nha di dong (motor-home)
& mot khu cam trai tai B6 Pao Nha. Hanh xir cia nhimg ngudi ¢ quyén luc nhu thé
rat it kha nang xay ra ¢ nhiing quoc gia c6 PDI cao nhu Bi hay Phap.

Ban c6 thé tuong tuong duoc hiéu tmg ma nhilng phat hién cua Hofstede gy ra doi



v6i nhitng ngudi trong nganh hang khong. Cudc dau tranh vi dai cia ho véi 16i noi
ning giam nhe va 1am viéc theo nhém xét cho ciing nham muc dich gi? Chinh 13 nd
luc giam thiéu khoang cach quyén luc trong khoang lai. Cau hoi ciia Hofstede dua ra
vé khoang cach quyén luc — “Trong sd nhing trai nghiém cta ban, van dé duéi day
xuét hién thuong xuyén dén muc nao: cic nhan vién sg phai thé hién thai 46 bat déng
vo1 nhitng nguoi quan Iy cia minh?” — cling chinh 1a cau hoi ma cac chuyén gia hang
khong dat ra vdi cac co phd trong cach xtr tri cia ho trude cac co trudng. Va nghién
ctru cua Hofstede goi ¥ mot dicu gi d6 chua ting nay ra trong dau cia ai trong gidi
hang khong: nhiém vu thuyét phuc cac co phé biét ty khang dinh ban than minh sé
phu thudc rat 16n vao xép hang khoang cach quyén luc cua nén vian héa ma ho thudc
ve.

D6 ciling 1a diéu ma Ratwatte ngu ¥ khi ong ndi rang chang c6 phi cong ngudi My nao
lai chdp nhan bj ham doa béi cac nhan vién diéu khién khong luu & phi truong
Kennedy. My 14 mot nén van hoa c6 khoang cach quyén luc thap truyén théng. Khi
phai d6i mit véi tinh thé cap bach, ngudi My dua vao tinh cach My, va thi tinh cach
M¥ ay nghia 1a mot nhan vién diéu khién khong luu chi duge coi 13 mot nguoi bang
vai phai ltra ma thoi. Vay quoc gia ndo ¢ dau mut bén kia trén bang xép loai chi so

khoang cach quyén luc? Chinh 1a Colombia.

Ngay sau vu nd may bay Avianca, nha tdim 1y hoc Robert Helmreich, ngudi da lam
nhiéu viéc hon bat ctr ai dé khang dinh vé vai tro ctia vin hoa trong viéc i giai hanh
vi ctia phi cong, da viét mot ban phan tich xuat sic vé vu tai nan, trong d6 ong lap
luan réng ban s€ khong thé hiéu duogc cach cu xur cua Klotz néu khong tinh dén quéc
tich clia anh ta, rang tinh huéng kho khin anh ta gip phai hom d6 ciing 13 thtr tinh
huong khé xir chi c6 thé xay ra voi nhitng ai von c6 san long ton kinh sau sac va bat

bién do1 vo1 uy quyén. Helmreich viét:

Khoang cach quyén luc cao voi cia ngudi Columbia c6 thé di tao nén tinh trang mat
phuong hudng & co phé vi co truong da that bai trong viéc thé hién 16i dua ra quyét

dinh ranh rot (néu khong mudn néi la chuyén quyén doc doan) von dugc mong doi



trong nhitng nén van hoa c6 khoang cach quyén luc cao. Co pho thir nhat va tht hai
c6 thé da cho doi co truong ra quyét dinh, nhung ciing van cé thé khong tinh nguyén
dua ra nhimg phuong an thay thé.

Klotz tyr coi minh 1a mot ké dudi quyén. Giai quyét tinh thé khung hoang khong phai
viéc cua anh ta. D6 1a viéc clia co truong — ma co truong lai dang kiét stic va chang
n6i ning gi. Thé roi dén nhimg nhan vién diéu khién khong luu héng hach ngao
nguoc cua phi truong Kennedy ra 1énh cho may bay lugn vong. Klotz dang c6 gang
néi v4i ho rang anh dang gip rac roi. Nhung anh ta lai st dung dic trung vin hoa cua
riéng minh, noéi ning nhu mot ké dudi quyén véi thuong cap. Nhung nhan vién diéu
khién dau phai ngudi Colombia. Ho 1 nhitng nguoi New York véi khoang cach quyén
lyc thap. Ho khong thay co khoang tréng nao lién quan dén ton ti trén dudi gitta ho
v6i cac phi cong trén bau troi, va déi vai ho, 16i ndi giam nhe xuat phat tir mot phi
cong khong co y rang ngudi phat ngdn dang té ra ton kinh mot cach thich hop trude

thuong cap. N6 ¢é nghia rdang vién phi cong dy chang gdp van dé gi ca.

C6 mdt diém trong ban ghi noi su bat dong doi thoai vin hoa gitta cac nhan vién diéu
khién va Klotz trd nén qua rd rang dén muc doc 1én that dau long. D6 1 1an trao doi
cudi cung gifta Avianca va tram diéu khién, chi vai phut trudc khi roi. Klotz chi néi
“Chéc the. Cam on rat nhiéu” dé trd 16i cho cau héi clia nhan vién diéu khién vé tinh

trang nhién li¢u cua ho. Co truong Caviedes sau do quay sang Klotz:
CAVIEDES: Anh ta n6i gi?
KLOTZ: Anh ta gian di.

Gian dir! Cam xuc cua Klotz dang bi ton thuong! May bay ctia anh ta thi cin ké tham
hoa. Nhung anh ta khong thé nao thoat ra khoi thir dong luc chi phdi 1én minh bat
nguodn tir nén van hoa trong d6 nhing nguodi dudi quyén budc phai tudn thu ménh
lénh cua thuong cap. Trong tAm tri minh, anh di c¢6 gang va that bai trong viéc thong
béo tinh canh hiém nghéo ciia minh, va két luan duy nhat 1a at han bang cach nao dé

anh ta dd xac pham dén nhimg vi thuong cap ngu trén toa thap diéu khién kia roi.



Sau vy roi may bay ¢ san bay Kennedy, ban 1anh dao cua hang khong Avianca thuc
hién mot thao tac ké tiép. Avianca d3 c¢6 dén bédn tai nan trong mot thot gian ngén —
vu Barranquilla, Cucuta, Madrid va New York — va trong ca bon su vy, hang hang
khong két luan “c6 lién quan dén nhing chiéc may bay trong diéu kién van hanh hoan
héo, phi hanh doan khong hé c6 han ché nao vé thé luc va dugc danh gia 14 c6 ning
luc bay ¢ muc trung binh hodc trén trung binh, vay ma cac vu tai nan van xay ra.”

(chit in nghiéng la cua to1).

Trong vu roi may bay ¢ Madrid cua tdp doan, ban bao cdo tiép tuc, vién phi cong
cung lai dd c6 gang canh bao cho co trudng rang tinh thé khi d6 nguy hiém dén muc

nao:

Phi cong cung lai da dang. Nhung ho da tir nan vi nguyén do... khi vién phi cong
cung lai dua ra ciu hoi, nhitng dé nghi ngdm 4n cta anh ta lai rat yéu 6t. Phan tng cia
co trudng chi 13 phdt 10 anh ta hoan toan. C6 18 vién phi cong cung lai khong mudn to
ra chong d6i, nghi ngd danh gia cia co truong, hodc anh ta khong mudn lam trd ngoc
nghéch bdi anh ta biét rang co trudng cé ca md kinh nghiém bay trong khu vuc do.
Vién phi cong cung lai 4t han di tu bao chita cho nhig suy nghi cia minh bang mot

cach manh mé€ hon...

Kha ning thanh cong trong nhitng viéc chiing ta lam gin bo chit ché véi viée chung ta
dén tir dau. Va viéc 1a mot phi cOng t6t véi viée xudt than tr mot nén van hoa cb chi
s6 khoang cach quyén luc cao qua thuc 1a mot sy hoa tron khéd khan. Tién day cling
phai n6i luén, Colombia ciing chua phai quéc gia ¢ PDI cao nhat. Helmreich va mot
ddng nghiép cua 6ng — Ashleigh Merritt — ¢6 1an d3 tinh toan PDI cua cac phi cong
trén khap thé gidi. S6 mot 1a Brazil. S6 hai 1a Han Quoc.

11.

Uy ban Qudc gia vé An toan Giao thong cia My chiu trach nhiém vé viéc diéu tra cac
vu roi mday bay, dit tru s¢ tai mot khu nha van phong thap tang xay theo kiéu thap

nién 1970 ngay doc bd song Potomac & Washington, DC. Nhitng day hanh lang dai



bén ngoai try s& y ban 1 cac phong thi nghiém chat kin cic manh xac may bay: mot
manh stt seo nham nhé cia tude bin dong co, mot manh vat thé c6 vé 1a canh quat
cua truc thang. Trén mot gia dé do cta phong thi nghiém 1a may ghi dir liéu va giong
néi trong khoang 1ai — tht dugc goi 1a “hdp den” — lay tir vu nd may bay tan tac
ValuJet ¢ Florida hoi nam 1996 1am 110 nguoi thiét mang. May ghi dugc boc trong
mot chiéc vo ¢& bang hop dung gidy 1am tir thép da toi cing day cdp, va day cua chiée
hop 12 mot cai 16 16m chém, ctr nhu thé ai d6 — hay, dung hon la thtr gi d6 — da dong
mot cai dui vao véi luc cuc 16n. Mot s6 diéu tra vién cia NTSB 1a k¥ su, nhimg nguoi
dung lai cic vu roi may bay tir nhitng chimg c vat chat. Nhitng nguoi khac 13 phi
cong. Mot con s6 16n dén dang ngac nhién trong do, lai chinh la cac nha tam 1y hoc,
cong viée ciia ho 13 lang nghe ban ghi trong khoang 14i va tai hién lai nhimg gi ma phi
hanh doan néi va lam trong nhiing gidy phut cudi cung trudc khi may bay roi. Mot
trong nhimg chuyén gia hdp den hang dau ctia NTSB 1a tién si tam 1y hoc Malcolm
Brenner vao tudi ngil tudn cao gay, Brenner 1a mot trong nhiig diéu tra vién di sau

vao vu roi may bay Korean Air & Guam.

“Thong thuong ch tiép dat nhu thé vao Guam khong kho khin gi,” Brenner bat dau.
San bay Guam c6 cai goi 1a dén roi (glide scope), thir giong nhu mot tia sang khong 16
chiéu 1én bau troi tir sin bay, va phi cong chi don gian 13 di theo tia sang ay cho t4i khi
dap xudng dudng bing. Nhung trong cai dém la thudng ay, dén roi bi hong. “No
khong hoat dong,” Brenner noi. “No6 da dugc chuyén sang moOt hon ddo khac dé sta

chita. Vay nén c6 mdt thong bao gui tdi cac phi cong rang den roi khong lam viée.”

Nhin chung véi tinh hinh nhu vay, viéc nay dang ra chang phai van dé gi. Thoi gian
mot thang trong qua trinh stra chita den ro1, da c6 khoang mot nghin nam tram lugt ha
canh an toan & san bay Guam. D¢ chi 1a mot thir nho nhat — mot diéu bt tién, han

nhién — khién cho nhiém vu ha canh mot chiéc may bay thém kho khan chat xiu.

“Réc r6i tha hai 13 thoi tiét,” Brenner tiép tuc. “Thong thudng ¢ ving Nam Thai Binh
Duong ndy, ban s& gip mot s6 tinh hudng thoi tiét thoang qua. Chung di qua rat
nhanh. Ban khong gip phai bdo. D6 1a mot thién duong nhiét d6i. Nhung dém ay, co



mot it 16c xody, va nod chi vira méi xay ra hoi toi, ho s& bay vao mot trong nhiing dong
hoan luu Ay, cach phi truong vai dim. Vay nén co truong phai quyét dinh: quy trinh
ha canh cta t0i chinh xac 1a gi? Ho di dugc cho phép ha canh theo cach tiép dat
VOR/DME. No rat phuc tap. Pung 1a mot tht phién toai. N6 doi hoi rat nhiéu sy phoi
hop an ¥ dé co thé sap dat on thoa. Ban sé& phai ha xudng theo timg budc. Nhung sau
d6, khi viéc d6 dién ra, tir cach phi truong nhiéu dam, vién co trudng da nhin thay anh
sang tir Guam. VAy nén anh ta tha 16ng. Va anh ta noi, 'Chung ta s& thuc hién tiép dat

tryc quan.'”

VOR 1a mot thiét bi bao hiéu phat ra tin hiéu cho phép cac phi cong tinh toan cao do
ciia minh khi ho tiép dat vao mot san bay. D6 1a thir ma cac phi cong phai trong ciy
vao trudc khi c6 phat minh den roi. Chién luoc cla co truéng la st dung VOR dé dua
may bay vé gan va sau d6, khi anh ta c6 thé nhin thdy anh sang phat ra tir dudng bing,
thi s& ha canh may bay mdot cach truc quan. Piéu nay c6 vé hop 1y. Cac phi cong van
thyc hién ha canh truc quan. Nhung mdi 1an mot phi cong lua chon ké hoach nao do,
anh ta ciing ludn phai chuan bi mot phuong an dy phong trong trudng hop moi viéc té

di. Co trudng nay da khong lam thé.

“Pang ra ho phai phdi hop voi nhau. Anh ta dang ra da phai tom tat cac budc ha
xu6ng (kiu DME) chi,” Brenner noi tiép. “Nhung anh ta khong hé noi vé chuyén do.
Loc xody vay quanh ho, va nhiing gi co truong co vé dang 1am chi 1a cho ring dén
thoi diém nao d6 anh ta s& xuyén thing man may va trong thy phi trudng, va néu
trong khoang cach nam trim sau muoi bd anh ta khong trong thay no, anh ta s& chi
luon vong ma thdi. Lic nay, viée do sé co tac dung, trir mot diéu. Thiét bi VOR ma
dua trén do anh ta xay dung chién luogc ha canh cia minh lai khong nam & san bay. N6
& trén d6i Nimitz cach phi truong hai phay nim dim. Biét bao nhiéu san bay trén thé
gi6i cling ¢ tinh trang nay. Do6i khi ban c6 thé di theo VOR dé ha xudng va né dan
ban thang t6i san bay. Con ¢ day néu ban ha xudng theo VOR, né sé dan ban thing

xuong d61 Nimitz.”

Vién phi cong biét vé VOR. N6 d3 duoc chi rd trong ban chi dan san bay. Anh ta timg



bay dén Guam tGi tam 1an va thuc € 13, anh ta d3 dé cap vé nd mot cach chi tiét cu thé
trong ban chi dan phi cong ma anh ta dua ra trude khi cat canh. Nhung phai nhic dén
chuyén, khi ay 1a mot gio dém, va anh ta da thic diy tir lac sau gid sang cta ngay

hom trudc.

“Chuing t6i tin 13 sy mét mai ¢ lién quan & day,” Brenner noéi tiép. “P6 1a chuyén bay
nguoc-chiéu-kim-dong-ho. Ban bay va dén noi vao mot gio sang, theo gid Han Quéc.
R6i ban trai qua vai tiéng déng ho trén mat dat, va bay tro vé khi mit troi vira maéi 1én.
Co trudng vira méi bay nhu thé mot thang vé trude. Nhung 1an 4y, anh ta thiép ngu

trén ghé & khoang hang nhat. Lan nay anh ta dang phai cam lai va thuc su mét moi.”

La vay day, ba tién dé kinh dién dan téi mot vu roi may bay da dan dyng tinh canh
cia Avianca 052: mot truc tric k¥ thuat nho nho; thoi tiét xau va mot vién phi cong
mét moi. Néu xét riéng 1é thi khong yéu to nao trong s6 d6 du dé giy ra mot vu tai
nan. Nhung ca ba két hop lai s& doi hoi nhitng nd lyc tong hop cia tat ca moi ngudi
trong khoang 14i. Va @6 chinh 1a ché ma Korean Air 801 gip rac r6i.

12.

Duéi ddy 1a ban tuong thuat ghi 4m ctia ba muoi phut cudi cung ctia chuyén bay KAL
801: No bat dau bang 1oi than tho kiét stic clia co trudng

0120:01. CO TRUONG: Néu chuyén khtr hoi nay 1a mot chuyén bay dai hon chin gio,
chiing ta ¢ thé kiém dugc chut gi d6. Véi tim tiéng dong ho, chang ta chang duoc gi.
Tam gio dong ho chang gitp duge gi cho chung ta... Ho khién chung ta 1am viéc dén
muc cuc diém, dén cuc diém. Hau nhu chic chan theo cach nay... cac chi phi khach
san sé dugc tiét kiém cho cac thanh vién trong cabin lai, va ting tbi da thoi gian

chuyén bay. Bit ké thé nao, ho khién ching ta... lam viéc dén muc cuc diém.
C6 tiéng dong mot nguoi roi khoi chd ngdi. Mot phit troi qua.

0121:13. CO TRUONG: Oi... thuc tinh... budn nga qua (nhing tir khé hiéu).



CO PHO: T4t nhién roi.

Thé roi dén nhitng khoanh khac mau chét ciia chuyén bay. Co phd quyét dinh lén

tiéng:
CO PHO: Anh c6 nghi 1a mua ning hat hon khong? Trong khu vuc ndy, chd nay nay?

Co pho 4t han da suy nghi rat lau va khé khian trude khi dua ra binh luan 4y. Anh ta
khong duoc bay cung mot doi dé tmg xir nhu trong khoang 14i cia Suren Ratwatte.
Trong cac phi hanh doan cta hang khéng Han Quoc, kha ning c6 thé xay ra trong
nhitng khoang thoi gian nghi doc duong thuong 1a nhitng thanh vién it tham nién sé
ctic cung phuc vu co trudng dén mirc chuan bi bita t6i hodc mua qua cho anh ta. Nhu
mot cuu phi cong Korean Air timg bay t6, cam giac ngy tri trong rat nhiéu budng lai
ciia hiang hang khong nay 1a “co truong nam quyén chi dao va lam nhiing gi anh ta
muén, khi anh ta thich va theo cach anh ta mubn lam, con tat ca nhiing nguoi khac
ngdi im lang va chang lam gi hét.” Trong ban bao cdo vé Korean Air ciia Delta da
duoc mot nguoi nic danh cong b trén Internet, mot trong nhimg ngudi ching kién da
ké chuyén vé viéc co mit trong mot chuyén bay cua Korean Air khi co phd so suat
trong luc nghe 1énh ctia Tram Piéu khién Khong luu va dua may bay vao nham huéng
von danh cho may bay khac. “Hoa tiéu da phat hién ra co diéu gi d6 sai sot nhung
khong noéi gi ca. Hoa tiéu chang vui vé nhung khong néi gi... Cho du cac diéu kién
tryc quan (tot), phi hanh doan khéng hé nhin ra bén ngoai va nhan ra rang hudng bay
hién thoi s& khong thé dua ho xudng san bay. Cudi cing radar ciia may bay di phat
hién ra sai 1am, va tiép dén 13 mot cu then chét: “Co truong tat Co phd bang mu ban

tay vi da gy ra 161.”
Tat anh ta bang mu ban tay?

Khi ba vién phi cong gip nhau vao budi toi hom Ay tai phi truong Kimpo dé chuan bi
trude chuyén bay, co pho va hoa tiéu at han déu gap minh cuai chao long trong trudc
co trudong. Tat ca ho chac déu bat tay nhau. “Cheo eom boeb seom ni da,” (Lan dau

tién gip anh) phi cong cung lai chic da néi thé, day kinh trong. Tiéng Han Qudc cb



khong dudi sau cap do khac nhau trong xung hod khi dbi thoai, tuy thudc vao moi
quan h¢ gitrta nguoi nghe va nguoi ndi: ton kinh theo nghi thirc, ton kinh khong theo
nghi thtrc, thang thumg khong giit ¥ tr, gan giii, thAn mat, moc mac. Co phod s& khong
dam str dung mot trong nhiing cach thic than mat hay gan giii dé xung ho véi co
truong. Day 1a mot nén vin hoa trong d6 6 sy chi ¥ to 16n dit vao vai vé twong quan

gitra bat cr hai nguo1 nao trong mdgt cudc doi thoai.
Nha ngon nglt hoc Han Qudc Ho-min Sohn viét:

Trong mdt ban an tdi, mot ngudi vai vé thap hon budc phai chd cho tdi khi mot nguoi
vai vé cao hon ngdi xudng va bat dau dung bira trong khi diéu nguoc lai khong bao
gidr xay ra; mot ngudi sé khong duoc hut thude trude mit mot ngudi co vi tri cao trong
x3 hoi; khi ubng vi mot ngudi ¢é vi tri cao, ngudi dudi phai che ly cua anh ta va quay
mat khoi nguoi bé trén kia... khi chao hoi mét nguoi co vi thé trong xa hdi (mac du
khong phai 1a cdp dudi cta anh ta) mot ngudi Han Qudc sé phai gap minh; mot ngudi
Han Quéc phai dimg day khi mot nhan vat ¢6 vai vé 16 rang xuat hién tai dia diém do,
va anh ta khong thé di bang qua mit ciia mot nhan vat rd rang 13 bé trén. Tat ca cac cu
xtr va hanh vi xd hoi déu dugce diéu khién boi trat ty theo thim nién va cap bac; 18
thuong la, chanmul to wi alay ka ita, c6 ca ton ti trén dudi, trudc sau tham chi trong

khi uéng nudc loc.

Vay nén, khi co pho noi, “Anh c6 nghi la mua nang hat hon khong? Trong khu vuc
nay, chd nay nay?” ching ta biét rang anh ta c6 y rang: Co truong. Anh d3 dam bao
voi chiing t6i sé& tiép dat truc quan, ma khong hé c6 phuong an dy phong, va thoi tiét
bén ngoai thi & hai. Anh nghi rang chiing ta sé choc thing man may kip lic dé nhin
thay dwong bang. Nhung sé thé nao néu ching ta khéng lam dwoc nhw vay? Bén

ngoai troi toi den nhw myc va mwa xoi xa con den roi thi da hong roi.

Nhung anh ta khong thé néi nhu vay. Anh ta bong gié am chi, va trong suy nghi cua
minh thi anh ta d3 néi nhiéu hét muc c6 thé véi mot ngudi ¢ vi tri thuong cap. Co phod

s& khong dé cap dén thoi tiét mot lan nira.



Chi ngay sau khoanh khac 4y thoi, thi dai khai, may bay da xé toang man may va di

vao pham vi ma céc phi cong c6 thé nhin thay dnh sang.

“La Guam phai khong nhi?” hoa ti€u hoi. ROi, sau mot chat ngung, anh noéi, “La

Guam, Guam day.”
Co truéng phan chan. “Tot!”

Nhung chang t6t chut nao. D6 chi 1a 4o tudng. Ho vira méi xuyén thing man may mot
lat. Nhung ho van con cach phi truong téi hai muoi dim, va van con ca ching thoi tiét
toi t& chd doi ho phia trudc. Hoa tiéu biét diéu nay, boi trach nhiém cua anh ta l1a theo

ddi thoi tiét, nén gio day anh ta quyét dinh 1én tiéng.
“Co trudng, radar thoi tiét di gitip chang ta rat nhiéu,” anh ta noi.

Radar thoi tiét dd giup ching ta rat nhiéu? Loi bong gié am chi tht hai phét ra tir
khoang 14i. Piéu hoa tiéu mudn néi ciing 14 thtr ma co phé am chi. Pay khong phai 1a
mot dém ma ching ta c¢6 thé chi dua vao d6i mat ciia minh dé ha canh may bay. Hay

nhin xem radar thoi tiét no1 1én di€u gi véi ching ta: phia trude c6 van deé.

Do6i voi nhitng d6i tai Tay phuong, c¢6 vé la lung khi hoa tiéu chi dé cap t6i chi dé nay
c6 mot lan. Giao tiép ctia phuong Tay c6 mot diéu ma cac nha ngdn ngir hoc goi 1a
“dinh huéng nguoi truyén tin” — ¢ nghia rang, viéc dién dat cac ¥ kién mot cach rd
rang, khong nhap nhang chinh 1a trach nhiém cta ngudi phat ngdn. Tham chi trong
truong hop bi tham cia vu né may bay Air Florida, co ph6 cling da khong hé lam gi
hon ngoai 4am chi vé mbi hiém nguy ma dam bing giy ra, anh ta van c bong gié dén
bon luot, dién dat nhitng danh gia cta anh ta bang bon cach khac nhau, trong mot nd
luc 1am cho ¥ tr ctia minh duoc sang rd. Co6 thé anh ta bi kiém thic boi khoang cach
quyén luc gitra anh ta v&i vién co truong, nhung anh ta van van dung 16i 4y trong mot
bdi canh vin héa Tay phuong, noi ngudi ta quyét dinh rang néu nhu c6 sy nham 1an,

thi d6 1a 161 cua nguo1 noi.

Nhung ¢ Han Qudc, gidng nhu rat nhiéu quoc gia chau A khac, lai dinh huéng theo



nguoi nghe. Hoan toan tuy thudc vao viéc nguoi nghe hiéu nhu thé nao vé nhiing gi

duogc nodi ra. Trong suy nghi cua vién hoa tiéu, anh ta da noi rat nhicu.

Sohn con dua ra nhiing do1 thoai dudi day lam vi du minh hoa, mdt cudc trao doi gitra

nhan vién (anh Kim) va sép, mot trudng phong (kwacang).
KWACANG: Lanh qua, véi lai to1 hot doi.

(Y nghia: Sao anh khong mua chit d6 udng hay céi gi ddy dé an?)
ANH KIM: Lam mdt chén ruou thi sao nhi?

(Y nghia: T6i sé mua do udng cho anh).

KWACANG: On thoéi ma. Bung dé .

(Y nghia: T6i s& chap nhén 10i dé nghi ctia anh néu anh nhac lai no).
ANH KIM: Anh chac 1a d6i lam roi. i ra ngoai thi sao?

(Y nghia: T6i khang dinh sé& thét dai anh).

KWACANG: Lam thé di nhi?

(Y nghia: Toi nhan 10i).

Co diéu gi do that dep de trong su tinh té cua cudc trao doi, trong su dé ¥ ma moi bén
danh cho muc dich va mong mudn cia nguoi kia. Do 1a lich sy, theo nghia thanh thuc

nhat cua tir nay: ndé khong cho phép thi€u vang cam xuc va ca me mot Iura.

Nhung 16i giao tiép kiéu khoang cach quyén luc cao chi c6 tac dung khi nguoi nghe
du kha nang danh su chu y ki cang, va no chi ¢6 tac dung khi ca hai bén trong cudc
d6i thoai du da thoi gian hong boc tach duoc cac ¥ tir ctia nhau. N6 khéng 6 tac dung
trong budng 1ai may bay giita mot dém mua gié bdo bung voi mot vién phi cong kiét

suc cO gang ha canh xudng mot phi truong c6 chiéc den diéu hudng bi hong.



13.

Cudi cung, dén nam 2003, Korean Air cling bat dau hanh dong cai to bang viéc moi
David Greenberg — mot chuyén gia nudc ngoai cua Delta Air Lines — sang phu trach

diéu hanh bay.

Budc dau tién ciia Greenberg 1a lam mot viéc ma s& 1a vo nghia néu ban khong hiéu
cin nguyén thuc su cla cac van dé ton tai trong Korean Air. Ong danh gia nang luc
Anh ngit cia tat ca cac thanh vién phi hanh doan trong hing. “Mbt s6 ngudi trong sb
ho thi 6n con mot sé khéac thi khong,” 6ng nhd lai. “Vay nén chung toi bo tri mot
chuong trinh nham hd tro va nang cao miic d6 thanh thao Anh ngi hang khéng cia
ho.” Budc thir hai cua 6ng la mo1 Alteon — mot cong ty Tay phuong, chi nhanh cua
Tap doan Boeing — dam nhan cac chuong trinh huan luyén va giang day cua cong ty.
“Alteon to chiic viéc dao tao ctia minh bang tiéng Anh,” Greenberg néi. “Ho khong
néi tiéng Han.” Quy tic ciia Greenberg rat don gian. Ngon ngit méi cua Korean Air 1a
tiéng Anh, va néu anh muon gitt duoc cai ghé phi cong trong cong ty, anh budc phai
tro1 chay thir ngdn ngir d6. “Pay khong phai mot cudc thanh trimg,” 6ng noi. “Moi
ngudi déu c6 co hoi nhu nhau, va nhiing ai cam thay van dé ngon ngit qua kho khan
hoan toan dugc phép di ra bén ngoai va tu hoc bang chi phi cia riéng minh. Nhung &
day ngon ngit 12 bd loc. Toi khong thé triéu hoi bat ky ai da bi thoi viéc vi nhiing han
ché trong ning luc bay.”

Ly do cin ban cho hanh ddong cua Greenberg 14 tiéng Anh chinh 13 ngén ngit cla gidi
hang khéng. Khi cac phi cong ngdi trong khoang 1ai va thuc hién timg budc trong
bang liét ké cac muc can kiém tra ma cac phi hanh doan theo sat timg diém quan trong
trong ca chudi hanh dong, thi bang liét ké ay viét bang tiéng Anh. Khi ho néi chuyén
v4i Tram Diéu khién Khong luu 6 bat ¢t noi nao trén thé gid1, nhitng cudc ddi thoai

ay s& 1a bang tiéng Anh.

“Néu anh c6 gang ha canh xudng JFK vao gi¢o cao di€m, s€ khong c6 trao doi nao
bang van ban hét,” Greenberg no1. “Do 1a nguoi ndi chuyén voil nguodi, vay nén anh

phai cuc ky chac chan rang anh hiéu viéc gi dang dién ra. Anh c6 thé no61 rang hai



nguol Han Quoc ngdi bén nhau thi can gi phai noi tieng Anh. Nhung néu ho dang
tranh cdi v€ nhitng di€éu ma may nguoi & bén ngoai dang ndi bang tieng Anh, hién

nhién ngdn ngir 1a rat quan trong.”

Greenberg mudn dem dén cho nhing phi céng cia minh mét ca tinh thay thé. Van dé
13 ho bi mac ket trong nhiing vai tro von dugc diéu khién bai ganh nang tu di san van
hoa ctia dat nude ho. Ho can c6 mot co hoi dé budc ra khoi nhiing vai tro ay khi ngoi
trong khoang 14i, va ngdn ngir chinh 13 chiéc chia khoa cho su chuyén doi ay. Trong
tiéng Anh, ho s€ dugc gidi thoat khoi cach phan dinh thtr bac trén dudi rach ro1 theo
kiéu Han Qudc: ton kinh theo nghi thirc, ton kinh khong theo nghi thtic, thang thimg
khong gitt ¥ tir, gan gili, thAn mat, moc mac. Thay vao do, cac phi cong s& tham duy

vao mdt nén van hoa va ngoén ngir véi mot di san hoan toan khac biét.

Tuy thé, phan then chdt trong cudc cai cach ctia Greenberg lai chinh 13 viéc 6ng
khong hé lam. Ong khong budng xudi tuyét vong. Ong khong sa thai tit ca cac phi
cong nguoi Han Qudc roi bat dau lai véi nhitg phi cong dén tir mot nén vin hoa co
chi s6 khoang cach quyén luc thap. Ong biét rang nhimg di san vin hoa dong vai tro
quan trong — rang chiing day stc manh, lan toa siu xa va duy tri bén bi, rat 1au ké ca
sau khi nhiing tac dung ban dau ctia chung d3 mat di. Nhung 6ng khong cho ring
nhiing di san ay la mot phan khong thé got rira noi 1am nén mdi ngudi chung ta. Ong
tin réng néu nhitng nguoi Han Quéc thanh thuc vé viée ho xuit than tr dau va tu
nguyén d6i dién véi nhiing khia canh di san van hoéa vén khong phu hop voi gidi
hang khong, ho c6 thé thay d6i. Ong di dua ra cho cac phi cong mot thir ma tat ca
moi ngudi — tir cac tuyén thu khiic con cau, cac 6ng trim phan mém cho ti nhiing
luat su trong linh vyc thon tinh tip doan di duoc trao ting trén con duodng dan tdi

thanh cong: mot co hoi dé bién d61 moi quan hé cua ho vdi cong viéc.

Sau khi ro1 khéi Korean Air, Greenberg da giip do gdy dung mot hang van tai hang
khong mang tén Cargo 360, va 6ng dan mot s6 cac phi cong ngudi Hin Qudc theo
minh. Ho déu 1a cac k¥ su hang khong, nguoi dimg thir ba, sau co truéng va co phod
trong hé thong ton ti nghiém ngit ciia Korean Air thud ban dau. “Nhiing ngudi nay da



thuc hién cong viéc trong moi1 truong cii tai Korean Air khoang tir mudi lam td1 mudi
tdm nam,” ong noi. “Ho da chép nhan thr vai tro phu thudc éy. Ho da tung ¢ bac
thang dudi cung. Ching t61 tai dao tao ho va dua ho vao véi cac phi do1 phuong Tay.
Ho d3 tao nén mot thanh cong ryuc rd. Ho déu thay doi phong cach cua minh. Ho gianh
thé chi dong. Ho nang cao phan ganh véc trong trach. Ho khong chd doi nguoi khac
chi thi cho ho. Ho déu 1a nhitng nguoi c6 tham nién, ¢ vao do tudi ngli tuan, giau kinh
nghiém, ho da dugc dao tao lai va gid day thuc hién thanh cong cong viéc ciia minh
trong mot khoang l1ai cua phuong Tay. Ching t6i dua ho ra khoi nén vian héa cua

minh va tai tiéu chuan hoa ho.

D6 1a mot thi du vé sy giai phong phi thuong. Khi chiing ta hiéu rang mot phi céng cir
khoi phai 1a nhu thé nao — khi ching ta hiéu rd nén van hoa, lich sir va thé gidi bén
ngoai mot c4 nhan déng vai trd quan trong téi nhudng nao véi thanh cong nghé
nghi€p — thi chung ta s€ khong phai bo tay tuyét vong trong mdt hang hang khong noi
cac phi cong dAm may bay vao sudn nti. Chang ta ¢6 cach dé tao nén thanh cong tir
chinh nhimg that bai.

Nhung trude hét chung ta phai thanh thuc vé mot chit dé ma chang ta van qua thuong
xuyén tang 1o. Vao nim 1994, khi hing Boeing lan dau tién cong bd cac dir liéu an
toan thé hién mot moi tuong lién rd rét gitta cac vu roi may bay cia mot quoc gia voi
diém s cia quéc gia d6 trong hé thong Thudc do Hofstede, cac chuyén gia nghién
ctru cua tip doan trén thuc t& da tu 1am minh réi beng boi viée ¢6 gang khong gy xuc
pham. “Chung t6i khong hé ndi rang c6 diéu gi d6 ¢ day, nhung ching t0i nghi ¢6 van
dé gi d6 ¢ day” chinh 1a cach ma k¥ su trudng vé an toan bay da dién dat. Tai sao
chung ta phai cau n¢ dén thé? Tai sao thuc té réng mdi chung ta déu xuét than tir mot
nén van héa véi su pha tron dac bi¢t gitta sirc manh va yéu diém, gitra nhiing thién
huéng va tu chat bam sinh — lai khé khan dé thira nhan dén thé? Chung ta 13 ai khong
thé tach roi khoi ching ta xuat than tir ddu — va khi chung ta né tranh hién thuc, thi

may bay roi.

14.



Quay tro lai khoang lai.

“Co truomg, radar thoi tiét da giip ching ta rdat nhiéu.” Bay gid s& chang c6 phi
cong nao noéi nhu thé. Nhung d6 1a nim 1997, trude khi Korean Air xem xét van dé
khoang cach quyén luc mgt cach nghiém tac. Vién co trudng da mét moi, va y tir thuc

su trong 101 no6i ctia hoa tiéu chi luét qua tam tri co truong ma chang hé dong lai.
“U,” co truong dap 10i. “Chung rat hitu ich.” Ong ta khong nghe.

Phi co bay thang vé hudng thiét bi VOR con VOR thi ¢ suon nuti. Thoi tiét xau van
khong tan di. Vay nén cac phi cong khong thé trong thay gi. Co trudng ha cang may

bay xudng va mé rong canh ta sau.
Vao 1:41:48, phi cong ndi, “Mao can gat,” va hoa ti€éu md chung 1€n. Tro1 dang mua.

Vao 1:41:59, co pho hoi, “Khéng nhin thay gi?” Anh ta dang tim dudng bing. Anh ta
khong nhin thay n6. Rudt gan anh ta d cing thang thap thém lam roi. Mot gidy sau,
giong dién tir ciia Thiét bi Canh bao Mt dat phat ra déu déu, “Nim tram (bo).” May
bay con cach mat dat nim tram bd. Mit dat trong trudng hop nay 1a suon ddi Nimitz.
Nhung phi hanh doan bi nham 1in boi ho nghi rang mat dat ¢ day nghia 1a duong
bang, ma lam sao thé dugc khi ho khong thé nhin thay duong bang? Hoa tiéu ndi,
“0?” véi tong giong kinh ngac. Ban c¢6 thé tudng tuong ra 1a ho déu suy nghi dir doi,
cd gang diéu chinh nhimg nhan dinh cia minh vé noi may bay dang sap dap xudng

v6i nhimg gi cac thiét bi dién tir dang thong bao véi ho.

Vao 1:42:19, co ph6 noi, “Thuc hién mot lan tiép dat bat thanh.” Anh ta cudi cung
cling d4 nang cap mot 1oi bong gié 4m chi 1én thanh dé nghi theo chirc trach cta thanh
vién phi hanh doan: anh ta mubdn huy bo cu ha canh. Vé sau, trong cudc diéu tra vu
tai nan, nguoi ta da xac dinh duoc rang néu anh ta nim quyén diéu khién chiéc may
bay ngay trong khoanh khic 4y thi d3 du thoi gian dé nang do cao may bay va né khoi
d6i Nimitz. D6 chinh 14 viéc ma co phé da duoc dao tao dé thyc hién khi ho tin rang
vién co trudng rd rang da sai lam. Nhung d6 chi 1 tht Iy thuyét hoc trong 16p ma



thoi, va né thuc sy rat khac véi viée thue hanh trén khong cung nguoi rat ¢ thé sé tat

anh bang mu ban tay néu anh pham sai lam.
1:42:20. HOA TIEU: Khong nhin thay.

V61 nguy co tai hoa da so so trudc mat, ca co pho va k¥ su phi hanh cu6i cung déu da
Ién tiéng. Ho mudn co trudng bay vong, nang do cao va bat dau ha canh lai lan nira.

Nhung da qua mudn.

1:42:21. CO PHO: Khéng nhin thay, tiép dat bat thanh.
1:42:22. HOA TIEU: Lugn vong.

1:42:23. CO TRUONG: Lugn vong.

1:42:24:05. THIET BI CANH BAO MAT DAT (GPWS): Mot tram.
1:42:24:84. GPWS: Nam muoi.

1:42:25:19. GPWS: Bén muoi.

1:42:25:50. GPWS: Ba muoi.

1:42:25:78. GPWS: Hai muoi.

1:42:28:78. (Nhiing tiéng dong va cham dau tién.)
1:42:28:65. (Tiéng noi)

1:42:28:91. (Tiéng rén ri)

1:42:30:54. (Tiéng noi)

KET THUC BAN GHI
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Chuwong VIII. Nhirng rudong lua nuwdc va bai kiem
tra Toan

“NGUOI CO KHA NANG THUC DAY TRUOC BINH MINH SUOT BA TRAM SAU
MUOI NGAY MOT NAM CHAC CHAN CO THE LAM CHO GIA BINH MINH TRO
NEN SUNG TUC.”

1.

Con duong dan vao khu trung tim coéng nghiép cta mién Nam Trung Quéc trai dai
ngut ngat qua nhiing trang co6 rong ménh mong, xanh ngan ngat cua dong bang Chau
Giang. Khu déat dugc che phil dudi lan swong khoi day mu mit. Cac xa 16 chen kin xe
van tai kéo hang. Nhiing dudng day tai dién ngang doc cat chéo khung canh. Cac nha
may san xuat may anh, may vi tinh, déng ho, 6 che mua nang va do phong chen vai
thich canh véi cac khoi can ho ken day gitta cac canh dong trong chudi, trong xoai,
mia dudng, du du va dia danh cho thi truong xuat khau. C6 mot sé noi trén thé gidi
da bién doi chong vanh chi trong mot khoang thoi gian ngan. Méi mot thé hé trude,
khong gian at han trong lanh hon va nhimg con duong c6 18 chi méi 13 hai lan. Va mot
thé hé trude d6 nira, tat ca nhimg gi ban c6 thé nhin thay & ddy chic chan chi la nhitng

canh doéng lua ma thoi.

Mat hai gio di duong, sé téi dau nguon Chau Giang noi thanh phd Quang Chau toa
lac, va tai Quang Chau — nhiing diu tich cua dat nuéc Trung Hoa xua cii ¢co thé tim
thay dé dang hon. Chon thon di trd nén xinh dep, nhimng dai d6i nhap nhd dugc diém
xuyét boi nhimng tang d4 voi 10 10 trén birc nén 1a ddy nti Linh Nam. Day d6 rai rac
nhiing can léu diap bang dat bun mau xam xanh truyén théng cua ndng dan Trung
Quoc. Trong cac thi t& nho bé, co6 nhing khu cho sam uét: ga va ngdng nhot trong

nhitng nom tre dan vot ti man, rau cu bay la liét trén nén dat, nhiing tang thit lon trén



ban, thudc 14 duge ban thanh nhiting kién 16n. Va khép moi noi la laa, nhitng canh
dong trai dai hét dam nay sang dam khac. Vao tiét dong, dong ruong kho cong, chi
con nhing gbc ra tro lai tir vu mua nim ngoai. Sau khi mua mang dugc ciy trong vao
tiét dau xuan, khi nhilng con gié ndm am bat dau thoi téi, canh déng chuyén minh
thanh mot tham xanh ky diéu, cho dén thoi diém dot thu hoach dau tién, khi hat thoc

da may may triu dau canh, ca khong gian tré thanh mot bién vang trai ra vo tan.

Laa gao di dugc canh tic ¢ Trung Qudc tir hang trim nim nay. Ciing chinh khoi
ngudn tir Trung Qudc, cac k¥ thuat trong lua nudce di lan rong khip ving Pong Nam
A — Nhat Ban, Han Qudc, Singapore va Pai Loan. Nhiing ghi chép lich sir cho thay,
hét ndm nay qua nim khac, ngudi nong dan khap chau A tiép tuc nhimg mau hinh

canh tac ndng nghiép khong ngoi nghi va day phtc tap giéng nhu thé.

Nhiing canh dong lia dugc “xdy dung nén” chir khong don thuan 1a “md ra” nhu cach
ctiia nhimg canh déng lia mi. Ban khong chi d6n sach cay, ray cac bui ram va da soi
roi cay x0i 1én. Nhitng thira rudng bac thang bam theo suon nui, doi hay dugc khai
khan trén cac vung dam lay va nhimg nhanh song. Nhing thira ruéng can duge tudi
tam, vy nén mot hé thong tudi tiéu phirc tap cling duoc xay dung chung quanh. Cac
kénh rach phai duoc dao tir noi dau ngudn nudc gan d6 nhat, va nguoi ta xay dung
cac cira cong & cac ranh nudc dé dong nude c6 thé cung cap mdt lugng vira du cho

cay lua sinh trudng.

Canh tac laa nudc can c¢6 nhiing diéu kién tho nhudng nhat dinh. Rudng Iua phai co
16p nén dat ctng bén dudi boi néu khong nudc sé nhanh chong thim xudng dat.
Nhung, tat nhién, cay lua nudc khong thé sinh truong dugc trén nén dat kho cung, vay
nén phia trén cua 16p dat nén cimg budc phai c6 mot 16p bun day, xop. Va nén dat ran
— nhu tén goi ctia nod, phai dugc xtr Iy k¥ thuat can than dé co thé chéng ngip tng
dong thoi giir cho cy trong ngap nude & mirc thich hop. Trong qua trinh sinh trudng,
cay lua can dugc bon phan nhiéu 1an, cong doan ndy mang tinh k¥ thuét cao. Theo
truyén théng, nguoi ndng dan sir dung “phan xanh” (chat thai ctia nguoi) va mot hon

hop cua phan tron, phu sa song, than cay dau u, than cay gai dau d6t 1én — va ho phai



hét strc can trong, bdi bon qua nhiéu phan, hodac mdt luong vira du nhung bén sai thoi

diém ciing t& hai nhu qua it phan gio vay.

Pén thoi diém ciy trong, mot nguoi ndong dan Trung Qudc s& cb tdi hang tram gidng
lta khac nhau dé lya chon. Mbi gidng laa trong sd d6 lai ¢6 nhimg wu va nhuoc diém
khac nhau, vi nhu, san luong va thoi gian sinh truong, hay kha nang chong chiu ra sao
trong diéu kién kho han, hay c6 thé sinh truong thé nao trén dat bac mau. Ngudi néng
dan co thé cung mot lac trong ca ta giong laa hodc hon thé, diéu chinh su két hop ay

theo timg mua dé tmg pho véi nguy co mua mang that bat.

Ong ta hay ba ta (hay, chinh xac hon, 14 ca gia dinh, boi trong laa 1a cong viée cua ca
gia dinh) s& gieo hat giong trong mot khoanh rudng duoc chuan bi k§ ludng. Sau vai
tuan, cay ma non s€ dugc di thuc ra canh déng, céy thanh hang cach nhau sau inch

mot cach chinh xac can than, va ro1 duoc cham chut ti man.

Viéc 1am c¢6 duogc thuc hién thuong xuyén bdi cdy ma non dé dang bi cac loai ciy ¢
khéc lan 4t va dn hét mau. Trong subt ca quing thoi gian cdy laa 16n 1én, ngudi ndng
dan phai thuong xuyén kiém tra va tai kiém tra myc nuéc dé dam bao rang nudc
khong bi nong qua dudi 4nh nang hé choi chang. Khi la chin, nguoi nong dan 16i
kéo tit ca ban bé va ba con ho hang trong mdt nd luc hiép déng chung, thu hoach
mua mang cang nhanh cang tot dé kip gieo trong vu thir hai trudc khi mua dong kho
hanh bat dau.

Mbt bita sang & mién Nam Trung Qudc, it nhat d6i véi nhiing ai co thé dam bao duoc,
bao gom chéo — tirc chao gao trang, voi rau diép, c4 va ming. Bira trua thi ting luong
ch4o hon. Con bita tdi 13 com gao t¢ vo1 thirc an man. Gao la thr ban mang ban ¢ cho
dé mua vé nhitng thtr nhu yéu pham khac cta cudc song. Do chinh 13 cach ma su giau
c6 va dia vi xa hoi dugc do luong. N6 chi phoi hau hét moi khoanh khac lam viéc
hang ngay. “Lta gao 13 cudc séng,” nha nhan ching hoc Goncalo Santos, ngudi
nghién ctru vé cac lang mac truyén thong & mién Nam Trung Quéc, néi. “Khong co
lta gao, anh khong thé ton tai. Néu anh mudn tré thanh mot ai d6 ¢ mién Nam Trung

Qudc, anh s& phai ¢6 lia gao. N6 khién cho qua dat quay tron.”



2.

Hiy nhin vao ddy sb sau day: 4, 8, 5, 3, 9, 7, 6. Poc to chung 1én. Gid ban hiy quay di
va dung hai muoi gidy ghi nhé thir tw d6 trude khi doc to chung mot lan nira.

Néu ban néi tiéng Anh, ban s€ c6 khoang 59% co may nhd dugc thr tw d6 mdt cach
hoan hao. Néu ban néi tiéng Trung Qudc thi, ban gan nhu chic chan ghi nhd chinh
xac trong moi luot thur. Tai sao lai thé? Boi chung ta dung nap con s6 vao mot mach
tri nhé kéo dai khoang hai gidy dong ho. Chung ta ghi nhé bat ctr thtr gi ching ta ¢o
thé néi hodc doc mot cach dé dang nhat trong quéng hai gidy dong ho ay. Va nhiing
nguoi nodi tiéng Trung Quéc nh¢ duoc day s6 4, 8,5, 3,9, 7, 6 chinh x4c hau nhu
trong moi luot thir bai khong giong nhu tiéng Anh, ngdn ngir cia ho cho phép ho dat

vira vin bay con so 4y trong khoang hai gidy dong ho.

Vi du nay dugec trich ra tir cubn sach The Number Sense (Tam dich: Tri giac con sé)

cua tac gia Stanislas Dehaene. Nhu Dahaene giai thich thi:

Cac s dém trong tiéng Trung ngin gon mot cach dang cht y. Hau hét chung déu
duoc phat &m trong khoang thoi gian ngan hon mot phan tu gidy déng ho (vi dy, 4 1a
“si”- tlr, 7 la “qi”- that). Nhiing tir twong (mg voi ching trong tiéng Anh 1a “four,”
“seven” — dai dong hon: phat 4m nhiing tir nay mat khoang mot phan ba gidy dong
ho. Khéc biét vé tri nhd giita nguoi Anh qubc véi nguoi Trung Hoa nhin bén ngoai thi
hoan toan c6 nguyén cd tir sy sai khac vé ¢ dai nay. Trong cac loai ngdn ngir da dang
nhu tiéng Wales, tiéng A Rap, tiéng Trung Qudc, tiéng Anh va tiéng Do Thai, ¢6 ton
tai moi twong lién san sinh tir thoi gian doi hoi dé phat &m cac con sb trong mot ngdn
ngit nao do véi quang tri nhd (memory span) cua nguoi phat ngdn. Trong lanh dia
ndy, phan thuéng danh cho tinh hiéu qua thudc vé phuong ngit Quang Pong
(Cantonese) ctiia ngudi Trung Qudc, thir tiéng nay ban ting cho nhiing cu dan Hong

Kong mdt quang tri nhé 1én té1 khoang muoi con so.

Két qua 1a cling ton tai su khac biét 16n trong viéc xay dung hé thong goi tén sd giira

ngdn ngit phuong Tay va A chiu. Trong tiéng Anh, chiing ta noi fourteen (14), sixteen



(16), seventeen (17), eighteen (18) va nineteen (19), vay thi dang 1y ra ching ta cling
s€ no1 oneteen (y chi 11), twoteen (12), threeteen (13) va fiveteen (15). Nhung khong
phai thé. Chung ta st dung mot hinh thirc khac: eleven (11), twelve (12), thirteen (13)
va fifteen (15). Tuong ty nhu thé, chung ta co forty (40) va sixty (60), c6 vé giong voi
nhiing tir chi con s6 ma chung c6 lién quan (four-4 va six-6). Nhung ching ta cling
néi fifty (50) va thirty (30) va twenty (20), cling c6 vé giong véi five (5) va three (3)
va two (2), nhung khong hoan toan. Thém nira, véi cac con sb trén 20, ching ta dat $6
“hang chuc” 1én trudc va s6 hang don vi & sau, vi du: twenty-one (21), twenty-two
(22), trong khi vo1 cac $6 “mudi méy” (teen), chung ta lam nguoc lai, vi du: fourteen
(14), seventeen (17), eighteen (18). Hé thong s dém trong tiéng Anh 13 bat quy tic
cao do. Nhung ¢ Trung Qué)c, Nhat Ban va Han Quéc thi khong nhu vay. Ho c6 mot
hé thong s6 dém rat logic. Eleven (11) 1a muoi-mot. Twelve (12) 1a mudi-hai. Twenty-

four (24) 1a hai-mwoi-tuw, v.v...

Khéc biét 4y dong nghia véi viée tré em chau A hoc dém nhanh hon nhiéu so véi tré
em My. Nhitng em bé Trung Qudc 1én bon tudi, tinh trung binh c6 thé dém t6i 40. Tré
em My vao ltra tudi ay chi co thé ¢ém téi s6 15, va hau hét déu khong thé dém dén 40
cho t6i khi cac em 1én nam tudi. Tinh dén lic ndm tudi, thi ndi cach khac, tré em My
da bi chdm mat mot nim so voi cac ban dong trang lra A chau xét vé k§ ning toan

hoc can ban nhat.

Tinh quy tic trong hé thong s6 dém chau A ciing ddng nghia véi viée tré em chau A
thuc hién cac phép tinh co ban — vi du nhu phép cong, dé dang hon nhiéu lan. Thu
yéu cau mot dira tré noi tiéng Anh 1én bay tudi lam phép tinh nham trong dau: thirty-
seven (37) cong véi twenty-two (22), va em bé s& phai chuyén doi tir ngit sang chir s6
(37 + 22). Chi sau d6 em méi bat dau lam phép tinh duoc: 2 cong 71a 9, 30 cong 20 la
50, két qua ra 59. Yéu cau mot em nho chau A 1am phép tinh ba-muwoi-bdy cong véi
hai-muwoi-hai, va roi tong sb can thiét da ngay o do, in ngay trong cau noi. Khong can

phai c6 su chuyén d6i chir s6 nao hét: Bo 1a nam-muwoi-chin.

“Hé thong cua chau A rat sang ro,” Karen Fuson, nha tam 1y hoc cua DPai hoc



Northwestern, mot ngudi nghién ctru rat ti mi vé nhitng nét di biét chau A va phuong
Tay, phat biéu. “T6i nghi né lam cho toan bo thai do6 dbi vdi Toan hoc tré nén khac
bi¢t. Thay vi chi la mot thir hoc vet binh thuong, s€ phai co han mot hinh miu ma toi
c6 thé tim ra. C6 1y do dé mong doi rang t6i c6 thé lam duogc viée nay. Co ly do dé
mong doi réng d6 12 mot diéu c6 thé nhan biét duge. Vi du nhu phan $0, chung ta sé
noéi 1a three-fifths (3/5). Tiéng Trung Qudc chi don gian 13 'trong nam phan, lay ra ba
phén.' N6 d3 noéi cho ban biét vé mit nhan thic réng mot phan sb 1a gi. N6 khu biét

gitta mau thurc va tir thirc.”

Con ngo tinh dang ké hon nhiéu vé mon Todn vdi tré em phuong Tay bat dau tr ndm
hoc 16p Ba va 16p Bon, Fuson lap luan rang c6 1€ mot phan cua sy v& mdng nay co
nguyén do tr viec mon Toan c6 vé khong thé hi€u ndi; cau truc ngén ngir qua 1on

x0n; nhitng quy tac co ban ctia ngdn ngit c6 vé tuy tién va phir tap.

Nguoc lai, tré em chau A gan nhu khong cam thy nhiing tré ngai twong ty. Chiing c6
thé nhé dugc nhiéu con s6 trong dau va lam phép tinh nhanh hon, va cach thire dién
dat cac ty s6 trong ngdn ngir chau A twong img mot cach chinh xac véi ban chat cua
mot ty s6 — va co 18 chinh diéu d6 khién cho cac em hoc sinh chau A c6 xu hudng
thich thi mon Toan, chung ¢ géng thém mot chat, hoc nhiéu gid Toan hon va tu
nguyén lam bai tdp hon, ct thé va ctr thé, d6 la mot kiéu vong tron khép kin hoan

hao.

Khi dé cap dén mon Toan, thi no6i mdt cach khac, nguoi chau A sé& hitu mot lgi thé
thiét than. Nhung d6 1a mot kiéu loi thé bat binh thuong. Sudt bao nhiéu niam troi, cac
sinh vién dén tir Trung Quédc, Han Québc va Nhat Ban — va ca con cai ctia nhimg nguoi
nhap cu gan day vao My von xuat than tir cac quoc gia nay — di thuc su vuot troi vé
mon Toan so voi bé ban phuong Ty dong trang ltra, va nhan dinh khéa dién hinh 1a
thue t€ ndy co lién quan téi thién hudng Toan hoc chau A bam sinh. Nha tdm 1y hoc
Richard Lynn con di xa hon té1 muic dé xuit mot hoc thuyét tién hoa tinh vi co lién
quan dén diy Himalaya, khi hau lanh céng, cac k¥ ning san ban tién hién dai, kich ¢

nio bd va hé thong nguyén 4m chuyén biét hda — tat ca nham 1y giai nguyén do tai sao



nguoi chau A lai sé hitu mirc IQ cao hon. D6 1a cach chung ta van nghi vé mon Toan.
Chuing ta cho rang viéc thé hién cir khoi ¢ nhiing mang nhu tinh toan va dai s6 1a
thude do gian don danh gia xem mot nguoi thong minh dén mirc nao. Nhung sy khac
biét giita hé thong sé6 dém cia phuong Pong va phuong Tay lai goi ra diéu gi d6 rat

khac — rang viéc gioi Toan co the bat ngudn tir van hoa cia mot nhom nao do.

Trong truong hop cua nhimg ngudi Han Qubc, mot kiéu di san bam ré sdu sic ton tai
ngay trong cach thic thuc hién cong vi¢c hién dai la diéu khién mét chiée may bay. O
day chung ta lai c6 thém kiéu di san khac nita, mot kiéu ma cubi cung lai phu hop
hoan hao véi nhiig nhiém vu ctia thé ky XXI. Nhiing di san vin hoa dong vai tro
quan trong, va mot khi chung ta da thay dugc nhiing hiéu ung dang kinh ngac trong
nhimg yéu to kiéu nhu khoang cach quyén luc hay vi du vé ca mot diy so c6 thé dugce
doc ra trong mdt phan tu gidy thay vi mot phan ba gidy dong hd, thi that khé tranh
khoi ty hoi rang co bao nhiéu loai di san vian hoa khac ciing ¢ tic dong dén nhiing
cong viée lién quan dén tri ndo cua chung ta trong thé ky XXI. S& ra sao néu viéc xuat
than tir mot nén vian hoa duoc dinh hinh béi nhu cau trong cdy lda gao ciing khién
cho ban cur hon trong mon Toan? Li¢u mot thira rudng c6 1a nguyén nhan gay ra mot

su khac bi¢t nao d6 trong 16p hoc?

Thyc té dang chu y nhat vé rudng laa chinh 14 kich thudc cia né — mot diéu sé khong
bao gio thuc sy dugc nam bt cho t&i khi ban dich than dimg ngay trén d6. N6 nho bé.
Mot thira rudng dién hinh chi 16n bang mot can phong khach san. Mot nong trang
tréng laa A chau dién hinh c6 thé duoc tao thanh tr hai hay ba thtra ruong. Mot ng61
lang Trung Qudc gdom khoang mot nghin nim trim cu dan co thé tu san tu tiéu hoan
toan dua trén 450 héc-ta dat trong, ma néu tinh & vung Trung Tdy chau My thi chi
bang kich thudc ciia mot noéng trai gia dinh. Trong pham vi ay, voi cac gia dinh gom
nim hay sau nguoi séng dwa vao mot nong trai co kich thudc bang hai phong khach

san, nghé nong bién d6i nhanh chong.

Xét trong lich str, nghé ndng ciia phuong Tay c6 xu hudng “co giéi.” O phuong Tay,



néu mot ngudi néng dan mudn san xuat hiéu qua hon hay gia ting ning suat cua
minh, anh ta s& dua vao nhiéu thiét bi tinh x4o hon nita, nhitng thir cho phép thay thé
sttc lao déng con nguoi bang stc lao dong co khi: may dap lta, may dong kién co,
may gat dap lien hop, may kéo. Anh ta phat quang nhiitng manh ruong mdéi va mo
rong dién tich, vi gio ddy may moc di cho phép anh ta c6 thé lam viéc trén mot
khoanh dat rong 16n hon chi véi lugng cong siic bo ra nhu xwa. Nhung ¢ Nhat Ban
hay Trung Qudc, ngudi ndong dan khong cé tién dé mua may moc thiét bi — va, quan
trong hon, duong nhién 1a khong thé co bat ctr tic dat du doi nao co thé dé dang
chuyén d6i thanh dién tich trong cdy mdi. Vi vy dé nang cao san luong, ngudi nong
dan phai c6 k¥ nang canh tac thuan thuc hon, quéan ly thoi gian t6t hon va dua ra
nhing lya chon khon ngoan hon. Nhu nha nhéan chung hoc Francesca Bray tong két,
nén ndéng nghiép trong lia “cé xu hudng k¥ nang”: néu anh tu nguyén lam co siéng
nang hon mot chut, thanh thao trong cong doan bon phan va danh thém chut thot gian
diéu chinh muc nudc, xir Iy nén dat cimg thém chut cho bang phang hoan toan va tin
dung timg xang-ti-mét dat dai trén cac thira rudng cta minh, anh s& git hai duoc mua
mang boi thu hon. Xuyén sudt lich si, khong c6 gi dang ngac nhién, chinh nhiing
nguodi ndng dan trong laa nude lam viée can ci hon hau hét moi loai hinh néng dan
khéc.

Cau khang dinh cudi cung c6 vé hoi la lung, vi chung ta ludn c6 cam giac rang tat ca
moi ngudi trong thé gidi ky nguyén tién hién dai déu phai lam lung v6 cung cuc nhoc.
Nhung diéu ay khong hoan toan dung. Tat ca ching ta déu c6 ngudn goc tir to tién sin
ban — hai luom, va rat nhiéu nguoi lam nghé sin ban-hai lwgm hudéng thu cudc séng
cuc ky nhan nha. Tho dan !Kung ving sa mac Kalahari (Ha Sahara) ¢ Botswana 1a
mot vi du. Ho 1a mdt trong nhiing tdc nguoi cudi cung con ap dung 16 séng do trén
trai dat, van sinh song trén mot khu vuc sinh thai phong pha bao gom du loai hoa
qua, dau dai, vo ré cay va cac loai qua hach — dic biét 13 qua hach mongongo, mot
loai thirc dn giau protein dén mac phi thuong va nhiéu bat ngan, chat dong trén mit
dat. Ho khong phai trong trot gi hét, ma trong trot thi lai ton nhiéu thdi gian — nao 13
chuan bi, trong cay, lam co, thu hoach, trit vao kho. Ho ciing khéng nudi gia cam gia

stc. Thi thoang dan ong toc !Kung cling sin ban, nhung chu yéu 1 dé thé thao giai tri.



Tong cong, dan 6ng va dan ba !Kung lam viéc khong qua muoi hai ¢én mudi chin
tiéng mot tuan, khoang thoi gian con lai danh cho nhay nhoét hat ho, vui choi va tham
viéng ho hang ban bé. Vay nén t6i da ho ciing chi ¢6 khoang mot ngan gior 1am viée
mot nam. (Khi mot nguoi thé dan dugc hoi tai sao khong lam nghé nong, anh ta to ve
day nghi hoic va noi, “Tai sao chung tdi phai trong trot trong khi dd ¢ sdn qua nhiéu

qué hach mongongo trén trai dat nay?”).

Hay thtr xem xét cudc song cua mot ban nong & chau Au hoi thé ky XVIIL Pan ong
va phu nit thoi by gio hau nhu 1am viéc quan quat tir tinh mo cho téi ban trua sudt
hai trim ngay mot nam, tinh ra la khoang mot nghin hai trim gid moéi nam. Trong sudt
thoi ky thu hoach hodc gieo trong vu xuén, ngay duong nhu dai hon. Vao mua déng
thi ngan hon nhiéu. Trong cubn Discovery of France (Tam dich: Khdm phd nwéc
Phdp), nha st hoc Graham Robb d3 khiang dinh ring doi séng ban nong & mot dat
nudc nhu Phap — tan to1 thé ky XIX, vé co ban van chi 1a nhiing cong viéc thoi vu

ngan ngii ndi tiép nhiing khoang thoi gian 16 thé nong nhan.

Ong viét: “Chin muoi chin phan trim hoat dong cua con ngudi dugc miéu ta & day va
trong nhiing tai liu khac (vé doi song néng thon Phép), déu dién ra trong khoang
thoi gian tir cudi mua xuan dén lac chém thu.” Trén diy Pyrenees va diy Alps, toan
bo lang mac vé co ban déu ngl vui tir thoi diém co6 tran tuyét roi dau tién vao thang
Muoi mot, kéo dai tan dén thang Ba hay thang Tu. O nhiing ving khi hau 6n hoa hon
trén nudc Phap, noi nhiét dd vé mua déng hiém khi ha xuéng dudi mic dong bang,

hinh méu twong tu ciing dién ra. Robb tiép tuc:

Nhiing canh déng ctia ngudi néng dan Phap bi bé hoang hau nhu ca nim. Mt bao
céo chinh thic vé ving Niévre vao nam 1844 d3 miéu ta su bién doi ky la cta nhimg
nguoi lam viée cong nhat khi mua mang da thu hoach xong xudi va nhiing goc cay da
duoc d6t bo: “Sau khi lam xong cac cong viée sira chita dung cu can thiét, nhiing
ngudi nang nod 4y gio day danh tron thoi gian trén givdng ngu, cudn chit nguoi lai dé

gilt am va an it d6 hon. Ho tu lam yéu minh mot cach c6 chu y.”

Ngu déng & con nguoi 1a mot nhu cau cap thiét ca vé sinh 1y va kinh té. Ha thap ti 16



trao doi chat s& ngin con d6i vat kiét nhiing ngudn cung cap chat dinh dudng... Nguoi
ta 18 budc va la da, ké ca vao mua hé. Sau cach mang, & vung Alsace va Pas-de-
Calais, cac lanh dao dia phuong phan nan rang nhimg ngudi 1am rugu va néng dan tu
do, thay vi dam trach “mot nghé gi d6 yén binh va c6 thé ngdi lam” trong nhimg mua

thua viéc, thi lai “bo mac ban than trong su nhan tan xuan ngoc.”

Néu ban 1a mot nong dan ngheo ¢ mién Nam Trung Qudc thi nguoc lai, ban s€ khong
ngd vii sudt ca mua dong. Trong dot nghi ngoi ngan ngli danh dau boi mua kho, tir
thang Muo1 Mot téi thang Hai, ban ban ron xoay x6a véi nhitng viée 1at vat. Ban dan
ro hay mii béng nan tre va dem ra ban ¢ cho. Ban tu stra hé théng hao ranh trén thtra
rudng ciia minh va trat thém bun 1én cin 1éu ciia minh. Ban glri mot trong sd nhiing
cau con trai cua minh di lam thué cho ngudi ba con & x6m lang nao lan can. Ban lam
d4u phu va nhimg banh dau kho, bat ran (ching qua 1a thic thoi trdn) va bay con
trung. Pén tiét Lap Xuan, ban quay trd lai rudng dong moi luc himg dong. Lam viéc
trén canh dong lia doi hoi suc lao dong gap mudi dén hai muoi lan so véi lam viée
trén mot canh dong ngd hay laa my véi dién tich twong tw. Mot vai nghién ciru dua ra
con sd udce tinh thoi luong lao dong cua mot néng dan trong laa nude & chau A vao

khoang ba nghin gio dong hé mot nam.
4.

Tht nghi mot 1at vé cudc song cia mot ngudi ndong dan trong lia ving dong bang
Chau Giang s& nhu thé nao. Ba nghin gid dong hé mdi nam 1a mot khoi lugng thoi
gian lao dong ghé gém, dic biét néu nhu rat nhiéu gio trong sé d6 d6 vao viéc khom

lung dudi tro1 nang gat, cay trong va lam co trén mat thira ruong lua.

Tuy nhién, thtr dén bu cho cudc séng ciia mot ngudi ndéng dan trong lua chinh 13 ban
chét ctia cong viéc ay. N6 rat giong vai nghé may mic ma nhimg ngudi Do Thai nhap
cur vao New York lam. N6 ¢ ¥ nghia. Trude tién, c6 mot moi quan hé rd rang giira nd
luc va tuong thudng trong nghé trong lia. Anh cang lam viéc chim chi trén canh
ddng, nd cang mang lai thu hoach t6t hon. Thir hai, d6 13 cong viéc phirc tap. Nguoi

nong dan trong lta khong chi don gian la gieo trong vao mua xuan va thu hoach vao



mua thu. Ong/ba ta phai diéu hanh hiéu qua ca mot kiéu doanh nghiép nhd, huy dong
nguon lyc gia dinh, doi phoé véi rii ro trong sudt qua trinh lya chon hat giéng, xay
dung va quan Iy mot hé thong tudi tiéu tinh vi va phéi hop ca quy trinh phtc tap: thu
hoach vu mua dau tién trong khi d@)ng thoi chuan bi cho vu mua th hai.

Va, trén hét, d6 1a mot cong viéc tu quan. Nong dan ngheo chau Au vé co ban lam
viéc nhu nhimg no 1& chi phi thap duéi tay mot dia chu quy toc ma chang may kha
ning quyét dinh van ménh cia minh. Nhung Trung Qudc va Nhat Ban khong bao gio
phat trién mot hé thong phong kién ap birc ngdt ngat nhu thé, boi vi ché do phong
kién don gian 1a chang thé phat huy tac dung trong mot nén kinh té lia gao. Trong lua
qua phirc tap va rac réi d6i véi mot hé thdng von bat ép va de net ngudi nong dan
phai di ra rudng 1am viéc mdi sém ban mai. Pén thé ky XIV va XV, dia chu ¢ ving
trung va nam Trung Qudc da c6 mot mdi quan hé gan nhu hoan toan khong can thiép
voi nhimg nguoi mudén dat: dia cha s& thu lai mot phan dia t6 c6 dinh va dé nguoi

nong dan tu xoay xda vo1 cong an viéc lam cua minh.

“Piéu dang nodi vé viée trong ciy lta nude 1, khéng nhimg ban can d6 vao d6 mot
khoi luong lao dong phi thudng, ma nd con doi hoi rat kién tri,” nha sir hoc Kenneth
Pomerantz noi. “Ban phai chiam chat timg li. S& 1a van dé khi muc nuéc rudng laa da
hoan hao ma ban lai thdo nudc vao ngip ngua. Pat dén sat mirc yeu cau nhung chua
han chinh xéac cling s€ gay ra mot su khac biét 1on trong san Iugng ctia ban. Mirc nudc
xAm xap mit rudng vao dung thoi diém ciing rat quan trong. Va co sy khac biét 16n
gitta viéc cdy ma & khoang cach chinh xac véi viéc cdy 16n xon bira bai khong thanh
hang 16i. N6 khong giong véi viée ban vai ngd 1én dat vao giita thang Ba va chi can
nhiing con mua roi xudng vao cudi thang, thé 1a 6n thoa. Ban dang kiém soat tat ca
cac yéu to dau vao bang mot phuong cach rat truc tiép. Va khi ban c6 mot cong viée
doi hoi nhiéu ban tdm dén thé thi vi 1anh chia s& phai c6 mot cach thirc nao d6 dua ra
nhiing khuyén khich rang néu nhu mia mang thu hoach t6t, ngudi néng dan sé co
duoc ph?m chia I6n hon. P6 1a nguyén do tai sao ban c6 muc dia t6 cd dinh, noi
nhiing tay dia cht noi rang toi lay hai muoi gia laa, bat ké mua mang ra sao, va néu né

thuan loi tot 1anh, anh léy phﬁn du. M6t vu mua khong thé boi thu néu ap dung ché



do lao dong kiéu nod 1é hay tra cong. Vi that dé dang dé cho cura cong diéu tiét nudc

tudi tiéu mo toang qua vai gidy dong ho va thé 1a di tong ca dong 1an rudng.”

Nha sir hoc David Arkush c6 lan da so sanh tuc ngit ciia nong dan Nga véi Trung
Quéc, va su khéac biét 1a rat rd rét. “Néu Chua khong dem no td1, mat dat cling s¢€
khong ban ting né” 1a mot tuc ngit dan gian Nga dién hinh. D6 1a kiéu dic trung
thuyét dinh ménh va bi quan chil nghia ciia mot hé thong phong kién c6 xu hudéng
dan ap, noi nguoi dan nghéo khong co nguyén cé gi dé tin tuong vao tinh hiéu qua
trong lao dong ctia riéng minh. Con & phia kia, Arkush viét, tuc ngit Trung Hoa lai rat
nodi bat & niém tin rang “lao dong cham chi, toan tinh khon ngoan va tu than van dong

hodc phéi hop véi mot nhém nho s& duoc dén dap kip thoi.”

Dudi day la mot so6 diéu ma nhitng ban nong ngh¢o nan xo xac s€ ndi vo1 nhau khi ho
lam viéc suot ba nghin gio dong ho mot nam dudi cai nang nhu thiéu va khong khi
nong am trén nhitng thira rudng lha nudc Trung Hoa (cling can ndi thém rang & d6 bat

ngan dia):
“Chang luong thuc nao c6 dugc ma khong phai d6 mau va mo hoi.”

“Nong dan tat bat; nong dan tat bat; néu nong dan khong tat bat, laa gao tich cho mua

dong biét lay dau ra?”
“Tiét d6ng gia, ké luoi nhac lanh cong dén chét.”

“Pung trong vao 6ng troi dé co luong thue, ma chinh hai ban tay anh phai don lay

ganh nang.”

“Hot han vé mua mang chang co ich loi gi, tat ca tuy thudc vao lam lung cham chi va

phan gio.”
“Néu con nguoi lam viéc cham chi, dat dai cling s€ chang biéng luoi.”

Va, thuyét phuc nhét trong tit ca phai 1a: “Nguoi c6 kha ning thic ddy trude binh



minh suét ba trim sau muoi ngdy mot nam chic chan c6 thé 1am cho gia dinh minh
tré nén sung tac.” Thic day trudc lic binh minh? 360 ngay mot nim? Doi voi nhitng
thé dan !Kung nhan nha gom nhit qua hach mongongo hay nhiing ngudi nong dan
Phap ngt vui cho qua mua dong, hay bat ctr ai song nhd vao sinh ké nao d6 khong

phai 1a nghé trong lua nude, cau tuc ngi ay sé 1a khong thé hiéu noi.

Tat nhién, day khong phai thtr quan sat la ling vé van hoa chau A. Budc chin dén bat
ctr khudn vién trudng dai hoc, cao dang phuong Tay ndo, ban ciing s& phat hién ra
ngay rang cac sinh vién chau A ludn néi tiéng 1 ¢ 1i trong thu vién rat 1au sau khi moi
nguoi dd vé hét. Poi khi nhitng ngudi c6 nguon gdc A chau tic gian khi nén van hoa
ctia ho bi miéu ta theo 16i d6, boi ho nghi réng khuon mau éy da bi st dung nhu mot
hinh thirc lam mat thé dién. Nhung niém tin vao cong viec lai co thé chinh 1a mot biéu
hién dep d&. RS rang 13 tit ca nhimg cau chuyén thanh céng chung ta di thay trong
cudn sach cho téi luc nay déu co lién quan t6i mot nguoi hodc mot nhdom ngudi nao
d6 1am viéc can man hon nhimg nguoi cung trang ltra. Bill Gates d¢3 mac nghién chiéc
may vi tinh tir hoi con 1a dua tré. Bill Joy ciing vdy. Ban nhac Beatles trai qua hang
nghin gid luyén tdp & Hamburg. Joe Flom di 1am viéc cat luc trong nhiéu nim troi,
hoan thién tai ngh¢ trong cac thuong vu thon tinh trude khi cd duge co hdi cua minh.
Lam vi¢c thuc sy cham chi chinh 1a thr nhiing nguo61 thanh cong thyc hién, va tinh
than cta nén van hoa hién hinh trén nhiing thira rudng laa ay chinh 13 1am viéc cham
chi dem lai cho nhiing ngudi buon bai trén ruong dong mot phuong cach dé tim thay
¥ nghia ngay giira bon bé rui ro cing nghéo d6i. Bai hoc ay di mang lai loi ich cho
ngudi chau A trong rat nhiéu nd lyc nhung hiém khi dén muc hoan hio nhu trong

truong hop mon Toan.
5.

Vai nam vé trude, Alan Schoenfeld — mot gidng vién toan tai truong Berkeley da ghi
lai mot bang hinh vé nguoi phy nit tén Renee khi c6 ¢b gang giai mot dé toan. Renee
lac @6 ¢ vao khoang giita Itra tu6i hai muoi, toc den dai va d6i kinh gong bac mat

tron. Trong bang hinh, ¢6 dang thao tac véi mot phan mém duoc thiét ké dé giang day



mon dai s6. Trén man hinh 13 mot truc x va mot truc y. Chuong trinh yéu cau ngudi st
dung nhap vao toa do va tiép theo 1a v& duong ndi tir nhitng toa d6 d6 trén man hinh.
Léy vi du, khi ¢6 danh sb 5 trén truc y va sb 5 trén truc X, may tinh s€ thuc hién thé

nay:

Pén lac nay, toi doan chac rang it nhiéu ky tc mo ho vé mon dai s6 cap trung hoc
dang quay trd lai voi ban. Nhung dam bao 13, ban khong can phai nhd lai bat cir kién
thirc nao dé hiéu duoc ¥ nghia trong vi du vé Renee. Thuc té 13, khi ban ling nghe
Renee tro chuyén trong vai doan tiép sau day, dung tip trung vao nhimg gi cd Ay noi

ma vao cach cod ay nodi va tai sao co ay lai no1 nang theo 161 ay.

Piém cot yéu ciia chuong trinh may tinh ma Schoenfeld sang tao nén 1a dé day cho
hoc sinh cach tinh toan hé s6 goc cua mot duong thang. Hé s6 goc — nhu tdi chic rang
ban van nhé (chinh x4c hon, t6i ¢4 rang ban khong nhd; duong nhién toi cling khong
nh¢) — tinh bang tung do chia cho hoanh d¢. Hé sé goc cua dudng thiang trong vi du
la 1, béitung do 1a 5 va hoanh d¢ 1a 5.



Va Renee & d6. Co dang ngdi trudc ban phim, co dang gang strc tim ra xem phai nhap
nhiing con sé nao nham khién cho may tinh v& ra mot duong hoan toan thang dung,
chinh x4c 1a chong khit 1én trén truc y. Gio ddy, nhimng ai trong s6 cac ban di nhd ra
mon toan hoi cap 3 s& biét rang thuc té viéc d6 1a bat kha thi. Mot duong thang thang
dtmg c6 hé sé goc khong xac dinh. Tung do ctia nd 1a vo han: bat ctr diém nao trén
tryc y cling bat dau tir khong va di dén vo cung. Hoanh do ciia né nim trén truc x,

trong khi d6 lai bang 0. V6 han chia cho 0 khong phai 1a mot con sb.

Nhung Renee khong nhén ra rang nhiing gi c6 dang c6 ging lam s& khong thé thuc
hién dugc. Pung hon 1a ¢6 dang bi kiém chit boi cai ma Schoenfeld goi 1a “nhan thuc
sai 1am vé vang,” va ly do ma Schoenfeld mubdn trung ra cudn bang hinh dac biét nay
bd1 nd 1a mot minh chimg hoan hao vé viéc 1am thé nao mot nhan thie sai nhu thé

cuodi cung lai dua ra 1o1 giai.

Reene 1a mot y ta. Co khong phai mot nguoi dac biét hiing tht vo1 mon toan trong qua

khtr. Nhung bang cach nao do6 co da c6 dugc phan mém va mai mé voi no.

“Bay gio, cai t6i mudn lam la vé dugc mot duong thang véi cong thirc nay, song song
vl truc y,” ¢6 bat dau. Schoenfeld ngdi ngay canh ¢6. Co nhin 6ng lo lang. “Da nam
y e

nam roi té1 khong dong dén may thi nay.”
C6 bat dau nghich ngom v& van véi chuong trinh, danh vao nhiing con s6 khac nhau.

“Bay gio néu t6i thay d6i hé s6 goc theo cach y... Am 1 (-1)... gid cai toi dinh 14 lam

cho duodng nay di thang 1én.”

Khi ¢6 nhap cac so vao, duong thang hién trén man hinh thay doi.
“Oi. Khong phai nhu thé roi.”

C0 t6 ra ling tang.

“Co dang co gang lam gi vay?” Schoenfeld hoi.



“Viéc t61 dang co gang 1am 1a v& ra mot duong thang song song voi truc y. Toi phai
lam gi day? To6i nghi cai t6i can 1a thay doi chd nay mot chit.” Co chi vao chd nhap sb
cho truc y. “Pay 1a mot tha toi di phat hién ra. Rang khi anh chuyén tir 1 sang 2, ¢6
mot su thay d6i kha 16n. Nhung gio néu anh mudn 1am duge thé kia thi anh phai tiép
tuc thay doi.”

Pay chinh 1a nhan thic sai 1dm vé vang cua Renee. Co dé y rang tung d6 y ¢o nhap
vao cang 16n thi duong thang cang tré nén doc dimg. Vay nén cd nghi chia khoa dé
tao ra mot dudng thang dung chi 1a 1am cho tung d6 y du 1on.

“T6i doan 1a 12 hay 13 c6 thé dugc roi. C6 thé tham chi phai 16n dén 15.”

C6 cau may. Co va Schoenfeld trao di d6i lai. C6 hoi 6ng vai cau. Ong goi ¥ cho ¢6 di
ding hudng mot cach nhe nhang. Co ¢l thir va thir, hét cach nay dén cach khac.

DPén mot thoi diém, ¢6 nhap vao so 20. Puong thang lai doc ding hon mot chit.

X

4

Co nhép vao sb 40. Puong thang van doc thém mot chat nira.



V

“T6i thdy c6 mot moi lién hé & day. Nhung tai sao, t6i khong hiéu... Néu nhu t6i nhap
vao 80?7 40 da mé cho t61 mot ntra duong, vay thi chic 1a 80 s& md cho tdi ca con

duong dén truc y chir nhi. Vay nén thir xem chuyén gi xay ra.”

C6 nhap vao 80. Puong thang déc dimg hon. Nhung né van khong thang ding hoan

toan.

“Oi. N6 1a v6 han, dung khong? S& khong bao gio 1am thé duge.” Renee di dén gan

dich. Nhung r61 ¢ van tro lai véi nhan thire sai 1am ban dau.

“Thé thi toi can céi gi nhi? 100? Mdi lan anh gép doi con s6 1én, anh lai di thém dugc

ntra dudng gan t6i truc y. Nhung né s& khong bao gio cham t6i d6 duoc...”

Cd danh vao sb 100.



V

“No rat gan. Nhung van chua cham dén d6.”

Co bat dau noi to suy nghi cua minh ra. RO rang la c6 dang can ké phat hién ra di€u gi
do. “O, t0i biét diéu nay... nhung... Toi biét n6. Cir moi lan s6 tang 1én, nd lai chéch di

nhiéu nhu thé. Nhung t6i van thic mac tai sao...”

Co ngung lai, cht muc vao man hinh.

“T6i dang bi lang tang qua. Hé sé goc 13 0,1 rdi. Nhung t6i khong mudn né...”
Va roi ¢d da nhin thay.

“O! Tu thuc c6 thé 1a bat ctr s6 nao, nhung mau thic bang khong. La bat cir sé nao
chia cho 0!” Khudén mit c6 bung sang. “Mot duong theo phuong thang dung chinh 1a
bat cir 6 nao chia cho 0 — va 13 mot sb khong xac dinh. O. On roi. Gio thi t6i hiéu
roi. Hé s6 goc cuia mot duong thang dimg 1a khong xac dinh. A. Gio thi né hop 1y rdi.
To1 s€ khong quén dau!"

6.



Trong sudt su nghiép ctia minh, Schoenfeld d3 ghi hinh v6 so sinh vién khi ho xu Iy
cac van dé Toan hoc. Nhung bang hinh ciia Renee 1a mot trong nhiing cudn ua thich
ctia 6ng chinh bdi nd minh hoa dep d& biét bao cho thtr ma 6ng coi 13 bi quyét hoc
Toan. Hai muoi hai phut troi qua ké tir thoi diém Renee bat dau thir chuong trinh may
tinh cho dén khoanh khiac ¢ cat 1oi, “A. Gio thi n6 c6 nghia gi day roi.” D6 1a mot
khoang thoi gian dai. “Pay 1a toan 16p Tam,” Schoenfeld noi. “Néu toi dat mot hoc
sinh 16p tdm thong thudng vao vi tri hét nhu Renee, t6i doan 1a sau vai lan thir dau
tién, cac em at s& noi, 'Em khong hiéu néi. Em muén thay giai thich cho em."”
Schoenfeld c6 lan héi mot nhoém hoc sinh trung hoc xem cac em s& xoay x0a vdi mot
cau hoi bai tdp vé nha trong bao lau trude khi két luan rang né qua kho dé co thé giai
quyét duge. Cau tra 101 ciia cac em dan trai tir ba muoi gidy cho t6i nam phut, va cu

trd 101 trung binh 1a hai phut.

Nhung Renee thi kién tri. C6 thir nghiém. Co quay trd lai ciing mot van dé hét luot
nay t6i lugt khac. Co ndi to suy nghi ciia minh. C6 thir va thir. C6 don thuan khéng
b6 cudc. O mot chimg muc 1o md nao d6 co biét rang o dicu gi d6 khong 6n véi ly
thuyét ciia minh vé cach vé mot dudng theo phuong thang dimg, va c6 khong dung lai

cho dén luc ¢ hoan toan chac chan rang c6 da hi€éu dung no.

Renee khong phai mot thién tai toan hoc. Nhiing khai niém phiic tap nhu “hé s6 gbc”
va “vo han” 1o rang khong dén véi ¢d mot cach dé dang. Nhung co di giy an tuong

manh vo1 Schoenfeld .

“C6 ca modt y chi thau hiéu van dé thic day nhimg gi ¢6 hanh dong,” Schoenfeld noi.
“Co s& khong chdp nhan mot thir nong can bé mit kiéu 'A vang, anh dung r6i' va
budc di. B khong phai 14 tinh cach cta ¢6. Va diéu d6 that khac thuong.” Schoenfeld
tua lai cudn bang va chi vao khoanh khac khi Renee phan tmg véi thai do kinh ngac

thanh thuc véi thir gi d6 trén man hinh.

“Nhin kia,” 6ng néi. “C6 lam hai lugt. Rat nhiéu hoc sinh s& chi dé né vut qua. Thay
vao d6, c¢o6 nghi, 'N6 khong phu hop véi bat ¢t thtr gi minh dang suy nghi. Minh

khong hi€u no. Di€u do6 rat quan trong. Minh muon c6 mdt cach 1y giai.' Va riat cudc



khi ¢6 tim ra cach 1y giai, co6 no1, 'A, no6 trung khit."”

O Berkeley, Schoenfeld giang day mot khoa hoc vé giai quyét van dé, toan bd muc
dich ctia n6 1a lam cho sinh vién gat bé nhiing thoi quen Toan hoc ma cac em tich liiy
trén sudt chang duong td1 bac dai hoc. “T61 nhat ra mot dé bai ma toi khong biét lam
thé nao dé giai,” 6ng noi. “Toi bao voi cac sinh vién, 'Cac em s& c6 mot bai kiém tra
dem vé nha 1am trong hai tuan. Toi biét rd thoi quen cua cac em. Cac em s& chang 1am
gi hét trong sudt tuan dau tién va bat dau vao tuan th hai, va téi muén canh bao cac
em ngay bay gio: Néu cac em chi danh mdt tuan cho bai tip ndy, cac em s& khong thé
giai quyét noi dau. Con néu bat dau lam dung vao hom toi giao bai thi giira ky, cac em
s& nan long day. Cac em sé dén chd t6i vao noi rang, ‘Khong thé 1am duoc dau.' Toi sé
no1: Cu tiép tuc 1am di, va dén tuan th{ hai, cidc em s& nhan ra ré“mg minh da cé duoc

tién bd ro rét.”

Poi khi chung ta van nghi vé viéc gidi mon Toan nhu mot nang luc thién bam. Hoic
ban c6 “n6” hoic khong bao gid. Nhung doi vdi Schoenfeld, niang luc khong chiém
phan nhiéu bang thai do. Ban thanh thao mon toan néu ban tu nguyén c6 gang. Thanh
cong 1a két qua cua su kién dinh, ngoan cudng va ty nguyén 1am viéc chim chi trong
su6t hai muoi hai phat dong ho dé hiéu duoc didu gi d6 ma hau hét moi nguoi sé& tir
bo ngay sau ba muoi gidy. Pua mdt nhém nguoi kiéu Renee vao 16p hoc, cho ho
khong gian va thoi gian dé tu kham pha mon toan va ban c¢o thé vuot qua mot ching
duong dai. Hay thtr twong twong mot dat nude ma tinh than ngoan cuong ciua Renee
khong phai l1a biét 1€ ma la mot dac trung van hoa, khic sdu hét nhu nén van hoa danh

dy & vung Cao nguyén Cumberland. Gio day han d6 s& 1a mot quoc gia gioi toan.
7.

Ct mdi bon ndm, mot nhém cac nha giao duc quéc té lai t6 chirc mot bai kiém tra
toan hoc va khoa hoc toan dién danh cho hoc sinh tiéu hoc va trung hoc co s¢ trén
khép thé gidi. Po chinh la TIMSS (cling 1a bai kiém tra ban di doc dau sach, trong
phan thao luin vé su khac biét giita cac hoc sinh 16p Bbn sinh cin ngay “ngat ngon”

bat dau di hoc va nhitng em sinh ¢ dau mut bén kia so v&i ngay ngat ngon), va muc



dich cua TIMSS la nhim so sanh thanh tyu gido duc clia quoc gia nay voéi quoc gia
khéc.

Khi cac hoc sinh lam bai kiém tra TIMSS, ho con phai dién vao mot bang cau hoi. No
hoi cac em du thir trén doi, vi nhu trinh d§ giao duc cua cha me cac em nhu thé nao,
quan diém cua cac em vé mon toan ra sao, ban bé ciia cac em thé nao. P6 khong phai
la mot bai tap lat vat. No bao gé)m khoang 120 cau hoi. That ra, n6 I€ thé ruom ra va
doi hoi khat khe dén muc rat nhiéu hoc sinh dé tréng khoang mudi hay hai muoi cau
hoi.

Gio thi, d3 dén phan tha vi. Két qua 13, con sb trung binh cac cau dugc tra 10i trong
ban tham do ay khac biét gitta nudc nay so vdi nudc khac. Trén thyc té, co thé xép
hang cac qubc gia tham du dua vao s6 luong cac phan ma hoc sinh nuéc d6 tra 10
trong bang hoi. Ban nghi diéu gi s& xdy ra néu so sanh xép hang bang cau hdi voi xép
hang mén toan trong danh sach TIMSS? Chung hoan toan giéng hét nhau. Néi cach
khac, nhitng nudc ma hoc sinh ty nguyén tap trung va ngoi du lau, chuyén chu vao tra
101 timg cau trong ban thim do mién man bat tin ciing chinh 1a nhimg qudc gia c6 hoc

sinh lam tot nhat viéc gidi quyét cac van dé toan hoc.

Nguoi kham pha ra thuc té nay 13 mot nha nghién ctu gido duc tai Pai hoc
Pennsylvania tén 1a Erling Boe, 6ng phat hién ra diéu d6 mot cach tinh co. “N6 nhu tir
trén troi roi xudéng vay,” 6ng noéi. Boe chua thé cong bd nhiing phat hién ctia minh
trén bat ¢t mot chuyén san khoa hoc nao, bdi, nhu 6ng noéi, nd co phﬁn ho1 ky quac.
Hay nhé rang, 6ng khong hé noi kha nang hoan thanh bang cau hoi va kha ning giai
quyét xuat sic bai kiém tra toan 13 lién quan dén nhau. Ong chi noi rang ching gidng

nhau: néu ban so sanh hai bang xép hang, chiung hét nhu nhau.

Hiy nghi vé diéu nay theo cach khac. Tudng tuong xem hang niam, c6 mot ky
Olympic Toan hoc tai mot thanh phd 16n nao do6 trén thé gidi. Va mdi quoc gia va
vung lanh thd déu dem dén d6i tuyén gom mot nghin hoc sinh 16p Tam. Quan diém
cua Boe la ching ta co thé du doan chinh xac thir tu bang thanh tich dat dugc ¢ ky

Olympic Toan ma khong can phai dua ra mot cAu hoi Toan nao. Tat ca nhing gi



chung ta phai lam chi 1a dua ra mot nhi€ém vu nao do dé do luong xem cac em tu
nguyén lam vi¢c can man dén dau. Trén thuc té, ching ta tham chi khong can phai
giao cho cic em nhiém vu ndo. Ching ta c6 thé du doan nhimg qudc gia nao giéi mon
toan nhat don gian bang cach nhin xem muc d6 nd luc va lam viéc cham chi cua nudc

nao cao nhat.

Vay thi, nhiing qudc gia va ving lanh tho nao & vi tri cao nhat trong ca hai danh sach?
Cau tra 10i s& khong khién ban ngac nhién: Singapore, Han Qudc, Pai Loan, Hong
Kong va Nhat Ban. Hién nhién c¢6 mot diém chung 13 nhitng nén vin hoéa d6 dugce
dinh hinh boi truyén thong nong nghiép laa nudc va cong viée c6 ¥ nghia. Do 1a noi
chon trong suét hang trim nam qua, nhiing ngudi ndong dan nghéo khé lao dong quan
quat trén nhimg canh dong lua t6i ba nghin gid mot nim, bao ban nhau bang nhing
101 kiéu nhu: “Khéng nguoi nao c6 kha nang thic day trude lac binh minh suét ba
tram sdu muoi ngdy mot nam lai that bai trong viéc lam cho gia dinh minh tr& nén

sung tac.”



Chuong IX. Thoa thuan cua Marita

“TAT CA CAC BAN BE CUA CHAU BAY GIO PEU PEN TU KIPP.”
1.

Gilta nhitng ndm 1990, mdt truong cong 1ap thuc nghiém co6 tén goi KIPP Academy
(Tam dich: Hoc vién KIPP) dugc mo ra trén téng thur tu cua Truong Trung hoc Co so
Lou Gehrig trong thanh ph6é New York. Lou Gehrig nam trong hoc khu s6 Bay, hay
con duoc biét dén 1a South Bronx, mot trong nhitng khu phu can ngheo nan nhat cua
thanh ph6 New York. D6 13 mot toa nha theo kiéu kién trac thap nién 1960 thap be,
mau xam & bén kia duong doi lai véi mot cum cao dc dang vé lanh 18o. Cach d6 may
khoi nha & phia trén 1a Grand Concourse, dudng phd 16n chinh yéu cta khu. Pay 1a

nhitng con pho ma ban s& chang lay gi lam vui thich di dao mot minh khi troi xam t6i.

KIPP 1a mot trudng trung hoc. Cac 10p hoc déu 16n: 16p Nam c6 hai nhém voi ba
muoi ldm hoc sinh trong mdi nhém. Khéng cé thi dau vao hay yéu cau tuyén sinh gi
hét. Bat ctr hoc sinh 16p Bon nao song trong khu Bronx ciing c¢6 co hoi bat tham dé
duoc lua chon vao truong. Khoang nira s6 hoc sinh 1a nguol My géc Phi, sb con lai
gbc Tay Ban Nha va B6 Pao Nha. Ba phan tu sb tré em déu dén tir cac gia dinh cha
hodc me don than. Téi 90% trong s6 d6 du tiéu chuan huong “bita trua mién phi hoic
giam gia,” tirc 14 gia dinh cac em thu nhép it 6i dén mic chinh quyén lién bang phai
can thiép dé bon tré c¢6 thé duoc n bira trua dﬁy du.

Hoc vién KIPP duong nhu c6 vé 1a mau trudng hoc nam trong ving phu cin voi
nhiing loai hoc sinh s& khién cho cac nha gido duc phai tuyét vong — chi dén khi ban
budc chan vao khu giang duong, rd rang c6 diéu gi d6 that khac biét. Cac ho sinh di
lai trat ty doc theo hanh lang thanh hang mot. Trong 16p hoc, cac em duoc day phai
quay lai va toan tim toan y hudng vé ngudi dang ndi v4i minh bang mot giao thirc

duoc goi 1a “SSLANT”: mim cudi (Smile), ngdi yén (Sit up), lang nghe (Listen), dat



cau hoi (4sk questions), gat dau khi nguoi khac nédi véi minh (Nod when being spoken
t0), va mat ddi theo (Track with your eyes). Trén nhiing buc tudong doc theo hanh lang
clia truong treo day cd hiéu ctia nhilng truong dai hoc cao dang ma cac hoc sinh tot
nghiép tir KIPP tiép tuc theo hoc. Nam ngodi, hang trim gia dinh trén khap khu Bronx
da tham dy budi rut thiam vao hai 16p Nam ctiia KIPP. Khong hé qué 16i khi noi rang
chi trong vong hon muoi nam ton tai, KIPP d4 tré thanh mot trong nhiing trudng cong
dang mo wdc nhat cua thanh phé New York.

Linh vuc ma KIPP ntc tiéng nhat chinh 13 moén Toan. O khu Nam Bronx, chi ¢6
khoang 16% hoc sinh trung hoc dap tng dung hoic cao hon bic hoc ciia minh vé
mon toan. Nhung ¢ KIPP, ¢én cudi 16p Nam, rat nhiéu hoc sinh d3 néi Toan chinh 1a
mon hoc yéu thich cua cac em. Vao 16p Bay, hoc sinh KIPP di bat dau mén Pai sb
cua bac trung hoc. DPén cudi nam 16p Tam, 84% hoc sinh da dap ung ding hodc cao
hon yéu cau ciia bac hoc. Picu d6 thé hién rang nhom tré em gia dinh thu nhap thap
xuat than tr nhiing can hd nhéch nhéc tai mot trong nhiing ving phu can toi tan nhat
nudc My — duoc Iya chon mot cach ngau nhién va pha tap, cha me cic em da phﬁn
chua tirng dat chan té1 truong dai hoc hay cao drfmg, lai hoc t6t mén Toan khong thua
kém gi nhiing hoc sinh 16p Tam véi day du vu dii ¢ nhiing ving ngoai 6 giau c6 cua
nudc My. “Kién thirc ma dam tré cua ching t6i dang hoc 14 hoan toan phu hop,”
David Levin noi, 6ng la nguoi sang lap KIPP vao nam 1994 cung mot giao vién cong
su — Micheal Feinberg. “Céac em phai vat 1on doi chut véi k¥ nang viét. Nhung khi roi

khoi day, chung da rat cr mon Toén.”

Gio day da c6 hon 50 trudng hoc theo moé hinh KIPP trén khap nudc My cung nhiéu
truong khac dang trong qua trinh thanh 13p. Chuong trinh KIPP dai dién cho mot
trong nhiing triét Iy gido duc mdi mé hira hen nhat & nuéc My. Nhung thanh cong cua
né duoc hiéu chinh xac nhat khong phai bang viéc danh gia chuong trinh giang day,
d6i ngii gido vién, nguodn lyc ciia nha trudng hay kiéu sang kién tir thién nao d6. KIPP
chinh xac 1a mot to chuc di dat duoc thanh cong nho vao viéc nhin nhan mot cach

nghiém tic van dé di san van hoa.



2.

Pau thé ky XIX, mot nhom cac nha cai cach bat tay vao thanh 1ap mot hé thdng gido
duc cong lap trén dat nudc Hoa Ky. Pia diém duoc chon chuyén d6i muc dich st
dung thanh trudng cong lic bay gid chi 1a mot cum 16n xon bira bii bao gom nhing
ngdi truong mot phong hoc do dia phuong tu diéu hanh va nhiing 16p hoc & cac khu
thanh thi qua v dong duc nam rai rac trén khap dat nude. O cac viung ndng thon,
truong hoc déng cira vao mua xuin va mua thu, nhung hoat dong sudt mua he, nho
vay ma vao cac vu tréng trot va thu hoach ban ron 1ii tré c6 thé giup do dugc gia dinh.
O thanh phé, rat nhiéu truong hoc phan anh nhiing lich trinh cong viéc dai va 1on xon
ctia cac bac phu huynh 1i tré thudc tang 16p lao dong. Cac nha cai cach mudén dam
bao chac chan rang tit ca tré em duoc dén trudng va rang trudng cong d6 phai toan
dién, nghia Ia tat ca tré em duoc day do d?ty du dé hoc doc, hoc viét, lam toan cin ban

va thuc hién cac nhi€ém vu nhu nhiing cong dan httu ich.

Nhung nha sir hoc Kenneth Gold d3 chi ra rang, cac nha cai cach gido duc thoi ky dau
cling dac bi€t quan tam dén viéc tré em khong bi day db qua tai. Léy thi du, vao nam
1871, Uy vién hoi dong gido duc My da cong bd mot bao cao do Edward Jarvis, mot
nha nghién ctru giao duc, thuc hién vé van dé “Mbi lién quan gitra Gido duc véi Tinh
trang mat tri.” Jarvis da nghién ctu 1.741 ca bénh mat tri va két luan rr?mg “hoc hanh
qua tai” 1a nguyén nhan giy ra 205 ca trong s6 d6. “Gido duc tao ra nén tang cho phan
16n nguyén nhan gy roi loan vé tri ndo,” Jarvis noéi. Tuong tu nhu thé, nhan vét tién
phong vé gido duc cong tai Masachusettes — Horace Mann (1796 — 1859) tin rang bat
sinh vién phai 1am viéc qua vat va ciing tao ra mot “anh hudng nguy hai bac nhat doi
voi tinh cach va cac thoi quen... Chang hiém khi chinh sttc khoe bi huy hoai bdi viée
kich thich tri ndo qua muc.” Trong cac chuyén san giao duc thoi bay gio, ludn thuong
tryc mbi lo ling vé viéc doi hoi qua gat dbi véi hoc sinh hay qua nhiéu bai v &

truong 16p s€ lam cun mon nhitng nang luc tu nhién cua chiang.
Gold viét:

Céc nha cai cach tranh dau cho nhiing phuong cach giam bét thoi gian danh cho viée



hoc hanh, nhiing giai doan nghi ngoi dai hoi c6 thé tranh cho tri ndo khoi nhiing
thuong ton. Vi 1y do do, trong thé ky XIX, viéc loai bo cac 16p hoc Chu nhat, rat ngan
ngay hoc va kéo dai ky nghi — d3 duoc thuc hién. Cac gido vién duge canh béo rang
“khi yéu cau (hoc sinh) hoc hanh, co thé cac em khong nén bi vat kiét strc luc bai viée
ap ché lau dai, tri ndo cac em ciing khong nén bi sy chuyén tam kéo dai lam cho lung
tang.” Viéc nghi ngoi cling dua ra nhitng co hoi dic biét dé ting cudng cac k§ ning
nhan thirc va phan tich. Nhu mdt cong tac vién cho tap chi Massachusettes Teacher
khuyén nghi, “cling d3 dén luc giai toa khoi tinh trang ciang thang lién quan dén viéc
hoc hanh thuc té trong d6 cic ¢ bé va ciu bé, ca nhitng ngudi dan 6ng va phu ni
hinh thanh céc thoéi quen tu duy va phan anh, dinh hinh nhiing két luan cua chinh ban
than minh mot cach doc 1ap khoi nhitng gi ho duoc day dd, doc 1ap khoi uy quyén cua
nhiing nguoi khac.”

Y tuéng — rang nhiig nd lyc bo ra phai duoc can bang lai bang viéc nghi ngoi tuong
xing — dwong nhién 1a rat khac biét so vdi nhimg quan niém cta chau A vé hoc hanh
va lam viéc. Nhung ciing phai nhic lai, thé giéi quan chau A dugc dinh hinh boi
nhing canh dong laa nuée. O ving dong bang Chau Giang, nguoi ndng dan trong laa
canh tac hai va d6i khi 1a ba mua vu mdi nim. Pat dai chi bi bé hoang trong nhimg
khoang thoi gian ngan ngui. Trén thuc té, mot trong nhiing dic diém noi bat ctia canh
tac Iua nudc 1a nho hé théng tudi tiéu khoa hoc, cac chat dinh dudng duogc chuyén cho
theo dong nudc dé boi dap cho rudng dong, vi thé mot khoanh dat duge tham canh

nhiéu bao nhi€u, n6 cang mau md bay nhiéu.

Nhung thuc tién nén néng nghiép phuong Tay hoan toan nguoc lai. Néu mot canh
dong lta my hay ngd khong dugc bé hoang vai ndam mdt 1an, dat dai sé bi kiét qué.
Mbi tiét dong sang, rudng dong lai tréng trai. Nhimg cong viée trong trot ning nhoc
vao mua xuin va thu hoach vao mua thu ct ndi tiép déu dan boi nhip do cham rai
hon vao mua he va mua dong. Pay chinh la logic ma cac nha cai cach ap dung vao
viéc nudi dudng nhiing tri ndo tré trung. Ching ta xay dung nhiing ¥ tuéng mdoi meé
dya trén nhiing sy vat tuong dong, di tir nhitng gi chung ta da biét dén nhiing gi con

chua biét, va di€u ma cac nha cai cach biét ro chinh la nhip dd cta cac vu mua nong



nghiép. Tri ndo budc phai duoc trau doi. Nhung khong thé qua nhiéu dé no khoi bi
qué tai. Va dau méi 1a phuong thude chira tri cho nhitng hiém nguy cua tinh trang ay?
Ky nghi he dai — mdt di san ky la va khac biét cia nudc My da san sinh ra nhiing hé

qua sau xa do1 voi cac hinh mau hoc tap cua hoc sinh ngay nay.

Trong cac cudc tranh luan vé gido duc & My, ky nghi hé 1a mot chi dé hiém khi duoc
dé cap t6i. N6 duoc coi 1a mot thanh phan thudng tryc va bat kha xAm pham trong doi
song hoc duong, giong nhu bong bau duc hay da vii truong trung hoc. Nhung, hiy
nhin vao diém sb kiém tra cia céc truong tiéu hoc va thir xem niém tin cua ban vao

gi4 trj ciia nhitng ky nghi hé dai dang dic c6 dao dong mot cach sau sic hay khong.

Nhiing so liéu nay xuat phat tr nghién ctru do nha xa hoi hoc Karl Alexander thudc
bai hoc Johns Hopkins chu tri. Alexander da theo doi1 tién trién cta 650 em hoc sinh
16p Mot trong hé thong truong cong Baltimore, quan sat xem chung dat két qua ra sao
trong cac bai kiém tra Toan hoc va K§ ning Poc dugc st dung rong rii co tén 1a
California Achievement Test (Tam dich: Kiém tra Thanh tich California). Sau day la
két qua mon Poc hiéu trong nam nam dau tién cua cép Tiéu hoc, duoc phan chia dua
theo giai tﬁng kinh té x hoi — Ha, Trung va Thuong luu.

Lip

Mt Lip Hai Lip Ba L Blin Lip Nim

L

Ha liew 329 375 J97
Trurg lieie F48 388 435

Thirorng fira 6l 415 ELL

Hay nhin vao cdt thtr nhat. Cac em hoc sinh khoi dau nam 16p Mot voi nhing khac
biét rd rét nhung khong dén ndi qua 16n trong ca kién thirc va kha ning. Cac em 16p
Mot dén tir nhitng gia dinh kha gia c6 loi thé 32 diém so véi nhiing bé ban dong trang
ltra dén tir cac gia dinh nghéo kho — va ciing phai néi thém, nhiig em 16p Mot dén tir
cac gia dinh nghéo & Baltimore thuc su ban cung. Gid thi hiy nhin vao cot 16p Nam.

Dén khi ay, tirc bon nam sau, khoang cach khiém ton ban dau gitra giau va nghe¢o da



gap hon hai lan.

“Khoang cach thanh tich” nay la mot hién tuong da dugc quan sat nhiéu lan, va vé co
ban nd goi ra mot trong hai cach 1y giai. Cau tra 1i thir nhat 13 nhimg dira tré thiét thoi
hon don gian khong c6 duge nang lyc vén c6 dé hoc hanh nhu nhiing tré em xuét
than tir hoan canh loi thé hon. Chung khong dugc thong minh nhu thé. Con thtr hai,
mot két luan co chut lac quan hon la, xét theo mot cach nao do, cac truong hoc cua
chiing ta di ty danh trugt cac tré em nghéo: chi don gian 1a chung ta chua lam du tot
cong viée day dd nhimng k¥ ning ma cac em can. Nhung day chinh 1a diém ma nghién
ctru ctia Alexander tré nén thi vi, bai hoa ra chang cé cach 1y giai nao trong s6 do6 1a

chinh xac ca.

Thanh phd Baltimore khong chi dua ra bai Kiém tra Thanh tich California cho hoc
sinh cua minh mdi khi két thiic ndm hoc vao thang Sau. Ho con t6 chirc kiém tra vao
thang Chin, ngay sau khi ky nghi hé két thuc. Piéu ma Alexander nhén ra 1a bo két
qua kiém tra tht hai cho phép ong dua ra mot phan tich hoi khac mot chit. Néu 6ng
nhin vao su sai bi¢t gitra diém s6 ciia mét hoc sinh dat duoc khi bat dadu nidm hoc méi
(thang Chin) va diém s6 ma em nay dat dugc vao thang Sau nam sau do, ong co thé
do duoc — mot cach chinh xac — xem em hoc sinh éy linh héi duoc bao nhiéu kién
thirc trong ca nam hoc. Va néu ong nhin vao su sai bi¢t gitra diém sb ctia mot hoc sinh
vao thang Sau va roi 1a vao thang Chin cung nim d6, éng co thé xac dinh dugc em
hoc sinh 4y da hoc duoc bao nhiéu trong thoi gian nghi hé. Néi cach khac, ong co thé
phat hién ra du it du nhiéu, xem bao nhiéu phan trong khoang cach thanh tich Ay la
két qua ctia nhimg gi xay ra trong suét mot nam hoc, va né lién quan dén murc nao voéi
nhiing gi xay ra trong ky nghi he.
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Hiy bat dau voi nhimg thu hoach ciia nim hoc. Bang dudi day thé hién diém sb cua
cac em hoc sinh d3 ting 1én bao nhiéu diém tinh tir khi cac em bat dau vao hoc (thang
Chin) cho téi khi bé giang (thang Sau). Cot “Tong cong” thé hién tong sd diém tich

ity duoc trong ca nam nam cua cap Ti€u hoc.

Con dudi day lai 1a mét cau chuyén hoan toan khac vo1 cau chuyén ma bang diém tha
nhat goi ra. Bo két qua kiém tra dau tién thé hién rang nhiing dra tré & cic gia dinh
thu nhap thap duong nhu tut hau trong 16p. Nhung & day chung ta sé thay rd rang rang
diéu d6 khong chinh xac. Hay nhin vao cot “Tong cong”. Tinh trong ca nim nim bac
Tiéu hoc, cac tré em nghéo “vuot qua” cic em nha giau vdi 189 diém so véi 184 diem.
Chung chi tut lai phia sau cac em trung luu vd1 mot khoang cach khiém tén, va, thuc
té 13, trong mot nam — 16p Hai, cac em con dat két qua t6t hon ca cac hoc sinh gia dinh
trung luu va thuong luu.

Tieép theo, hdy cung xem di€u gi xay ra khi chung ta quan sat diém s6 mén DPoc hiéu

thay doi trong ky nghi hé.
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Ban d3 thiy sai biét chwa? Hay nhin vao cot thr nhat, hiy xem diéu gi xay ra trong
mua hé ngay sau nam hoc 16p Mot. Nhiing dua tré nha giau nhat trd lai truong hoc vao
thang Chin va diém s6 mon Poc hiéu cua chung ting vot hon 15 diém. Nhimng dira tré
nha nghéo trd lai truong hoc sau ky nghi va diém sé Poc hiéu giam xudng khoang 4
diém. Nhitng dira tré nghéo c6 thé hoc tot hon cac ban nha gidu trong subt nim hoc.

Nhung dén mua he, chung lai bi tut xa ¢ phia sau.

G10 hay nhin vao cdt cu6i cung, ¢ do tinh tong cong diém s6 dat duoc trong tat ca cac

mua he tor nam 16p Mot cho t61 16p Nam. Diém s6 mon Poc hi€u ctua cac em ngheo



chi tang 1én 0,26 diém. Khi xem xét k§ niang Poc hiéu, tré em nghéo hau nhu khong
hoc dugc gi trong thoi gian khong phai ky hoc. Piém s6 Poc hiéu cia cac em nha kha
gia thi nguoc lai, ting 1én dang kinh ngac 52,49 diém. Co thé thay loi thé ma nhing
hoc sinh gia dinh kh4 gia c6 duoc so vdi cac ban hoc nha nghéo chinh 1a két qua cua
nhimg khac biét trong cach ma nhiing tré em c6 diéu kién sdng tot tiép tuc trau doi khi

khong ¢ trong moi truong 16p hoc.

Chéng ta nhin thay gi & day? Mot kha nang rat thuc té rang co nhiing hé qua gido duc
xuat phat tir nhimg khac biét trong phong cach gido duc con cai ma ching ta di timg
néi dén trong chuong vé Chris Langan. Hay nhd lai Alex Williams, cdu bé chin tuoi
ma Annette Lareau da nghién ctru. Cha me cau dat long tin vao phuong cach gido duc
co tinh toan. Cau dugc dan toi cac vién bao tang, ghi danh vao nhiing chuong trinh
dic biét va di dén trai he, tham gia cac 16p hoc. Khi cau cam théy budn chan & nha, ¢6
biét bao nhiéu sach v cho ciu doc, va cha me ciu coi viéc thuc déy con minh tham
du mot cach chu dong vao thé gid1 xung quanh cau la trach nhiém cua chinh ho.
Chang phai kho khan gi dé thdy rang qua mua hé Alex sé tién bd hon vé Poc hiéu va

Toan.

Nhung viéc d6 khong xay ra voi Katie Brindle, co bé xuét than tir khu nghéo kho. Gia
dinh khong c6 du tién dé cho co6 bé dén trai he. Co khong dugc me lai xe dua dén cac
16p hoc dic biét, va ciing chang c6 sach chong chat quanh phong dé co bé doc néu
cam thay budn chan. Hau nhu chic chin chi c6 mot chiéc vo tuyén. Chac han co bé
cling c6 mot dip nghi he tuyét voi, lam quen véi ban moi, vui choi ngoai troi, di xem
chiéu bong, trai qua nhimg ngay hé vo tu phong khoang ma tat ca chung ta déu mo
udc. Nhung khong thir gi trong s6 d6 ¢ kha niang nang cao k¥ nang mén Toan hoc va
Poc hiéu ciia cd, va mdi ngay hé vo tu troi qua lai ddy co bé lii xa nira, xa nita sau
Alex. Alex khong chac da thong minh hon Katie. Chi 13 cau bé hoc nhiéu hon ¢6 bé:
cau bé trai qua vai thang troi hoc hanh lién tuc suét mua he trong khi ¢ bé chi xem

tivi va vui choi ngoai troi.

Di€u ma nghién ctru cuia Alexander goi y chinh la cach thic nguoi ta van thao luan ve



gido duc trén khiap nudc My that nguoc doi. Mot khéi lugng thoi gian 16n di dugc bo
ra dé ban bac vé cach giam thiéu quy mo 16p hoc, bién soan lai gido trinh, mua cho
mdi hoc sinh mot chiée laptop méi tinh va ting thém quy truong hoc — tit ca nhiing
dong thai ay thira nhan rang c6 dicu gi d6 sai 1am can ban trong nhiing viéc ma nha
truong von van dang lam. Nhung thtr nhin vao bang thi hai, trong d6 thé hién nhiing
gi xdy ra tir khoang thang Chin dén thang Sau. Gido duc trong nha truong cé tac dung.
Van dé duy nhét véi truong hoc — ddi véi nhitng em hoc sinh khong dat thanh tich t6t
— chinh 13 chiing chua nhan duoc du su day dd tir méi trudng hoc duong.

Trén thuc té, Alexander da thuc hién mot phép tinh rat don gian dé chimg minh diéu
s& xay ra néu hoc tro Baltimore dén truong quanh nim sudt thang: Cau tra 10 14 céc
em nha ngheo va cac em nha giau, tinh dén cudi cép Tiéu hoc, s& dat trinh do gﬁn nhu

trong dwong nhau trong moén Toan va Poc hiéu.

Xem xét trén quan diém nay, ban sé& thay nhimg nguyén cé dan t6i vi thé vu viét trong
mon Toan cua chau A tro nén sang rd. Hoc sinh trong cac truong hoc chau A khong
c6 nhitng ky nghi hé dai hoi. Tai sao lai thé? Nhimg nén vin hoa, von van tin tudng
rang con dudng duy nhat dan tdi thanh cong 13 viée can mén thire day trude binh minh
360 ngdy mot nam, hau nhu s& khong doi ndo lai phong tay cho i tré t6i ba thang
nghi ngoi mua he. Mot nam hoc ¢ nudc My, tinh trung binh kéo dai 180 ngay. Nam
hoc ctia Han Quéc 1a 220 ngay. Nam hoc ¢ Nhat Ban 1a 243 ngay.

Mot trong nhiing cdu trong bai kiém tra toan gan day cho hoc sinh trén toan thé gidi
1a: nhimg cau hoi vé Pai sb, Giai tich va Hinh hoc trong bai test nay bao quat dugc
bao nhiéu phan ndi dung kién thirc chu yéu cac em da timg hoc trén 16p. Pdi véi hoc
sinh 16p Mud1 Hai cua Nhat Ban, cau tra 101 1a 92%. D6 chinh 1a gia tri cua viéc dén
truong 243 ngdy mot nim. Ban c6 du thoi gian dé hoc dugce tat ca nhimg gi can phai
hoc — va ban co6 it thoi gian dé x6a bo néd. P6i véi hoc sinh 16p Mudi Hai cua My, con
s6 tuong tmg 14 54%. Pbi v6i nhitng em hoc sinh thudc ting 16p nghéo, trudng hoc
cia My chang c6 van dé gi hét. Chi ky nghi hé 1a ¢6 van dé, va do ciing 1 van dé ma

cac truong KIPP bat tay vao giai quyét. Ho quyét dinh dem nhimg bai hoc dic rit ra



tir nhiing canh dong lia nude dén ap dung cho nhing thanh phé nodi 6 nude My.
4.

“Gio hoc bat dau vao luc bay gio hai muoi lam phit,” David Levin ndi vé cac hoc sinh
tai Hoc vién KIPP Bronx. “Céac em déu trai qua mot khoang thoi gian rén luyén ki
ning tu duy dén bay gid nim muoi lim phut. Ching hoc chin muoi phut mon tiéng
Anh, chin muoi phut mén Toan mdi ngdy, trir & 16p Nam, cac em hoc hai tiéng moén
Toan mdi ngay. [t nhat hai 1an mdi tuan cac em s& hoc: mot tiéng cho moén Khoa hoc,
mot tiéng cho Khoa hoc Xa hoi, mot tiéng cho Am nhac, va rdi trai qua mot tiéng
mudi 1dm phut cudi cing cho hoa nhac. Moi ngudi déu tham gia hoa nhac. Mot ngay
hoc kéo dai tir bay gid hai muoi 1am phat dén nam gio chiéu. Sau khi tan hoc luc nam
gio chiéu, hoc sinh & lai truong tham gia vao cac cau lac by lam bai tap vé nha, hay
doi1 luyén tap thé duc thé thao. C6 nhiing hoc sinh dén truong tu bay gio hai muoi lam
phut sang cho t6i bay gio toi. Ngay hoc binh thuong, bd qua mot bén bita trua va gio
gidi lao, nhimg dwa tré cta ching ta da hoc nhiéu hon so véi hoc sinh truong cong
truyén thong tir 50 dén 60% thoi gian”.

Levin ding trong hanh lang chinh cua truong. Lic do6 1a gio an trua, cac hoc sinh
dimg vao hang dung trat tu, tat ca déu mac déng phuc Hoc vién KIPP. Levin chdan mdt
em beé gai dudi 4o b1 bung ra ngoai. “Giup chu nhé, khi nao chdu c6 co ho1,” ong goi
voi theo, 1am mot ctr chi gilt bi mat. Ong néi tiép: “Cac ngay thir Bay, ching hoc tir
chin gio sang dén mot gid chiéu. Mua hé thoi gian hoc 14 tir tAm gid sang dén hai gio
chiéu.” Khi ndi ¢én mua hé, Levin dang nhic toi thuc té rang cac em hoc sinh cia
KIPP trai qua thém ba tuan hoc phu troi vao thang Bay. Xét cho cung, ddy chinh xac
1a nhom tré em cia nhimg gia dinh thu nhap thap ma Alexander di x4c dinh 13 bj mat
can ban trong ky nghi he dai, vay nén cach tng pho cua KIPP don gian 1a khong cho
phép mot ky nghi he dai nira.

“Khoi dau kha kho khan,” 6ng noi tiép. “Dén cubdi ngdy cac em ngo ngoay khong yén.
Mot phﬁn la chiu dung, mot phén la dong luc. Mot phén trong do6 la nhiing khuyén
khich, tuong thuong va nhiing niém vui thich. Mot phan trong d6 1a ky luat kiéu



truyén thong cé hiéu qua. Ban tron tat ca nhiing thir d6 vao chung mot noi. O day
chiing t61 n6i1 rat nhiéu vé sy bén bi chiu dung va tu kiém soét. Bon tré biét rd nhiing

tir 4y c¢6 y nghia gi.”

Levin budc doc hanh lang dén mot phong hoc Toan 16p Tam va dting yén ling & cudi
16p. Mdt em hoc sinh tén Aaron dang dimg trude 16p, tu tim cach giai cho mot van dé
trong t& bai tip k¥ ning tu duy ma tat ca cic hoc sinh KIPP dugc yéu cau phai lam
moi budi sang. Gido vién — mot ngudi dan 6ng cot toc dudi ngua khoang ba muoi tudi
tén la Frank Corcoran, ngéi & mot bén, chi thi thoang xen vao chi dan cho cudc thao
luan. 6 1a kiéu khung canh van dién di dién lai hang ngdy trong cac 16p hoc & My —
nhung vi mot diém khac biét. Aaron ding 1én trudce 16p, xir tri v6i duy nhat van dé
d6 trong sudt hai miroi phiit ddng ho — mot cach co6 phuong phap, that can than, voi
su hod trg cua ca 16p, khong chi 1a tim ra dap an, ma con phai vuot qua cau hoi liéu
rang c6 hon mot cach tim ra 10i giai hay khong. D6 chinh 14 sy tai dién lai tir dau viéc

Renee ti man phat hién ra khai ni€ém h¢é s6 gdc bat dinh.

“Diéu ma khoang thoi gian phu thém lam dugc chinh 1a dem td1 mot khong khi thu
gian hon,” Corcoran noéi, sau khi gio hoc két thic. “T6i nhan théy van dé ton tai trong
viéc day hoc mon Toan chinh 1a cach tiép can theo kiéu s boi hay la chét chim. Moi
thr déu 1a ganh dua chép nhoang, va nhiing em dén dich dau tién 1a nhimg nguoi
dugc tuéng thudng. Vay nén méi dan toi mot thir cam giac 1a mon toan danh riéng cho
mot s6 ngudi con nhiing nguoi khac thi khong. Toi nghi nhiing khoang thoi gian ndi
rong ra dem lai cho ban co hoi giai thich cac thir khi & vai tro gido vién va thém thoi
gian cho Iii tré ngodi lai va suy nghi k§ cang moi diéu dang dién ra — dé xem xét, dé
lam tat ca voi nhip d6 cham rdi hon. Nhu thé c6 vé nguoc doi nhung ching toi lam
moi thtr voi nhip do cham rdi hon va két qua 1, chung t6i dat dugc nhiéu hon. Kién
thire duoc ghi nhé, duge hiéu sau sic hon. N6 ciing khién t6i thoai mai hon chut.
Ching t6i c6 thoi gian dé bay ra céc tro choi. Bon tré c¢6 thé hoi bat ¢t ciu nao cac em
muén, va néu t6i giai thich diéu gi d6, t6i khong cam thay vc ché vé mat thoi gian. Toi
c6 thé 14t lai cac van dé ma khong cam thay 4p luc thoi gian.” Khoang thoi gian phu

tro1 con dem lai cho Corcoran co hoi bi€én moén Toan tréd nén cd ¥ nghia: lam cho cac



em hoc sinh cdm nhan ré6 hon mai lién hé gitra no luc va tuéng thudng.

Trén cac buc tudng quanh 16p hoc 13 hang ta bang chung nhan cia ky kiém tra Uy
vién Ho1 déng thanh phé New York, x4c nhan vi tri hang nhat cho cc hoc sinh cua
Corcoran. “Trong 16p chung t61 c6 mot hoc sinh n{t” Corcoran néi. “Em doé ting hoc
toan rat t& & 16p Nam. Mbi khi chung t6i thuc hién gio bo trg vao Chu nhat cho hoc
sinh yéu mon toan, em thuong khdoc. Nudc mét roi 13 chd.” Nhé lai ky niém ci,
Corcoran to ra doi chut xic dong. Anh nhin xudng. “C6 bé vira méi gui e-mail cho
chiing t61 may tuan trudc. Gio thi em di vao dai hoc. Em 13 tin sinh vién chuyén

nganh ké toan.”
5.

Cau chuyén mang mau sac than ky vé mot ngdi truong bién d6i nhimg ké that bai
thanh ngudi chién thang, duong nhién, da qua quen thudc. D6 13 th nhan nhan trong
nhiing cudn sach lang man va nhiing bo phim Hollywood sut sui uy mi. Hién thuc &
nhitng noi nhu Hoc vién KIPP kém hao nhoang hon thé nhiéu. Dé hiéu duoc vé thoi
gian hoc phu trdi thém 50 dén 60% la nhu thé nao, hdy lang nghe mo ta vé mot ngay
dién hinh trong doi séng ciia mot hoc sinh KIPP.

Tén cua hoc sinh do6 la Marita. Em 1a con duy nhat cia mot ba me don than. Me em
chua bao gio hoc dai hoc. Hai me con song trong cin ho mot phong ngii & khu Bronx.
Trudc day Marita hoc tai truong cua gido xur ¢ cudi phé, cho dén khi me em nghe noi1
vé KIPP. “Lic d6 chau dang hoc 16p Bén, chau va mot dia ban tén 1a Tanya dang ky
vao KIPP,” Marita ké. “Chau nhé C6 Owens. Co ay phong van chau, va cach c¢o ay
néi 1am cho moi thtr c6 vé khé khian dén ndi chau nghi chau sap stra bi cam tu. Suyt
nita chau da bat khoc. Con co 4y thi néi kiéu nhu: Néu em khong mudn, em khong

phai ky dau. Nhung me chau 6 ngay day, thé nén chau ky.”

Véi chit ky 4y, cudc doi cd bé da thay doi. (Hay luén ghi nhé rang Marita moi muoi
hai tudi khi doc nhitng dong dudi day) :



“Chau thirc day vao luc nam gio bon muoi lam phut sang, danh rang, tam tap™ co be
noi. “Chau sé& dn sang mot chut & truong, néu bi dén tré. Thudng thi chau van bi ray la
vi chau 1€ mé cham chap qua. Chau gdp cac ban Diana va Steven ¢ bén xe buyt va

chtng chau 1én xe buyt sb Mot.”

Thuc day luc 5:45 1a tuong d6i pho bién voi hoc sinh KIPP, dic biét 1a chuyén nhiéu
em di xe buyt va tau dién duong dai déu din biang vé thang dé dén truong. Levin co
lan da budc vao mot phong hoc Nhac 16p Bay véi bay muoi dta tré trong d6 va yéu
cau cac em thtr gio tay xem chung thtc day lac méy gid. Mot nhém nho ndi cac em
day sau bay gio. Ba phan tu noi cac em day trudc sau gio. Va nhiéu em néi rang chung
thirc day trudoce 5:30. Mot ban cung 16p cia Marita — cau bé t€n José, noi réng doi1 khi
em thtrc day vao luc ba hay bon gid sang, hoan thanh ndt bai tip vé nha con lai tir

hom trude va roi “quay trd lai chop mat thém mot chat.”
Marita ké tiép:

Chéu roi khoi truong vao lic nam gio chiéu, va néu chau khong la ca day d6 thi chau
s& vé dén nha vao khoang nim gid ba muoi. Chau chao me that nhanh r6i bat tay vao
lam bai tap. Néu hom ay khong c¢d qua nhiéu bai tap, thi chau s& mat khoang hai hay
ba tiéng dong ho va s& lam xong vao khoang chin gio téi. Hay néu chang chau c6 bai

luan thi chau s€ xong xu61 vao khoang muoi gio, hay muoi gio rudi dém.

Me thudng xen ngang bao chau nghi tay dé an t6i. Chau néi véi me 1a chau mudn lam
xong luén mot thé, nhung me ndi chau phai dn cai da. Nén khoang tam gid, me cho
chau nghi ngoi an t6i chimg nira tiéng va rdi chau tiép tuc 1am bai. Sau d6, thuong khi
lam bai tip xong, me chiau mudn nghe ké vé truong 16p, nhung chau phai noi that
nhanh vi chau con phai di ngu lic muo1 mot gio. Thé nén chau chuan bi moi thi sin
sang va vao giuvong nam. Chau ké me nghe vé ngay di hoc va nhiing chuyén da xay
ra. Khi chau ké chuyén xong, me chau thuong da ga git ngl roi, nén chic la khoang
mudi mot gid mudi lim. Sau d6 chau ngi, sang hom sau hai me con lai bat dau moi
viéc hét nhu thé. Hai me con & trong cing mot phong. Nhung diy 13 mot phong ngu

16n va c6 thé chia do61, hai me¢ con ké givong ¢ hai bén. Chau v61 me rat than thiét véi



nhau.

Co bé ké chuyén voi kiéu that-tha-nhu-dém cta nhiing dta tré khong hé biét rang tinh
thé clia cac em bat thuong dén nhuong nao. Em di trai qua nhimg khoang thoi gian
ciia mot luat su gang stc thuyét phuc doi tac hay cia mot bac si noi tri. Khong thay
dau vét cia nhilng quang tham dudi mat hay mot coc ca phé nghi ngat khoi trudc mit

chi la vi em con qua nho cho nhiing thir do.

“Poi khi chau khong di ngi dung giov,” Marita tiép tuc. “Chau di ngt vao lac ching
mudi hai gio khuya, va budi chiéu hom sau, con budn ngu s& ha guc chau. Chau s& ga
git trong 16p hoc. Nhung chéu phai ¢ gang tinh ngay béi vi chau con phai nghe giang
nita. Chau van nhé mot lan & trong 16p, chau ngi thiép di, thay gido nhin thay va bao,
'Thay ¢6 thé noéi chuyén véi em sau gid hoc cht?' Thay hoi chéu, 'Sao em lai ngt gat?'

Chau ké voi thay 1a chau di ngtt mudn. Va thay bao: 'Em phai di nga sém hon.'”
6.

Cudc song ctia Marita khong phai cudc séng dic trung thudc vé mot dira tré muoi hai
tudi. D6 ciing ching phai 1a diéu ching ta wéc ao cho mot dta tré mudi hai tudi.
Ching ta vin muén tin tudng rang tré em nén cé thoi gian dé vui choi, mo mong va
ngu ngoan. Nhung Marita ¢6 nhimg trach nhiém. Nhitng thir doi hoi ¢ em ciing giong
hét nhitng diéu doi hoi d6i véi cac phi cong ngudi Han Qudc. Bé trd thanh mot ngudi
xuét sic & linh vyuc ctia minh, ho budc phai tir bo it nhiéu ca tinh riéng, boi xuyén sudt
nén vin héa Han Qudc véi long ton kinh sdu sic danh cho uy quyén don gian 1a
khong thé phat huy tac dung trong khoang lai. Marita cling phai thyc hién diéu tuong
tw vi di san nén vin héa ma cb bé dugc thira huong khong hé phu hop véi hoan canh
cua em — khong phu hgp khi ma cac gia dinh trung luu va trung — thuong luu tan
dung cac dip cudi tuan va ky nghi hé dé thic day con cai minh tién vé phia trude.
Cong doéng xung quanh cd bé khong dem lai cho em nhiing gi em can. Vay c6 bé phai
lam gi? Tir bo nhing budi t6i, ky cudi tuan thi vi va ca ban bé — tat ca nhing yéu to

cta thé gidi cii — va thay thé chiing bang KIPP.



Poan dudi day la tAm su c6 phan dau long cua Marita:

Khi ching chau bat dau vao 16p Nam, chau van thuong lién lac véi mot trong sb cac
ban gai & truong cili, va ct roi khéi truong hoc vao ngay thtr Sau 1a chau s& dén nha
ban do, & lai cho dén khi me chau di lam vé. Vay nén chau s€ & nha ban va s€ lam bai
tap ludn. Ban chau thi chéng bao gio ¢o bai tap vé nha ca. Ban éy n6i, “Oi, Chua oi,
cau phai & ddy muon nhi.” Rdi ban 4y bao mudn vao hoc & KIPP, nhung sau d6 lai
néi rang KIPP thi kho qué va ban 4y ciing khong mudn phai 1am nhu thé. Chau giai
thich cho ban 4y rang, “Moi ngudi déu néi 1a KIPP kho, nhung mot khi cdu hiéu rd nd
roi thi cling khong kho khin dén thé dau.” Ban ay tra 101, “Pay 13 vi cau thong minh.”
Chau noéi, “Khong, tat ca chung minh déu thong minh ma.” Ban 4y khong hao htng gi
1am boi vi chung chau phai ¢ lai trudng dén tdn nam gid chiéu va c6 rat nhiéu bai tip
vé nha, chau bao ban 1 lam bai tdp vé nha s& gitp chung chau hoc trén 16p tot hon.
Ban noi rang ban khong mudn nghe hét bai thuyét giang dau. Bay gio tat ca ban be
ctia chau déu hoc & KIPP hét.

Nhu thé c6 phai 1a doi hoi qua nhiéu & mot dira tré khong? Pung vay. Nhung hay nghi
vé moi thir tir goc do cua Marita. Co bé da c6 mdt giao keo vai truong hoc. Em s€ thiic
day vao luc nim gio-bon-muoi-lam-phut sang, di hoc ca vao ngay thir Bay, lam bai tip
dén mudi mot gi0 khuya. Nguoc lai, KIPP htra hen réng no s€ don nhan nhing dua tré
mac ket trong canh d6i nghéo nhu ¢ bé va dem dén cho chiing mot co may dé thoat
ra khéi do. No s€ dam bao cho 84% téng sb6 hoc sinh dat mirc thAm chi vuot trinh do
cép hoc ctiia minh vé mén Toan. Nh& vao viée thuc thi 16i hira d6, 90% hoc sinh cta
KIPP d3 gianh dugc hoc bong cua cac trudong trung hoc tu nhan hay truong thudc gido
xtr thay vi phai di hoc tai nhiing hé théng truong trung hoc lang nhang trong khu
Bronx. V& nho nhiing trai nghiém & cap trung hoc nhu thé, hon 80% hoc sinh tot
nghiép tir KIPP sé tiép tuc theo hoc dai hoc/cao dang, trong d6 rat nhiéu trudng hop

da tré thanh nguoi dau tién cua gia dinh vao dai hoc.

Lam sao d6 lai 1a mot thoa thuan to6i duoc? Tat ca nhitng gi chung ta da tiép nhan

trong cudn Nhitng ké xudt ching nay néi 1én rang thanh céng ludn tudn theo mot



chiéu hudng c6 thé dy doan. Khong phai ctr 1a ngudi xuat sic nhat méi thanh cong.
Néu nhu thé, Chris Langan d3 ngang hang véi Einstein roi. Ciing khong phai thanh
cong chi don gian 1 tong céng ctia nhilng quyét dinh, nd lyc ma ching ta thuc hién
nhan danh ban thdn minh. Thanh cong ding hon 13 mét moén qua. Ké xuat chung 1a
nhiing nguoi duoc ban tang cac co hdi — va ho ¢6 du ca ndi luc cling nhu nang luc tri
nio dé nam bat 1ay co may ay. Pdi véi cac tuyén thu khic con cau va bong da sinh
vao thang Giéng, co hdi tdt nhat 1a duoc gdp mat vao doi hinh toan-sao. DPéi véi ban
nhac Beatles, d6 1a Hamburg. P6i vai Bill Gates, van may chinh 1a dugc sinh ra vao
dtng thoi diém va don nhan mén qua tir bo thiét bi dau cudi o trudng trung hoc co so.
Joe Flom va nhiing sang lap vién ctia hing Watchtell, Lipton, Rosen & Katz c6 rat
nhiéu van may. Ho ra doi vao dung thoi diém voi cac bac cha me thich hop va ca
ching toc thich hop, nhiing diéu cho phép ho rén luyén k¥ ning mua ban — sat nhap
trong sudt hai muoi nim trude khi phan con lai cua giéi luat gia bat kip. Cach thic ma
hang hang khong Korean Air da thuc hién khi cai t6 hoat dong cua minh, chinh la
dem lai cho céc phi cong cta hang co hi thoat ly khoi nhitng ap ché tir di san van hoa

cua chinh ho.

Bai hoc ¢ day rat don gian. Nhung diéu 16 rang 1a chiing ta thuong danh gia thap no.
Ching ta bi dong khung vao than thoai ciia nhimg hinh mau cir nhat, xuat sic nhat va
tw than dung nghiép dén mic chung ta nghi rang nhig ké xuét chung tu nhién nay né
tir 1ong dat. Ching ta nhin vao anh chang Bill Gates tré tudi va lay lam kinh ngac rang
thé gidi nay da tao diéu kién cho céu bé mudi-ba-tudi ay trd thanh mot doanh nhan
thanh dat ruc r&. Nhung d6 1a mdt bai hoc sai 1am. Thé gid1 cua ching ta chi dem lai
cho mot cdu bé mudi-ba-tudi co hoi truy cap khong han ché vao mét bo thiét bi dau
cudi lam viéc déng thoi hoi ndm 1968. Néu ca triéu ¢d ciu bé tudi teen duoc trao tang
van may tuong tu, ngay nay chung ta s€ c6 thém bao nhi€u tap doan Microsoft nira?
Pé dung xay mot thé gidi tot dep hon, chiing ta can phai thay thé viéc chap va nhiing
van may roi rac va cac loi thé tuy tién von quyét dinh thanh céng ngay nay — nhiing
ngay sinh thang dé day hanh van cung nhimg tinh cd day hoan hi cua lich st — bang
mot xa ho1 mang lai co hdi cho tat ca. Néu Canada c6 mot giai thi d4u khuc con cau

thir hai danh cho nhiing em sinh vao ntra sau cua nam, thi gid day dat nudc nay han



da duoc s& hittu gap doi1 s6 luong ngdi sao khuc con cau truong thanh. Gio thi hay
nhan 1én so luong tai ning bong nhién bimg nd & tat ca cac linh vuc va nganh nghé
nhu thé. Thé gio1 do co thé s€ giau c6 thinh vuong hon rat nhiéu so vaoi thé gidi ma

chung ta da dinh doat nén.

Marita khong can mot ngdi truong mdi voi nhiing san choi rong hang hécta va nhiing
trang thiét bi bong 1on. C6 bé khong can mot chiée laptop, mot 16p hoc quy mo nho,
mot giao vién véi hoc vi Tién si hay mot can ho rong rai hon. C6 bé khong can dén
murc IQ cao hon hay mdt tri ndo nhanh nhen nhu ctua Chris Langan. T4t ca nhimg diéu
ay s& la rat tuyét, han nhién. Nhung chiing déu di chéch hudng. Marita chi can mot co
hoi. Va hay thir nhin vao co ho1 ma c6 bé dugc trao tang! Ai d6 dem mot phﬁn nho bé
cta tu duy rudng lia dén ving Nam Bronx va giai thich cho ¢6 bé vé sy than ky cua

cong viéc co y nghia.



Phan két. Cau chuyén Jamaica

‘“NEU NHUNG DPUA TRE DA MAU PUGC SINH RA, CHUNG SE PUGC GIAI
PHONG.”

Ngay 9 thang Chin nam 1931, mdt nguo1 phu nit tré t€n Daisy Nation da ha sinh mot
cip bé gai. Co va chong — Donald cung 1a gido vién cua ngdi trudng trong mot khu
lang nho bé c6 tén Harewood & gido xr Saint Catherine vung trung Jamaica. Ho dat
tén cho hai bé gai sinh do61 la Faith va Joyce. Khi Donald duogc tin anh da 1a cha cua
hai dta tré sinh doi, anh quy xudng va thanh kinh dang 1én Chua 16i cau xin bao ho

cudc song cho chung.

Gia dinh Nation song trong mdt cin nha nho trén dia phan ctia nha tho Anh gido ving
Harewood. Truong hoc ¢ ngay bén canh, d6 la mot ngdi nha tho so chi c6 mdt phong
dung trén nhiing cay cOt bé tong. Vai ngay trong ndm c6 to1 ba tram dua tré chen chuc
trong cin phong d6, nhung thuong thi chi chua day hai chuc dua. Lii tré doc that to
hoidc tung thudc 10ng bang ctru chuong viét trén bang d4 den. Bat cir luc nao co thé,
16p hoc s€ duogc chuyén ra ngoai troi, dudi nhitng cay xoai. Néu bon tré 16n xOn maét
trat ty, Donald Nation s& budc tir bén ndy qua bén kia cin phong, tay vung vay chiéc

roi da sang trai sang phai trong khi 1i tré nhdo nhao x6 vé chd ngoi.

Donald 12 mdt nguoi bé vé, it néi va dang ton kinh, mot nguoi yéu mén sach cuong
nhiét. Trong thu vién nhé cta dng 1a nhimg tac pham thi ca, triét hoc va ca tiéu thuyét
ctia nhiing tac gia nhu Somerset Maugham . Ong doc bao hang ngdy, bam sat dong su
kién dién ra trén khap thé gidi. Vao budi t6i, nguoi ban than thiét nhat cua ong la
Archedeacon Hay, mot muc su Anh gido song & bén kia qua d6i thuong dén choi.
Ngbi ¢ hién nha Donald, ho cing nhau mé xé nhimg van dé ctua dat nudc Jamaica. Vo

ctia Donald, ba Daisy, dén tir gido x(r Saint Elizabeth. Ho thoi con gai ciia ba 1a Ford,



cha ba s& hitu mot ctra ti€ém tap hoa nhé. Ba 1a mot trong s6 ba nguoi con gai cua gia

dinh va noi tiéng xinh dep.

Lén mudi mot tudi, cap song sinh gianh duoc hoc bong ciia mot trudng noi tra b tén
Saint Hilda gan vung duyén hai phia nam. D6 1a mot truong tu Anh gido danh riéng
cho tiéu thu thudc cac gia dinh ting li, dién chu va doc cong ngudi Anh. Tir trudng
Saint Hilda, hai c6 bé ndop don tng tuyén va dugc nhan vao hoc tai truong University
College & London. Khong lau sau do, Joyce, co chi ctua cdp sinh doi, dugc moi to1 du
bira tiéc sinh nhat hai-muoi-mdt tudi cia Graham, mdt nha toan hoc nguoi Anh. Chu
nhén biia tiéc dung 1én ngdm mot bai tho nhung lai quén mat may ciu, Joyce cam thay
nguong ngung thay cho anh — mic du chang ¢ 1y do gi dé cd phai cam thay xau ho,
c6 khong hé quen biét anh. Roi Joyce va Graham phai 1ong nhau va ho lam dam cudi.
Ho chuyén t&i song & Canada. Graham 13 giang vién Toan, con Joyce trd thanh mot
nha vin va bac si chuyén khoa gia dinh thanh cong. Ho c6 ba ciu con trai va song
trong ngdi nha xinh dep trén mot ngon d6i & vung thon qué. Ho cuia Graham la

Gladwell. Ong chinh 14 cha t6i — con Joyce Gladwell 1a me toi.
2.

D6 chinh 13 cAu chuyén vé con duong dan t6i thanh cong cua me t6i — nhung nd
khong chan xac. N6 khong déi tra theo nghia 1a mot cau chuyén bia dit. Nhung n6 sai
lam, giéng nhu viéc ké cau chuyén vé Bill Gates ma khong nhic dén chiéc may tinh 6
Lakeside 1a sai lam, hay giai thich vé sy tinh thong todn hoc ciia nguoi chau A ma
khong quay tré vé xem xét nhittng rudng lta nudc 1a mot viée sai lJam. Cau chuyén &
trén cling da bo qua rat nhiéu co hoi va ca vai trd quan trong cua di san vian héa doi

v&1 me toi.

Vi nhu, vao ndm 1935, khi me t61 va ngudi chi em song sinh cua ba 1én bon tu6i, mot

nha st hoc c6 tén William

M. MacMillan d3 dén thim Jamaica. Ong la gido su tai Pai hoc Witwatersrand &

Johannesburg, Nam Phi. MacMillan 1a mot nguoi di trude thoi dai: Ong quan tdm sau



sac to1 nhiing van dé xa hdi cua cong dong da den & Nam Phi, ong tim dén vung

Caribe dé thuc hién deé tai tuong tu ma ong da lam & qué nha Nam Phi.

Van dé chu dao trong nhitng mi ban tdm ctia MacMillan chinh 14 hé théng gido duc
cia Jamaica. Gido duc nha truong chinh quy — néu ban c6 thé goi nhiing gi xay ra
trong ngdi nha gd tho so ngay bén canh nha dng ba t6i 1a “gido duc nha truong chinh
quy” — chi kéo dai dén nam mudi bon tudi. Jamaica khong hé ¢o truong trung hoc
cong hay céc truong dai hoc. Nhitng hoc sinh ham hoc s& tham gia cac 16p bdi dudng
thém véi vi hiéu trudng trong nhiing nam thang thiéu nién va néu may mén, ho c6 thé
dugc vao hoc ¢ nhiing truong cao dang nhu cta cic gido vién minh. Nhitng em ¢
tham vong 16n hon bang cach nay hay cach khac budc phai tuy tim duong vao mot
truong cong va tir 46 chuyén tiép 1én mot truong dai hoc & My hodc Anh.

Nhung hoc bong qua it 6i va nho giot, con chi phi cia trudng hoc tu cao tdi mirc
khong kham ndi voi tit ca moi nguoi, trir mot sé it nguoi ¢ didu kién. “Chiée cau ndi
tir cac truong tieu hoc” dén trung hoc “qua nho hep va bap bénh”, nhu MacMillan sau
ndy viét trong mot tdic pham phé binh voi twa Warning from the West Indies (Tam
dich: Loi canh bdo tir mién Tdy An) chi trich vé cung cach hanh xir cua nuéc Anh doi
vO1 cac thudc dia caa minh.” Hé théng truong hoc khong hé 1am duoc diéu gi cho
nhiing tang 16p “ban cung nhat.” Ong tiép tuc: “Nhitng ngdi truong nay khong 1a thu
gi khac ngoai mot nhan t6 lam sau sic thém sy phan cach xd hoi.” Néu chinh phu
khong mang lai cho nguoi dan cua minh nhitng co hoi thi — 6ng canh bao, s€ nay sinh

rac roi.

Mot nam sau khi MacMillan xuit ban cudn sach, mot lan song bao dong va bat On tran
vao vung Caribe. Muoi bon nguoi di bi giét va ndm muoi chin nguoi khac bi thuong &
Trinidad. Muoi bon ngudi bi giét va bon muoi bay nguoi bi thuong ¢ Barbados. O
Jamaica, hang loat cudc tan cong bao luc da khién dit nuéc dinh tré, phai tuyén bb
tinh trang khan cap. Qua lo so, chinh quyén Anh qudc d3 phai xem xét can than toa
thuéc ma MacMillan d3 ké, trong sb rat nhiéu cai cach khac, ho di dua ra mot loat céc

hoc béng “trén-toe‘ln-déo-quéc” danh co hoi cho nhiing hoc sinh ¢o6 tu chat duoc dén



hoc tai cac truong trung hoc cong. Hoc bong bat dau duoc trao tir nam 1941. Me toi va
nguoi chi em sinh d61 cuia ba tham gia cugc thi nhan hoc béng vao nam sau do. B¢ la
con duong dé ho dat duoc gido duc bac trung hoc; néu ho ra doi sém truée d6 hai, ba
hay bon nam, cé thé ho s& khong bao gio duoc hoc hanh déy dt. Me t6i, v6i dién tién
cudc doi ba — phai chiu on thoi diém ra doi thich hop, chiu on nhiing ké giy bao dong
hoi ndm 1937 va chiu on W.M. MacMillan.

T6i di timg miéu ta ba toi — Daisy Nation — 1 “ndi tiéng boi nhan sic ctia minh.”
Thyc sy d6 chi 1a nhilng 16i hoa my nghéo nan dé noéi vé ba. Ba 1a ngudi co anh
hudéng to 16n t61 moi viéc. Thuc té viéc me toi va nguoi chi em sinh doi co thé roi
Harewood dé t6i Saint Hilda's hoc chinh 13 nho cong stic cuia ba t6i. Ong toi ¢ thé 1a
mot nguoi kha kinh va cé hoc, nhung 6ng chi la mot nguoi ly tudng chua nghia va mo
mong. Ong chén vii ban than vao sach vd. Néu ong c6 tham vong nao d6 danh cho
cac ¢o con gai, ong ciing khong c6 du vién kién va nghi luc dé bién chiing thanh hién
thuc. Ba ngoai t6i thi c6. Saint Hilda's chinh 1a ¥ tudng ctia ba: mot vai gia dinh giau
c6 trong vung da giri con gai ho tdi d6, va ba hiéu mot ngdi truong tét ¢d ¥ nghia ra
sao. Cac con gai ciia ba khong choi véi lii tré trong lang. Chung doc sach. Tiéng
Latinh va mon Pai sb 13 can thiét cho truong trung hoc, viy nén ba giao cac con gai

cua minh cho Archdeacon Hay kém cap.

“Néu ban héi ba vé nhiitng muc ti€u ba dat ra cho cac con gai minh, ba s€ ndi rang ba
muon chung thoat ra khoi noi d6,” me t61 nhé lai. “Ba cam thay bdi canh Jamaica
khong c6 gi htra hen. Va né€u ¢6 san co hoi thang tién va da kha nang nam bat, thi doi

vO1 ba, chi co bau tro1 maéi 1a gidi han.”

Khi két qua bao vé, chi ¢6 di t6i nhan duoc hoc béng. Me t61 thi khong. Bo6 lai 1a mot
thuc té khac ma ban miéu ta ban dau cta toi da so suit bo qua. Me t6i van nho rﬁng
ong ba ngoai dimg & clra ra vao va trd chuyén véi nhau. “Chang minh khong con tién
nita.” Ho d4 tra hoc phi cho ky dau tién, mua dong phuc va di vét sach nhitng khoan
tiét kiém. Ho phai lam thé nao khi t6i han phai tra hoc phi ky hai cho me t6i? Nhung

no1 di cling phai noi lai, ho khong thé cho mot dtra di hoc con dua kia lai khong. Ba



ngoai to1 van trudc sau nhu mot. Ba cho ca hai nguoi di hoc — va cau nguyén — dén
cuoi ky mot, dot nhién c6 mot nir sinh trong truong gianh dugce tdi1 hai hoc bong, vay

13 suét hoc bé)ng thir hai duoc nhuong cho me toi.

Pén thoi diém vao dai hoc, di t6i — ngudi co6 khuynh huéng kinh vién hon trong cip
sinh d6i, gianh duoc mot suat goi 1a Hoc bong Bach nién (Trim nidm). T “Tram nim”
& day am chi thyc té rang hoc bong nay duoc thanh ldp mot trim niam sau sy kién bai
bo ché d6 nod 1¢ ¢ Jamaica. Quy nay duoc danh cho nhimg hoc sinh tot nghiép tir cac
truong tiéu hoc cong va, nhu mot thude do thé hién nuéc Anh cam nhan siu sic téi
muc nao viec tran trong hoi e vé su kién tha tiéu ché do no 18, téng cong c6 mot hoc
bong Béch nién duge trao ting mdi nidm trén toan dao qubc, phan thudng thudc vé
nam sinh hodc nit sinh xuat sac nhat luan phién nhau. Nam di t6i tng tuyén lai dung 1a
nam danh cho “nir sinh.” Ba da gap may. Mg t6i thi khong. Me phai ddi mit vai viee
phai kiém ra mon tién 16n dé chi cho viéc di chuyén sang Anh, tién phong o, tién di
lai va sinh hoat phi cung hoc phi tai Pai hoc London. Pé hiéu duoc xem con sb éy
khién nguoi ta nan chi dén ¢& nao, ban nén biét réng gia tri cua suét hoc bé)ng Bach
nién ma di t6i gianh duoc gan nhu bang véi tong thu nhip lwong hang nim ctia dng
ngoai t61. Ngan hang khong c6 chuong trinh cho sinh vién vay, khong c6 nhiing loai
hinh dich vu danh cho céc gido vién & ving néng thon. “Néu me c¢6 hoi 6ng con,” me

toi ké, “thi 6ng ciing chi tra 101, 'Chung ta khéng con tién.'”

Vay Daisy 1am gi? Ba dén gip mdt nguoi chu tiém & thi tran lang giéng. Tir thé ky
XIX, & Jamaica cOng dong ngudi Trung Qubc dong dao di thdng tri doi sdng giao
thuong cua ca hon ddo. Trong phuong ngir Jamaica, mot cira tiém khong don thuan 1a
mot clra tiém, nd la mot “Tiém-Tau”. Daisy tim dén mot “Tiém-Tau” dé gip ong
Chance hoi muon tién. Khong ai biét duoc chinh xac ba vay bao nhiéu nhung do at
han phai 13 mot khoan 16n. Va ciing khong ai hiéu tai sao 6ng Chance lai cho Daisy
vay tién, ngoai trir viéc ba la Daisy Nation, ba dd day nhiing dra tré nha Chance tai
truong Harewood va ba tra nhimg khoan ng cua minh mot cach song phang. Khong
may dé dang khi 1a mot dira tré nguoi Trung Hoa giita khuén vién truong hoc Jamaica.

Ld tré nguot Jamaica s€ tréu choc dam tré con Trung Quodc. “Bon Tau an thit chd.”



Daisy la mdt mau ngudi hién hoa va dang kinh, mot 6¢ dao hi€ém hoi gitra bau khong

khi tht nghich ay. Ong Chance c6 1& cam thay chiu on ba.

“Ba c6 ndi voi me xem ba dang lam gi khong? Mg tham chi con chéng héi1 ba nira,”
me t0i hoi tuong. “No cir thé dién ra thoi. Me chi don gian 1a ndp don vao truong dai
hoc va tring tuyén. Mg hanh dong hoan toan dua trén niém tin réng me co thé dua
dam vao me minh ma tham chi con khéng hé nhén ra rang me da nuong tya vao ba
nira.”

Pé duoc hoc hanh tir €, J oyce Gladwell phai chiu on trudc hét cia W. M. MacMillan,
tiép dén 14 c6 ban & truong Saint Hilda's ¢3 nhudng sut hoc bong cho minh, tiép dén

la 6ng Chance, va, trén tat ca, chiu on Daisy Nation.

Daisy Nation xuat than tir viing dia dau tiy bac cta Jamaica. Ong to ctia ba 1a William
Ford. Ong tir Ireland dit chan tGi Jamaica vao nam 1874 va mua lai mot ddn dién ca
phé. Khong lau sau khi dén noi, ong ¢4 mua mot nit nd 18 va liy 1am thiép. Ong da dé
mat dén ba & mot bén tau tai Alligator Pond, mot lang chai ving duyén hai phia nam.
Ba von 1a mot tho dan Igbo c6 goc gac tir Tay Phi. Ho c6 mot dira con trai dat tén 1a
John. John, theo ngdn ngit ciia thoi d6 — 1a mot “mulatto” — “ngudi da trang lai den™;
ong 14 nguoi da mau — va tat ca nhimg nguoi nha Ford tir thoi diém d6 tré di dd hoa

vao tang 16p da mau cua Jamaica.

Ciing vao thoi ky d6, & mién Nam nudc My, viéc mot chi don dién da trang quan hé
cong khai v&i mot nd 1€ s€ 1a chuyén dong troi ghé gdm. Quan h¢ tinh duc gitra nguoi
da tring v6i nguoi da den bi coi 1a dang ghé tém vé dao dirc. Cac quy dinh phép luat
da dugc phé chuin, ngan cAm hon nhan khac chung tdc, va cho td1 tan nam 1967, quy
dinh cudi cung trong sé6 d6 mai duoc Toa an Toi cao Hoa Ky bii bo. Mot chu don
dién chung séng cong khai véi mot nd 1¢ nit s& bi tay chay trong khap cong doéng, va
bat ctr dlra con nao sinh ra tir su két hop da ching toc nay ciling sé bi day xudng lam

no Ié.



O Jamaica, thai d6 cua cong déng vGi su viée kiéu nay rat khac. Vung Caribe trong
nhitng nam thang 4y chi kha hon trai n6 1¢ 6 hop mot chit. Ti 1é nguoi da den va
nguoi da tréng la muo1 trén mot. Phu nir da tréng rat hiém hoi dé léy lam vo, va két
qua tat yéu 1a da s ap dao dan ong da trang tai ving Tay An déu c6 thé thiép 1a ngudi
da den hoic nau. Mot chi d6n dién nguoi Anh ¢ Jamaica can than luu gitr mot cudn
nhat ky chi tiét vé thanh tich tinh duc chéi loi cia minh, 6ng nay da ngu véi 138 phu
nit khac nhau trong su6t ba muoi bay nam sinh séng trén hon dao, hau hét trong so
d6 déu 1a no 16. Va co nguoi di nghi ngd rang, khong phai tit ca bon ho déu 1a nhing
ban tinh ty nguyén. Nguoi da trang coi nhitng nguoi lai den-trang — con cai sinh ra tir
nhiing moi quan hé ay — 1 cac dong minh tiém nang, mot cau noi gitta ho va sé luong
nd 1& dong duc trén hon dao. Cac phu nit lai den-trang duoc kinh trong nhu nhing ni
cht nhan, con céi cia ho, véi mau da sang hon, di di chuyén dan 1én nhiing nac thang
x3 hoi va kinh té cao hon. Nguoi lai den-trang hiém khi phai lam viéc trén dong
ruong. Ho dugc hudng doi song lam viée dé dang hon ¢ trong “nha.” Ho chinh 1a
nhitng ngudi ¢ nhiéu kha ning duoc tra ty do. C6 nhiéu nit chu nhan lai den-trang
duoc thira ké nhimg khoi tai san kéch xu theo di chiic tir nhiing dién chu da trang dén
murc co quan 1ap phap Jamaica d3 timg phai thong qua mot dao luat han ché tai san dé
lai bang chuc thu ¢ mirc dudi hai nghin bang (mot khoan tién khong 16 tinh theo thoi
gia khi do).

“Khi mét ngudi chau Au dit chan dén vung Tay An va dinh cu hodc luu tra véi
khoang thoi gian dai bat ké bao lau, anh ta cling cam thay can thiét phai ty tim kiém
cho minh mdt quan gia hodc nit chu nhan,” modt nha nghién ctru lich st thé ky XVIII
da viét. “Co hdi cho anh ta lya chon rat phong phu, ngudi da den, mot nguoi da vang
nau, mot nguoi lai den—tréng hodac mdt mestee (con cia mot nguoi da tréng vO1 mot
nguodi mang 1/4 dong mau da den)... mdi ngudi trong s6 d6 ¢o thé mua voi gia 100
hay 150 bang Anh... Néu nhiing dra tré da mau duogc sinh ra, ching s& duoc giai
phong, hau hét trong s6 d6 dén nam 1én ba hay bén tudi déu dugc nhitng 6ng bd co

diéu kién giri di hoc & Anh qudc.

Pay chinh 1a mdi truong ma John — ong cua Daisy da sinh truong. Ong thudc vao lira



duogc rat ra khoi mot tau chuyén ché no 1€, séng & mot dat nude duoc miéu ta chinh
x4c nhat 1a chon luu day chau Phi, va ong la mdt nguoi tr do dugc thira huéng moi
ich loi tir gido duc. Ong két hon v6i mot phy nir lai den-tring, mot nguoi mang nira
dong mau chau Au va mét nira Arawak, mot tdc nguol Anh-diéng ban xir & Jamaica,

ho ¢6 v&i nhau bay dra con.

“Rét nhiéu nguoi da mau co vi thé trong xa hoi,” nha xa hoi hoc Jamaica Orlando
Patterson noi. “Dén nam 1826, ho co dﬁy du quyén tu do cong dan. Trén thuc thé, ho
dd c6 duoc quyén tu do cong dan cung thoi diém véi ngudi Do Thai ¢ Jamaica. Ho co
quyén bo phiéu, c6 quyén lam bat clr cong viée gi ma mot ngudi da trang duogc lam —

va di€u nay dién ra trong bdi canh noi d6 van la mdt xa hoi né 1€”.

“Ly tudong nhat thi ho s& c¢6 gang trd thanh tho thu cong. Hiy nhd rang, Jamaica co
nhitng don dién mia dudong, khac biét rat 1én so véi nhimg don dién trong bong &
mién Nam nudc My. Bong vai chinh 1a loai hinh canh tic ndng nghiép chiém uu thé.
Ban thu hai bong, va hau nhu toan b quy trinh déu dugce thuc hién & Lancashire hay
& mién Nam. Puong lai 1a mot san pham phtic hop nong-cong nghiép. Ban budc phai
c6 nha may & ngay d6, vi mia bat dau mat dan sucroza sau vai tiéng ké tir khi thu
hoach. Ban khong co lya chon nao khéac ngoai viée phai san sang ché bién & ngay do,
nha mdy ché bién dudng mia doi hoi hang loat loai hinh cong viéc. Tho dong thung,
tho dun, tho moc — va rat rat nhiéu cong viéc khac duoc lép kin chd boi nhitng nguoi

da mau.”

D6 ciling 1a nguyén do giai thich vi sao tang 16p tinh hoa Anh qubc — khong hé gidong
v6i nhimg nguoi cung thoi véi ho ¢ nude My, ho chang may hing thu véi thit du an
1ap quéc vi dai. Ho chi muén kiém tién va r6i quay trd vé nuéc Anh. Ho khong co
ham mudn gi luu lai cai noi ma ho coi 1a mot manh dat dir dan. Vay nén nhi¢ém vu
dung xay mot xa hi méi chat chira trong minh that nhiéu co hoi — lai ciing do 1én vai

nhitng nguoi da mau.

“Pén nam 1850, thi truong cua Kingston (thtt d6 Jamaica) 13 mot nguoi da mau,”

Patterson noi tiép. “Va ca nguoi sang 1ap td bao Daily Gleaner (10 bao chinh cua



Jamaica) cling la nguoi da mau. Ho déu 13 nhimg nguoi da mau, va da thong tri cac
nganh nghé chuyén nghiép tir thud so khoi. Nguoi da trang thi mai mé voi kinh doanh
va d6n dién. Nhitng nguoi tré thanh bac si, luat su déu 1a da mau. D6 ciing chinh 1a
nhitng ngudi diéu hanh cac trudng hoc. Tu vién truong cua Kingston ciing 1a mot
ngudi da nau theo phong cach co dién. Ho khong phai tang 16p tinh hoa vé kinh té.
Nhung ho 13 tang 1p tinh hoa van héa.”

Bang du6i day thé hién tinh trang phan tach giira hai nhém nghé nghiép & Jamaica —
cac luat su va cac thanh vién nghi vién hoi dau thap nién 1950. Ti€u chi phan loai la
tong mau da. “Trang va sang” 1 chi nhitng ngudi hodc hoan toan da trang, hoic nhiéu
kha nang hon 13 nhimg nguoi ¢ it nhiéu goéc gac da den nhung dén gio khong con thé
hién ro rét nira. “Olive” & dudt d6 mot bac va “nau sang” lai & dudi olive mot bac
(mic du khéc biét giira hai sic d0 4y khong may rd rét véi bat ctr ai ngoai trir mot
nguoi Jamaica). C6 mot thyuc té can phai ghi nhé 1a thap nién 1950, “nguoi da den”
chiém 80% dan s6 Jamaica, vuot trdi so voi nguoi da mau vaéi ti I€ ndm trén mot.

5 1 ; P hanh vién nghj vién (%)
Chung tge Lt sur (%)

Frung Hoa

Tay An

Do Thai T

Syrie

[ tridng va sang 8K il
Olive 10,2 13
Nilu sang 17,3 14
Niu 1o in.2 10
Ben a8 | 1
Khdng hii 8.2

Hiy nhin vao thir loi thé phi thuong ma mot chut sic td da trang mang toi cho thiéu sb
da mau. Viéc co6 duoc mot vi to tién 1am cong viéc trong nha chr khong phai ngoai

dong rudng, gianh duge quyén céng dan tron ven vao nim 1826, dugc ton trong thay



vi bi dé ép dudi ach no 1€, dugce thir van may rai voi mot cong viée cd v nghia thay vi
phai pho thac s6 ménh cho nhiing canh dong mia duong da tao nén su khac biét ve

thanh cong nghé nghiép trai sudt hai hay ba thé hé sau do.

Noi cach khac, tham vong cua Daisy Nation dat vao cac con gai cia ba khong phai tu
trén troi roi xuéng. Ba chinh 1a nguoi ké thira ca mot di san dic quyén dac loi. Ong
anh trai Rufus, nguoi ma ba dén song cung khi con bé — 1a mot gido vién, mot nguoi
hoc hanh nghién ctru. Cau em trai Carlos sang Cuba va rdi quay trd vé Jamaica, mé
mot nha may may mdc. Cha ba — Charles Ford 1a mot 6ng chu ban budén. Mg ctua ba —
Ann, von 1a con gai nha Powell, lai mot gia dinh da mau khéac, c6 hoc va khong
ngimg thing tién — chinh 1a nha Powell ma hai thé hé sau d6 san sinh ra Colin Powell
. Cht ciia ba — Henry thi so hitu ca mot san nghiép 1én. Ong ndi ctia ba — John Ford,
la con trai cua William Ford vd&1 nguoi ti thiép chau Phi, da tré thanh mot linh muec.
Khoéng dudi ba thanh vién cua dai gia dinh Ford cudi cung d3 gianh duoc Hoc bong
Rhodes . Néu me toi phai chiu on W. M. MacMillan va nhiing ké gay bao dong hoi
nam 1937 cling nhu 6ng Chance va ba ngoai to1 — Daisy Ford, thi ba Daisy phai chiu

on cua Rufus, Carlos, Ann, Charles va John.
4.

Ba ngoai t6i 1a mdt nguoi phu nit dang cha y. Nhung ciing can nhd rang con dudng
tién 1én nhimg nac thang xi hoi vimg vang ma gia dinh Ford dan budc bat dau voi
mot hanh dong phiic tap vé mit luan 1y: William Ford di say sua dé y dén ba cu t6

cua to1 tai mot chg no 1¢ & Alligator Pond va mua ba vé.

Nhitng n6 1€ khong duoc lua chon s€ chi c6 mdt cudc doi ngén ngui va bat hanh. O
Jamaica, cic dién chu cam thay hop Iy nhat 1a phai vat kiét dén murc t6i da nd luc c6
thé tir nguon nhan lyc trong khi nhiing lao dong 4y van con tré trung — phai ép budc
d4m nd 18 cua ho 1am viéc cho dén khi nhitng nguoi do tré nén vo dung hay chét di —
va r6i don gian 13 di ra chog mua mot loat nguoi khac vé thay. Ho chang gip van dé gi
v6i mbi mau thuin vé mit triét hoc gitra mot bén 13 nang niu chiéu chudng nhimg dua

tré sinh ra nho chung dung cung mot nit n6 1€ vo1 viéc dong thoi coi dam nod 1€ nhu tai



san ctia minh. William Thistlewood — mot dién chu di ghi chép k¥ ludng thanh tich
chéi loi vé tinh duc cua minh — lai c6 mot moi quan hé lau dai bén chit vai mot ngudi
nd 18 tén Phibbah ma theo nhu tat ca cac tu liéu ghi chép lai, thi ong rat yéu thuong,
cling 1a ngudi dd ha sinh cho dng mot cau con trai. Nhung doi véi nhitng né 18 “ngoai
déng”, ong ta thuc su la mot t€n quai vat, hinh phat uva thich cua 6ng ta danh cho
nhiing ké c6 gang dao thoat la thir ma ong ta goi 1a “liéu luong Derby.” Ké bo tron sé
bi danh dap, bi xat mudi, nudc qua chanh va 6t hiém vao vét thuong hé cua anh ta/cod
ta. Mot n6 1€ khac sé binh vao miéng ké dam ca gan dao thoat, va han sé bi bit miéng

trong sudt bon hay niam tiéng dong ho.

Khéng c6 gi dang ngac nhién 1a dan dan vé sau tang 16p da nau ctia Jamaica tré nén
ua chudong vé sang sua cua minh. P06 1a lgi thé to 16n ctia ho. Ho sim soi ki ludng sac
do da cua ké khac va rat cudc cling bay tro choi mau da khong khoan nhuong hét nhu
cach nguoi da trang dd lam. “Néu nhu c6 chuyén, nhu thudng van hay xay ra, 1a
nhiing dra con vo1 sac do da khéac nhau & trong cung mot gia dinh,” nha xa ho1 hoc

Jamaica Fernando Henriques tung viét:

Pira tré ¢6 mau da sang nhat s& dugc vu ai ngay trén sy thiét thoi ctia nhitng dra con
khéc. Trong giai doan thanh thiéu nién cho tdi tin khi két hon, nhiing thanh vién gia
dinh c6 mau da t6i hon s& bi budc phai tranh di khi cac thanh vién da trang hoidc da
sang hon tiép dai ban bé. Plra con c6 mau da sang hon dugc ky vong sé& cai thién mau
da cua gia dinh va dé dat duoc thanh cong ay, khong gi khac hon 1a mot cudc hon
nhan c¢6 kha nang cai thién tdt hon nita cuc dién mau da cho gia dinh. Mot nguoi da
trang s& phai co gang cat dut nhimg mo6i quan hé xa hoi ma anh ta ¢ thé c¢6 véi nhiing
ngudi ba con da den... nhimg thanh vién c¢6 nudc da sim mau hon trong mot gia dinh
da den s& khuyén khich nguoi than vén cé sic da sang sua nd luc nham “duge coi” 1a
da trang. Nhiing théi 1& ctia nhitng mdi quan hé trong ndi bo gia dinh da hinh thanh

nén nén tang cho ki€u cach biéu 16 cong khai dinh kién vé mau da.

Gia dinh t6i cling khong phai 1a ngoai 1&. Daisy timg tu hao thai qua vé mot thyc té
rang chong ba c6 mau da sang hon ba. Nhung théi dinh kién twong tu cudi cung lai



chia vao chinh ba: “Daisy thi 6n thoi, con cling biét ma,” ba me chong cua Daisy s€

no1 the, “nhung da n6 sdm mau qua.”

Mbt ngudi ba con ctia me toi (t0i s& goi 1a cd Joan) ciing 1dm vao canh bé tic véi kiéu
sting bai mau da thai qua nhu vay. C6 “trang tréo va sang sua.” Nhung chong cua co
von 12 mot nguoi ma dan Jamaica goi 1a “Injun” — mdt nguoi dan 6ng voi nude da
sAm mau va mai toc den thang muogt — con gai ciia ho mang mau da sdm giéng hét bo.
Sau khi ngudi chong qua doi, mot ngdy no co di tau téi thim co con gai. Trén chuyén
tau co tinh co gap va ndy sinh tinh cam véi mot nguol dan ong nude da sang mau di
cung toa. Nhiéu nam sau, véi su tii ho ghé gom, co ké lai cho riéng me tdi nghe
chuyén xay ra sau d6. Khi xudng tau, cd Joan budc qua con gai nhu mot nguoi khong
quen vi cd khong mubn nguoi dan éng c6 nudc da sang mau va dang ao wdc nhudng

do biet rang minh da sinh ra mot dira con gai den thui.

Pén nhimg niam 1960, me t6i da viét mot cudn sach vé nhiing trai nghiém cua ba.
Cudn sach c6 nhan dé Brown Face, Big Master (Tam dich: Grong mdt ndu, Pang toi
thwong), “guong mit nau” 4m chi chinh ban than ba, con “Pang toi thuong” thi, theo
phuong ngir Jamaica, &m chi dén Chtia. Co mét doan, ba miéu ta lai khoang thoi gian
ngay sau khi cha me toi vira két hon, lic d6 hai nguoi song & London va anh trai toi
van con la mot nhoc so sinh. Cha me tim thué mot cian hd va sau cudc truy tam miét
mai, cha toi d3 kiém duoc mot cin & vung ngoai 6 London. Thé ma, ngay sau hém
don dén, ba chu di bat ho tra lai nha. “Anh khéng hé néi véi t6i vo anh 13 ngudi

Jamaica,” ba ta quat vao mat cha téi trong con thinh ng.

Trong cudn sach ctia minh, me miéu ta lai qua trinh du tranh lau dai cta chinh ba dé
Iy giai thai d6 khinh miét nay, dé dung hoa trai nghiém ay voi dic tin cia ba. Cudi
cung, ba budc phai thtra nhan rﬁng noi gian dir khong phai 1a mot lua chon va r:?mg, o
vi trf 1a mot ngudi Jamaica da mau ma gia dinh sudt nhiéu thé hé da thira hudng loi ich
tr ton ti sic toc, ba kho co thé chi trich ngudi khac vé con béc dong phan loai moi

nguo1 dua vao sac d6 mau da cua ho:

T6i d3 thd than voi Chua bang biét bao nhiéu 1oi 1&: “Con ¢ diy, mot ké dai dién day



thuong tich cua chung toc da den trong cudc vat I1on hong dugc thura nhan tu do va
binh dang nhu nhiing ké da trang thong tri!” Nhung Chua chi thay nuc cuoi, 1oi cau
nguyén cua t6i khong dung su that. Toi thir lai lan nira. Va réi Chaa cat 1oi, “Chang
phai con ciing lam viéc tuong tir hay sao? Hay nhé dén ngudi nay, ngudi kia, nhimg ké
con da tung coi khinh, hay né tranh, hay cu xtir kém ton trong so v&i ngudi khac chi
b&i ho sai biét voi con & bé ngoai, va con léy lam ho then vi bi déng nhat véi ho.
Chang phai con d3 timg vui mimg rang con khong mang mau da sim hon? Hay hoan
hi rang con khong phai da den?” N&i tirc gidn va cam ghét ctia t6i d6i véi ba cha nha
tan bién. Vé khia canh 4y, t6i chang t6t dep va ciing chang té hai gi hon... Chung toi
déu méc 16i vi théi tw cao, kiéu hanh va coi minh khéc biét ma boi né, chung t6i da

day mot s6 nguoi ra xa minh.

Chang dé dang gi dé thanh thuc vé viéc chung ta xuét than tir noi ndo. S& don gian
hon rat nhiéu v&i me t6i néu chi don thuan hoa nén thanh cong cua ba nhu mot chién
thang thang thimg trudc hoan canh nan nhén cia tdi ac, cling gibng nhu s& don gian
hon néu chi nhin vao Joe Flom va xung tung ong la luat su vi dai nhat moi thoi — mic
du thanh tyu ca nhan cua 6ng khong thé nao khéng gan quén chit ché véi chung toc,
thé hé, nhiing dic thu cia nganh nghé may mic ciing nhu nhiing thanh kién khac
thuong cua cac hang luat thanh thi. Bill Gates c6 thé don nhan danh hiéu thién tai va
¢t dé mic d6 thoi. Viée nhin lai cudc doi minh va néi “Toi da that may man” doi hoi
& Bill Gates mirc khiém nhuong khong hé nho bé. Nhung su that ding 1a nhu thé khi
Cau lac bo Cac ba me cua truong Lakeside dd mua cho cau chang Gates mot chiéc
may tinh hoi ndm 1968. Pbi voi mot van dong vién khic con cau, hay Bill Joy hay
Robert Oppenheimer hay bat ky ké xuét ching nao khac, khong thé co chuyén ho
nhin xudng tir vi tri cao nghéu nghén cta minh va bay t6 chan thanh: “T6i da lam
duoc tat ca nhiing diéu nay chi nhd vao chinh ban than minh.” Trong suy nghi ban
dau cua chung ta, nhitng luat gia hang dau hay cac than déng toan hoc, nhitng doanh
nhan phan mém... vén nam ngoai nhiing kinh nghiém thong thuong. Nhung ho khong
hé. Ho chinh Ia nhitng san phém cua lich su, cua cong déng, cua co may va di san.
Thanh cong cua ho khong phai 1a biét 1¢ va ky bi. Nén tang cua nd 1a ca mot mang

ludt 1oi theé va ke thtra, mdt vai nguoi ximg dang, mot so0 thi khong, mot vai nguoi



gianh duoc, s6 khac don thudn may man — nhung tat ca déu dong vai tro khong thé
chdi bo trong viéc 1am nén nhiig con ngudi ay. Ké xuat chung, xét cho cung, chang

hé xuat ching.

Ba ¢d tO cua toi dugc mua vé tir cho nd 1é Alligator Pond. H¢ qua tir hanh dong éy da
mang lai cho con trai ba — John Ford, mot dic uu vé mau da — thtr 4 giai phong ong
khoi kiép no 16. Nén tang van hoa trién vong ma Daisy Ford kién tri theo dudi va dua
vao ung dung day khon ngoan trén danh nghia cic con gai minh thyc ra di dugc
truyén lai cho ba nhd vao nhilng dic diém di biét ctia cdu tric xa hoi Tay An. Con
viéc hoc hanh cua me t6i lai 1a san phém sinh ra tor nhitng cu¢c bao dong nam 1937
cling nhu sy can cu chiam chi ciia 6ng Chance. Pay chinh 1a nhitng mén qua lich sir
danh cho gia dinh t6i — va néu nhu tai thao vét cua ngudi chu tiém Tau 4y, két qua cia
nhiing cudc bao ddng 4y, nhitng trién vong cua nén van hoa iy ciing nhu nhimg dic
uu cia sac da ay dugc mé rong toi nhimg nguoi khac, liéu chung ta s& c6 thém bao
nhiéu nguoi nita dang tin hudng mot cudc sébng du day trong cin nha xinh dep cao

cao trén mdt qua doi?



Tai nang hay Co hoi?

Tiép néi thanh céng cia hai cuon sach thudc dang tw duy méi dot phd la Diém bung
phat (Tipping Point) va Trong chép mdt (Blink) lién tuc dwoc xép trong sé cdc sdch
bdan chay nhat tai My trong vai nam qua, Malcolm Gladwell vira cho ra mdt cuon
sdch méi nhdt cia éng mang tén Outliers ma ching t6i ddt tén la Nhitng ké xudt
chiing. Cuén sdch la mét cdch nhin, kham phd méi mé vé thanh céng ciia nhitng con
nguwoi phi thuong trén thé giéi. Nhdn viéc xudt ban cudn sdach nay, va theo 16i tie duy
clia tdc gid trong cuon sdch, chiing téi ciing mudn ban vé “nhitng ké xudt chiing”,

hay la nhitng buodc ngoat, nhitng sw kién co thé tién dodn dwoc... & Viét Nam

1/ Malcolm Gladwell 13 mét trong nhiing hoc gia hang dau thé gidi hién nay. Ong 1a
cuu phong vién cua to Washington Post va The New Yorker. Nam 2005, 6ng duoc tap
chi Time bau chon 1a mot trong 100 tac gia c6 anh hudng nhét trén thé gidi. Hién nay,
Malcolm Gladwell con dtng trong top 25 dién gia duoc tra tién cao nhat thé gioi.

Outliers 12 mot thuat ngit toan hoc chi nhiing diém bén ngoai duong thang/ngudi nam
ngoai/diém nim ngoai va co thé goi 1a diém ky di; nhung ¢ day t6i mudn dung 1a
Nhitng ké xudt chiing, dé mo ta nhitng con nguoi c6 thanh cong vuot bac, hon han
ngudi khac. Vay nhitng thanh céng d6 do dau? Cubn sach ndy néi vé ngudn goc cia
thanh cong, nhung theo mdt cach tiép can hoan toan mai la: khong chi noi vé thanh
cong don thuan ma con dé cap dén that bai nhu mot cach giai thich cho thanh cong.
Trong 1ong cuén sach khong chi chat kin tén tudi cia nhitng ngudi thanh cong va noi
tiéng nhu ti phti phan mém Bill Gates, luat su limg danh phé Wall Joe Flom, ban nhac
huyén thoai The Beatles... ma con thap thoang tén tudi cua nhiing ngudi cuc thong

minh nhung lai that bai nhu 6ng chii trai ngua Christopher Langan.

2/ Pa cd qua nhicu tac pham viét vé ngudn goc cua thanh cong, vé anh hao quang cua
nhittng nguoi ndi tieng. “Cau chuyén lic nao cling y nguyén mdt ki€u: nguoi hung ctua

ching ta duoc sinh ra trong nhitng hoan canh gieo neo, nho c6 nhitng nd luc bén bi



va tai ning ma tim dugce con dudng di d¢én su vi dai.” Malcom Gladwell khéng hoan
toan phtl nhan nhiing lap luan kiéu d6. Tham chi, & chuong 1 va chuong 2 dng tiép
tuc nhan manh hon nira vai tro cta y chi va nghi luc, cia duc tinh si€éng nang va can
cu rén luyén d6i véi thanh cong. Nhung tiép sau, ong khong di theo tu duy 16i mon d6
nita. Trong chuong 3 va chuong 4, 6ng tiép can thanh cong bang cach lan tim dén cdi
ngudn cua that bai, twong tu viéc st dung phuong phap phan ching trong toan hoc
vay. Ong ¢ ging 1y giai tai sao nguoi nay that bai, con ngudi khac lai khong bang
nhitng 1ap ludn logic vé “diéu kién can va du cia thanh cong”, roi sau do dua ra

nhitng minh ching that sinh dong vé cac moi phién phuc xdy ra vo1 mot nhan tai.

Trong cudn sach, Malcolm Gladwell liét ké 75 ngudi giau nhat trong lich sir vai nghin
niam ctia thé giéi. Tir Pharaoh Amenophis III ctia Ai Cap co dai, Nir hoang Cleopatra
dén Marcus Licinius Crassus, Nguyén ldo La Mi co dai; tir Bill Gates dén Warren
Buffett cua tho1 hién dai... Nhung cau hoi dat ra 1a tai sao trong 75 nguoi giau nhat thé
gii ay co toi 12 nguoi (gan 20%) 1a cong dan My sinh vao thap nién 1830 nhu: Vua
dau mo Rockefeller — 1939, Vua thép Andrew Carnegie 1835, Jay Gould — 1836; trum
ngan hang J. P Morgan — 1837... Tiép nita, Gladwell nhan thdy nhimg nha lanh dao
nganh IT thé gi6i déu sinh trong nhiing nam 1955-1956. Bill Gates — 28/10/1955, Steve
Jobs — 24/1/1955, Steve Balmer, Chu tich hién nay cua Microsoft — 24/3/1956, Paul
Allen, nguodi cung sang lap Microsoft voi Bill Gates — 21/1/1953; Eric Schmith, CEO
Google — 27/4/1955...7

Ban ¢6 doan duogc 1y do tai sao rat nhiéu nguoi XuAt chtiing lai sinh ra vao thoi diém do
khong? Khac véi nhiing cach 1y giai nguyén nhan thanh cong di ting duoc nhiéu
nguoi dua ra, Gladwell 1an lai lich str va nhan thay nhiéu méc bién chuyén lich sir co
anh huong quyét dinh dén sy thanh cong cia nhimg ngudi nay. Pbi véi nudc M,
cudc cach mang cong nghiép — c6 18 ciing 1a sy chuyén ddi vi dai nhat trong lich st
dat nuéc nay — voi hang loat nhitng su kién ring dong nhu: thiét lap duong xe lta tir
Pong sang Tay, tim ra mo dau ¢ Texas, phé Wall hinh thanh... dién ra trong thap nién
1860-1870. Va nhitng ngudi biét chdp 1ay co hoi nay dé 1am giau can phai & do tudi 30

vi néu ban sinh ra vao thap nién 1840, tinh dén 1860 ban mé&i ngoai 20 tudi, co nghia



la con qua tré, khong du trudng thanh, khong du kinh nghiém, quan hé dé chop dugc
co hoi cd mot khong hai d6. Con néu ban sinh trong thap nién 1820, tinh dén nhiing
nam 1860-70, ban di chimg 40 tudi, tu tudng cua ban d3 dong khung theo métip tu
duy cua thoi ky trude Noi Chién. Hon nita, luc d6 ban d3 qua gia dé c6 thé dam chap

nhan mao hiém.

Tuong tu nhu vay, ciing khong qua kho dé tim ra nguyén nhan cho su thanh cong cia
nhiing nguoi xuat chung trong nganh IT, du c6 hoi khéc biét so voi truong hop ké
trén. Malcolm Gladwell cho rang su kién cach mang trong nganh IT thé gidi xay ra
vao thang 1/1975, khi tap chi Popular Electronic thong bao viéc ra doi chiéc may ky
diéu Altair 8800, m& dau ky nguyén may tinh dién tir c4 nhan. Vay vao thang 1/1975,
thé hé nao c6 diéu kién tot nhat dé duoc hudng loi tir co hoi nay? D6 chic chan khong
thé 1a nhitng nguoi da 30 hay 40 tudi. Khi d6 ¢o 1& ho dang giir vi tri kha kha & IBM
hay dau d6, ho khong du diing cam va mao hiém dé roi bo vi tri va chop lay co hoi
méi. Tu duy cta ho cling khong du “trang tinh” dé linh hoi nhitng céng nghé méi mé.
Ciing khong thé 1a nhimg hoc sinh trung hoc vi ho chua du kha ning dé lam dugc
viéc gi d6 cho ban than. Va Gladwell cho ring, do tudi tét nhat cho co hdi nay 1a
khoang 20 tudi. Po6 chinh 13 lta Bill Gates, Steve Jobs, Steve Balmer, Paul Allen, Eric
Schmith...

3/ Theo Malcom, “Nhimng nguoi thanh céng trong ¢ vé tu than 1am lung moi diéu.
Nhung trén thuc té, ho ludn van 1a ké thy huong nhimg loi thé an gidu va co may phi
thuong cling nhu nhitng di san van hoa cho phép ho hoc hanh, lam viéc cham chi va

nhin nhan thé gidi bang cach thirc ma ké khac khong thé.”

Nam chuong cudi cta cudn sach, Malcom danh dé ban vé cac co hoi va di san vin
héa — hai nhan to nén tang quyét dinh kha niang thanh cong ctia mot nhan tai. Trong
cudc doi cua mdi con ngudi déu tang chtra nhitng co hoi “troi cho”. Nhing chung ta
dau co sdng mot minh trong chan khong ma séng cing véi bao nhiéu dong loai, voi
nhiing van hoi cua dat nude, cua thoi dai. Ai c6 kha nang nhan dién dugc nhitng co

may, van hoi do, nam bat va tan dung dugc ching thi nguoi do6 s€ c6 nhicu kha nang



thanh cong hon. Nhung nguoi thanh cong khong chi ngdi chd co hdi ma ho thuong
chu dong tao ra nhiing co ché thuén loi dé dat duogec muc dich ciia minh. Nhan dinh
thang thién, thoi thé tao anh hung nhung chinh anh hung cling goép phan tao nén va
xoay chuyén thoi thé.

Ké thira cac di san van hoa, phat huy truyén thong cua gia dinh, chung tdc, dan toc 1a
yéu td quan trong tht hai quyét dinh sy thanh céng. Nguoi chau A ndi chung thuong
gi61 toan vi tu khi con bé ti, ho da phai thuc khuya, day sém; phai tinh toan thoi tiét,
mua vy, dong dém ting hat laa, ca khoai dé sinh nhai. Nguo1 Do Thai lam rang danh
dan tdc ciia minh vi qua khr dau thuong thoi thiic ho phai thanh cong dé ton tai va
phat trién.

Gladwell dua ra mot nhan xét kha khac thuong nita rang thong minh xuat chung doi
khi lai 1a mot nhuge diém, qua thong minh ban s& khong c6 co hdi dé thanh cong.
That ky cuc! Nhung thyc t& ¢4 minh chtng nhu vay. Nhitng ngudi thong minh nhat
thuong ludn tinh toan, luong tudc duge moi tinh hudng, co hoi cling nhu rii ro c6 thé
xay ra; ho s& khong dam mao hiém nim lay cac co hoi 16n trude mat, ddong nghia voi
viéc ho khong thé c6 duoc nhiing thanh cong vuot trdi. Gladwell phat hién réng
khong ai trong s6 nhimg nguodi duge danh gia 1a ¢6 chi sé IQ cao nhat lai 1am nén
nhiing thanh coéng 16n lao. Dudng nhu ho déu bién mat khi truong thanh chi vi ho qua
thong minh dé co thé thanh cong. Vi du dién hinh 13 Chris Langan, dugc ménh danh
13 nguoi thong minh nhat nudc My véi chi s6 1Q 195, tham gia cudc choi Pdu truong
100. Chris Langan da dau hang, chon dung cudc choi khi dat dugc muc thudng
250.000 d6-la... vi khong dam mao hiém & cau hoi tiép theo. Néu da dén 250.000 do-
la roi ma bo cudce thi 1am sao co thé gianh duge 1 triéu do6-1a? Trong khi d3 timg c6 3
nguoi dat duge muc 1 triéu do-la va chic chin chi s6 IQ ctia ho khong cao bang
Langan. Nhiéu hoc gia My ciing da tong két rang, nhiing nhan vat thong minh nhat
khong thé tré thanh Tong thong My. Gladwell da thong ké va chimg minh nhiing
nguoi doat giai Nobel danh gia cling thuong khong phai 1a nhitng ngudi thong minh
nhat khi con bé... Ching ta cling dé dang quan sat dugc hién tuong nay trong 1ong xa

hoi Viét Nam: Khong hiém gip cac than dong tudi nho, nhung khi 16n 1én hau nhu rat



it nguoi thanh danh, duong nhu ho da bién mat khong dau vét.

4/ Mot nguyén tac nita dé thanh cong 1 phai kién tri rén luyén: khong ai thanh cong
ma khong phai trai qua 10.000 gio luyén tap. Hay xem xét cuong do lam viéc cua
nhitng ngudi xuat chiing nhu Bill Gates, ban nhac The Beatle hay gan day 1a Michael
Jackson, ban s& hiéu vé nguyén Iy Kho Luyén Thanh Tai. Cling dang suy nghi vé con
s6 10.000 gio luyén tap ma tac gia cudn sach dua ra. Mdi ndim mdi nguoi chi lam viée
300 ngay la cung. Mdi ngay mdt ngudi lam viée nhiéu 13 8 gid, nhung goi 13 1am viée
thuc su c6 1€ chi khoang 3-4 gio. 10.000 gio nhu vay tuong duong véi trén 8 nam, va
thong thuong 14 10 nam rén luyén. Do 1a cAu chuyén vé nhiing nghé si, nhac si tai
danh...

5/ Dua trén cach phan tich cua Malcolm Gladwell, tham chiéu bdi canh xa hoi va
nhimng thé hé nguoi Viét Nam sé& thay nhiéu diém twong dong thu vi. Vé kinh doanh,
giai doan cai cach ctia Viét Nam dién ra khoang 1986-1989 véi dau méc chinh 1a nim
1989. Néu theo Gladwell, dé “chop” dugc co hdi cai cach/md cira, phai 1a nhiing tay
tam 30 tudi (tirc 14 sinh vao nim 1955-1960), vi tudi d6 moi co6 du nén tang/co so dé
tan dung duoc co hdi lam giau. Trong khi, nhiing ké md&i ngoai 20 con nho qua, vura
ra trudng, chua du kinh nghiém, k¥ ning, quan hé, von liéng... Nhitng ngudi 35-40
tuoi thi c6 thé qua gia dé dam mao hiém, dam bo vi tri tot hién tai... Va thuc té 1a rat
nhiéu CEO/Chu tich cac Tap doan lon tai Viét Nam sinh ra trong thoi gian d6 nhu
Truong Gia Binh, Chu tich HDQT FPT sinh nam 1956; Lé Quang Tién, Ph6 chu tich
FPT — 1958; Bui Quang Ngoc, Pho chu tich FPT — 1956; Lé Van Quang — Chu tich
kiém Tong giam doc Cong ty Thuy san Minh Pha — 1958; Tran Kim Thanh, Cong ty
cd phan Kinh Do, 1960, Poan Nguyén Dic, Chu tich HDQT Tap doan Hoang Anh
Gia Lai — 1962, Tran Dinh Long — Chu tich HDQT Tap doan Hoa Phat — 1961, Pang
Van Thanh — Chu tich HDQT Ngan hang Sai Gon Thuong Tin — 1960 ...

6/ Vé khoa hoc, gidi hoc gia Viét Nam 1au nay van bi ché 13 hiém c6 cic bai bao/cong
trinh nghién ctu dang trén cac bao, tap chi khoa hoc quéc té, trong khi nhin sang

nhiing nudc lang giéng nhu Thai Lan, Malaysia, Singapore s6 luong nay nhiéu hon



han. D6 khong phai do 18i cta cac hoc gia Viét Nam. Néu mot ngudi thong minh, yéu
khoa hoc, nhung khong dugce tiép xGc may tinh tir cap 2, cap 3, khong duoc tiép can
ngué)n thong tin mé&i mé, hién dai cua thé gidi (sach khoa hoc, tap chi, Internet...) va
ngoai ngit khong du t6t dé doc cac tai liéu tiéng nudc ngoai ngay khi con 14 sinh vién;
thi ding hong chen chan duoc vao lang khoa hoc thé gidi. Vi du thé hé chung toi:
duoc tiép xic vi may tinh 1an dau tién 14 quing 1992-1993, bat dau hoc tiéng Anh
vao khoang nam 1990... 1an dau tiép can Internet khoang 1997, va nhiing ngudi kha
nhat ciing chi c6 thé tiép can cac tap chi qudc té dau tién vao nhimg nam 1995- 1996!

Qua thuc trong sb cac nha khoa hoc cua Viét Nam rat it ngudi c6 kha ning viét cac bai
bao, cong trinh dang tap chi quoc té, khong cd6 may co hdi dé tré thanh nha khoa hoc
“cH tam voc quoc t€”, ngoai trir vai truong hop ca biét nhu Ngoé Bao Chau duoc ra
nudc ngoai som, duoc tiép can sdm v41 ngoai ngiti/tri thirc mai, tién tién... Va nhu vay,
theo quan diém cta ching t6i, lra ngudi Viét Nam dau tién c6 du diéu kién trd thanh
nha khoa hoc tim véc khu vuc hay thé gidi it nhat phai sinh vao nhiing nam 1980-
1985. Ho s& chi dat dén trinh dd cao vao khoang 35-40 tudi. Nhu vay, dén nhitng nam
2015-2020, cac bai bao khoa hoc ctua Viét Nam may ra mai lan luot duogc xuét hién

trén truong quoc té.

Trén co s& nhu vy, chiing toi cling suy luin vé ltra doanh nhéan tdm voc chau luc va
quéc té dau tién cta Viét Nam. Lan lai lich st, dau moc quan trong cho hdi nhap quéc
té cua nudc ta la 1997-2007 khi Viét Nam binh thuong hoéa quan hé véi My va gia
nhap WTO. Theo cach suy luan cua Gladwell, thé hé bat dau budc chan vao dai hoc
lac nay méi co co hdi hinh thanh tu duy méi. Va dé nhiing nguoi nay thanh cong, dat
dén dinh cao ciia sy nghiép kinh doanh phai la nhiing nam 45-50 tuoi, tic 1a nhiing
niam 2020-2025, Viét Nam mai c¢6 thé xuét hién nhiing ty phu, nhimg thuong hiéu tam

voce khu vuec.

7/ Vuot Ién trén tat ca nhing diéu d3 noi & trén, trong Phan két, Malcom Gladwell con
mubn dua vao tac pham ctiia minh mét triét Iy nhan vin sau sac: Con nguwoi ta khéng

co ai ngu dot, hon kém nhau chi o cho co hay khong co co hoi ma thoi. Malcom hi€u



rat siu sac khai niém chi s6 phat trién con ngudi (HDI): O mot qudc gia, chi s6 nay
cao hay thap, suy dén cung, 1a do nhiing cong dan ¢ quc gia d6 c6 du co hoi va su
lua chon dé séng va lam viéc theo nguyén udc cua minh hay khong. Tt do, ong muén
kéu goi: Héi cdc nha triwong, cac gia dinh va toan thé xd héil Hay tao ra nhiéu co
héi binh dang, thudn loi hon dé ngay cang cé thém nhiéu ngwoi thanh coéng, dirng
dé tai nang cia ho bi mai mét, dieng dé ho phdai mang danh phdn la nhitng nguwoi

thdt bai trong cudc doi nay.

Quan diém méi mé cia M. Gladwell vé thanh cong ctua “Nhiing ké xuat chung” chac
chan s& gdy ra nhiéu y kién trai chiéu nhau, c6 thé ban dong tinh, ciing c6 thé chua
hoan toan thuyét phuc ban... O Viét Nam, liéu cach nhin d6 c6 phu hop? Ap dung
cong thirc nay dé tim kiém nhimg nguoi “xuat chung” cua Viét Nam chic chin sé dugc
mot danh sach rat dai, ban than ching toi khong thé tong két hét. Ching toi rat mong
mudn khao ciru thém vé cudc doi va sy nghiép ctia nhitng ngudi Viét Nam timg dugc
giai thuong qudc té hay cac ltra hoc sinh, sinh vién truong chuyén, nhimg thanh vién
cac d6i tuyén qudc gia. Viéc im hiéu nhiing yéu t6 anh huong dén thanh cong ay co
thé gitip cac nha hoach dinh chinh sach, cac nha cai cach gido duc dua ra dugc quyét
sach ding dan trong su nghi¢p gido duc, dao tao thé hé nhan tai mdi cho nudc Viét,
hay & muc khiém ton giup cac bac lam cha me biét cach nudi day con minh tbt hon,
gitip mdi nguoi ching ta ty biét cach hoc va rén luyén dé truong thanh va thanh cong

hon.

Chuing t6i mong nhan dip Alpha Books xuat ban cudn sach thu vi nay s& nhan dugc

nhiéu ¥ kién trao d6i ctia cac hoc gia ciing nhu ban doc quan tdm dén cudn sach.
Thang 10/2009

NGUYEN CANH BINH

- TRAN MANH CUNG

Bién tap Ebook: https://sachmoi.net
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Ebook thuc hién danh cho nhiing ban chua c6 diéu kién mua sach.

Néu ban cé kha ning hiy mua sich goc dé iing hd tac gia, nguoi dich va Nha
Xuat Bin
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