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Gidi thiéu

“"Phia Tay khong co6 gi la” (tiéng Bdc: Im Westen nichts Neues) cua nha
van DUc Erich Maria Remarque |a cudn tiéu thuyét dugc x&p vao sb nhiing tac
phdm van hoc DUc dn khach nhét thé gidi, vdi luong phat hanh da Ién téi 20
triéu cudn, in bang 50 th( tiéng. Thdm chi nd dudc coi 1a “cudn tiéu thuyét
phan chién cua thé& ky 20”. Nhan vét chinh clia cuén tiéu thuyét, anh linh tré
Paul Baumer, sau nhirng ngay thang kinh hoang trén chién truéng cudi cung
da nga xudng va doan két cua cudn sach la: “"Anh ta chét thang muGi, nam
1918, trong moOt ngay khdp cd mat tran yén tinh, dé€n noi ban bdo cdo quén
doi chi ghi van tdt mét dong: Phia Tay khong c6 g‘l la d€ théng bao”.

Véi cai ket dé, tdc phdm cla Remarque da ndi dudc hét su v6 nghia cla
chién tranh. Ong viét tdc phdm nay dua trén trai nghiém cua chinh minh ciing
nhu ctia cac dong doi khi ho phai ra chién tran trong Thé chién 1.

Tac phdm 18y bdi cdnh ciia mat trdn phia Tay (Thé& chién th nht) trong
chién tranh thé€ gidgi lan th& nhat. Nhan vat chinh va cling la nguGi tuong thuat
cdu chuyén theo ngbi thr nhat la Paul Badumer, mot ngudi linh Blc 19 tudbi.
Anh va nhitng nguGi ban hoc cung I6p cua minh da bi thuyét phuc bdi ngudi
thdy day hoc Kantorek gia nhép quén ddi d&€ qubc Dlc dé tham gia chién
tranh. Ho dudc dua ra mat trén phia Tay, ndi dang dién ra nhitng tran danh &c
liét gitra lién quan Anh-Phép va Drc. Tac phdm da miéu td mot cidch chan thét
cudc séng chién diu gian khd va tan khéc ciua nhitng ngudi linh nay trong
nhitng chi€n hao cua thé chién th& nhat khi phai thudng xuyén d6i mat vdi
nhirng tran phao kich cudng db6 cao, hagi doc va ca xe tang cua d6i phuadng.
Nhiéu ngudi ban cua Paul 1an lugt nga xuéng con ban than anh thi ngay cang
td ra chan ghét chién tranh vi nhitng ndi kinh hoadng ma né mang lai cling nhu
chién tranh d& cudp di tudi tré va nhitng ngudi déng ddi cua anh.

K&t thiac tdc phdm 1a cdi chét clia Paul Bdumer vao mdt ngay thdng 10 ndm
1918, mo6t ngay ma cac bdo cao quan su tu mat tran phia Tay chi chla gon
mot cdu “Mat trén phia Tay van yén tinh” va né da dugc 18y lam tua dé cho
cubn tiéu thuyét. Tac phdm két thic bang gusng mat yén binh cha Baumer khi
chét va cé vé nhu anh sung suéng vi su két thuc da dén.



Cudn sach nay khong phai la mét ban cdo trang, ciing khong phai 13 mot ban phat bié¢u chinh
kién. N6 chi thir n6i vé mot theé hé bi chién tranh hiiy hoai. Ngay ca khi thé hé ay da thoat khéi
nhirng vién dan dai bac.



Chuong 1

Chung t6i hién & cach mat tran chin cay sé.

Ngudi ta vua thay phién chidng téi ngay hédm qua.

Bay gid bung dlra nao cling day am ap nhirng dau trang vdi thit bo, that la
no né thoa thich. Moi dra lai con 18y day dugc mot ca mén dé danh cho bifa
t8i; ngoai ra lai con khdu phan kép xtc xich va banh mi nira, k& cling xdm tro
ddy ch! Da lau 1am mdi dugc moét chau nhu vay; ga ndu bép vdi cai dau ca
chua dé hon hon, than chinh mang thic an lai cho chung téi.

Ngudi nao di qua, han cling gic cai muéim ra hiéu va muc cho mot moi
thirc an day phé. Han th&t vong qua khdng biét lam cdch nao dé€ trit hét cai
“kh&u dai bac ddu hdm” nay di. Hai thang Jadon va Muynlc v& ddu dugc méay
cai chau thau, thé la ching n6 hing day dén miéng, lam cua du trir. Jadon lam
thé la do cai bénh an thung bat chi thinh cda nd, con Muynlg thi vi cadi tinh
phong xa. Chang ai biét Jadon tong tat ca cai clua dy vao dau cho hét: ngudi
né xua nay van dét nhu con cd mam.

Nhung khodi nhat 1a c6 cd khdu phan kép v& moén thubc hut. MAi ngudi
mudi di€u xi ga, hai chuc diéu thudc |a va hai cudn thubc nhai: that la hgp
tinh hgp ly! T6i dadnh ddi chd thudc nhai 18y cho thudc 1& cua Catdinxki, thé 13
t6i cé bén chuc diéu. bu dung cho ca ngay.

NGi cua dang toi, tat ca nhitng mon cap phat nay khéng phai chd y danh cho
bon t6i dau. Ngudi Phé ¢ bao gid rong rdi dén thé. Chang qua la do mot su
nham lan.

Cach day mudi lam ngay, ching t6i ra tién tuyén thay phién don vi ban.
Khu vuc ching toi tuong dbi yén tinh, do dd6 vién quan ly don vi clr viéc linh du
s luong thuc thudng 1&é cho cad mdt tram ndm mudi ngudi cla dai doi, d&€ dung
khi tréd vé. Thé nhung lai dung cai ngay cudi cung, khu vuc ching t6i bi moét
trdn tdm quét ra tro; phdo binh hang ndng cia quan Anh dot lién hdi ky trén
xudng vi tri ching t6i, gay nhiéu thiét hai d&n ndi khi tré vé chi con tdm chuc
mong.

Chdng t6i rat vé ban dém, thu x&p ngay chd ngd lung dé c6 thé danh mot
gidc han hoi vi Catdinxki ndi ding, néu ngudi ta ngu dugc nhiéu hon thi chién
tranh cling chd dé&n ndi gay go qua. Gidc ngl & tién tuyén cd gi dang k&, va
moi phién mudi 13m ngay that 13 1au qua.

Khi nhitng dira dau tién trong bon toi budc ra ngoai 1an trd quan thi troi da
trua. Nra gid sau, moi dra d& cAm mot cdi ca meén va tap hop trudc “coé nang
dau ham” dang tod ra mui thom ngdy béo bd. Plng trén cung, di nhién 1a
nhitng chang hau doéi; anh chang Anbe C6p loat choat, chang nay cd nhiéu vy
ki€n ranh rot nhat bon téi: cho nén da dugc phong chic binh nhat; Muynlg, s6



nam, con mang theo ke ké nhitng cuén sach gido khoa, va luén nghi dén mot
ky thi vt (ngay gilta trAn oanh tac né cling van nghién nhitng dinh Iy vat ly).
Lia, nudi bd rdu rdm ri, rdt mé bon gdi nha thé cla si quan; né cam doan rang
bon gai nha thd &y, theo 1énh cla bd chi huy, déu phai mac do 16t minh bang
lua, va khi ti€p khach tu cdp dai Uy trd 1én, déu phai di tdm trudc. Ngudi thl
tu 13 téi, P6n Bao md. Ca bdn dlra cing mudi chin tudi ca bdn dda cung hoc
mot I1Gp réi cung ra linh.

PblUng lién sau may ddra chung to6i, la tui ban than. Jadon, thg khda gay go,
trac tudi bon toéi, 1a tay ddp khoe nhat dai di. N6 ngdi xudng an, |ép kep nhu
que diém, nhung khi dirng day thi xé ra nhu con rép chira. Hai Vethut ciing
mudi chin tudi, thg than bun, cé thé ndm dé dang trong ldng ban tay mot cai
banh linh va hdi moi ngudi: “Cac cau thr doan xem t& cam cai gi day?”.
Détarinh, ndéng dan, chi nghi dén manh rudng va cb vg; va culi cung, Stanitlat
Catdinxki cadi dadu cia nhdm ching tdi, con ngudi khac khg, 1dm muu nhiéu ké,
trac b6n mudi tudi, cd6 bd mat xam xit, cap mat xanh, déi vai xudi thdng va cd
cai tai danh hai ky diéu, thdy ngay nhitng chd nguy hiém ciing nhu nhitng chd
c6 chén ngon, nhitng chd ruc tét.

Ti€u ddi ching t6i lam thanh cai ddu con radn udn khuc trudc “khéu dai bac
dau ham”. Chung toi s6t rudt, vi ga dau bép con ding i ra day, c& ngd ngudi ra
chg dai.

Cudi cung, Catdinxki quat to vao mat han: “Nay, Hang ri, md thung sup cua
may ra chd, dau nhi réi con gi nira!”. Ga kia lac dau nhu ngai ngu:

- Phai chd du mat moi ngudi da.

Jadon cudi khdy: “Bon tdi dén du roi”.

Ga cai bép chua biét ti gi vé chuyén xay ra.

- Phai, cac cau thi chdng mong gi han. Thé nhitng thang khac dau ca roi?

- Khong phai cai ma may cho ho chén hdm nay dau nhé, § quan y va hd
chung ay.

G& dau bép tudng chirng bi mot chuy choang 6c khi v& nhé. Han lao dao:

-Thé ma t6i lai nau cho nhitng mot tram nam mudi ngugi!

C6p tudn ra cho han mot trang:

- Thé thi ching téd dudc chén mot bira ra tro ch( sao! Thoi, bat dau di!
Nhung dot nhién, trong dau Jadon chgt [6e ra mot y nghi. Cai mat chudt nhon
hodt clia né sdng han lén: cdp mat nheo lai day veé lau cd, ddi ma rung rung,
va noé co lach dén that gan:

- Nay, 6ng ban, thé dang &y ciing linh cd phan banh cho moét tram nam
muci ngudi ddy chi? G3 kia, chua hét choang vang, 6c con dé tan dau dau gat
dau.

Jadan tum ldy ao ga.

- Ca xuc xich cling thé chua?

Cai dau ca chua lai gat.



- Ca thubc 18 nlra ch(?

- Phai, du.

Jadaon nhin chung quanh, vé hén hé.

- Me kiép! That Ia dip may hiém c6 day! Thé 1a cla ching minh rdo ca! Mdi
dlra sé linh... xem nao... Bung rdi, ding la khau phan kép.

Nhung ga ca chua da chot tinh va tuyén bo:

- Khéng, khéng 6n dau.

Thé la ca bon chung t6i nlra, cling tinh nguGi ra, x6 nhau |én phia trudc.

- Sao lai khéng 6n, hd 6ng manh? - Catdinxki hai.

- Cla phat cho mdt trdm nam mudi ngudi, khéng thé chia cho tdm chuc
ngudi dugc.

- Chung tao sé cho may bi€t. - Muynlg gam Ién.

- Thirc @n thi con dudc, ch& khdu phén, téi chi cé thé phat cho cdc anh tdm
chuc kh&u phan thdi. - G3 ca chua cf nang n&c nhu thé.

Catdinxki cau Ién:

- May muobn dudc khiéng vé hau phuong day phong? Cai khoan ay khoéng
phai 1a cho tdm mudi ngudi ma la cho dai ddi hai. Hi€u chua? Dua day cho
chling tao. Dai doi hai chinh la ching tao day.

Ching t6i quay chat 1dy thang cha dy. Khdng ai chiu dudc han. Chinh vi han
ma nhiéu phen, & chién hao, ching tb6i phai linh thdc an qua muodn va ngudi
tanh ca, vi moi khi dai bac chi mdi bén sd s mot ti, 1a hdn d3 khdong ddm dem
noi chdo Ién, thanh thu bon t6i, nhitng IUc di lung an, phai di nhiéu dudng dat
hon cac dai d6i khéc. Buncd, & dai ddi mot chdng han, that la mét tay cur. Tuy
béo nhu con cun clt, nhung khi can thiét, anh ta van than hanh 1& thirc 8n 1én
tan tuyén th nhat. Chudng t6i dang buc bdi, va thé nao cling xay ra choang
nhau, néu vién chi huy dai doi khdng dén gitra Iic 8y. Ong ta hdi dau dudi tai
sao to ti€ng, rbi chi biét noi:

- bung day! HOm qua chung minh bi thiét hai nang. - R6i 6ng ta nhin vao
cai thung nau thdc an: Mon dau nay an tot day...

Ga ca chua gat dau dong y.

- HAm vd&i ma& va thit cd ma.

Trung Gy nhin bon ching téi. Ong ta hiéu chung t6i dang nghi gi. Ong ta
cling biét nhiéu chuyén khac nira, vi 6ng ta da I8n 1én gilta bon ching toi. Lac
t6i dén dai doi, 6ng ta chi mé&i déng lon cai. Ong ta lai m& ndp thung mot 1an
nifa va hit hit. Khi buéc di, 6ng ta bao:

[2]

- Nhé mang cho minh mét nua livre
kh&u phan nhé, chdng hé gi dau.

Ga& ca chua mat thdn ra, con Jadon thi nhdy nhot chung quanh han.

- Pang ay cb thiét gi dau kia ch? C& lam nhu bao nhiéu thic an la cua
riéng ctia nd khong bang! Nay, bat dau di, I&do linh “hau phuong” va dung co
dém nham day nhé!

vGi nhé. Va nhd phan phat tat ca



- Thoi, xéo ngay di! - Ga ca chua hét |én.

H&n hoang mang qud ddi. H&n khéng thé nghi dén mot chuyén nhu thé.
Han khdng con hiéu su ddi ra sao nira. Va cling dé to ra bay gid ta phdt tudt,
hdn lai tu ddng phat cho mdi ngudi hai lang mat ong nhan tao nita kia chr.

HOm nay that la moét ngay ha hé. Lai cdé ca chuyén thu nira. Hau nhu ai
cling nhan dudc thu va bao. Gig day chung tbi di phat phco vé phia canh dong
coO sau lan trd quan. COp cap & tay mot cai ndp hop ma clru.

Phia tay phai, ven dong co, ngudi ta da xay nhitng chuéng xi cong cong to
16n, cd Mot ngdi nha chdc chdn cé mai miét hdn hoi. Nhung chd &y chi dé cho
bon linh mdi chua biét xoay sd gi thoi. Bon ching t6i mudn mot cdi gi khoai
hon kia. Vi thé, c6 nhitng cai tring cd nhan nho nhd rai rac khap ngoi va déu
dung vao mot viéc giong nhau. Nhirng cai thung nay vuodng, sach s&, toan
béng gd, kin mit, c6 mot chd ngdi thudn tién, that khdong thé ché vao dau
dugc.

Bén canh lai c6 ca quai xach nifa, thanh ra né co thé bé di bé lai dugc dé
dang.

Bon chung tdi dit ba cdi thung chau vao nhau, roi ngdi 1én, chém ché, it ra
cling phai hai tiéng dong h6 chung toi mdéi ding day.

T6i con nhd, dau tién, ldc con la tan binh, & doanh trai bon ching toi rat
ngugng ngap vi cai chudong xi cdong cong. Chi c6 mot cai cda ra vao ma hai
chuc dira ng6i, dra no chen dlra kia, y nhu trong tau hoa. Dua mat mot luct |a
ngudi ta cd thé kiém diém dugc tat ca: chdng qua cai thang linh bao gid cha
phai chiu su kiém sodt thudng xuyén.

TU dao ay chung tb6i da hoc tap vugt dugc khdi diéu con hdn cai ngudng
nghiu v& van kia nira. V3i thdi gian, ching téi gap thém nhiéu viéc ngugng
nghiu khac.

Ngdi & day, ngoai trdi, qua thuc la ky qudi. Téi khéng hiéu sao lic trudc,
ching t6i lai c& rut ré& nham mat trudc nhitng viéc nay, vi nd cling tu nhién
nhu an nhu udng thoéi. Va co I€ cling cha can ndi dén & day, n€u nhu cai do
khong dong mot vai tro quan trong va néu qua nhién ndé khdéng phai la mét
chuyén mdi la d6i véi bon ching t6i, vi d6i vdi bon linh cuu trao, cai dé da tré
thanh su binh thuGng tu dGi nao roi.

Da day va tiéu hda la van dé thiét than déi véi ngudi linh hon la d6i vdéi bat
cl ngudi nao khac. Ngudi linh & noi day ra dén ba phan tu so tu nglr thudng
dung; va viéc biéu hién niém vui sudng cao dd nhat hodc ndi buc tlc dién
cudbng nhat déu tim dudgc trong cai tu vung kia nhirng gi manh liét nhat. That
khoéng con dung cach nao khéc dé ndi gon va rd han thé. Gia dinh ching toi va
cac gido su cla chung tdi han sé rat ngac nhién khi ching tdi tré vé nha,
nhung & day né lai 1a ti€éng ndi phé bién.

DGi véi chliing toi, cac viéc do trd thanh hon nhién vo toi va vi bat budc phai
lam mot cach cong khai.



Hon nita, d6i véi chlng tdi, cai viéc dé binh thudng dén ndi chldng tdi thay
khoan khodi y nhu lic dugc ddnh my man mot van bai: chdng han, & mot cho
khoéng phai lo dai badc. Khéng phai ngadu nhién ma ngudi ta dit ra cai danh tur
bdo cdo “xia” dé chi cac loai chuyén nham nhi. Nhitng noi &y, d6i véi con nha
binh that dung la cho ng6i tan phia va cling tudng tu nhu ban an cua khach
quen”,

Lic nay ching t6i cam thay thu vi han la ng6i trong bat cr cai nha xi nao cé
do s trdng mudt, lich su; & dd chi cd thé sach s& hon, nhung & day thi lai
thodi mai dé chiu. That 1a nhitng gid phut vo tu tuyét vdi. Trén dau chlng toi,
tr8i xanh biéc. Phia chan trdi, ling 1ang nhitng qua khinh khi cdu, mau vang,
co6 nhirng tia mat trgi 1ap lanh xuyén qua, cung nhirng ddm may nho nhé mau
trang ctia nhirng vién da ri cao xa.

Thinh thoang, khi dudi theo mot tén phi céng, ching lai tdéa ra thanh mot
chum cao ngat. TiEng gam thét u tai cua mat tran vong dé€n chung t6i nhu mot
con bao rat xa. N6 da bi tiéng vu vu cua dam ong bu vé bay ngang qua lan at.
Canh dong co day hoa trai ra khap chung quanh ching t6i. Nhitng ngon c6 non
du dua mém mai, nhitng cdnh budm trang lugn lai gan nhau; ching bay la la
trong lan gié am ndéng, diu dang cta mua ha dén d6 chin mubi; con ching toi,
ching toi doc thu, xem bdo, hut thubc, ching téi bd mi ca 16, dat xudng dat
bén canh chd ngdi; 1an gié nhe dua trén mai tdc, dua cd vdi nhitng IGi ndi va y
nghi cua chung toi.

Ba cai thung chung t6i ngbi dat gitta nhirng dam hoa mao ga do ruc...

Chdng tdi dat cai ndp thung md trén dau gbi. Thé la c6 cdi mat ban tat dé
chai bai Soat roi. C6p d3 mang theo c6 bai. Thinh thodng lai chen vao mot van
bai ram. Tudng chirng may dlra cé thé cr ngdi dén mudn thud & day.

Ti€ng dan phong cdm tur 1an rdt quan vang dén.

Thinh thoang chidng t6i dat bai xuéng nhin nhau; mot dda trong bon Ién
tiéng: “Nay cac cau, cac cau...” hoac: “Khéo hong bét ca day...”. Roi ching toi
lang di mot ldc. Trong Iong ching téi cé thong cam xuc tham kin va manh liét.
Plra nao cling nhan thdy thé, cho nén chdng cin phai nhiéu I8i. R&t cd thé 1a
ngay mai ching téi chdng con dugc ngbdi trén nhitng thing xia nay nita; ma
th&i thé cling chang khd khan gi 1dm dau. Cho nén, ddi véi ching toéi, cai gi
cling quan trong va mdi la: nhitng bong hoa mao ga dé chdi cling nhu bira an
ngon, nhirng di€u thuodc |14 cling nhu ngon gid hé.

COp hoi:

- Bba cau nao gap lai Kemadrich chua?

- N6 dang & Xanh tjodép, - t6i ndi. )

Muynld bao ndé bi mot phat xuyén qua dui, ché gan hong, au ciing la mot dip
t6t dé dugc vé qué mdt chuyén. Ching tdi dinh chiéu nay dén tham nod.

Cop rut mét 1a thu trong tui ra.

- T8 xin chuyén I8i chao clia Cangtdrec dén cac ciu.



Chung t6i cudi. Muynlg quang di€u thuobc 14 va ndi:

- Cai 3o ay, téd mudn né & day co.

Cangtorec la gido su cla bon t6i: mot con ngudi loat chodt nghiém nghi, vdi
b6 d0 xam c6 dudi tOm va cai dau chudt chu. Than hinh lao cling gan gidng
thay cai Himmenxtdt - “su’ khang khiép cta trai linh tép”. K& cling budn cudi.
Moi th( tai va trén ddi thudng la do cac hang ngudi than hinh lodt choat gay
ra: ching né cuong quyét va qua quat hon nhirng ngudi than hinh cao I6n rat
nhiéu. Bao gid t6i cling c6 tranh nhitng trung déi cé nhirng tay chi huy “tam
voc bé nho,” nhitng tay nay thudng la nhitng bon d6c ac dang nguyén rua.

Trong nhitng gi& tép thé duc, 130 Cangtdrec thuyét cho chiing tdi hang trang
ky cho dén IGc t&t ca I8p hoc phai sdp hang theo 130 ta dén s& md binh dé xin
nhap ngli. T6i nhu van nhin thay 180 & trudc mat, vdi doi kinh nay Itra, con 130
thi nhin bon t6i va ndi v8i mot giong xuc dong. Nhung Idc ay bon toi chua nghi
gl dén chuyén do ca.

Tuy nhién, c6 mot dia trong bon do du va khong mudén di, ay la J6dep Bem,
cai thang to I8n, tinh tinh vui nhon.

Nerng roi sau no cGng bi thuyét phuc. Va lai cling phai nhéan thé’y rang
khéng con con du’dng nao khac. Coé Ié nhitng dlra khac cung ngh| giong hét
nhu Bem; nhu’ng 1&n trén khong phai 1a chuyén dé, vi thdi 8y, ca bd anh 1an
me anh deu cé thé vang ngay vao gilta mat anh cai ti€ng “hén nhat”. Lic bay
gid tat ca nhitng con ngudi ay chua ai tuédng tugng dugc nhitng gi sé xay ra
sau nay. Néi cho dang thi nhitng ngudi hi€éu biét hon ca lai l1a nhitng ngudi
binh thudng va nghéo khé; ngay tu dau ho da coi chién tranh la mét tai hoa,
trong khi bon giau co6 lai vui sudng ra mat, du rang chinh bon nay roi cling sé
cd thé nhén thdy ngay nhitng hdu qua cua chién tranh. Catdinxki d6 tbi cho
nén gido duc da lam cho chidng t6i mé mudi di, va cdi gi Cat da ndi la déu co
suy nghi chin chan.

K& ciling la, chinh Bem lai la mét trong nhirng ngudi dau tién guc ngd. Trong
mot dgt tdn cong: nd bi mot phat sing vao mat, bon t6i cho la n6é da chét nén
dé lai tran dia. Khong thé vac nd di dudc, vi bat budc phai rut lui gdp. Budi
chiéu: dot nhién chung téi nghe thay tiéng nd goi va thay nd dang c6 bo phia
trudc chién hao. Thi ra nd chi bi ngdt di théi. Nhung lic nay ndé chang nhin
thdy gi nita, né dau dén phat cudng Ién, chdng chiu &n ndp gi ca, nén trudc
khi cé nguGi ra diu né vé thi nd da bj giét chét.

L& di nhién, ngudi ta khong thé dé trach nhiém vé chuyén nay 1én dau ldo
Cangtorec, va lai néu ngudi ta cho d6 la mot su pham tdi thi cai dGi nay con ra
lam sao n{ra? Cé dén hang nghin Ido Cangtorec, tat ca déu yén tri lam thé la
tot - mot cach tién Igi cho ho.

Nhung chinh vi thé ma chung t6i thay ho déu that bai ca.

P&i vbi cai tudi mudi tdm cua chdng tbi, dang I€ ho la nhiing nguGi dua
dudng chi 16i, diu dit ching téi dén cho trudng thanh, md ra cho chdng toi cai



thé& gidi méi clua can lao, cua nghia vu, clia van hda va tién bd, chuén bi cho
tuang lai. Do6i khi ching toi cling tréu choc ho, chai kham ho mot vai vo gi do,
nhung trong tham tam ching toi tin tudng & ho.

Theo chd chdng téi thay, khai niém vé mot thi quyén luc ma ho dai dién,
chi 1a mét su sdng sudt han va mot su hi€u biét nhan dao hon. Vay ma khi
ching téi nhin thay nguGi dau tién guc chét thi niém tin tudng ay da tiéu tan.
Chlng t6i phai thira nhén réng Ifra tudi ching tdi trung thuc hon bon ho
nhiéu. Ho chi hon chlng téi & cdi khoa ndi va chd khon khéo. Tran phdo kich
dau tién da vach ra chd 1am 18n cda ching t6i va lam d6 sup cdi quan niém vé
moi su trén ddi ma ho da nhoi nhét cho chung toi.

Ho van con viét, vn con ndi, nhung ching téi, chiing tdi tréong thdy nhiing
tram quan y, nhirng nguGi hap hdéi. Trong khi d6i véi ho, phung su qudc gia la
gid tri cao ca nhét, ching tdi dd hi€u rang cai sg chét con manh hon nhiéu.
Tuy vay, chdng tdi cling chdng ndi loan, chang dao ngili, chdang hén nhat (tat
ca nhirng danh tU nay, bon ho ndi luén miéng).

Chung tdi yéu T6 qudc chdng téi, cling nhu ho, va trong moi dgt tan cong,
ching toéi diing cdm x6ng Ién; nhung chinh chidng tbéi cling da biét phan biét,
cung mot llc, ching toi bat dau nhan thay, va ching t6i da thay trong cai thé
giGi cla bon ho chdng c6 gi con ding virng nifa. Bat gidc, ching t6i cam thay
c6 ddn mot cach ghé rgn va tu ching tbi phai xoay sé lay mét minh.

Trudc khi dén tham Kemadrich, may dda ching téi goi ghém mot boc d6 dung
ciia nd, nhitng th&r 8y cd thé cé ich cho né trong khi di dudng.

O tram quan y, ngudi di lai rén rip, luc nao khdéng khi cling sdc mui phé
nén, mui kham kham, mui héi hoéi. Tuy Idn tri quéan ching t6i da quen vdi
nhau, nhung & day du sao cling cé nhitng cdi lam ngudi ta phat khiép. Ching
toi di hoi nhiéu chd xem Kemgdrich ndm dau. N6 ndm trong mot cdn phong, va
khi thdy chung t6i dén, nd thoang cé vé vui mung, vi né yéu qua khong day
dugc nlra. Trong luc nd mé man, da bi ngudi nao dé xoay mat cai dong ho.

Muynlg lac dau:

- Minh van bao 13 cdu ding cé mang theo cai ddng ho tét nhu thé co ma.

Muynld c6 phan vung vé va lam diéu: dang Ié n6 nén im di thi han. Vi ro
rang la Kemarich chang con séng dudc bao 1au nira.

Tim thdy cai ddong hd hay khong, cling chdang cé nghia ly gi, bat qua ciing
dén gui vé cho gia dinh nd thai.

- Phang, cau thay trong nguGi thé nao? - Cop hdi.

Kemgrich cui dau:

- Cling thuong thoi, chi phai cai chan dau qua.

Chung t6i nhin vao giudng. Chan Kemgdrich dat dudi mét vong cung day
thép, trén do cai chan dap phong Ién. Toi khé huych vao 6ng chan Muynlg, vi
thdng nay cd thé ndi toac ra v8i Kemaorich diéu ma bon y té€ da cho ching toi
biét & ngoai: Kemdrich khong con chan nira. Ngudi ta da cua chan né rbéi. Bo



mat noé trong khiép qud, vira vang éch lai vira xam xit mau tro. Trén mat ng,
hién 1én nhitng dudng nét la lung ma chidng t6i da biét ro vi nhin hang tram
lan rbi. Noi cho dung, dé khong phai la dudng nét, ma la nhitng dau hiéu. Dudi
lan da khéng con su séng nifa, su’ s6ng da bi day ra ngoai cd thé rdi; than chét
dang hoanh hanh bén trong, va da ngu tri trong cap mat...

D3y, Kemoarich, cai thang ban, vira méi day con nudng thit ngua vdéi ching
t6i, con cung v@i ching t6i rdc vao moét cdi ho trai pha, bay gid nhu vay day.
Van 1a nd, ma lai khéng phai Ia né nita. Hinh anh né bj xéa m&, chap chén nhu
mot tam kinh anh chup hai lan. Ngay ca dén tiéng ndi cua nd cling da phang
phat cai gi cua than chét.

T6i nghi dén dao chldng tb6i ra mat tran. Me nd, moét ba cu to béo hién lanh
tién nd ra tdn ga. Ba cu khéc sudt mudt. M&t ba cu sung hup 1én. Kemdrich ¢
vé hai nguong, vi ba cu chang gilr y t gi ca, tudng chirng ca ngudi ba cu d3
chay ra thanh md va nudc mat. Ba cu c thé tum ngay |3y tbi, chéc chdc lai
niu 1dy canh tay t6i, van vi t6i khi nao ra mat tran thi trong nom cho thang
Ph&ng. K& mat né trong cling non choet thuc, va xuong cot yéu &t dén ndi mdi
deo ba 16 bdn tuan 1& ma chan da to bé ra. Nhung da ra tran thi con tréng nom
ai dudc nra?

- Cau sap dudc vé nha day. - Cop ndi. - Néu khong thi cling phai dgi dén ba
hay bén thang nlra mdi dén ky nghi phép.

Kemdrich gat dau. T6i nhin ban tay né ma ai ngai. Chang khac gi bang sap:
cau ghét & chién hao dong day ca ké mong tay, den kit lai, nhu mau thudc doc.
T6i nghi rang trong khi Kemorich da tat thd tu 1au thi nhirng cdi moéng tay nay
van tiép tuc moc, giéng nhu mot th& cdy moc ngdm, ky qudi. Téi tudng nhu
nhin thdy trudc mat, chdng dang xodn lai thanh hinh trén 8¢, va van moc,
dong thdi v8i dam téc trén cai so dang théi rira - nhu co trén mot miéng dat
mau md, hét nhu cd vay. Sao lai cd thé thé& dudc nhi?...

Muynlg cui xudng:

- Phang nay, bon minh mang cac th lai cho cau day.

Kemorich ra hiéu bang tay:

- Bo né xuéng gam giudng ay.

Muynld lam theo. Kemdrich lai n6i dén cdi dong h6. Lam thé nao cho né yén
tdm ma khdéng khién nd sinh nghi? Muynld ngédng 1én, tay cdm mdt ddi ang phi
cong.

M6t ddi ung ki€u &ng Ié tuyét dep, da vang va mém, cao dén tan dau ggi va
budc day & phia trén; qua la mét modn ai cling phai thém. Muynlo ngam nghia
mai, day vé say sua. NO ap d€ ung vao dé dbi giay tho kéch cua nd va hoi:

- Phang nay, cau dinh mang theo ca doéi ung nira ch(?

Ca ba dlda chung t6i chi cd moét y nghi. DU cho n6 qua khdi dugdc chang n{ra
thi cling chi dung dugc mot chiéc thdi; do dé déi ing ddi vdi nd, chang con gia
tri gi nita. Va bay gid déi ing 8y ndm day, that 1a tai hai, vi hé né chét mot



cdi, |a tui y td cubm ngay.

Muynldg tiép:

- C4u dé né lai day a2

Kemgdrich khong mudén thé€. Pay la cua quy nhat cua no.

- Nay, chdng minh danh ddi v8i nhau nhé, - Muynlg lai tiép - & day tai mat
tran, dung dudgc viéc han.

Kemgarich nhat dinh khéng nghe.

TOi h&t chdn Muynlg. Thé 1a cu cdu ngdp nging tiéc ré, danh dé lai dbi ung
vao gam giuong. Bon toi con ndi chuyén véi nhau moét lat nira, r6i mdi chia
tay.

- Chéng khoée Phang nhé!

Toi hen vGi Kemdrich ngay mai sé trd lai. Muynld cling hen thé&. Cu ciu van
nghi dén do6i ung va cb y theo doi nd. Kemdrich thd dai. N6 [én con s6t. Ra dén
ngoai, ching tdi gap moét y td va nhd han tiém cho ngudi bi thuong mot phat.

Han tU choi:

- Néu ai cling tiém modcphin, thi phai hang thung...

- Thé ra cau chi hau bon si quan thoéi a? - Cép ndi bang mot giong han hoc.

TOi vOi can ngay va cho ga y ta mot diéu thudc 13.

Han nhan, sau do6 toi bao han:

- Nhung cau co6 quyén tiém khong ca chi?

Cau hoi cham tu ai han.

- Néu cac cau khoéng tin thi con nhg lam gi?

Toi lai ddi vao tay han may di€u thudc nira.

- Giup ching té mot ti...

- Thoi dugc, - han noi.

C6p di theo han, vi n6 khong tin may, va n6 mudn xem han lam &n thé nao.
Bon t6i dgi nd & ngoai.

Muynlg lai n6i dén ddi ung:

- D6i Ung vira chan minh la lung. Di cai d6i giay tho ta nay, hét mun phong
no dé€n mun phong kia. Cau co tin la ndé con tru dudc dén sau phién gac ngay
mai khéng? Néu né chét dém nay la di dat doi ung.

Anbe tré ra. N6 hoi:

- Cac cau nghi sao vé...?

- Bén ngoéo thoi, - Muynlgd ndi, cd vé dut khoat.

Chung téi quay vé lan trd quan. Toi nghi dén blc thu ngay mai sé viét cho
me Kemgdarich. T6i cam thay rét, muén uéng mot coc rugu. Muynlc vat nhiing
la cd va bdé vao mbébm nhai. Bt gidac anh chang C6p lodt choat quang diéu
thudc 1 di, r6i dam chan dién cubng, nhin quanh vd&i nét mat hoang hét, méo
xéch, mom néi lap bap:

- Ct gi la cut!

M&y dlra ching toi van tiép tuc di. Mot IGc khd 1au sau, C6p da diu. Chang



tdi chang la gi cai do.

Ngudi ta thudng goi dd la con dién & mat tran. Ai cling tirng bi ca.

Muynld hoi né:

- Ldo Cangtoérec viét cho cau nhirng gi?

Thang kia cudi tra |0i:

- L&o ta viét rang ching minh 1a tudi tré gang thép.

Tat ca ba chung t6i cuGi chua chat. Cop chui lung tung, noé Iay lam ha da khi
ndi 1én dudgc...

Day bon ho nghi nhu vay, bon ho nghi nhu vay day, hang chuc van lao
Cangtdrec! “Tudi tré gang thép”. Tudi tré chua cé dda nao trong bon ching téi
qud hai mugi tudi cad. Nhung néi réng bon ching tdi tré u? Tat ca nhitng cai do
da cham dut tu lau roi.

Chung t6i chi la mot 1T gia nua.



Chuong 2

Do6i vai toi that la mot diéu la lung, khi nghi dén trong mot cai ngan kéo G
nha, van con xép day mot dong thd ca, va doan dau ban bi kich cda Xauyn. TOi
dd méat vao day bao nhiéu la bubi tdi, va hdu hét bon ching tdi, da nao cha
lam nhu thé. Nhung tat ca nhitng cai do, déi vdi toi, da tréd nén md do dén noi
tdi khdng thé nao hinh dung ra dugc nira.

TU khi ching téi dén day, cudc séng cili thé la bi cdt dit han, mac dau chuing
tdi chang lam gi dé cdt dit né ca. Nhiéu lan, chdng tdéi thir tim nguyén nhén
va cat nghia tai sao, nhung ciing khéng cé két quéd may. DGi vdi bon hai muoi
tudi ching toi, cai gi cling rat 1a mo hé: vdi C8p, Muynlg, Lia va tdi, v§i tat ca
bon tdi ma I&o Cangtbrec goi la tubi tré gang thép.

Bon linh nhiéu tudi han con gén bd chat ché véi qua khir. Ho cd mét co sd,
ho co vd, co con, cd nghé nghiép, c6 nhitng sgi day rang budc kha virng chac
ma chién tranh cling khdng cdt dit ndi. Nhung chiang téi, vdi cai tudi hai
mudi, ching toi chi c6 cha me va mot vai da trong bon, cé ngudi yéu. Chang
co gi déng k€. DU cdi tubi ching tdi, quyén luc ciia cha me ch‘é’mg con dudc la
bao, ma phu ni{r cung chua chi phéi dugc chung toi nira. Ngoal cai do ra, nhirng
cai khac chdng co gl dang k&. Mot chit ma mdng vién vong, vai cai ngdng rém
va nha trudng; cudc s6ng cua ching tbi chua di dén dau.

Va bay gid chang con lai cai gi cua cudc séng 8y nira. Cangtdrec da ndi rang
ching t6i dang budc vao ngudng clra cua cudc ddi. bung la nhu vay. Chung toi
da 1a bon trén khéng ching, dudi khéng ré, chién tranh nhu mdt con sdng da
cudn chuing tdi theo dong cua nd. VSi nhitng ngudi nhiéu tudi han, chién tranh
chi 13 mdt su gidn doan. Ho cé thé nghi dén mot cdi gi vuot ra ngoai pham vi
cua no.

Nhung chung tbi, ching téi da bi chién tranh tdm ldy: va khong biét vé sau
ra lam sao nira. Hién gig, ching tdi chi biét rang minh da trd nén cuc sic mot
cach ky qudi va dau dén, du réng nhiéu khi ching tdi khéng con du sic dé
cam thay buon phién nira.

Tuy Muynlg thém mudén ddi iing cla Kemdrich, nhung né van thudng ban,
khdng kém gi mdt ngudi khac ma canh dau xo6t cd thé ngan chan nhitng y nghi
tuong tu. Co diéu 1a nd biét nhan ra chd khac nhau.

N&u ddi ing 8y con dudgc ddi chut ich Igi cho Kemonch thi Muynlc tha dam
chan khéng |1én day thép gai con hon la nghi cach chiém doat 1dy nd. Dang nay
déi ing chang con dinh déng dén si’c khoe Kemdrich niia, trong khi né rat cé
thé dugc viéc cho Muynlg.

Kemdrich chét dén ngi, ai thira hudng d6i ung 4y ma cha thé. Vay tai sao
Muynld lai khéng cé thé I&m 1ét mét ti? Han la Muynld cé quyén hon mét ga y



ta chd! Chd dén ldc Kemdrich chét thi mudn qua. Chinh vi vay ma ngay tu ldc
nay, Muynld d& md mat thao ldo ra ma theo ddi. Chung t6i d& mat y thic vé
moi ki€u quan hé khac vi ching déu gia tao; chi co thuc t€ mdi dang ké va co
tam quan trong ddi vdi ching téi. Va nhirng doi ing tot thi hi€m 1am.

Khong phai mot ngay ma dé ra diéu do. Khi dén s& mo binh, ching t6i chi
mdi la mot I6p hoc gobm hai mudi cau trai tré, day hanh dién, cung di cao troc
dau mot loat (va8i nhiéu dda, dé la lan dau tién) trudc khi budc vao san trai
linh. Chung t6i chua dlra nao c6 du dinh rd rang vé tudng lai ca; rat it dira co y
nghi han hoi vé& nghé nghiép lam an sinh séng sau nay. Trai lai, dau éc ching
t6i day nhirng y nghi 16ng béng, gan cho cudc ddi va cho ca chién tranh nira,
mot tinh chat ly tudng va gan nhu lang man.

Th&i gian luyén tp quén su kéo dai mudi tuan 1& va s6 ngay ay du thay doi
ching t6i mot cach can ban han la muGi nam trén ghé nha trudng. Chung toi
da hoc dugc rdng mot cdi cliic 4o danh bdng cdn thén con quan trong hon la ca
bén tap sach Scépenhacd. Luc dau chung téi ngac nhién, roi dén buc bdi, sau
cung la mac k&, chung téi nhan thay khoéng phai tri tué cé vé chiém phan uu
thé, ma la cai ban chai danh xi, khong phai tu tudng ma la “quy tac”, khong
phdi su tu do ma la cach luyén tap. Ching tbi da di linh véi tat ca long hao
hi'ng va tu nguyen nhung ngu’dl ta da lam du th& dé€ chung tdi chan ngan
Sau ba tuan 1&, chidng t6i d& hiéu rat rd rd&ng mot ga phu tram deo lon cé uy
quyén doi véi chung toi han ca b6 me chdng tdi trudc kia, hon ca nhiing ngudi
day do chung t6i, han tat cad nhitng bac thién tai cia nén van hoda, tu Platong
cho dén Ggt. V@i nhitng cap mat non tré va réat linh Igi, ching t6i nhin thay cai
khai niém c6 dién vé Td qudc ma cac thay gido trudc kia nhdi cho ching tdi,
bay gi& tdi day da dat dén chd tudc doat nhan cdch ma ngudi ta chdng bao gid
dam lam dGi véi ca nhitng ngudi day té héen ha nhat.

Chao, didng nghiém, di nghiém, bong sung, quay bén phai, hoac quay bén
trai, dap got chan, chiu dung nhirng IGi si va, va vap hang nghin chuyén, that
thé, trudc day chung toi da nghi dén cai s ménh cua chung téi véi mot y nghi
khac han, th€ ma nay chidng tdi thdy ngudi ta chudn bi cho ching téi trd nén
nhitng bac anh hung y nhu nguGi ta tap ngua trong rap xi€c vay.

Nhung roi cling quen thoi. Tham chi ching to6i cling biét rang mot phan cua
nhitng cai dé la can thiét, nhung cdi phan con lai kia thi that la thua. Con nha
linh rat tinh doéi véi nhitng chuyén nhu thé.

LSp hoc cua chung t6i bi chia thanh tirng nhdm ba ngudi, bon ngudi, dgi dua
vao cac phan dbéi: chung t6i cung & véi nhitng anh thuyén chai, nhitng anh
nong dan, nhitrng anh thg nha may, nhitng anh thg thu c6ng ngudi xU Fridg,...
va chung to6i rat chong than nhau. Cép, Muynld, Kemdrich va toi dugc diéu dén
phan do6i th( chin, ding dau la Himmenxtot.

H&n ndi tiéng la tay “hac xi ddu, déu nhét trai”, va han 18y lam hanh dién
vé cdi do. Mot con ngudi béo lun, di linh d@ mudi hai nam, rau mép do hoe,



cong vénh 1&n, nguyén |a phu tram lic con & ngoai.

DaGi vai Cop, Jadon, Vethut va toi, han giam sat mot cach dac biét vi han
cam thay bon tdi c6 vé budng ngdm ddi vGi hadn. Mot budi sédng, tdi phai don
giudng cho han ding mudi bén lan, 1an nao han cling khéng vira vy, roi lai rii
tung ra. Trong hai mugi giG lién tat nhién cling c6 nhiing luc nghi, téi da phai
danh md& mot ddi ing rdn nhu da va da lam cho né6 mém nhiin ra, dén noi
chinh Himmenxtét khong con kéu vao dau dudc nifa. Theo |énh han, toi phai
ky co ca can phong cho sach nhu mdi, bang mot chiéc ban chai danh rang. Cop
va toi bat dau chdp hanh cai ménh Iénh phai quét tuyét ngoai san doanh trai
bdang moét cai ban chai cam tay va mot cai cao. Néu khdong cé mot vién trung
Uy tinh & di dén dudi chdng tdi vé va xac cho Himmenxtét mét trdn nén than
thi ching tdi con phai 1am cho dén IGc chét cdng. Khén ndi, hdu qua cua viéc
nay la Himmenxtét ngay cang han hoc dGi véi bon toi. T6i phai nhan phién gac
bén ngay chu nhéat lién va trong thdi gian ay cling phai “cdm phong” luén. Vdi
toan b quan trang vi khi, téi da phai tap nhirng dong tac sau day trén mot
bdi dat hoang tran nhay va udgt at: “Nhay”, “Nam”, “Nhay”, “Nam!”, cho dén khi
t6i bién thanh mot dong bun nhoe nhoét va quy xudng vi kiét sirc. BOn gid sau
tdi dd phai dén trinh dién Himmenxtdt cung vdi tat cd do 1& da co rura tinh
tuogm. Qua thuc hai ban tay toi tée mau vi phai ky co nhiéu qua. Cung vai Cop,
Vethut va Jadan, t6i da phai ding nghiém trong muGi lam phut, khéng deo bit
tat tay gilra Iuc trgi rét khung khi€p, ngdén tay tran ap vao nong sung. Trong
khi dy bon Himmenxtot di bach bd xung quanh bon téi mat gudm gudm nhin
xem bon t6i cd cua qudy ti ndo khdng dé bat 16i. Hai gid dém chi phong phanh
cai ao 16t ma t6i phai chay lién tam lan, that nhanh, tUr tang gac trén cua
doanh trai xuéng tan dudi san, chi vi tdi d€ quan dui chdm vai phadn ra ngoai
mat gh& d&u, ndi moi ngudi phai x&p goi quan &o cua minh theo ding quy
cach. Thay cai truc tuan - Himmenxtot - vira chay dén bén vira mang nhiéc.

Trong bu6i tap dam 1&, bao gid toi cling phai ddu véi Himmenxtot; han bat
téi cam mot cai gay bat nang chinh chich, con han chi cam mét cai gay go su
dung thudn tién, thanh thir hdn cé thé dé dang ddm vao canh tay téi lam cho
tim bam nhiéu chd. Néi ciia dang tdi, mot 1an tdi néi hung 1&én, nhdm mét xong
blra vao h&n, va thoc cho mét ci vao bung, manh dén ndi hdn ngd quay Id ra.
Khi hdn dinh kién thi vién chi huy dai doi lai ché giéu han va bao tir nay phai
can than han, thé thoi. Ong ta da biét tong Himmenxtot roi va 18y 1am thu vi
vé cai chuyén han bi mot v6 nhu vay. Toi da tréd nén mot tay xuat sac vé mon
leo xa ngang va dan dan t6éi chang hai mét dich thd nao trong moén co dau gébi.
Nghe thay ti€éng Himmenxtot la bon tbi cling du phat run Ién, nhung cai con
ngua tram da thanh man rg ay dung hong lam cho bon t6i phai ha cd khuat
phuc.

MOt ngay chu nhat, Cop va t6i, hai dda cam gay kéo |é qua san trai nhiing
thung phan cua nha xi; ding ldc ay, Himmenxtot tat qua d6, ao quan banh



choe, sap stra di chdi. Han dung lai trudc mat ching tdi hoi xem lam thé co
thich khong. Thé la mac k&, mudn ra sao thi ra, ching toi gia vd trucgt chan
mot cai hat ca thung phan vao chan han, han phat dién phat cuéng Ién, nhung
vO ay that la dich dang.

- Phai cho ching may ra toa an binh! - Han thét |én.

COp da chan ngay cai giong ay, tra |0i:

- Nhung trudc hét sé c6 modt cudc thdm vén, khi 8y ching tdi s& ndi toac
mong heo...

- Chuing may dam néi véi thay cai nhu thé ha? - Himmenxtot gam I1én. -
Ching may dién roi ha? bdng day tao hdi da. Chung may dinh lam gi ha?

- Chung t6i sé ndi toac hét moi chuyén vé thay cai, - Cép tra Ii, ngdén tay
dat trén nep quan.

Himmenxtét hi€u ngay tinh thé&, cat thang, chang ho he gi nira.

Noi cho dung thi [ac sap di, hdn cling con lau bau:

- RGi ching may sé biét tay 6ng.

Nhung thé€ la bao nhiéu uy tin cdia han di dGi nha ma. Mot [an khac han con
bit chldng tdi tdp & badi hoang, van nhitng ddng tdc “Nam” “Nhay” “Na&m”,
“Nhay”. Thuc tinh, chdng tdi van tudn theo, vi ménh Iénh 1a ménh I&énh, nhung
chiing toi 1am mdt cdch chdm chap dén ndi Himmenxtot phai tuyét vong.

Chung t6i binh than nhich dau géi 1én, r6i dén hai tay, va cU thé ti€p tuc;
trong ldc d6 han phat khung |én, da ra mét |Iénh khac roi. Trudec khi ching toi
toat mo hoi, thi han da khan dac ca tiéng.

Sau dd, hdn dé chldng t6i yén. K& thi hdn van xac chlang téi 1a “d6 Ign”,
nhung xem y da co vé né.

Nhiéu thay cai khac toé ra da biét diéu hdon va rat phai chang. Ho ciling la sb
dong nira. Nhung trudc hét thay nao cling mudn gilr cdi chan “day d6” & hau
phuong cang lau cang hay, ma muoén thé thi phai hac vai linh mdi.

Thuc ra, chang tdi da hi€u mot cai bai tdp cua trai linh cé thé lich su dén
muc nao robi, va nhiéu phen chung téi da phai dién cuéng gao thét Ién.

Nhiéu dla trong bon tdi da phat 6m, thdm chi thang Von da chét vi sung
pha&i, nhung néu ching tdi dau hang thi ngudi ta sé cho ching tdi 1a dédm hén.

Chung t6i tréd nén khdc khd, da nghi, tan nhan, hay han thu, cuc sldc, ma
nhu thé cling tot thoi, vi chinh chdng t6i dang thi€u nhitng ddc tinh ay. Gia du
ngudi ta diéu ngay chung téi dén cac chién hao, ma khoéng co thdi ky huan
luyén &y, chdc han nhiéu da trong bon t6i s& phat dién.

Nhu thé ching t6i d& dudc chuén bi cho nhitng gi dang chd dgi minh.

Chung t6i khong bi quat nga. Trai lai ching t6i thich &ng dudc vd&i hoan
canh. Cai tudi hai muoi cla chiang téi, tuy non ndét d6i véi nhiéu viéc khac, lai
dugc cho chung téi vé viéc nay. Nhung diéu quan trong nhat la mot tinh cam
vitng chdc vé doan két da troi diy trong chlng toi, tinh cdm dé & ngoai méat
tran lam nay nd cdi quy nhat ma chién tranh tao nén, dé la tinh dong doi.



Toi ngdi canh giudng Kemdrich. M6i Iic né thém nguy ngap. Chung quanh
ching t6i, om som, ram ri.

MOt chuyén tau y té€ vira méi dén va nguGi ta luva nhirtng thudng binh con cé
thé chuyén chd dudgc. Ngudi thay thudc di qua giudng Kemdrich, 6ng ta chdng
buén nhin né nira.

- Chac la dén lugt sau, Phang a! - toi ndi vdi no.

N6 ch6ng khuyu tay Ién, gi(ta nhirng cdi gbi dua.

- Ho da cua chan minh ro6i, - n6 ndéi.

Thé la bay giG n6 da biét. Toi gat dau va tra 10i:

- Cau nén mung la dugc thoat nhu thé.

N6 im lang.

TOi lai ti€p:

- Dang |€ bi cd hai chdn cd, Phdng a. Veghélo d&d méat canh tay phai con khd
hdn chdr. May lai cau sé dudc vé nha cd ma!

NS nhin toi:

- Chac khong?

- Han thé ch( .

N6 nhac lai:

- Chac khong?

- Nh&t dinh thé& Phdng a. Cé diéu 1a sau khi gidi phdu, cadu can phai lai sic
da.

N6 ra hiéu bao toi lai gan. Toi cli ngudi sat vao no va ndé thi tham:

- Minh khoéng tin thé dau.

- Phdng. BUng cé ndi v8 van; chi vai ngay la cu sé biét thdi. Mot mot chén
thi ¢ sao dau. O day, ngudi ta con chifa dudc nhirng ca ndng g&p may &y chur.

N6 gic ban tay Ién:

- Cau nhin nhitng ngén tay day nay.

- Do gidi phau ddy thoi. C6 &n udng di, roi cdu s& mau khoi. Cac ciu 3n
udéng co kha khong?

N6 chi cho t6i cai 6 a con lung mot nlra. T6i gan nhu gat |én:

- Ph&ng, cau phai &n di ch(, &n 1a chinh ddy. O day cling kha day chu.

N6 xua tay, khong dong y vdéi t6i. Mot IUc sau, nd ndi thong tha:

- Trudce kia minh cling muén di lam kiém [&am.

- Thi cdu van cd thé di lam ch{ sao. - Toi néi dé an Ui nd. - Hién nay cd
nhiing loai chan tay gia tuyét 1am, 1dp vao chinh cau cling khoéng thdy la minh
thi€u moét chéan co, an khdp vdi cac bap thit ghé 1am. LAm Idc mot ban tay gia,
ngudi ta cd thé cir ddng ca ngdn tay, cd thé lam lung viét lach dugc nira kia.
May lai, ngay cang c6 nhiéu phat minh mgi la chu.

NS im mot [dc réi ndi:

- C4u cb thé I8y ddi ang cla minh cho thang Muynlac.

TOi gét dau va cd nghi xem cd thé tim dudc cdu gi nirta dé ddong vién nd



khong. D6i moi cia nd khuat di, cdi miéng tré nén rong han, rang nhoé ra hon,
trong nhu cuc phan, da thit tiéu di dau ca, cai tran do ra nhiéu han, go ma 10i
lén... BO xuong dang hién hinh. Mat da trling xudng. Chi vai gid nifa la hét
chuyén.

Khong phai t6i trong thay no lan dau, ma hai dda da cung Ién [én Vi nhau.
Thé ma bay gic trong né that 1a khac han. Téi d& tirng cép bai cia no. O
trudng, nd thudng mac bd quan do mau hat dé co that lung, hai cai khuyu tay
bdng Ién vi mai trén ban. Ngoai ra, trong bon tbi, chi c6 minh ndé biét chaoi
quay thang tay trén xa don. Luc dy, téc né xba xudng mat tréng nhu to vay.
Vé chd nay, 180 Cangtorec I8y 1am hanh dién vi né; nhung ld0o ta lai khong
chiu dugc mui thubc |a. Da no rat trang. Trong n6 co cai vé gi cla con gai.

TOi nhin xudng d6i Ung cua tbi; doi ung mdi to va thoé lam sao; cai quan
nhét vao day, phong ra; khi didng day, hai cai 6ng quan thung thinh trong
ngudi cd vé doé 1am. Nhung khi ching t6i di tam, chan va vai dot nhién lai com
nhom di. Khi 8y ching t6i khong con la linh nifta, ma hau nhu la nhitng thang
bé con, khdng ai tin la chiing tdi c6 thé deo ba 16 dudc. Lic chiing tdi cdi tran,
that la ngd nghinh; chung t6i la nhitng ga thudng dan, va ching toéi cling cdm
thay na na nhu vay.

Phang Kemgrich lUc di tam, trong gay bé nhu moét dda tré con, thé ma bay
gi¥ n6 ndm dai & day, tai sao lai thé nhi? Ngudi ta can phai dan tat cd nhan
loai dén trudc givdng né ma noi to 1én rang: “Nay day la Phdng Kemadrich,
mudi chin tudi rudi, nd khdng mudén chét, xin dirng dé ndé phai chét”.

Nhitng y nghi cua toi tré nén 16n x6n. Cai khéng khi day mui phé non va
mau mu hdi thdi nay lam tat cad phdi, d6 la mét the hé dic quanh lam cho
ngudi ta ngat tha.

Bong t6i tran dén. Khudn mat Kemodrich xanh nhgt di. Khuéon mat nho ra
gitta hai cdi tai va nhgt nhat dé&n ndi nhu né Iée ra mot dnh sang yéu 6t. Cai
miéng c dong nhe nhe. Toi lai sat bén nd. N6 thi tham: “Néu cau tim thay cai
dong ho cua minh, thi gui vé nha hé minh”

To6i khdong phan dbéi gi ca. Bay gid that vo ich.

Khong con cach nao lam cho nd yén tam dudc nira. Su bat luc day vo toi.

Trgi! Cai tran vdi hai thai duong 10m sau vao kia, cai mii da teo di kia! Lai
con ba cu khéc 16c & nha, ma toi phai viét thu vé! Chao 6i, gia cai thu ay da
viét roi! Bon y ta xach chai, xach thung di qua. Mot ngudi trong bon budc lai,
nhin Kemdrich c6 vé tham do, roi l1ang ra; rd rang la han dgi. Chac la han
dang can cai giudng.

Toi sat lai gan Phdng, va néi v6i n6 y nhu t6i c6 thé clru séng dugc no:

- C6 I€ ngudi ta sé dua cau vé an dudng dudng Clotecbe, chd c6 nhitng biét
thu 8y, Phdng a. Ngbi bén clra s6 cdu co thé nhin tt cd ving qué cho dén tén
hai cai cady & phia chan trgi. Bay giG dang la mua dep nhat nam. Lua sap chin,
budi chiéu, dudi anh mat trdi cdnh déng chang khac gi xa cur. Lai con dudng



trong bach dudng doc theo khu Clétecbach ma bon minh van uéng ca phé
ngon tuyét nita ch&! Lac &y, cdu cd thé bay mot cai chdu thuy tinh va nudi ca
vang, cdu co thé ra vao tuy y, chdng phai phép téc gi ca, ciu lai cé thé choi
dan dudng cam nira, néu cau thich.

TOi cdi xudng khudn mat cua no dang chim trong bong téi. N6 con thd thoi
thop. Mat ndé udt dam, nd khéc. Chao 6i, téi an ndi that 1a vé van, chang ra
lam sao!

TOi quang lay vai n6 va sat mat t6i vao mat né.

- Bay gid cau c6 budn ngu khong?

N6 khong tra 18i. Nhitng giot nudc mat chay rong rong trén ma. T6i mudn
lau cho nd, nhung cai kh3n tay cla tdi bdn qua. Mot gid tréi qua, toi van ngoi
day, dau 6c cang thang va téi chdam chl theo dbi xem ndé cd mudn dan gi niia
khong. Gia nd md to miéng la dugc va kéu Ién! Nhung nd chi khoc, dau ngoeo
sang moOt bén. N6 chang nhac gi dén me, dén cac anh em, chi em, nd chang
noi gi ca; co |é tat ca nhitng cai dé da xa x6i d6i vdi nd rbi. Gid day nd chi con
mot thdn mdét minh vdi cudc ddi hén mon, mudi chin tudi, né khoc vi cubc doi
ay bé n6 ma di.

Do la cai chét cam dong, dau ddn nhat ma toi chua ting thay, du rang ldc
trudc Tétgien chét cling budn 1am, né khde nhu moét con gau, thét 1én goi me,
mat md& tring tring, tay cadm cai luGi 1€, day vé hoang hét, xua dudi thay
thudc ra khoi giudng n6, mai cho dén luc no chét.

Bong Kemdrich bat dau rén ri va thd dbéc. Toi vung day, lao dao chay ra
ngoai va hoi: “Bac si dau ro6i? Bac si dau roi?”. Chot thay cai do choang trang,
to6i chan lai:

- Ong dén ngay cho, néu khéng Ph&ng Kemdrich chét mét.

L3o ta gb ra va hoi ngudi y ta dirng day:

- Cai gi thé?

Ga kia tra I0i:

- Giudng 26, cua bap dui trén.

Ldo thay thubc gat Ién:

- Lam thé nao ma chét dugc? Ngay hom nay téi cua nhirng nam cai chan.

L&o day tdi ra va bao ngudi y ta:

- D&n xem sao! - RGi 180 ta lai chay d&n phong mé.

To6i gian dién |én, di theo ga y ta. Han nhin t6i va noi:

- Hét cua lai dén cat, sust tir nam gid sang dén gid day anh ban a, minh ndi
that cdu biét, riéng ngay hém nay thém mudi sdu ngudi chét. Cai thang cla
cau day la th& mudi bay. Nhat dinh la phai dén hai chuc.

Toi tudng chirng quy xudng. Khéng con suc di nira.

Toi cling khéng muén néi ndng nira. Vo ich, téi chi muén ngd guc xudng va
khong bao giG dirng day nira.

Chlng t6i dén trudc giudng Kemorich. Né da chét, mat con ddm nudc mét.



Mat nfa nham nlra ma...

Ga y ta huych t6i moét cai vao sudn:

- C6 lay do dac khong?

Toi gat.

Han tiép:

- Chlng té phai mang han di ngay vi can giudng. Nhiéu ngudi khac con nam
ngoai hanh lang kia kia.

TOi nhat nhanh d6 & va thdo cai bién can cudc ciia Kemorich. Ga y ta hoi
quyén quéan ba.

- Khong cé day! - Toi ndi cb 1€ quan ba & van phong dai doi va toi di.

Dang sau to6i, ho da 16i Phang vat Ién mot tam vai bat.

Bén ngoai bong téi va gio nhu giai thoat cho toi.

T6i thé that manh, va cam thay khong khi ph6t qua da mat, ndong am va ém
diu hon bao giG hét. b6t nhién t6i nghi dé€n bon con gai, dén nhitng d6ng cé nd
hoa, dén nhitng ddm may trang. D6i chan toi cU tu ching budc trong nhing
chiéc giay; tbi rdo budc, toi chay.

Nhitng nguGi linh di qua bén t6i; nhitng I16i ho ndi kich dong tbi, nhung toi
chdng hiéu gi ca. Mat dat cang day sinh luc, xuyén qua ban chan tran ngép
vao ngudi toi.

Pém rung chuyén ngan tia Ira dién. Budng hda tuyén vang ddng ao ao nhu
mot dan trong hoa véi nhau. )

Chan tay t6i cir ddng nhanh nhen. Toi thd va téi vung vay. Dém khuya dang
song. Ca toi nlra, t6i cling dang séng. T6i doi, mot cai doi con cao ghé gém haon
lGc chi déi tur trong bung.

Muynlg ding trudc lan. N6 dgi toi. Toi dua ddi ung cua Kemodrich cho nd.
Chung toi di vao, n6 x6 tha doi ung, that la vira khit. N6 luc trong dong lucng
thuc, bi€u toi moét miéng xuc xich to. Ngoai ra, lai con nudc ché pha rugu rum,
rat nong.



Chuong 3

Chlng t6i nhan dugc vién binh. Ngusi ta 18p cac chd tréng, va nhitng 6 rom
trong 1an trd quan lai c6 ngudi nam. M6t phan la linh cli. Nhung cling co hai
mudi 1am anh tré tudi t&r nhitng tram tan binh sau mat trén gui dén. Bon nay
kém chung t6i gan mot nam. Cop huych toi:

- Cau da trong thay Il nhoéc chua?

TOi gat. May dda chling toi vénh vénh vdo vdo, ching t6i chudi dau & ngoai
san, ching toi thoc tay vao tui quan, ching téi ngdm nghia bon linh méi va
chung t6i tu cho la nhitng tay cuu trao.

Catdinxki dén nhap bon vd&i chung t6i. Chung t6i dao qua nhitrng chudng
ngua va di tim nhitng tay mdi dén ma ngudi ta dang phat mat na chdng haoi
doc va ca phé. Cat héi mot cau tré nhat:

- Chirng d3 1au lam dang ay chua dudc ddp cai gi kha kha mot ti phai
khong?

Thang kia nhan:

- Sang banh cu cai vang, trua cu cai vang, t6i suGn nau cu cai vang va xa
lach cu cai vang.

Catdinxki huyt sao ra veé sanh sobi: )

- Banh cu cai vang a? Con la may day; bay gid ngudi ta da dén cho lam
bang mun cua roi. Thé con cai mdén dau trang, cau thay cling kha day cha? Co
mudn lam moét miéng khéng?

Cu cau dé mat:

- Anh lam t6i thém ro dai ra lam gi?

Catdinxki chi néi nhu ra I1énh:

- LAy cai ca men ra day. )

_Chung tbi nhin Cat day veé to mo. Anh ta dan chdng t6i dén mot cai thung
go, gan 6 rom cla anh.

RO rang, cai thung day dén nura toan la dau ham vdi thit bo. Catdinxki ding
udn nguc trudc cdi thung, y nhu 6ng tuéng va noi:

- M8 mét ra, tho tay vao, d6 la kh&u Iénh clia ngudi Pho.

Bon t6i ngac nhién qua. Toi hdi anh ta:

- Chét cha! Cat, cdu lam thé& ndo ma xody dugc chd nay thé?

- Thang ca chua déng y cho bé tat ca, td cho nd ba cai du lua. Nay, nay, cai
moén dau trdng ma an ngudi thi tuyét 1am day nhé.

Anh ta réng r&i cho thang nhéc mét khau phan va noi:

- Lan sau mang ca men dén day, nhd cam & tay kia mot di€u xi ga hay moét
cudn thudc, hiéu chua?

ROi anh ta quay vé phia chung toi:



- T4t nhién, v8i cic ciu thi dugc mién khoan &y.

Catdinxki 1& mét ngudi dang quy vi anh ta c6 cai gidc quan th( sdu. O dau
cling ¢ nhitng ngudi nhu vy nhung thoat dau it ai d€ y. Pai ddi nao cling c6
moOt hai ngudGi nhu thé. Catdinxki la mot con ngudi tinh quai nhat xua nay toi
chua tung thay. Anh ta xuat than tu nghé dong giay thi phai, nhung cai ay
khéng dang k€&, anh ta biét di moi nghé. Pdnh ban véi anh ta thd dado dé. Cép
va tbi dugc coi la ban cta anh ta, va trong chirng muc nao dé, Hai Vethut cling
thé. That ra thang nay chi la tay sai cia anh ta thoi, vi khi nao xoay sd mon gi
ma can dén suc luc thi Cat goi dén nd. Ngudc lai, né cling dugc hudng nhirng
an hué, goi la dé dén bu cho cdi cdng khé nhoc.

Thi du cé 1an ban dém chidng t6i dén mot ndi hoan toan xa la, mot ndi viua
dat chan dén da biét ngay la chdang nudc non gi, chi tré ra may buc tusng.

Cho chdng tbi vua thu vén xong la mot cai xuéng may nho, téi mo. Co may
cai giudng - ndi cho dung la may cai giat giudng, may thanh go cang day thép.

Day thép thi gay |Iam. Ching téi chang c6 céi gi rai 1én vi chdn con phai dé
dap. Vai bat thi mong qua.

Cat nhin quanh quéo mot ti réi bao Hai Vethut:

- Bi theo minh.

Ho di vao xd6m, mot ndi hoan toan mdi la déi véi ho.

NUra gid sau, ho tré vé, tay 6m day rom. Cat da lung dugc mot chubng ngua
va bao nhiéu 1a rom ludn thé.

Thé la, gid bay gid khoéng bi cai doi con cao nd hanh thi ching tdi co thé
danh mot giac say sua am ap.

COp hoi mot anh phdo thu déng & vung nay da lau:

- C6 cai quan an nao quanh day khong?

Ga kia cudi:

- Céu tudng, 6 day chang cé coc gi ca. Mot mau banh mi cling dirng hong.

- Thé khdng con dan cu gi ca sao?

Ga kia khac mot cai:

- CO, c6 chl, vai moéng, nhung chinh ho cling lugn quanh may cai n6i nhu
bon nay thoi.

That 1a ndu qud. Chlng téi lai phai thit cdi thdt lung khon khé vao thém
mot nac nifa, danh dgi ngay mai xe chd thic an dén vay.

Thé nhung, toi thay Cat chup cdi mi ca 16, toi hdi anh ta:

- Cau di dau day, Cat?

- Xem tinh hinh mot ti.

Anh ta ué o0di budc ra, g phao thi cudi khay:

- Dang ay c& di ma xem tinh hinh. Nhung dirng c6 6m dom 1am day nhé.

Chan nan, chidng t6i nam udn ca ra va tu hoi c6 nén dong dén luong thuc
du trir khong. Lam thi liéu qud, cho nén ching tdi c6 chdp mat mot ti.

COp cau diéu thudc, cho tdéi mot nlra. Jadon ndi vé cdc mon an & vung qué



nd, dau van nau thit md. Phai cho ca rau thdm vao, nhung phai dun cung mét
lic, ch& khong dugc (xin Chua che ché cho chling t6i) cho khoai tay dau van
v3i thit m3 riéng ré. Mot dra gat nhang |én la néu Jadon khéng im ngay mom
di, han s& nghién né ra lam d6 gia vi dé rac vao cai mén dau van cua no.

Thé& 13 im 13ng trd lai cdi phong ngl rong r&i va ngau nhién. Chi con may
ngon nén lung linh trén miéng chai, va thinh thoang ga phéo thud lai khac nhé.
Chung t6i dang thiu thiu thi cra ket mé va Cat xuat hién. To6i ducdng mé ngu.
Han cap hai cai banh 8 mot tay, tay kia xach cai bi rach vdy mau, trong dung
thit ngua.

Ga phdo thu kinh ngac dé€ tu thudc roi khoi miéng. H&n nan cai banh:
“Pung, banh that, ma lai con néng!”. Cat khong dai dong mat thi gid. Han xoay
dugc banh, thé& la dd. Toi tin rang gia dong & sa mac, cling chi mot gid sau han
ta xoay x0a dudc bita chén cd du thit quay, cha la va rugu nho. Han bao Hai
bang giong cdc 16c: “B6 chi”. R6i han ta rut & trong 4o ra mot cai chao, moc &
tdi ra mot nam mudi va mot khoanh m3. Cai gi han ta cling déu nghi tdi. Hai
nhom bép ngay trén mat dat.

Lira kéu lach tach gi(ta canh tréng trai cua xuédng may. Chung téi nhidn tay
nhay xudng giudng.

Ga phdo thu ngap ngung, khong biét cdé nén to IGi khen nggi khong, biét
dau lai khéng dudc ti chut; nhung Catdinxki chdng dé y gi dén han, coi han
nhu khdng cd, thé 1a g phdo thu IGi mat, mdm 1am bam vang tuc.

Cat biét cach ran thit ngua sao cho that mém.

Khong dugc bd ngay vao chao; nhu thé nd sé dai, trudc hét phai cho vao it
nudc chan qua d&. Chung tdi ngdi xé6m thanh vong tron, tay cdm dao an rdi ci
viéc tong cho day da day.

P4y, Cat la con ngudi nhu thé. Gia du trong moét vung, quanh nam chi c6 cai
gi an vao moét gid nao doé thoi, thi dung cai gid day, anh chang Cat ta nhu co
mot linh tinh bdo trudc sé& chup cdi mi ca 16 di ra, va dén thang chd cd cdi
mén &y, y nhu ¢é la ban dan dudng, va thé 1a anh ta chém dudgc.

Anh ta tim ra dudc du thd: khi trdi rét thi nhirng cai chao con vdi culi, rédm
ra, ban gh&, nhung nhét |la cdi gi chén dugc. That |a mot su bi hiém. Ngudi ta
ngd nhitng cdi do tu trén trdi roi xudng. Cai chuyén bd nhat cia anh ta la bon
hop tom hum. Nhung cua dang to6i, bon toi lai thich m& Ign ran hon.

Chung t6i 1an 10n trudc lan trd quan vé phia c6 nang. Mui hac in, mui mua
hé va mui md hoi chan n6ng nac.

Cat ng6i canh toi, vi anh ta thich ndi chuyén.

BuGi chiéu hdm &y, ching tdi tdp chao quan su trong mot gid ddéng ho, chi vi
Jadon d& chao mot cdp chi huy ué 0ai qua. Cat chi nghi vé chuyén &y, anh ta
nodi: “RoOi cau xem, chung ta sé thua tran chi vi chao ky qua théi!”. Cop budc
lai, chan di khong, quan xan mong Ign.

NO phai doi bit tat vira giat trén bai co. Cat nhin trdi, danh mot cai ram that



luc, réi ndi bang mot giong ki€u cach: “Bat ky hat ddu nao, du bé teo, ciing
phat ra ti chit am nhac ch(!”. Cép va Cat bat dau tranh cdi véi nhau. Bong
thdi, hai ngudi ddnh cudc mot chai bia vé tran khong chién dang dién ra trén
dau chung tbi. Cat khong chiu bo y kién cua minh, vdi tu cach la linh cuu trao,
anh ta c6 phat bi€u cho thanh tha: “Néu cung hudng cung chén nhu nhau”.
Chién tranh da hét tu lau con gi. Con CoOp thi lai la mot nha tu tudng. NO
mudn ndi rd&ng mai [an tuyén chién s& [a mot th(r hdi hé cha dan ching: “cé
gidy vao clra, ¢4 &m nhac can than” nhu trong nhitng cudc thi ddu bdo méng
ay. ROi trén dau trudng, cac ngai bd trudng va cac vi tudng clua hai nudc, sé
mac quan dui tam va vi trang bang dui cui, c viéc xdng vao ma nén nhau. Vi
nao con ding virng dudc dén phat cubi cung thi nudc cha vi dy sé thang tran.
Loi dé nghi 8y dudc hoan nghénh va cau chuyén chuyén sang viéc tap linh &
doanh trai.

MOt hinh anh hién ra trong 6c toi. Mat trgi gilra trua chi€u ham hap trén
san trai linh. Cai nédng kinh ngudi de triu khong gian im lang. Cac ngbi nha im
lim nhu chét. Moi vat déu ngu. NguGi ta chi nghe thay tiéng trong tap danh.
Ho ngbi & quanh dau ddy va tdp ddnh mot céch vung vé, déu déu, ngd ngén.
Ca mét su hai hoa: cai ndng gilra trua, cai sén trai linh va budi tdp danh tréng.

Nhifng ctia s6 doanh trai déu tréng héc va t6i om, & vai clra s6, cd vat phai
may cai quan ao vai thé. NguGi ta nhin vao bén trong cd vé them thudng.
Nhitrng can phong that la mat mé. HGi nhitng can phong t6i tam cé mui mdc,
vGi nhitng giat giudng bang sat, nhirng tdm dém vai ké 6 vudng, nhitng cai tu
ddng quy cach va nhitng chiéc ghé dau dé trudc mat! Chinh cac nguoi, cac
ngudi c6 thé lam ching ta ao udc. Ngdi ddy nhin cdc ngudi, cadc ngudi ddi véi
ching ta la cai phan anh than ky ctia T6 qudc, vdi cdi mui ndng nac cua thuc
an da thiu, cua giac ngu, cua thudc 1a va cia quan ao.

Catdinxki md ta mot cach rat hao hing nhitng can phong ay véi bao nhiéu
la mau sac ruc rd. Chung téi con ngan ngai gi ma khoéng trd lai? Vi ching toi
cling chang doi héi gi hon.

Oi! Nhitng gid hudn luyén quan su trong budi sang tinh md. “Khau slng
kiu 98 gdm bao nhiéu bd phan?”. Oi! Nhitng gid tdp thé duc budi chiéu.
“Nh{rng anh nao danh dudng cam di ra khoi hang, bén phai quay! D€n nha bép
got khoai!”. Ky niém tran ngap.

Tu nhién C8p bat cudi va ndi: “Pén Long, déi tau!”.

D6 la cdi tro uva thich cua thay cai chung t6i. Long la mbét nha ga & nga ba.
Dé cho tui di phép khéng thé nhdm dudc, Himmenxtdt bat ching tbi tap &
trong budng cai ddng tac ddi tau. Han cho chlng tdi biét réng dén Long, ngudi
ta s€& di qua mot con dudng hdm dé sang chuyén tau chd thu: con dudng hdm
dy dudc tugng thanh bang nhitng cai giudng. Mot ménh Iénh phat ra: “Dén
Long. D&i tau”. Thé la nhanh nhu chdp, tat ca bon ching tdi phai chui xudng
gdm giudng, roi nhoai ra phia bén kia. C6 mdi mdt dong tac 8y ma phai lam



hang gid.

Trong lUc ay, chiéc may bay Dlc da bi hai nang.

N6 lao xudng khdng khac mét ngdi sao chdi, kéo theo mdt ddm khéi nhu cai
phéu.

Thé la Cop thua cubc, mat chai bia, nd xia tién ra nhan nhé nhu bi.

- Himmenxtot lam phu tram thi chdc chdn la mot con ngudi chat phac, - toi
nodi khi Anbe da bét iu.

- Khdng hiéu sao khi déng lon cai, han lai déu cdng qua quan dén thé?

Cau hdi lam cho C8p sbi nbi hén Ién:

- Khong phai chi riéng Himmenxtot mdi thé€, nhiéu ngudi khac cling thé. Khi
ho vira deo cdi lon hoac thanh gudm vao la ho bién chat hoan toan, y nhu
tong ximang cot sat vao ngudi.

- Quan phuc no6 lam nén thé... - t6i noi nhu mot gia thuyét.

- Cling gan dung thé&, - Cat vira ndi vira chuén bi mot bai dién thuyét trang
giang dai hai. - Thé nhung ly do chinh lai khac. Cau thay day. Khi cau luyén
cho mot con chd biét an khoai lang, roi sau cau chia cho nd moét miéng thit:
dau sao né cling van nhdy x& vao dép miéng thit, vi d6 1a ban chét cua nd;
néu cau cho con ngudi mot chut quyén hanh, cdu chuyén ciling thé thoéi: han
cling nhay x6 vao. Céi dé la 1& tu nhién, vi ban than con ngudi, nguén gbc chi
la mot con vat ban thiu, co 1& chi m&i vé sau nay né mdi dugc quét 1én mdt 13p
lé nghia, nhu mot lat banh c6 phét ba I1é€n vay. Thé ma cudc ddi nha binh lai la
thdng no c6 quyén han thang kia. Khé modt néi anh nao cling cé nhiéu quyén
qud: moét thay cai ¢ thé hanh chd linh tron dén phét dién, cling nhu ngai
thi€u Uy hanh thay cai, ngai dai Uy hanh ngai thi€u Uy. B&i anh nao cling biét
cai quyén cua minh, nén ho quen lam quyén. Ldy mot thi du don gian: Chung
minh vUa di tap vé, mét bd hai tai. Thé ma ho ra Iénh hat. Két cuc la moét diéu
hat kém hao hing, vi anh nao anh nay chi con du siic cdng cdi ba 16. Thé la ca
dai doi phai dang sau quay, chiu phat, tap thém mot gid nira. Khi trg vé lai cé
|énh hat: ngudi ta phai c6 hat cho ra hat. Nhu vay cé nghia ly gi? Vién chi huy
dai doi cr lam theo y minh, vi 6ng ta c6 quyén. Khéng ai co thé chi trich 6ng
ta dudc, trai lai 6ng ta lai dudc ti€ng cudng quyét la dang khac. Nhung d6 mdi
la chuyén vat, con c6 nhirng bién phap hac hon nhiéu, lam cho cac cdu sui bot
mép ra nifa kia. Bay gid minh hoi cac cau, cé nghé gi cho mot ngudi thudng
dén lam, du han la 6ng gi di nira, d€ hdn cd thé gid nhitng chuyén nhu vy ma
khoi bi ngudi ta dap cho v8 mat ra? Khong chi trong cai nghé nha binh mdi co
nhitng chuyén nhu thé. Bay giG, cac cau thay ca day, cai uy quyén ay boc Ién
dau con ngudi ta. Hon nira, trong nganh dan su thi ho khdong lam b dugc nhu
thé.

- Nhu ngudi ta thudng ndi, can phai cé ky ludt, - Cp ndi mdt cach ué oai.

- Oi dao, ly do thi thiéu gi. - Cat 13u bau. - K& ra thi cé 18 cling can day
nhung ding cd can tau rdao mang thoi. Cau thd noi chuyén ay véi moét anh



chira khéa, mot anh Iuc dién, mét anh thg nao dd, cau thd ndi chuyén ay vdi
moét anh linh khén khé nao d4, ma da s6 ching ta & day 1a thé&. Anh ta chi
thdy mot cach don gian la ngudi ta hanh ha minh tram khoanh t&r d&m va anh
ta, phai ra ché mdi tén hon dan, anh ta biét rd cdi gi can, cidi gi khong can
chr. Minh néi dé cac cau biét réng & day. O mét trén, cdi anh linh quén Ia
diing cdm 1am nhé. Diéu 3y khong phai xoang dau nhé.

Ai cling cong nhan diéu ay; ai cling biét rang chi cé & chién hao mdi khong
tap quan su nlra; nhung vra vé cach mat tran vai cay so, viéc tap tanh lai tiép
tuc mot cadch ngu xuén véi nhitng ddng tac chao, di nghiém, bdi vi dé la mot
quy luat khéng thé tranh dugc, phai 1am cho thang linh khdéng rdi dugc mot
phut.

VUra lGc 8y, Jadon t&i, mat 18m tdm nhirng mun dd. Né cdm ddng dén ndi liu
ca luGi. N6 hdn hd danh van tung ti€ng cau ndi sau day: “Himmenxtot dang
trén dudng ra mat tran. Han sap tdi”.

Jadon tham thu Himmenxtét dén tan xudng tan tuy. Vi Himmenxtét & trai
linh d& hudn luyén nd theo cdi kiéu riéng clia hén. Jadon hay dai ddm; ban
dém nd ngu, cai chuyén ay c’ tu nhién xay ra thoi.

Himmenxtot gan cd 1én quyé&t dodn rang do chi do bénh Iudi va han da tim
dudc mot phép khéng hé danh thay cai dé chira cho Jadan.

Han phat hién & lan bén canh cling c6 mot anh chang dai dam nira tén la
Kjndecvato. Han bat cdu nay ngu cung phong vdi Jadon. Trong cac lan cla
chlng t6i, ngudi ta quen sap dat nhu thé nay, hai giudng chéng |én nhau, giat
giuvdng bang day thép ken lai. Thé la Himmenxtot bé tri cho hai chang nam vdi
nhau, Ian lugt, anh nay nam giudng trén thi anh kia nam giudng dudi.

Di nhién anh nam dudi phai chiu dung canh ngd mot cach & ché. Nhung
ngay hom sau ho lai déi cho.

Anh ndm dudi lai 1én ndm trén, dé tra thu. P4 la phuong phap tu gido duc
do Himmenxtot phat minh ra. Bién phap thi kha 6. Nhung y kién khong phai la
khéng cé gid tri. Khén nbi, bién phdp &y vO6 dung va gid thuyét &y cua
Himmenxtot sai. Ca hai cu cau déu khéng phai vi luUGi ma dai dam. Chi nhin
nudc da nhgot nhat cda hai ngudi, la ai cling nhan thay thé.

K&t qua cubi cung Ia mot trong hai chang tir dé phai ndm xu6ng dat, rat dé
bi cam lanh.

Gilra IUc ay, Hai dén, ngdi xudng canh chung toi.

N6 nhdy t6i mot cdi, xoa xoa cai ban tay hd phap: thuc la ching tbéi da song
vGi nhau cdi ngay dep nhat cua ddi linh. Ay 1a budi téi trudc khi 1én dudng ra
mat tran. NguGi ta da gheép chung téi vao mot trung doan vua thanh lap,
nhung trudc dd ngudi ta cho ching téi trd vé cho trd quan dé linh quén 3o;
ndi cho ding khong phai la vé trai tan dinh ma la vé moét trai linh khac. Sang
hém sau ching tdi phai I1én dudng. Budi tdi ching téi nghi cach thanh toan véi
thang cha Himmenxtot mdi dudc.



Chung t6i da thé v8i nhau may tuan Ié trudc.

C8p da dinh bung, khi hoa binh Iap lai, s& vao nganh buu dién dé lam cép
trén clla Himmenxtot, [Gc dy chac han sé lai trd vé lam phu tram. N6 nghi dd
moi cach dé an miéng tra miéng cho bang dugc.

Chinh vi thé ma khéng bao gid Himmenxtot hong khuat phuc dudc bon toi.
Ching t6i dinh thé€ nao cling cé phen han vao tay ching tdi, chdm nhét la khi
hét chién tranh. Trong khi chd dgi, ching t6i mudn gid cho hdn mot trén nén
than. Néu han khdong nhéan ra dugc chung toi thi sg quai gi, hon nifa, sdng mai
ching téi téch ca rdi cd ma! Ching tdi d3 ndm dudc budi t&i han hay dén quan
nao. Mudn vé trai, han budc phai qua mot pho t6i va vang. Chidng toi rinh han
d day, sau moét déng da.

TO6i mang mot cai khan trai giudng. Chung t6i lo khong biét han c6 di mot
minh khong. Cudi cung, chiing t6i nghe ti€ng budc chan quen thudc cta han.

Chung t6i nghe ti€ng budc chan ay da qua quen, sang nao cling vay, cai cua
bat thinh linh md& tung va Himmenxtot ngoac moém ra: “Day!".

- C6 minh han? - C6p thi thao.

- Phai, moi minh han.

Cung vdi Jadan, t6i bo len I1én quanh dong da.

Cai khoa that lung ciia han da I&p lanh kia roi.

Himmenxtdt dang cé vé khodi chi. Han hat. H&n di qua chd ching tdi, chdng
nghi ngd gi ca. Chung t6i cam cai khan trai giudng; chung téi chdm ra, nhe
nhang, tr dang sau, chup cai khan 1én dau Himmenxtot, réi tim chat 1dy phia
dudi, thanh th& hdn y nhu chui vao mot cdi bi trdng va khdng thé nao gig tay
|én dugc. Tiéng hat tat.

MOt 18t sau, Hai Vethut chay dé€n. N6 gid tay gat ching t6i ra, danh 1dy phan
dau tién. V4Gi vé khodi trd khéng thé tudng tugng dudc, nd 18y kiéu diing, vung
canh tay Ién nhu cot tin hiéu, roi quai ban tay to nhu cdi xéng xuc than vao
cai bi trdng mot cu, tudng dén bo cling phai chét. Himmenxtét chao ngudi di
nga vang ra dén nam thudc va réng Ién.

Chung t6i da nghi dén chuyén nay. Chung t6i da@ mang theo moét cai gbi. Hai
ngdi xdm, dat cai gbi 1én dau gdbi, réi ghi dau Himmenxtdt vao ddy. Nhing
ti€ng rong cla Himmenxtot tat di ngay. Thinh thodng Hai cho han thd mot ti,
thé& 1a nhitng &m thanh khan khan hén hén ndi 1én, thay thé& cho céi tiéng thét
oai vé sang sang luc nay da lim di dudi cdi goi...

Jadan bén cdi day deo quan clia Himmenxtot roi tut quan han xudng. Bong
thdi mOm noé can chat mot cai roi da. R6i n6é ding day va bat dau hanh su.

Théat la mot buc tranh tuyét tdc. Himmenxtdt nam dai trén mat dat; Hai cui
xubng, ghi chat dau han vao gdi; mat hdn nhan nhdé mot cach quai quy, mém
ha héc ra vi khodi qua rdi cai quan dui ké soc day dua, cung véi dodi chan bit
chéo chit X, cr mdi nhat roi, lai biéu dién nhitng ddng tac rat doc ddo bén
trong cai quan bi tut xuéng. Con phia trén thi Jadon khong biét moi, c danh



nhu bd cli. Sau ching tdi phai 16i né ra dé ching téi cling du phén nira ch.

Cudi cling Hai dung Himmenxtot day va trinh dién mot kiéu dic biét, dé két
thdc. N6 gid ban tay phai I1én that cao, tudng chirng muén tom ldy mot ngoi
sao, chuén bj danh mot cai tat ndy dom dom.

Himmenxtét ngd khuyu xudng. Hai lai dung han day, lai |18y thé, dung tay
trai, bdp cho moét cai nira, khéng ché vao dau dugc. Himmenxtbét rong Ién va
cdm dau chay miét. Cai mdng ké soc ki€u phu tram cua nd 18p 16e dudi anh
trang.

Chung to6i bién ngay tlc khac. Hai con quay lai mot 1an nira, ndi giong chua
chat, théa man va hoi kho hiéu: “Su tra thu chdng qua la cai vong 1&n quén...”.
Dlng ra Himmenxtoét nén bang long mdi phai, vi cai ly thuyét cia han vé su
ngudi nay phai gido duc ngudi kia da mang lai nhitng két qua ma chinh han
dugc hudng. Chiang téi da tréd nén nhitng mon d6 thong thai cia han.

Khéng bao gid han biét dugc ngudi hdn da phai mang on. Cé diéu la han
dugc 1ai cai khan trai giuong, vi may gid sau, chung téi quay lai tim thi khéng
thay no nira.

Chién cong t6i hdom dé lam sang hém sau, chung téi 1én dudng coé vé hung
diing hon. Cha thé ma mot 180 gia da goi ching tb6i, bang mot giong rat cam
déng la tudi tré anh hung.

Chung t6i bi diéu Ién tién tuyén, lam cong su.

Khi bong t8i vira téa xudng, thi nhitng chi€c xe van tai bat dau chuyén
banh. Chung t6i treo Ién xe.

BuGi chiéu ndng hdm hép, bong hoang hén nhu mdt t&m man che khién
ching téi cdm thay dé chiu.

NhG thé chung t6i gan glii nhau haon; ca dén anh chang Jadon bun xin ciing
tang t6i mot diéu thudc 1& va danh diém cho toi.

Chiang téi dirng chen chic nhau, chat chdi, chdng ai ngdi dugc. That ra
ching téi chdng quen dugc thodi mai nhu vay; |an dau tién, Muynlo cd vé
phén; no di déi ung mdi.

Pdng co nd ron, xe chay ram ram. Dudng xau, day nhitng 6 ga. Khéng dudc
phép bat den, ching téi bi x6c tudng chirng nga 16n nhao ra ngoai xe. Nhung
cai d6 khong lam chung t6i lo qua dang. Co gi xay dén cho ching toi dugc?
G3y mot tay con han bi mot 16 thing & bung. Nhiéu ngudi lai mong mudn cai
dip may hiém cd &y dé dao v& nha mét chuyé&n. Bén canh ching tdi, mét doan
xe dai chd vii khi chay vdi va va ludn luén vugt ching t6i. Ching tdéi ném sang
ho nhirng IGi dua cgt va ho cling tra Idi.

Chung toi thay mot blc tuGng cua mot ngdi nha cach xa dudng. Bot nhién,
t6i vénh tai 1&n. C6 phai mdt su nham 1dn khdng? Mot I1An nifa, toi nghe rd
rang tiéng ngdng kéu cang cac. Toi nhin Catdinxki, anh ta cling nhin tra lai
ngay. Ching téi hi€u nhau qua.

- Cat, minh nghe ti€éng mot 6ng khach cua cai chao bon minh day...



Anh ta gat gu va noi:

- Dugc thoi! PE luc vé. T4 biét cho roi.

Di nhién Cat biét du moi chd. Chic réng bat ky ddu chan ngdng nao trong
vong hai chuc cay s6 anh ta cling déu biét ca.

Poan xe dén nhirng vi tri phdo binh. Cac u phdo déu nguy trang canh 1a dé
che mat tui phi céng.

Quang canh gidbng nhu ngay hdi Tiét mao cua quan dbi. Nhitng vom cay do
cd vé vui mat va hién lanh biét bao néu ké trd ngu khdéng phai la nhitng khau
dai bac.

Khong khi nang triu khéi sing va suégng mu.

Ngugi ta cdm thdy vi dang cia thulc sung trén dau IuGi. Nhitng vién dan
khdi hanh nd rung cd xe ching tdi, ti€éng vong lan xa am am. Moi vat déu
nghiéng nga. Nét mat ching toi tu nhién bién sac.

Tat nhién, chung téi khéong Ién t&i nhitng chién hao cua tuyén th& nhat, ma
chi d&n khu vuc l1am céng su thdi; nhung trén mdi guong mat chidng tdi, ngudi
ta cd thé doc dudc nhitng y nghi: “day la mat trdn, chiing minh da vao khu vuc
mat tran”.

Tuy vay, khéng phai la mot su khiép sg. Khi da 1én tuyén th{ nhat nhiéu Ian
nhu bon t6i, thi ngudi ta ddm |i ra. Chi cé bon tan binh md&i hét. Cat dan du
cho ho: “Quéa 305 ddy. C nghe tiéng no lic ban di thi biét. Cac cdu nghe nd
rdi xuéng ngay bay gid day!”. Nhitng ti€ng nd U tai cia nhirng “qua dén” khéng
lot dugc dén tadn day. N6 bi 13n trong mudén nghin tiéng 6n do cua mat tran.
Cat lang tai roi noi: “Dém nay la gid nhau kich liét day”.

Chdng téi déu 1dng nghe. Mat trdn dang rung chuyén. C8p ndi quén nha
Tom ban day. Nghe r6 ti€ng ban”. Bd la phéo binh ciia quan Anh bo tri & bén
phai khu vuc ching t6i. Chdng na sédm han Ié thudng mot gid. Phia chung toi
bao gid cling ding mudi gid mdi ban.

- Chdng no6 lam sao thé? - Muynlg kéu Ién.

- Chac déng ho ching ndé nhanh.

- Thi da bao sdp gia nhau kich liét ma. Té cam thady rd rét nhu vay. - Cat
vira ndi vUra rut cd lai.

Canh chung t6i, ba qua dai bac ban di, gam Ién. Tia Ifra xuyén chéo qua
dam suong mu; trong phao gam gu quat thao; chung téi rung minh, va lay
lam sung sudng la sang sém mai lai dudc trd vé 1an trd quan.

Nét mat chung téi khong tai cling khong do hon Idc thudng, cling khong
cang thang, cling khong binh than hon, nhung lai khac hdn. Ching tdi cam
thay mot lubng dién chay trong mach mau. b6 khong phai chi la mot cach ndi.
Doé la moét su that. bay la mot mat tran, chinh cdi y thic dang 8 mat tran bat
|én lubng dién ay. Khi nhitng qua dai bac dau tién rit 1én, khi nhitng vién dan
ban di xé khong khi, thi dot nhién trong mach mau chidng t6i, nhen [én mot su
chd dgi &m Uc, mot kiéu gilr miéng, mdt su’ nhidc nhdi manh liét nhét cia co



thé, mot su tinh t& d3c biét clia gidc quan. Con ngudi dot nhién san sang hanh
dong.

Nhiéu ldc, t6éi tudng nhu khéng khi bi x6 day va rung ddng da chdém [én
ching t6i vdi doi canh im lang. T6i lai c6 cdm tudng rang chinh tran dia lde ra
mot ludng dién, dang kich dong trong to6i nhirng sgi day than kinh mdi la.

Lan nao cling vay. Khi ra di ching t6i chi la nhitng anh linh tam thudng,
nhan nho hodc hén ha.

Nhung khi d&n nhitng vi tri phdo binh dau tién, thi moi tiéng chiing tdi ndi
ra, lai c6 mot giong khac han... Khi Cat ding trudc day |an cho quan vé nghi
ma noi: “sap gia nhau kich liét”, thi do chi la y ki€n riéng cua anh ta, thé thoi;
nhung & day, khi anh ta ndi thé&, thi cau ndi coé ca su sac bén ctia mot [uGi 1€
dudi anh trang. N6 xuyén qua tu tudng chung t6i mot cach manh liét; cau nai
ay gan glii chung téi han va khéu ggi trong tiém thdc chdng téi moét y nghi
tham kin: “Phai chang cai sinh ménh quy bau nhat va tham kin nhat cua
ching téi dang rung 1én, dang chom 1én dé tu vé”.

Do6i vai toi mat tran la mot con 16c quai gé. Khi con & xa trung tam, trong
dong nudc phang |dng, ngudi ta da cdm thady cai stic hat nd 16i kéo anh, thong
tha, khéng thoat khoi, khéng cudng néi. Nhung cé nhitng luc lugng phong thu,
tUr mat dat, tir khéng trung dén vdi ching téi, nhat la tu dat. bat, dat doi vdi
ngudi linh quan trong hon d6i vaGi bat cir nguci nao. Khi nguGi linh ghi lay dat
that lau, that manh, khi nguGi linh vuc sau mat minh, chan tay minh xubng
dat, trong nhitng gid phut khung khi€p chét ngudi cua Iira dan, thi luc ay dat
la ngudi ban duy nhat, la nguGi anh em, la ba me cua anh ta. Su khi€p sg va
nhitng tiéng kéu la rén ri cta anh ta ndi Ién trong im ldng, trong noi &n nau:
dat dén 18y ching va lai dé anh ta chay, séng thém mudi gidy khéc, roi dat lai
dm 18y anh ta, va cé khi 1a 6m vinh vién.

Oi dat! pat! bat! Oi dat! Vi nhitng chd nh&p nhd cla dat, vai nhitng 19,
nhitng hang héc, nci ngudi ta c6 thé€ ndm dan xudng va ngdi nép minh, 6i dat!
Trong nhirng giG phat quan quai kinh khing trong nhirng con tan pha nhu thac
dé song trao, trong tiéng gdm réng chét chdéc cia mudn ngan tiéng nd, chinh
dat da mang dén cho chlng t6i cai dong nudc ngudc cua cubc doi dudgc clru
thoat. Gilra nhitng IUc dang ddo dién cubng loan thi cudéc sbng toi bdi cua
ching téi gap dugc mét ngudn khi luc hdi sinh chuyén tur dit dén tay chuing
téi: nhd do, sau khi thoat chét, ching tb6i da suc sao trong long dat va, tran
ngap niém hanh phic am tham va ho6i hop dugc sbng sét trong phut nay,
chlng t6i da can vao dat dén ngap ca doi moi...

Nghe tiéng gam dau tién cua trong phao, moét phan con ngudi ching toi nhu
dot nhién bi kéo Iui lai hang ngli ngan nam vé trudc. B la ban nang cua con
vat thdc day trong chdng toi, dan dit va che chd ching téi. Né khdng co vy
thic, nd nhanh hon, vitng han luong tri séng sudt rat nhiéu; khong ai cat
nghia dugdc hién tugng dy. Nay day, ngudi ta dang di chang nghi gi, thinh linh



ngudi ta nam rap xudéng mot ho dat, trong khi trén dau, nhitrng manh dan dai
bac tée ra, thé ma khong tai nao nhé dudc la minh da nghe thay ti€éng dan dén
va nghi dén chuyén lao minh xudng dat. Néu cd chd dgi dé lam cai viéc &y, thi
bay gid ngudi ta chi con la mét dong thit vuong vai t tung. Chinh cai yéu té
khac 8y, cai gidc quan tinh té dy dd hat ngudi ta xudng dat, va khéng hiéu sao
da clu ngudi ta thoat chét. Néu khong thé thi tu lau, to mién Flangdrg dén nui
VO gid, chang mdt ngudi nao con sdng sot. Khi ra di, ching t6i chi la nhiing
anh linh tdm thudng, nhan nhdé hoac hdn hd, nhung khi ching toi dén dia dau
mat tran, chung téi tréd nén nhirng th& nra ngudi nra nggm.

Chlng tdi tién vao mot khu rirng nhd. Chiang téi di qua nhitng “kh&u dai bac
dau ham”. Chung t6i xudéng xe & phia sau khu ring. boan xe tré vé; t6 mo
sang mai, chung s€ 10n lai don bon toi.

Sucgng mu va khoi dai bac phu day canh dong cé, ngap dén tan nguc. Phia
trén, mat trang chiéu sang.

Trén dudng, quan linh di rdm rap; nhitng chi€c mi sat l6e dudi anh trang
nhitng tia sdang duc. Dau ngudi va mii sing nho [én khéi I6p suong mu bang
bac, dau ngudi lac lu va mii sung lap loe.

Xa hdn mot chut, khédng con suong mu nita. O d6, dau ngudi kéo dai thanh
nhitng cai béng tron ven: nhitng bd quan phuc, nhitng cdi quan, nhirng doi
ung 10i ra khoi suogng mu nhu khoi mot cai ao sira. Ho di thanh hang. Hang
ngudi ti€n thang vé phia trudc.

Bédng ngudi lan vao nhau, ca khéi gibng nhu moét cai ném; ngudi ta khong
nhan ra ngudi nira; dé chi la mét cdi ném mau t6i sam, thong tha ti€n dén, va
ky di han lai thém nhitng dau ngudi, nhitng khdu sing nhu baoi ra khoi cai ao
suong mu. M6t hang ngudi, nhung khong pha| la nhirng con ngudi.

Nhitng kh&u dai badc hang nhe va nhitng cd6 xe chd dan chay trén mot con
dudng xuyén ngang. Lung ngua lap loang dudi anh trang, dong tac cua chung
that dep mat, dau ching vuon cao, mat nhu ndy Ia.

Nhitng khdu dai bac va nhiing co xe ludt trén cdi nén md nhat cda blc vé
dém trang, nhiing linh ky ma d6i mi sat, cé vé nhu nhitng ky si thgi xua; vé
mot mat nao dd that la dep va xdc cam.

Chung toi dén khu vuc cong binh. Tép nay vac nhitng coc sat nhon va cong,
tép kia x6c nhirng thanh sat xuyén qua nhirng cudn day thép gai, roi vac di.

Nhitng cia ay that cong kénh va nang né.

Mat dat luc nay day nhitng vét nut toac.

Tu dau hang ngudGi ta chuyen xuo’ng “Coi chung! Bén trai cé hé dai bac sau
day!..”. M3t chldng téi cdng ra dé nhin cho rd; ddi chan va chiéc gdy do dam
mat dudng trudc khi don 1ay sdc nang cua toan than. Bat thinh linh hang
ngudi dirng lai. Chut nira thi vap phai day thép gai ciia ngudi dang trudc, thé
la lai co ti€éng vang tuc.

M3y chiéc xe van tai bi dai bac pha huy chan ngang dudng, Iénh mdgi: “Tat



thudc 14 va tiu di”. Chlng tdi da dén sat cac chién hao.

Trong lac ay bén bé t6i om. Chung t6i lugn quanh moét canh ring nhé; va
kia, trudc mat ching toi la héa tuyén th nhat.

MOt lubng sang do nhat va md ao chay sudét phia chan troi. Luong anh sang
dy ludn luén chuyén ddng, bi nhitng dnh chép 16e ra tur trong phdo xuyén qua.

Nhi{rng phao hiéu nhu nhitng qua cau do ruc, l1ap lanh anh bac, vot Ién trén
tdt ca, n6 tung ra réi réi xudng thanh mot trédn mua ngan van ngdi sao xanh,
do, trang. Phdo hiéu clia quan Phap bay vut Ién, md ra trong khong trung
chiéc du lua roi tu tu roi xudng dat. Chung sang nhu ban ngay, anh sang cua
ching chiéu dén tan chod ching t6i, va ching tdi nhin thdy rd bong chlng toi
trén mat dat. Chung bay la la may phut réi mdi tat. Ti€p ludn dd, nhitng loai
phdo hiéu khac, vot |én khap nai, roi thinh thodng lai c6 nhitng chi€c mau
xanh, mau dé, mau Ig.

- D&u théat, - Cat ndi.

Con b3o tdp cua trong phdo mdi IGc mot dit dodi, dén ndi nd trd thanh mot
tiéng gam thét duy nhat, U tai, roi sau ndé lai tach ra thanh tirng loat k€ tiép
nhau. Ting trang sing may khd khan, né ron ra trén dau ching téi. Khéng khi
tran ngép nhitng dgt x6 day vé hinh nhirng tiéng réng, nhiing tiéng rit, nhirng
ti€ng ri rao, dé la nhirng qua dai bac cd nhd.

Nhung thinh thoang, xuyén qua man dém, ndi 1én giong trdm hung cua
nhiing thung than, nhirng dan ctia phao binh hang nang, lao xuéng tit dang xa
phia sau chung t6i. Giong ching khan khan, xa vGi, gao Ién nhu bay hucu
doéng cBn. Ludng dan cia ching vugt |én trén han nhitng ti€ng gam rit cha dai
bac hang nhe.

Peén chi€u bat dau suc sao bau troi toi den.

Nhitng tia sdng kéo dai, gidng nhu nhitng cai thudc ké khéng 16 hinh bup
sgdi. Day, mot lubng sang durng han lai va chi hoi rung rinh ti chat. Lap tdc mot
lubng khac bat chéo vao; ngudi ta thay gitta hai luéng dy, mot con bo den
dang c6 tau thoat: chi€c may bay. Budng bay cla no trd nén loang choang, né
bi quéng mat va no lao dao.

Chung t6i dong that chac nhirng coc sat thanh tirng khoang déu nhau. Bao
gid cling cé hai ngudi gilr cai truc, con nhirng ngudi khac thi rai day thép gai,
cai th&r day ghé ngudi véi dam gai gbéc dai nhon, cai no xen vao cdi kia. TOi
khong thao cong viéc nay, nén bi rach nat ca ban tay.

Sau vai gig chung tdi xong viéc. Nhung con lau 6 t6 mdi dén. Phan dong
bon t6i nam 1an ra dat va danh luén mot gidc. Toi cling dinh bung ngu. Lanh
qud! Chung tdi nhan ra la minh dang & gan vung bé va c bi thirc gidc ludn vi
lanh.

Nhung cubi cung téi cling ngu thuc su. D6t nhién t6i chdm day, khong biét
minh dang & dau nira, t6i nhin thay sao, t6i nhin thay hoa phao, va trong
khoanh khac, tdi c6 cdm giac nhu minh dang ngl trong mot khu vudén, gilta lidc



cd hoi. Toi cling chang biét Iic dy la sang hay la chiéu nira. T6i nam trong
chi&c ndi xanh nhot cla budi hoang hdn, va chd dgi nhitng I18i ngot ngao tat
nhién sé dén, nhitng IGi ém diu va am long, c6 phai t6i khoc khong? To6i dua
tay |én mat, la qua, toi la mot dira tré hay sao? Chi cé lan da mém mai. Cai do
chi thoang qua trong giay lat r6i t6i nhan thay bong dang Catdinxki. Anh linh
gia dang ng6i thanh than, mém ngadm cai tau, di nhién la tdu c6 nép. Khi thay
to6i thiuc gidc, anh ta bao: “Cau vua giat minh day. Do chi la ti€ng rit cua moét
cai phao hiéu roi xuéng bui ram thoi”.

TOi nhdm day, tdi cdm thdy c6 don mot cach la lung. C6 Cat ngdi dd, thét la
tot qua. Anh ta tram ngam nhin vé phia tran dia va néi: "Mo6t canh phdo hoa
tuyét dep, chi ti€c rdng nd nguy hiém qua thoi”.

MOt qua dai bac rdi xudéng phia sau ching t6i. Bon tan binh sg run Ién. Vai
phdt sau lai mot qua nifa nd. LAn nay gan chlng tdi han. Cat vo cdi tau: “Sap
kich liét day”. Thé la bat dau. Ching t6i danh bai chubn, ra sic bo that nhanh.
Qua tiép theo roi ngay gilta bon ching tdi. Vai tiéng kéu ndi 1én. Phia chan
trgi vot 1én nhitng qua phdo xanh. Bun tée Ién rat cao. Manh dan kéu vo vo.
NguGi ta nghe thdy tiéng manh dan quat xud6ng dat rao rao moét Idc kha lau
sau khi vién dan néd.

MOt cau linh mdi téc vang hoe, khi€p ddm nam dai canh bon t6i. Cu cau guc
mat vao long ban tay, cai mi vang ra moét nai, t6i nhat mi va dinh dat |1én dau
cdu ta. Cau ta ngudc mat 1én, day cadi mi ra, rbéi c thé ric dau vao nach toi,
ap dau vao nguc téi y nhu moét dlra tré con. Doi vai gady cla cu cau run ban
|én. DOi vai gidbng hét vai Kemadrich trugc day.

T6i c&* mac han, nhung mudn cho cai mii sat cling co ti chit tac dung toi
bén d&t nd Ién modng dit cu cdu khong phai dé dua, vi dé 1a chd nhé 1én cao
nhat ciia ngudi han. Danh rang & d6 c6 mot tang thit day nhung bi dan vao dé
thi dau khi€p Iam. Hon nita d bénh vién lai phai nam sdp hang thang lién, roi
sau thudong bi thot. MOt qua dai bac dau d6 rai xuodng gitra dam dong.

Ti€ng kéu thét ndi Ién gilra nhiing ti€ng nod lién ti€p. Cubi cung yén tinh trd
lai. Tran phdo kich d& chuyén sang muc tiéu xa hon va bay gid né nham nhing
vi tri hau bi cuGi cung. Chung t6i dua mat nhin quanh. Nhitng phao hiéu mau
dd 18p 1anh trén nén trgi. Chac han sdp cé6 moét dot xuét kich.

Bén phia ching téi moi vat déu im I&ng. To6i nhdm day vo vai anh linh tré:
“Xong roi, chu 16i, may day nhé”!. Cu cau nhin quanh ngd ngac. Toi ndi cot cho
hdn yén tam: “R0Oi cau cling sé quen tho6i”. Han trong thay cai mi sat lién chup
|én dau. Dan dan han hoan hon.

Dot nhién cu cdu dé6 mat, dang diéu bdi rbi. Han can than dua ban tay ra
dang sau, va nhin t6i mét cach dau ddn. T6i hi€u ngay: bénh “dau bung sing”.
That ra khong phai vi thé ma t6i dit cdi mi vao dit hdn, nhung toi van an ui
hé&n: “Chang viéc gi ma xau hé ca, khdi thang to han ciu, ra trdn I1an dau con

n”

binh ra ddy quan cd. Chay dén sau bui cay kia, roi cdi quan ra. Hiéu chua?....



H3n chay di. Su yén tinh cang tdng thém, nhung nhing tiéng gao ru van
khong dat. Toi hoi Anbe:

- Cai gi thé?

- O déng kia, may dan vi bi gia tci bdi.

Nhimg tiéng kéu gao van ti€p tuc. Ngudi khong tai nao kéu gao khing
khi€p dé€n thé dudc. Cat bao: “Ngua bi thucgng day!”.

T6i chua bao gid nghe ngua kéu rén nén kho ma tin dugc. That la tat ca su
khén khé trén dsi. 6 1a kiép sinh linh bi day xéo, mot ndi dau dén man rg,
khung khi€p dang gao thét. Chlung t6i tai mat di. Bbétdrich chom Ién: “Me kiép!
K&t liéu chung di thoi chd!”. N6 1a nédng dan, né hiéu biét vé ngua. Diéu dé
quan hé mat thiét dén nd. Thé roi nhu dugc sap dat tu trudc, tran phao kich
lic nay hinh nhu nging han. Tiéng kéu gao ctia nhitng con vat lai cang rd
hon. Gilta canh vat mau trdng bac rat yén tinh nay, khéng hiéu cai tiéng kéu
kia tUr phia nao vong dén nira; su vat that vo hinh, ma quéi Khap nai, giCra
vom trdi va mat dat, nerng tiéng kéu gao ay Ian rong ra ménh mong.
DPétarich chdm Ién, dién cudng: “Me kiép! K&t liéu chung di! K&t liéu ching di
thoi ch! Me kiép!”,

- Ho con phai di nhat nguGi da chd! - Cat ndi.

Chulng toi ding ca day, di tim chd phat ra tiéng kéu dy. N&u ching toi tréng
thay nhirng con vat thi con kha di chiu dung dudc han. May c6 moét cai 6ng
nhom. Chung t6i thdy mot dam may den y ta vdi nhitng cai cang va nhiing
khéi 16n mau sdm dang cr dong. D6 1a nhitng con ngua bi thuong. Nhung
ching khéng nam do tat ca. Vai con con tiép tuc chay nudc kiéu, quy xudng
roi lai chay. Mot con bi toac bung ra, rudt gan long thong doc dudng. Bétorinh
nang sung lén, nham ban, Cat trong thdy, gat mdi sung di.

- May dién a?

Pétorinh run Ié€n va vat khdu sing xubng dét.

ChL’lng téi ngbi xudng, bit tai lai, nhung nhu’ng tleng kéu rong ay, nhirng
ti€ng gao thét tuyét vong ay, nhiing ti€ng rén ri dy van c’ vang vang dén,
tham nhap vao moi vat.

Cé thé nédi rang ching tdi c6 kha nang chiu dung dudc nhiéu th{, nhung Idc
nay, mo hoi ching téi dam dia. Chung t6i mudn ding day va chay di, bat ky di
dau mién 1a khdng phai nghe tiéng kéu rén 8y nifa.

Vay ma, khong phai la nhitng con ngudi, dé chi la nhitng con ngua. Mot 1an
nifa, nhitng cai cang lai tach ra khoi ddm den. R6i may tiéng sing n6. Nhiing
cai khéi to I6n ay ldo ddo va nam bep xudng. Thé la xong. Nhung chua hét.
Ngudi ta khéng thé lai gdn nhitng con véat bi thuong dang kinh hoang chay
I6ng 1én: miéng ha hdc, kéu gao dau dén. MOt bong den quy xudng. Mot phat
sing: moOt con ngua nga vat ra, roi mét con nira. Con cudi cung dirng, dung
trén hai vé trudc va xoay tron nhu ngua go chay vong. Né dirng xudng nhung
van xoay vong tron trén hai vé trudc dd ciing d8; chdc hdn mdng né da b



thuong nut toac. Ngudi linh chay dén phia ndé va ban moét phat.

Cai khéi to 18n quy xudng chdm chap, khén khé.

Chung t6i bubng tay ra khoi tai. Nhitng tiéng kéu da im bat. Chi con tiéng
thd doc hap héi bay lugn trén khong trung. Ro6i chi con nhitrng phao hiéu, tiéng
trai pha nd va nhitng vi sao, va diéu 8y lam cho ching tdi gan nhu ngac nhién.

Pétarinh viura di di lai lai vira ldm nham: “Khdéng hi€u nhiing con vat dy dau
dén dén thé nao”. R6i no trd lai van dé. Giong né cam déng gan nhu nghiém
trang, IUc nd ndi. “Nay, sic vat ma phai di danh tran, thi that la diéu kinh tédm
nhat trén dai!”.

Chuing t6i quay tré vé hau tuyén, da dén luc trd vé doan xe van tai. Nén
trdi da sdng han mot chut.

Luc ay vao khoang ba giG sang, gié mat va lanh nira, va cai thgi gian nhgt
nhat nhudm lén mat chung téi mot mau tro.

Chung t6i vua budc vua do dam, ngudi no nbi ngudi kia, di xuyén qua khu
chién hao va nhitng h6 dai bac, ching to6i lai vé dén khu vuc sucgng mu.

Catdinxki c6 vé lo Iang. D6 la triéu chirng chang lanh:

- Cat, cau sao thé? - Cop hai.

- T8 mudn chung minh trd vé nha.

“WVé nha” cd nghia la vé lan trd quan.

- Cat, roi sé vé ch( sao.

Anh ta dang bi kich thich.

- Minh khéng biét, minh khoéng biét.

Chung t6i dén nhitng day giao théng hao roéi tdi canh déng cé. Canh ring
con d3 & trudc mat. O day, chung toi biét rd tirng tac dat. Nay day 1a nghia dia
cla lap binh, nhap nhé mo6 da va thap tu den.

Gilra luc 8y, chung t6i chgt nghe moét tiéng rit phia sau, né to dan va tré
thanh mot ti€éng gam manh liét nhu ti€éng sdm. Chung t6i rap xudng; mot tram
thudc phia trudc ching toi, IUa tée ra nhu moét dam may. Mot phut sau, mot
phan cua khu rung tu tur béc [én khong trung. D6 la qua dai bac thd hai vua
rdi xuéng, ba bon cay bi bat vang di, gay vun tung khdc. Nhitng vién dan tiép
theo da don dap nhu ti€ng nap noi hai, hoa luc rat ac liét.

- Nap di! Nap di! - Mot ngudi gao lén.

Dong cé phing i, khu rirng thi nguy hiém qud khong con chd nép nao khac
ngoai nhitrng ngdi mo trong nghia dia. Chung tb6i chay vao d6, loang choang
trong bdéng t6i. Bra nao dlra ndy dinh bét xudng mét mo dat nhu mot bai dém.

Con kip. Bong dém I6ng I16n. Ca mot tran bao tap so6i suc. Nhitng bong toi
den han ca. Bém tdi lao xudng ching t6i, dién cudng, chang khac gi nhitng cai
budu khdéng 16, rdi vuot qua cho ching tdi. Lira tir nhitng qua n6 bdc chdy ring
ruc trén nghia dia. Khéng dau cé 16i thoat. Qua anh sang cua Ira dan, toi liéc
nhin phia déng c6. Ca mdt ving bién ddng; nhitng ngon Ilra trai pha vot 1én
nhu nhitng voi nudc. Khong ai cd tai gi vugt qua dudc.



Khu ring bién mat, nd bi tan tanh tirng manh, bi nghién nat. bi tiéu tan.
Chung t6i bat budc cr phai & lai day, trong khu nghia dia.

Phia trudc chung t6i, mat dat n(t toac. Bat tang rao rao nhu mua. To6i cam
thdy bi lay chuyén, cdnh tay 4o cla téi da bi manh dan xé rach. Tdi ndm chat
ban tay lai, khong thdy dau. Nhung van khdng yén tdm, vi nhitng vét thuong
sau mot luc mdai thay dau.

Toi s& Ién canh tay, nd bi xay xat, nhung van con nguyén ven. Bong dau toi
bi quat mot cai manh dén ndi tri gidc t6i sAm ca lai. Mot y nghi 16e ra trong 4c:
“Khong dugc ngat”. Téi cam thay bi ngup trong to6i tam mu mit, nhung lai hoi
tinh dudc ngay. Mot manh trai pha da quat vao mi tdi, nhung né nd tir xa qua,
nén chang du sic xuyén qua mi. T6i vust dat da |14p kin cd mat. Phia trudc
t6i, mot cai 16 ha héc. Toi nhin thdy nd, tuy rat 13 khé khdn. Khong may khi
dai bac lai cU rai lién ti€p xubng moét hd. Cho nén tbi dinh bung xudng do. Toi
nhay mot cai, nam xoai xuéng day. T6i nam bep di xuéng dat nhu mot con ca
ra khoéi nudc. Nhung lai co tiéng rit. T6i vOi co rum ngudi lai, tim cach nap
tranh. Toi cam thay moét vat gi phia bén trai, to6i nép ngudi vao do, nd Idn
xudng.

TOi rén ri, mat dat toac ra, khéng khi bi ép, gam rong bén tai tbi. Toi trudn
|én trén vat ay, ndé khong cudng lai. Toi 18y né phd 1&n ngudi; ra 1a gb va vai,
mot chd trd mét chd trd tham hai chdng nhitng manh dan dang quéat rao rao
xuong chung quanh toi.

T6i m3 mat, ngdn tay t6i dang ndm chat mot cai tay 4o, mot canh tay
ngudi, mot ngudi bi thuong chang? Toi ndi hét sic to vai han; khong co tra 10,
mot ngudi chét. Ban tay toi thuc sau vao haon nira, vé phai nhitng manh van...
lic nay t6i maGi nhé ra la chidng t6i dang & khu nghia dia.

Nhung luu dan da manh hon tat ca. NoO tiéu hdy moi giac quan; tbi cang
chli sau hon nita xuéng dudi chi€c quan tai, téi can phai nap tranh, du né
chlra dung ca Than Chét di nira.

Trudc mat tbi, cai hd dai bac ha hoc. Téi nhin no tring tring, khac nao dang
tdm chat 18y nd. Thé nao cling phai lao xuéng day mot cai maéi dugc. Nhung cé
mot vat gi dap vao mat tdi, mot ban tay tum Idy vai t6i. Thang chét tinh day
chang? Ban tay lac lac ngudi toi. Toi quay dau lai va trong moét gidy l6e sang,
téi nhin thay khudén mat Catdinxki. Anh ta ha moém that to nhu hét [én cau qgi
dd... T6i chdng nghe thdy gi ca; anh ta lay t6i, anh ta lai sat tdi. Trong mot
gidy phut tam lang, toi nghe thay tié’ng anh ta: “Hai ngat hai ngat, hai ngat.
Deo vao!”, Toi vé |18y hop mat na; cd moét ngudi nam gan toi, toi chi con nghi
mot diéu: lam sao cho han cling biét mdi dudc. “Hai ngat, hoi ngaaat...”. Toi
goi han, téi trudn vé phia han, tbi gid cai hOp mat na vé phia han; han chéng
nhan thady gi ca: Mot lan nira, lai mot 1an nira, han chi nghi dé€n chuyén co rum
ngudi lai. 6 la mot tan binh. T6i nhin moét cach that vong vé phia Cat, anh ta
da deo mat na, t6i cling rut nhanh cai ao cua téi ra, chiéc mi bay xudng dat



va cai mat na ap vao mat t6i. T6i dén bén ga tédn binh. HOp mat na cla han
ngay canh dé. Tdi chup 18y cdi mat na, dat 1én dau hdn. Hdn cam |8y, t6i dé
hdn dd, va bat thinh linh tdi chdm 1én, lao thdng vao cai hd hinh phéu.

Tiéng kéu U tai cua nhitng qua dai bac mang hadi ngat chen 1an tiéng kéu
rang rac cia nhirng qua dan nd. M6t héi chuéng vang Ién gilta nhitng tiéng nd.

Nhirng tié€ng thanh la va tiéng dap trén kim khi, bdo hiéu khap ngci co haoi
ngat, hoi ngat, hci ngaaat...

Pang sau t6i, cd tiéng Am am nhu cdi gi dd sup, mot 1an, hai lan. Toi lau
mat kinh mat na dé€ khdi bi &m hoi nudc cla haoi thd. Cat, C6p va mdt ngudi
nifa nam kia. Than kinh bdn dlra ching tdi dang bi vo cung cang thang, ching
toi dang gilr miéng, chung t6i c6 thd cang it cang hay. Nhirng phut dau tién
deo mat na quyét dinh cai sébng hay cai chét, van dé la mat na co kin hay
khong.

T6i nhé lai nhitng hinh anh rung rgn cia bénh vién: nhitrng nguGi bi tring
hoi ngat, ngay no qua ngay kia, khac ra tirng miéng phdi chay béng...

Toi thd rat than trong, mom ap vao cai I6t. Gid day I8p hadi ngat da xudng
dén mat dat va chui vao cac ké dat. Nhu moét con sira kh6ng 16 va mém nhiin,
no trudn vao cdi ho dai bac cua chidng to6i, tran ngap tat ca cac ngoc ngach T0|
day Cat. Nén ra khoi ddy va ndm lén ph|a trén thi t6t hon 1& ndm chd hai ngat
tu lai. Nhung khong sao ra dugc vi mot tran mua dai bac nira lai trdt xudng.
Chung toi tudng khong phai la dan dai bac gam thét nira ma chinh la mat dat
dang ndi con cudng loan. Mot vat gi den ngdm lao xudng ngudi tdi, kéu rang
rac. NO rdi sat canh ching toi: mot chi€c quan tai bi hat tung Ién trdi.

TO6i thay Cat né ngerl va tdi cling lam theo anh ta. Chiéc quan tai dd up
xudng canh tay dudi cua ngudi linh th& tv ndm cung hd véi chdng toi. H3n
dinh dung tay kia thdo mat na ra. C8p kip thdi ngén chan, van quat cd tay han
lai sau lung va gilr that chat. Cat va toi ¢ gd canh tay bi thuong cia han ra.
Cai ndp quan tai d3 bj bat va ché ra. Chldng tdi cd thé nhac nd ra dé dang.
Chung to6i 16i cdi xac chét ra, nd ragi phich xuéng dat nhu moét cai bao tai; roi
ching t6i c6 nhich cai phan dudi cua chiéc quan tai. May sao nguGi bi thudng
da ngét di va Anbe cd thé gilip ching téi mét tay. Chang cdn phai gugng nhe
nifa, chdng tdéi 18y nhitng cadi xéng lam don, ra siic bdy, ky cho cdi quan tai
phai bat ra cung vdi tiéng thd phao cua ching to6i. Trdi rang sang han. Cat 1ay
moOt manh nadp quan tai, dat dudi canh tay dap gdy, roi ching tdi quan no lai
bang tat cd nhirng cuén bang clia ching tdi. Trong IGc nay, chua cé thé lam gi
hon dudc. Bau toi kéu U U vo vo dudi cai mat na. Co Ié dau 6c dén va3 tung ra
mat. Phoi rat ngdt ngat, né phai thg di thd lai cai thi khong khi néng bdng da
thai ra. Mach mau hai bén thai duong cang Ién. T6i tudng bi chét ngat dén
nai...

Mot anh sdng md& duc roi dén chd chlng téi, gié dang quét khu nghia dia.
T6i nhém I&én khoi bd h§ dai bac. Trong canh chang vang nhd nhem, mét cai



cang bi dut r8i nam vat ngay trudc mat toi. Chi€c ing con nguyén ven. TOi
thodang nhin thdy tat ca nhitng cai d6 mot cach rat ro rang. Nhung bay gid,
trudc mat tdi dd hai ba thudc, c6 ngudi nhdm day. T6i lau déi mét kinh, ching
lai m& dac hai nudc ngay, vi tdéi thd manh qua. Toi nhin trung tring, ngudi nay
khong deo mat na nifa. T6i dgi thém vai gidy, hdn ta van ding nguyén. Han
nhin chung quanh nhu tim vat gi réi han di mét hai budc; gié da thoi tan hai
ngat, khéng khi da sach ro6i. Luc ay, toi cling giat manh cadi mat na ra, thd déc
|én mot ti€éng va nga quy xudng dat. Khong khi nhu mét dong nudc lanh, chay
tran tré trong toi, déi mat nhu muodn 16i ra khdi dau.

Cai lubng gié mat rugi ay da tran ngap ca ngudi téi va lam md ca mat toi.
Tran phao kich da@ ngung. Toi quay ngudi lai phia h6 dai bac va ra hiéu cho
nhirng nguGi khac. Ho ra khoi hé va lay b6 mat na ra. Chung téi diu nguGi bi
thuong, mot ngudi d6 canh tay bang bo clia han. C& thé ching téi chay that
nhanh, nhung khéng phai khong loang choang. Khu nghia dia chi con la mot
bdi hoang tan.

Quan tai va xac chét vuong vai t& tung. Chang khac gi ngudi chét bi giét
mot 1an th& hai. Nhung mdi xac chét bj tan ra tirng manh nhu vay da clu séng
moOt mang ngudi trong bon tdi. Hang rao nghia dia bi pha trui. Dudng sat da
chién chay sat qua bi tée Ién, dung di’ng Ién trdi, udn thanh hinh canh cung.
Phia trudc ching téi, ¢ ngudi nam séng sugt. Chlng téi ding lai; riéng Cép
van ti€p tuc di v6i ngudi bi thuong. Ngudi nam & dat 1a mét tan binh. Hong
hdn dam mau da déng cuc.

Han kiét luc qua, toéi da thao cai bi dong dung nudc ché coé pha rugu rum.
Nhung Cat ngan lai va cli xudng ngudi linh: “Cau bi thuong ¢ dau?”. Mat han
dong day. Han mét qua, khong tra 1Gi dudc.

Chung t6i than trong cdi quan han ra. Han rén Ién.

“Binh tinh, binh tinh, khong viéc gi dau...”. Néu han bi thuong & bung thi
khong nén cho uéng. Han khong nén mua, nhu thé |1a triéu ching tét. Ching
toi 10t tran hong han ra. C& mot déng thit bay nhay vdi nhitng manh xuong
gay vun. Khdp xuang bi tring dan, anh chang nay cha bao giG hong di lai dugc
nira. Tay UGt xoa thai dudng han va cho han uéng. B6i mat han sang lén. Lac
ay ching t6i mdi lai thdy tay han cling bi chdy mau. Vd&i hai cudn bang, Cat c6
gang buot kin vét thuang lai. T6i tim vai quan tdt ca chung quanh, nhung ciing
khong quan chat qua. Chung tb6i khong cé gi nira. Toi bén tut quan ga bi
thuong ra, dinh 18y mot manh quan dui ciia han lam bang quan. Nhung han
khéng c6 quan dui; khi nhin k¥ han, té ra anh chang téc vang hoe ban nay.
Trong luc ay, Cat luc dudc may cudn bang trong tui mét ngudGi linh da chét,
chidng téi than trong bang vét thuong. T6i bdo ga tré tudi dang nhin tdi khéng
chdp: “Chung té di lung mot cai cang day”.

Han lién md miéng va 1&m bam: “Cac anh & day”. Cat ndi: “Chung té lai
ngay bay gid, dé ching té di ki€Em mét cai cdng cho cdu ch(™”.



Khong biét hdn c6 hiéu khdéng. Phia sau ching téi, han rén ri nhu mét d’ra
ré: “Cac anh dung bo t6i!”. Cat quay lai va thi thao: “Hay la cho mot phat
siing luc cho xong chuyén di?”. Ga tré tudi khd long chiu dung dudc khi ngudi
ta khiéng han di, va nhiéu nhat cling chi thoi thép dugc vai ngay nita la cung.
Tat ca noi dau dén tu lUc han bi thuong cho tdi gid khong tham vao dau vdi cai
dau ddn tur gid cho dén Iic hdn chét. Lic nay han con dang bi té dai, va chua
cam thay gi. Chi mot tiéng dong ho nifa, han sé thanh mot cai boc gam réng
l&n vi nhitng ndi dau dén khodng thé chiu dugc. Nhitng ngay s6ng sét ciia hén
s& chi Ia mot hinh phat tan nhan ddi v8i hdn ma thoi. P& cho hdn sdng thém
vai ngay nira thi ich gi cho han?

T6i gat dau tan thanh.

- Phai ddy Cét a, ta 18y mot khau siing luc.

- bua day, - anh ta ndi va dung lai.

Trong bd dang, t6i biét la anh ta da qua quyét.

Chung t6i nhin chung quanh, nhung khong phai chi ¢ minh chidng toi.
Trudc mat ching toi dang hinh thanh moét cudc tap hdp nho nho. Nhitng cai
dau nho ra khoi cac hé dai bac va cac ngéi mo.

Chung t6i danh di tim moét cai cang. Cat lac dau:

- Nhitng thang bé nhu thé... Nhiing thang bé that ngay tho dang thuaong!...

Nhirng thiét hai cua chung t6i it hon ching téi du doan. Nam nguGi chét va
tam ngudi bi thuong.

Chdng qua chi la mot trén phao kich bat chgt trong mot thdi gian ngan. Hai
ngudi trong bon ching t6i bi chét, nam dai trong mot ngéi mo tung nap, chuing
toi chi con viéc Iap dat 1én thoi. Ching toi lai di. Im lang, ching téi chay hang
mot, ngudi no ndi ngudi kia. Nhirng ngudi bi thuong da dugc chd dén tram clu
thugng. Trdi budi séng am dam. Cac A ta chay di chay lai véi nhitng con so va
nhitrng tdm phiéu; cac thu’dng binh rén ri. Troi bat dau mua. Ching mot g|d
sau, ching t6i dén chd xe van tai, chldng tdi tréo I&n xe. Bay gid thi rong cho
han Idc di.

Mua moi 1Gc mot to hon. Chung téi gig vai bat ra ddi 1én dau. Nudc mua rdi
xuéng long bong nhu go tréng. Quanh chidng t6i, mua c tam ta trdt xudng.
Xe 10m bdm lan qua cac hd triing. Chiang t6i lac v bén no qua bén kia, ngu
chap chan.

Hai ngudi ngdi phia trudc xe, cam nhirng cai gay dai cd chac. Ho chud y nhin
nhitng quang day dién thoai vdng xudng ngang mat dudng, thdp dé&n ndi cd
thé hét méat dau bon tdi di. Hai ngudi dung cai chac & dau gay kip thdi nang
lén khdi dau chiang toi. Chung toi nghe tiéng ho nhac: “Chu y! Day day!”. Va,
ngl ga ngu gat, chang téi cli xudng rdi chiing tdi lai ngéng Ién.

Xe luc lac déu déu. Tiéng nhac déu déu va mua roi déu déu. Mua rai xubng
dau chung t6i, xuéng dau nhirng xac chét phia trudc, xuéng than hinh anh linh
bé nho bi vét thucng qua to doi vdéi cai hong cda anh ta.



Mua rdi xubng ndm mo cua Kemdrich, mua rdi xuéng tdm hon ching toi.

M6t quéa dai bac n6 tung gan dau day.

Chlng tdi giat minh. M3t ching tdi cdng ra, nhitng ban tay da sdn sang dé
nhay ra khoi xe va lao vao nhirng cai hé canh dudng...

Chdng c6 gi xay ra nifa. Chi c6 ti€ng nhac déu déu vang lén: “Chu y! Day
day!”. Chung t6i cldi xudng va lai ngu ga ngu gat. C’ thé, subt trén dudng.



Chuong 4

Khi ngudi ta cé dén hang tram con ran ma giét tirng con moét thi chang tién
ti nao. Nhitng con vat ay cling kha cing, nén c’ lay mdéng tay ma giét mai
ching thi cling phién. Bgai vay Jadon da 1ay day thép budc mot cai nap hop xi,
dat Ién trén mot ngon nén. Chi viéc bd con ran vao cdi chao ti hon ay. Ching
nd |ép bép, thé la xong.

Chang tdi ngdi thanh vong tron, do sé mi dat I1én dau gbi, minh dé€ tran
trong khong khi ndng bulrc, hai tay bat ran tiu tit. Ran cdia Hai thuéc mot loai
nho dac biét. Chung c6 mot chir thap do & trén dau. Vi vay, Hai ta cho la da
chd chdng tu quan y vién thua rdt vé, ¢ day chung la cua riéng cua vién bac si
quén y. Hai ndi hdn con mudén dung cho m3 dong dan trong hdp sat tay &y dé
danh xi d6i ung nlra va nd cuGi sac cuGi sua dén nira gid dong ho6 vi cau khoi
hai cia no.

Thé nhung hom nay ndé khéng dugc moi ngudi chd y dén may nilra, vi cé mot
chuyén khac da lam ching t6i hét sirc quan tam.

Tin d6n da thanh su thuc: Himmenxtot dén day r6i. Han dén hom qua;
ching t6i da nghe thay giong ndi quen thubc clia han. Hinh nhu & hdu phucng
han ta d3 hanh ha qud dang mdy anh linh mé&i tuyén & nhiing mién déng
hoang. Han khéng ngd trong s6 dé lai c6 cau @&m con quan quan trudng. Thanh
ra han bi that dién bat dao vi cai chuyén ay.

Chinh han sé phai ngac nhién & day! Jadon tranh luan hang giG vé tat ca
moi cung cach ma ndé cé thé sé ddi xir vsi han. Hai ngdm nghia hai ban tay ho
phap cla minh mot cach tram ngam, va nhay nhay mat nhin téi. Tran don gia
cho Himmenxtét qua l1a cdi dinh cao nhat cia ddi nd. N6 cé ké cho tdi nghe |a
thinh thodng né van con ndm mé thay cdi tran ay.

COp va Muynld ndi chuyén véi nhau. Cop la ngudi duy nhat cé cai an Ildc
nay, mot ca men dau, cé |1é ndé da xoay dudc trong bép cua tui coéng binh.
Muynld li€c nhin mén dau, nhung né tu kim dugc va noi:

- Anbe nay, néu bat chgt ma hoa binh lap lai bay gid, thi cau sé lam gi?

- Hoa binh a? Cha cé dau! - Anbe tuyén bd gon lon.

- banh thé, nhung néu... - Muynlg nhan manh - thi cau sé lam gi?

- TG sé vat me nd cd moi cdi di. - Cop lau bau.

- RO r6i. Nhung sao nira?

- TG sé say bi ti. - Anbe tra Idi.

- BUng ndi vé van nira; t& ndi chuyén diing dén cc ma...

- TS cling thé€, - Anbe ndi, - cau con mudn té lam cai gi khac nlra?

Cat chu y dén cau chuyén. Anh ta xin Cop moét it dau va dudc ngay; anh
nghi mot Idc lau roi noi:



- Phai, ngudi ta co thé say bi ti, hodc néu khéng, thi 1ap tdc chay dén nha
ga gan nhat va mot o thdng vé nha. HOA BINH, Anbe nay, me kiép!

Anh ta tim trong cai vi bang vai scn mot tdm anh va gic cho ca bon xem
mot cach kiéu hanh.

- Me t8, nha minh day nhé. - R6i anh ta vua cat tdm anh di vua chudi rua. -
Cai chién tranh déu cang khdén nan nay...

- CAu noi thi dé, - toi ndi, - vi cu cb vg cb con.

- blng, - anh ta tdn dong - minh phai xoay sd cho vg con cé miéng ma an
ch(r. Chung téi cudi.

- Khéng phai ho thi€éu thon nhitng th& ay, Cat, néu khodng thi cau c’ yéu
cau.

Muynlg ddi va nd cling chua théa man. N6 16i Hai Vethut ra khoi cai giac ma
dam da.

- Hai, n€u ngay bay gid hoa binh trd lai, thi cdu sé lam gi?

- Thang Hai n6 phai da dit cho cadu mot tran kich liét vé cai toi dam da dong
dén chuyén nhu thé & day. - T6i nai.

- Lam sao ciu lai cé thé...? Lam sao ma cut bo lai |1én dudc mai nha? -
Muynld tra IGi coc 16c. R6i nd lai hoi Hai Vethut.

MOt cau hoéi nhu thé cé vé kho qua doi véi Hai.

NO IGc 1ac cdi dau |&m tam mun do.

- Cau mudn noi, néu chién tranh cham dat phai khéng? DBung day, ndi gi
cau cling hiéu ngay.

- Néu vay, lai cd dan ba phai khéng? - Vira néi, Hai vua li€m mép.

- Phai, c6 ca cai khoan ay nira.

- T8 me di! - Hai ndi, ddng thdi mat nd tuci han 1&n - Llc 8y t3 sé ngodc VJi
mot cd & that Ia chdc nich, mdt con Mai to béo, cdu hiéu khéng? Lam sao cho
c6 nang khéng thé chudi ra dudc, roi la t& bé& 1én giudng ngay tdp Iu. Ciu thu
tudng tugng xem, mot cai giudng 16t I6ng chim, that ém c6 dém 10 xo. Cac cau
di, td sé khdéng mac quan trong tam ngay lién nhé!

Ai ndy déu nin thd. Cai hinh anh dac sdc qua. Da ching tdi ndi gai 6c 1én.
Sau cung, Muynlg tran tinh lai va néi.

- RGi sao nira?

MOt 1ac im lang. Sau ddé Hai ndi, coé vé hai ling tung:

- Néu t& dong lon cai, t8 sé van & lai trong quan Phd va... td sé tai ngi...

- Hai, dang ay dd& hai a? - To6i hoi.

N6 héi van lai ludn:

- Cau da lam & mo than bun bao gi¢ chua? Thu ti xem.

- Chac cling chua té bang nhitrng chi€n hao 6 Sangpanhao dau. - T6i dap.

Hai vira nhai vira cudi khay:

- Nhung nd kéo dai hon nhiéu, va cdu khéng thé nao an nép dugc...

- Thé& nhung vé nha thi van hon ch(, anh ban?



- Cling tam tam thoi, - nd ndi, mom ha hoéc ra, cé vé suy nghi. Nhin nét mat
nd, ngudi ta biét nd dang nghi gi.

N6 nghi dé€n nhitng cdi 1éu tham hai 8 mé than bun, nghi dén cong viéc
nang né dudi sic ndng ham hap é md than bun, nghi dén cong viéc nang né
dudi siic ndng hdm hép cta nhitng bd dubc tdm dau, tor sdng s6m dén tén
chiéu t6i, né nghi dén dong luaong it 6i, dén bd quan ao di dang day cau ghét...

- Thai binh ma di linh thi chang la cai céc gi ca, - cubi cung nd ndi. - Hang
ngay cau da cd cdi chén roi nhé, néu khéng cau c’ la ram Ién. Cau cé giudng
ngd, tdm ngay mot lan cé quan o sach, chang khac gi mét 6ng hoang; cau
lam cong viéc clua thay cai, cau cé quan ao, tat... téi dén cau hoan toan tu do
va ra quan rugu.

Hai ta c6 vé dac y la lung vé céi y ki€n ctia minh.

NS 18y thé 1am tha vi. Thé rdi sau mudi hai ndm, cau sé dudc linh huu bdng
va sé thanh sen dam. Su6t ngay cau chi c6 viéc di rong. LUc nay, y nghi vé cai
tuceng lai ay lam cho nd néng ca ngudi Ién.

- CAu thir tudng tugng xem, moi ngudi s& d6i dai v&i cdu nhu thé ndo: chd
nay mot c6c co-nhdc, chd kia nlra chai rugu. Ai ma cha mudn yén lanh véi 6ng
sen dam, phai khéng nao?

- Nhung cau cha bao gid thanh thay cai dudc dau, Hai a! - Cat dam ngay
mot cau.

Hai cut hing, nhin Cat va im ngay. Chac chan gi¢ day n6é dang nghi dén
buGi t8i huy hoang cliia mua thu, dén nhitng ngay chi nhét ndm udn dudi bui
thach thao, dén nhitng hdi chudng cla lang qué, dén nhiing budi chiéu va
nhitng dém nam vdi gai, dén nhifng cai banh ran lta mach den ma mad lam sui
l&n nhitng cai budu 18n, d&n nhitng gid chuyén gau vo tu Iu & quan rudu...

NS can cé thi gid dé chui ra khodi cai thé gidi hinh &nh nhu thé. Vi vay, né
chi con biét can nhan cau co.

- Céc cdu hay hdi v van bd me! N6 chui ddu vao o 16t roi cai khuy &o
ngoai.

- COn cau, Jadon, cau sé lam gi hd? - Cat hoi.

Jadadn chi biét cd mot viéc.

- TS s& lam thé nao dé thang cha Himmenxtdt khdng thodt khoi dugc tay té.

Cé 1€ cai mong cua nd la nhét thang cha Himmenxtot vao mot cai chudng
roi sang sang x6ng vao nén cho mot chau dui cui. N6 phan khdi néi véi Cop:

- Vao dia vi ciu, t& sé cd trd thanh trung dy. Lic 8y cdu cd thé rén hén ky
cho hai cai moéng dit cia han phai lay van |én mdi thoi..

- Con céu, Détorinh? - Muynld tiép tuc. VGi cai ki€u hoi con nha ngudi ta
nhu thé, nd cd thé trd nén moét thay gido chinh cdng. Détarinh it ndi. Nhung
ddi v8i van d@ nay, né trad 18i hdn hoi. N6 nhin 1&n khéng va chi phat ra moi
mot cau:

- Minh vé cling con kip vu gat...



Noi xong nd ding day va di thang.

N6 dang cé chuyén lo nghi. V@ nd phai quan xuyén ca manh dat linh canh
dy. Thé ma ngudi ta lai vUa tich thu ciia hdn thém hai con ngua. Ngay nao nd
cling doc nhitng t& bdo vé dudc, chi cat xem thdi tiét 6 dd, nha qué Ondenbua
clia no ra sao. Néu & day cling mua, chdc ho khdng thé dua rom vé kip.

Gilra IUc 8y, Himmenxtét xuat hién. Han di thdng vé phia bon ching tdi. Mat
Jadon do Ién, né nam thdng bang trén cé va nham nghién hai mét lai, du biét
né dang bi kich thich dén mdc nao.

Himmenxtot c6 phdn ngap ngirng. Han budc cham lai. Nhung roi cudi cung
han cling di vé phia ching toi.

Chang ai budn nhac nhich. C8p cham chd nhin han.

Han dén trudc mat ching téi va dirng dgi. Chang ai ndi; han danh budng ra
mot ti€ng: “Thé nao?”. May giay troi qua. RO rang Himmenxtét Iing tung
khéng bi€t nén co thai dé nhu thé nao. Cé 1€ lic nay han cling mudn ra oai
that su vd@i ching téi. Nhung, hinh nhu han cling da biét mat tran khong phai
la cai san trai linh tap. Han th mot 1an nira va lan nay, han khong hoi tat ca
moi ngudi, ma hoi riéng mot ngudi, nhu vay chac sé dat I16i han.

C6p ngdi gan han han ca, vi vay dugc han hanh han hoi tdi.

- Thé nao, ciing & day a?

Nhung Anbe c6 phai la ban han dau. No tra 16i coc I6c:

- Minh & day hinh nhu cling da 1du hon dang ay mot it day!

BO rau mép doé cach run Ién.

- Chac cac cau khoéng nhan ra minh phai khong?

Jadon ldc nay ma3 mat ra:

- C6 ch, nd ndi.

Himmenxtot quay vé phia no:

- Al Jadon day phai khong?

Jaddn ngoc dau day va noi:

- Thé may co6 biét may la gi khéng?

Himmenxtot ngac nhién:

- May tao vdi nhau tu bao gid thé? To6i véi anh cd cung chan Ign véi nhau
bao gid dau?

Han hoan toan khong bi€t nén lam gi trong mot trudng hgp nhu thé nay.
Han khong ngd dén thai do thu dich trang trogn nhu vay. Nhung bay gid han
dam ra khon ngoan, chac han c6 ngudi dd mach vdi han chuyén nhitng phat
sung dugc truyén tung, ban vao lung cdp chi huy. Cai cadu cung chan Ign vdi
nhau khién Jadon phat khung Ién dEn muc no tré thanh hdm hinh:

- Khéng phai dau, - n6 ndi - c6 minh may chan Ign théi ch!

Bay gid dén lugt Himmenxtot cling soi 1én.

Nhung Jadon khéng d€ han kip m& mdém, nd phai ndi cho ra nhé mdi dugc.

- May muén biét may la cai dd gi phai khéng? D6 déu cang ch( con gi nira.



Tao da dinh bdo cho may biét tu 1au roi kia!

Su thoa man tU bao ldu khao khat lam cho d6i mat ti hi cia nd sang long
lanh h&n 1én, 1Gc né thét 1én cdi tiéng “dd déu cang!”. Himmenxtét birng birng
néi gian.

- May mudén gi ha, do hét phan, d6 mac vay? bing! Nghiém! Khi cap trén
noi!

Jadadn, véi mot cur chi dudng bé:

- Himmenxtdt, anh c6 thé dirng theo tu thé nghi.

- Giai tan.

Himmenxtot tré nén hién than dién cudng cua quy tac quan su. Dén Hoang
dé€ clia nudc doc chéc cling khdng thé bi xtic pham hon han. Han gao [én:

- Jadadn, theo dung cap buc nha binh, t6i ra Iénh cho anh: dung!

- RGi sao nira? - Jaddn hoi. - Anh cé phuc tung ménh Iénh cua t6i khéng? Cé
hay khong thi bao?

Jadadn tra 1Gi mot cach binh tinh va cudng quyét, sir dung moét cach khong
ngd ciu vién dan cd dién thong thudng nhat. Dong thdi né chéng moéng vao
han.

Himmenxtot vira chay voi, vira gam [én:

- Phai cho may ra toa an binh!

Ching to6i thay han chay khuat vé phia van phong dai ddi. Hai va Jadan
khodi trd khéng thé tudng tugng dudc. Hai cudi 1an cudi 16n dén ndi sai ca quai
ham, va dot nhién moém no6 ha hoéc ra khdong cir ddng dugc nira.

- Anbe phai téng cho né mét qua, mdi lam quai ham cua né vao khdp dudc.

Cat co6 vé lo 1ang.

- Néu han kién cau, thi cling phién day.

- Cau tudng han lam that a? - Jadan hoi.

- H&n chd! - T6i nai.

- It ra cau cling phai ndm ngay tu. - Cat tuyén bé.

Jadaon khong may may xuc dong.

- Nam ngay vao hop, lai cang dugc nghi khoe xac.

- Néu ho téng cau di phao dai thi sao?

Muynld hoi va tinh dén dd moi mat cua van de.

- Néu vay, trong thdai gian ay, chién tranh coi nhu cham dut doi véi té.

Jadan co s6 dd, nd chdang phai lo |1dng cai gi bao gid ca. N6 dirng day, di cung
véi Hai va Lia d& ngui ta khoi thdy né tir lic bat dau gian di.

Muynld van chua chiu budng tha nhitrng cau luc van. N6 lai tom lay Cop:

- Anbe nay, néu cau dugc vé nha bay gid, cau sé lam gi?

COp bay giG da chén day té nén co vé cdi ma hon.

- L8p minh con lai bao nhiéu dra nhi?

Chung toi dém, I18p ching t6i cé hai mudi hoc sinh, bay dlra da chét, bon
dda bi thucgng, moét dlia di trai dién. Con lai gap nhau nhiéu nhat la mudi hai



du’a.

- Ba da la trung Uy. - Muynlg néi. - Cau cd tin rdng ching n6 con dé cho
ldo Cangtorec mang mé nira khong?

Chung tbi khdng tin; ca ching tdi nira, ching tdi cling khéng thé dé cho 150
ta hanh ha dudc nira.

- Tém lai, tro thay ba Ian hanh dong ciia Ghiom Ten nhu thé nao?

Dot nhién Cop luat lai va nd pha ra cudi.

- Nhirng muc dich cua Hai bun & thanh Géttinhgan la gi? - Muynld cling hoi
bang cai giong dot nhién trd nén nghiém nghi.

- Sacld Témére cb bao nhiéu con? - Toi cling binh tinh van lai.

- Bao md, ra ddi tro s& 1a mdt dda vo tich su, hi€u chua? - Muynld cudi
khay.

- Tran Jama xay ra bao giGg? - Cop hai.

- C6p, tro hoc thi€u nghiém tic, ngbi xudng, tro sé dudc diém trir ba. - TOi
vura ndi vira dua ban tay ra hiéu.

- Tro hay ndi nhitng chi’c nang ma Liquyécga cho la quan trong han hét doi
v3i Nha nudc! - Muynlg vira thi thao vira lam bo 1ap cai kinh mot mat.

Thanh ph6 Menludc cé bao nhiéu dan cu? - Muynld lai hoi vdi cai giong ri
ram.
- Néu cac tro khong biét cai dy thi cac tro dinh dam bao dgi s6ng bang cach
nao?

To6i hdi Anbe bang mot giong cau kinh.

- Su ngung tu nghia la gi? - Anbe noi cdé vé dac thang.

Ching t6i chadng con nhd quai gi ni{ta vé tadt cd cdi mdé tap nham ay. No
chang giup ich gi cho ching toi.

Ngugc lai, 8 nha trudng, chdng cd ai day ching téi chdm thudc 1& khi trai
mua hodc trdi gid thé nao, nhdm bép khi cui udt ra lam sao, hoac gia cai bung
la ndi dam IuGi |é vao t6t nhat, vi luGi 1é khdng bi mac vao nhu & canh sudn.

MuynlG noi co vé tu lu: ,

- T4t cad nhitng cai &y dé Iam gi? Ay thé ma rdi ching minh lai phai trd vé
gh€& nha trudng day.

T6i thay kho Iong c6 chuyén 8y va toi noi:

- C6 |& sé c6 mot ky thi riéng cho ching minh chac?

- Nhung cu cling phai chudn bj ch(r. Cho 1a cdu doé di nira, roi sau ra sao?
La sinh vién cling chang hon gi may. Néu khéng co tién, cau lai phai xoay dén
bd hai tai.

- K& thi cling cé hon ti chit ddy, nhung du sao, nhitng cai ngudi ta tong cho
minh van chi 1a nhitng cai 13ng nhdng v4 van thai.

C6p phat biéu y kién clia ching téi mét cach chitng chac:

- Khi cdnh minh dang 8 mat tran, thi lam thé nao ma nghi han hoi vé
chuyén ay dugc.



- Nhung dau sao, trd cling phai c6 mot nghé nghiép chd? - Muynld dam
ngang vao, y nhu né la Cangtoérec.

Anbe gdy mdng tay bdng mét con dao. Chiang tdi ngac nhién vé kiéu cach
lich su’ cia né. Nhung vdi nd, day chi la mot cach dé suy nghi cho chin hon. N6
dat con dao xubng va noi:

- Phai, su thuc la nhu vay. Cat, bétdrinh va Hai, cac cau sé tré vé nghé ci,
vi trudc khi ra di, cdc cau da cd nghé trong tay. Cd& Himmenxtot cling vay. Con
ching td, ching t& chua c6 nghé ngdng gi ca. VAy thi sau cdi trd nay (vira néi
né vua chi vé phia mat tran) lam sao ma chidng té cé6 mot nghé trong tay
dugc?

- Can phai 1a modt tay co tién cho vay ldi va s6ng mdi mot minh & trong
ring, - téi nodi, nhung téi lai dam ngudng ngung vi cai méng phu quy dién ro
ay.

- Vay chudng ta sé lam gi, néu chung ta tré vé nha? - Muynlc tu hdi, chinh
no cling lung tung.

COp nhun vai:

- T8 cdc biét. Han c vé cai da, roi sé tinh sau.

Tat ca bon toi déu bdi roi.

- VAy bon minh cé thé lam dudc cai gi? - Tdi hoi.

- T8 chang thiét cai gi ca. - Cop tra 18i, giong mét mdi. - Thé nao di nira thi
mot ngay kia, cau cling chét; moi chuyén cé nghia ly quai gi? T& chang tin la
canh minh sé thoat dugc dau.

- Khi minh nghi dén nd, Anbe a! - MOt |at sau, t6i tréd minh va ndi. - Khi
minh nghe cai tié’ng hoa binh, va thi du nhu hoa binh, dén ngay truéc mat,
minh nhitng mudn lam moét cdi gi that phi thudng. Pay la moét y ngh| no c soi
1én trong ddu minh. Mot cdi gi do, cdu hiéu khdng, cho nd bd cai noi cuc nhuc
& day. Nhung minh khéng thé nao tudng tugng ra dugc. Con nhitng cdi ma
minh thay la kha di, tat ca nhu’ng chuyen nghe ngdng, hoc hanh, Iu6ng lau
V.V... chi t& lam minh buén ndn, vi van la cai diéu dan mubn thud ay, no lam
cho cac cdu chan ngdy. Minh chang cam thdy gi ca, minh chang cam théy gi
ca, Anbe a.

LUc nay, tdi thdy cai gi cling 1a tr6ng rong va vod vong. Ca Cop nita, nd cling
suy nghi vé chuyén ay.

Tom lai, hoan canh bon t6i sau nay sé gay go day.

Nhung, con nhitng ngudi  hau phuong, liéu do6i khi ho cé lo lang vé van deé
dy khéng? Hai nam rong bom dan... du sao ngudi ta cling khéng thé gat boé né
nhu cdi mot doi bit tat.

Chiing tdi dong y véi nhau rang ai cling thé ca, khong riéng gi chidng téi &
day, ma khap nai, vdi bat cr ai cung mot hoan canh, han hay kém khong dang
k&. D6 la s6 phén chung clia thé hé ching toi.

Anbe ndi rat dang: “Chién tranh da lam cho ching minh thanh nhirng ngudi



vO tich su.”

N6 ndi cd ly, ching t6i khéng thubc vao gidi thanh nién nira. Chung toi
chang mudn lao vao vii tru nira. Ching tdi la nhitng thang dao ngl. Trudc day
ching téi dang trong cai tudi mudi tdm, bat dau yéu ddi yéu cudc séng, thé
ma ching tdi d3 phai nd sing ban vao cudc séng. Qua dai bac dau tién roi
xudng da nd trdng trai tim chdng téi. Ching tdi chang con thiét gi dén no luc,
hoat dong va tién bd nira. Chung t6i khong con biét dén nhirng cdi ay nira,
chuing t6i chi con tin c6 chién tranh.

Van phong dai d6i nhoén Ién. Hinh nhu Himmenxtét da d€n day lam nao
dong. Ngai doi nhat chay dan dau. That Ia mot hién tugng ky la, hdu hét cic
ngai do6i nhat chuyén nghiép déu béo phi.

Himmenxtét chay theo sau, hitrng huc y mudn tra thu. D6i Gang cta han
bong nhodng dudi dnh ndng. Ching tbéi dirng day. Thay cai hoi, giong hén hén:

- Jadaon dau roi?

Tat nhién la khong ai tra I8i. Himmenxtot nhin ching t6i bang cap mat nay
Ilra. “Birng c6 va! Cac anh bi€t ma cac anh khéng mudn ndi. Nao, ndi di!”. Han
ta nhin quanh nhung chang thay Jadon dau ca. Han thir dung phép khac:

- Trong mudi phut, Jadan phai dén trinh dién tai van phong.

Sau dd, ngai doi nhat rut lui, Himmenxtot bam sat nut.

- TG c6 cdm giac la dén ky lam cong su sap tdi, thé nao cling c6 mot cudn
day thép gai rdi vao chan Himmenxtét. - C6p noi.

- Canh minh da dua xong vdi han dau. - Muynlg noi.

Dung tdm cua chung t6i Idc nay la: Chdng d6i dén ky cung moi y dinh cua
ga phu tram...

Toi dén 1an trd quén, cho Jadon biét tinh hinh dé ndé linh di.

Sau dé chung toi d6i chd, roi lai ngdi chdi bai v8i nhau. V& cdi mén nay
chidng téi cir 1dm: choi bai, vadng tuc va danh trén. K& ra chang la bao khi
ngudi ta mdi hai mudi tudi... nhung ciing da qua nhiéu, ¢ cai tudi ay.

D6 nura gid sau, Himmenxtoét lai d€n chd ching téi. Chdng ai them dé€ y dén
hdn. Han hdi Jadon dau.

Chung t6i nhdn vai.

- Cac ngudi cb trach nhiém tim nd, han nhdn manh va dung ti€ng “i-rg”
tuong dudng vdi hai tiéng “ching may”.

- Thé nao, “i-ra” ha? - Cop hai.

- Phai, “i-rg@”, cac ngudi, cac ngudi ngoi day...

- Yéu cau anh khong dugc may tao nghe khong, - Cop |én giong dai ta.

Himmenxtot nhu ragi tU trén may xudng.

- Ai may tao vdi cac anh?

- Anh.

- T6i?

- Phai.



Oc h&n dang nghi lung. H&n liéc vé phia C8p, cé vé nghi ngd, vi hdn khdng
hi€u C8p dinh ndi gi. Tuy vay, vé mat nay, hdn cling khdng tin  hadn I1&m, han
noi ti€p, c6 phan nha nhan hon:

- Cac anh co tim thay nd6 khong?

C6p ndam udn trén bai cd va noi:

- Thay cai da & chién hao bao giG chua?

- Cdi d6 khong dinh dé€n cac anh. - Himmenxtot néi mot cach khé khan. -
T6i yéu cau cac anh tra I4i.

- Budc thoi. - Cop vura ndéi vira ding day. - Thay cai hay nhin vé phia cé
nhitng ddm may nho kia. D6 la dan trai pha cua quan Anh. H6m qua bon nay &
day day. Nam ngudi chét, tam ngudi bi thudng, ma mdi chi la dua dai ti thoi
ddy nhé. Lan sau, thay cai di vGi bon nay, chac nhitrng ngudi trudc khi chét, sé
phai dén trudc thay cai, dap got chan vao nhau va bao cdo theo dung luat nha
binh: “Bao cao thay cai cho phép t6i rut lui a! Bao cdo thay cai cho phép toi
ngoéo a!”. Can phai ndi thé, vi bon nay cling biét ¢ day c6 nhirng hang ngudi
nhu thay cai...

[3]

N6 lai ngdi xubng, con Himmenxtot thi lai chay nhu ma dudi=—.

- Ba ngay phat giam! - Cat phéng doan.

- Lan sau, dén lugt t& lam cho, - tdi ndi vdi Anbe.

Nhung hdu qua thdy ngay. Budi tbi, IGc diém danh, c6 cudc dbi chat & van
phong dai dbi, Béctinh, trung Uy cla chung t6i ngoi do, bat cd bon lan lugt
t'ng ngudi ra trinh dién vdi 6ng ta. T6i cling bi goi ra lam nhan ching, toi
trinh bay tai sao Jadadn lai budng nhu thé. Chuyén nhitng anh chang dai dam
lam moi ngudi chl y. Ngudi ta cho goi Himmenxtot va toéi nhac lai nhitng diéu
da ndéi.

- C6 dung khoéng? - Béctinh hoi Himmenxtot.

Han ta quanh co chan nhung dén khi C6p cling khai hét nhu vay, thi han
phai nhan ca.

- Thé tai sao luc ay khoéng ai bdo cao? - Béctinh hai.

Chung toi nin 183ng; dau sao, chinh 6ng ta cling phai biét dén tac dung cua
su khi€u nai vé nhirtng chuyén v4& van nhu thé trong ddi séng nha binh ch.

Va lai trong ddi séng nha binh, ngudi ta cé thé cho khi€u nai khdng? Trung
Uy nhin thdy ré van dé, 6ng ta bat dau cao cho Himmenxtét mét mé, va mot

lan nCra[i], cho han biét rang mat tran khong phai la cai san trai linh tap. ROi
dén lugt Jaddn, cu cau cling dugc hudng phan dich dang, moét tran chinh md
ngudi va ba ngay phat giam, trung Uy phat giam Cop moét ngay, vua ra lénh,
vira nhdy mat véi nd. “Panh phai vay thoi”. Ong ta néi véi Cop, cd vé I8y lam
dang tiéc. That la mot con ngudi biét diéu.

Nha giam cling khéng dén noi khé chiu 1dm. Dia diém nay trudc 1a cai
chudng ga, & day tui ban clda ching téi co thé tiép khach dugc va bon tdi sé



tim cach dén chai vdi ching nd. Nha tu, dang I€ la trong ham nha. Ngay xua,
ngudi ta con budc ching tbi vao goc cay nira kia, nhung bay gid cdm lam thé.
Trong mot s6 trudng hgp, ngudi ta da dbi x& vdi chung té6i nhu nhitng con
Nguai. )

MOt gid sau khi Jadon va COp bi tong vao sau day hang day thép, ching toi
da dén tham bon nd.

Jadon bat chudc tiéng ga gay, chao ching toi. R6i chling toi lai danh bai cat
v3@i nhau, cho dén t6i mit.

Di nhién Jadon van dudc, cdi thdng ché chét 8y! Khi ching téi di khoi, Cat
hoi toi:

- N&u cdnh minh quay mét con ngdng thi cadu nghi sao?

- Y ki€n hay d&y ch(, - toi noi.

Chung toi leo I€n mot cai xe trong doan van tai vi khi. Phai mat hai diéu
thudc 1a day. Cat da mo dudgc dung cho. Cai chudng bo ay la cua mot ban tham
muu trung doan. T6i quyét tdm Iung cho bang dudc ngdbng, va héi do tinh
hinh. Chudng bo & sau burc tudng, chi cai bAng mdi cai then ngang.

Cat chum hai tay lai lam ban dap, t6i dat chan Ién va tréo qua tudng. Cat
di'’ng ngoai gac.

Trong may phut t6i dirng im cho quen mat vdi bong toi. R6i mdi nhan ra cai
chudng bo. Toi nhe nhang lén vao, sG soang cai then ngang, nhac né ra va mg
dugc clra. T6i nhan thdy hai dé6m trang. Hai con ngong; ray ra day, vi n€u bat
con nay, con kia sé kéu am Ién. Vay phai tim ca hai chd; néu t6i lam that
nhanh gon thi sé& én ca.

T6i nhay vot vao, tdm ngay dudc mot chu, va moét 1at sau tdm ndt dudc chu
kia. Chdng khac gi thadng dién, tdi dap dau ching vao tudng dé lam cho ching
choang di. Nhung co 1€ tdi khdng dudc khoe cho 1am.

Hai con vat day dua, chan va canh ching dap, vay lung tung. To6i vat 16n vdi
chling bé ca hai tai, nhung, trdi, cai gidng ngdbng sao ma khoe thé&! Chldng né
16i kéo lam t6i loang choang ca ngudi. Trong bong t6i, nhitng cai vat trang ay
sao ma gém ghiéc thé. Hai tay t6i bay gid nhu moc canh ra. Toi sg cé I€ bi 16i
tudt 1&n trdi mat, khac ndo moi ban tay tém 18y hai qua khinh khi cdu! Nhung
da vay lai co tiéng déng nira ch! Mét trong hai cdi c6 hong da hit dugc khéng
khi va kéu Ién nhu dong ho bdo thic. Bat thinh linh c6 moét vat gi tur phia
ngoai lao tdi; to6i bi x6 manh mot cdi, nga lan chiéng xudng dat va nghe thay
ti€ng gam dir tgn! MOt con chd! Toi ngoanh lai nhin, va kia, né dang ha mom
ra nham thang vao ¢ tbi. Ngay 1ap tic, tdi nam clng ngudi ra, nhét la ghi sat
cam vao c6 do quan phuc.

MOt con chd gbc. Sau mot ldc lau, tudng nhu vo tan, cai dau no Iui lai réi nd
ngdi xuéng canh tdi. Nhung hé téi hoi cua quiy mdt ti, né lai gdm gur. T6i tinh
nudc. Diéu duy nhat tdi cé thé lam dugc la rut khdu sing luc nho ra. DU sao
cling phai téch khoi ngi day trudc khi cé ngudi dén. Tung phan, ting phan



mot, tdi nhich ban tay vé phia kh&u sing luc. Tdi c6 cam giac 1a ldu dén hang
gid. MAi cr @dng nho déu tiép theo mot tiéng gir dang sg clia con chd.

T6i ndm im rdi lai tiép tuc. D&n khi tdi d& ndm dugc kh&u sing luc trong tay
roi thi ban tay c run |1én, quyét dinh b&n trudc khi con chd cd thé can dugc,
roi vot qua tuGng ngay.

Toi thd thong tha va trd nén binh tinh hon. Réi tdi nin thd; nadng khau sing
1én; vién dan nd, con chd gdc ngd vat xudng, hdc 1én, tdi chay vot ra clra
chudng bd, vap ngay phai mot trong hai chd ngdbng dang nup & day.

Nhanh nhu chdp, toi tdm nghién 1dy nd, vat qua tudng roéi tdi cling tréo qua
lubn. Chua sang dén bén kia thi con chd cling da vung day dudc va lao vé phia
tdi. T6i nhay bira ngay xudng. Cat dirng do, trudc mat tdéi muci budc, tay cap
con ngdng. Anh ta vlra nhin thay toi 13 hai dra chudn thang.

Cudi cung, hai dra da thg dugc. Con ngdng da chét. Trong mot lodng. Cat da
bop chét nd. Ching téi tinh quay ngdng luén dé khdng ai hay biét gi ca. Toi di
lung nhitng cai lién va cui trong 1an trd quén, rdi ching t6i Ién vao mot cdn
nha bd hoang ma chung t6i thudng dung vao nhirng viéc nay.

Chlng téi dong chat cai clra sd duy nhét cia cdn nha lai. Trong nha cé mot
cai gidong nhu bép 10, mot manh sat ké trén nhirng hon gach. Ching t6i nhom
bép.

Cat vat 16ng ngbng va sira soan quay. Ching tdi can than dé 16ng ngong vao
mot cho. Chung t6i dinh bung lam hai cai go nho, réi ghi Ién trén: “Hay ngu
ngon gilra I&ra dan”.

Hda Iuc cla trong phdo dm i bao quanh ngdi nha &n déat clia chlng téi, anh
Ira b€p 10 nhay mua trén mat chidng t6i, bdng ngudi cling nhay mua trén
tudng. Thinh thoang lai ¢ tiéng nd U tai, lam rung chuyén ca cdn nha nho bé,
ay la bom tUr may bay ném xubéng. Mot 1an ching tdi nghe thay nhitng tiéng
kéu that thanh, cé 1€ moét 1an trd quan da bi tring bom.

Tiéng may bay am i, ti€ng sing may tac tac. )

Nhung khéng c6 mét ti anh sédng nao lot ra khdi chd ching tdi dé bén ngoai
c6 thé nhin thdy. Thé& 1a Cat va tdi, hai thang linh quén phuc sdn rach, ngdi doi
dién nhau quay ngdng gitta dém khuya. Chdng tdi khédng ndi nhiéu nhung
ching tdi dé€ y san sdc nhau ting li ting ti, thiét tudng con hon ca nhitng cap
tinh nhan.

Chung t6i la hai con ngugdi, hai tan I&ra sbng nho bé, & ngoai kia, la dém tai,
la vong vay cua than chét. Chung t6i ng6i ngay bén ria bong dém va than
chét, vua bi de doa, vua dudc che chd; md chay trén ban tay chung téi; tam
long chung téi gap nhau, va gid phut hai dda téi dang s6ng ciling giong nhu
cho chung t6i dang ngbi, ngon Ia ém diu cua tdm hon dang nhay muia nhiing
anh sang va nhirng hinh bédng cia ngudén cam xuc. Anh ta biét gi vé t6i, va toi,
tdi biét gi vé anh ta. Trudc day chang mot y nghi nao cla ching téi gibng
nhau; nhung bay gi& chldng tdi ngdi trudc mot con ngdng, ching toi thong cdm



ddi sbng cua nhau, chung téi gan gli nhau dén noi khong can noi dén nira.

Quay mot con ngong, cling mat thi gid day, du rang ngong non va beo Vi
vay hai dda phai thay phién nhau. Dda nay ngoi rudi md vao con ngong thi
dlra kia ngu. Dan dan mét mui thdm ngao ngat tda ra chung quanh chung toi.
Nhirng ti€ng dong bén ngoai lam thanh mo6t thd moéc xich, moét giac mag, nhung
trong dd, ky niém khoéng hoan toan bi xéa md. Trong gidc ngu chap chdn, toi
thay Cat gid Ién ha xudng cai cui dia; toi yéu anh ta vdi dbi vai, vdi cdi bdng
dang xuong xuong va khom khom, déng thdi phia sau anh ta t6i nhin thay
nhitng khu ring, nhiing cay c6i, va moét giong ngot ngao ndi Ién nhitng IGi an
Ui t6i, mot chu linh bé nhd budc di dudi bau trdi rong I8n vdéi doi ung to, cai
that lung da, cai tui dét, theo con dudng trudc mat, rat dé quén, rat it khi
bubn va di t&i mai dudi bau trGi khuya bat ngat.

Mot chd linh bé nhd va mot giong néi ngot ngao; va néu ngudi ta mudn do
danh chu ta, co 18 gid day chl ta sé khong thé hiéu ra lam sao nita, cai chu
linh dang budc di kia vd&i dbi ung to va tradi tim ra rdi, cai chd linh dang budc di
kia vi chl ta cé dbi ung va da quén tat ca, tru cdi viéc phai di.

O chan trdi phai chdng c6 nhitng bdng hoa va mdt phong canh xiét bao ém
d&m ma chi linh mudn thuong khéc? O ddy phai chang cé nhitng hinh anh ma
chd d& khéng dé méat, vi chi chua hé cd, nhitng hinh anh rao ruc, nhung ddi
vé6i chd lai la vat qua kha? Phai chdng & ddy cé céi tudi hai musi cia chi? Mat
toi UGt dam va téi tu hdéi minh dang ¢ dau day? Cat dang ngoi trudc mat toi,
cadi bong khéng 16 cla anh ta cli sat xudng, nghiéng vé phia tdi, nhu hinh anh
cua qué hudng. Anh ta ndi kh&, anh ta mim cudi va quay lai bép Iua.

ROi anh ta noi:

- Xong roi.

- Thé a, Cat.

T6i cva minh. Gilta khoéng gian, I8p lanh con ngdng quay vang. Chdng toi
cAm nia va dao, moi dra cidt mot dui. Chlng tdi chén véi banh linh, chdm vao
nudc s6t. Chung tbéi an thong tha, rat thu vi.

- Ngon khong, Cat?

- Ngon, con cau?

- Ngon 1am, Cat a.

Hai dda chung t6i nhu anh em rudt thit, ching t6i nhudng nhau nhing
miéng ngon nhat. Sau dd, t6i hut moét di€u thudc 14, Cat hit mot diéu xi ga.
Con thura nhiéu vo6 khai.

- Cat nay, bon minh mang cho C6p va Jadon mot mi€éng nhé, cau nghi sao?

- bugc thoi! - Anh ta nai.

Chung téi chat mot miéng va goi can than vao glay bao. Chung t6i dinh dé
danh chd con lai cho bon & 1an, nhu’ng Cat cudi, chi néi moi tleng “Jadaon”. TOi
hi€u ngay, ching t6i phai mang ca di. Thé la chung toi di vé phla chuong ga
danh thic hai tudng day. Trudc do, ching toi da gdi chd 16ng ngdng vao mot



boc va quang di that xa. C6p va Jadaon nhin chdng t6i day vé ngac nhién. Thé
roi qua| ham cua hai dra bat dau lam viéc. Jadaon, hai tay cam mot canh ngong
dat vao mém nhu thdi kén dcmdnica, réi gam. No hip md trong lién, vira noi
vua an nhom nhoam: “Bén chét té cling khéng quén dugc”.

Chung t6i quay vé lan trd quan. Va day, lai bau trdi rong I6n vdi cac vi sao
va bubi binh minh chédm rang va dudi day tdi dang budc di, cha linh ¢ déi ung
to va cadi bung no kénh, chu linh bé nho 18n mét trong dnh mat trdi mdi bat
dau bung chiéu, nhung bén canh t6i cé Cat, ban tbi, lom khom va xudng
xucong dang di.

Nhitng dudng nét clia lan trd quan da hién ra truéc mat ching tdi, trong
bong md& cla budi rang ddng, nhu mot gidc ngl den t6i, trién mién.



Chuong 5

Ngudi ta dang thi thao ndéi dén mot tran tan cong. Chung toi Ién tuyén tha
nhat sém hdn |é thudng hai ngay. Doc dudng, chung tbéi di qua moét ngoi
trudng bi dai bac pha hoai. Hai day quan tai sang mau, mdi tinh, déng bang
van khong bao, xép doc ngdi nha, thanh mot blc tudng kép cao ngat.

ChUng con sdc mui nhua, mui go thong va mui ring, it ra 1a mot trdm chiéc.

- Trén t&n cdng dudc chudn bi k§ nhi! - Muynld néi, cb vé ngac nhién.

- D& cho cdnh minh ddy ma. - Détorinh 13m bam.

- Bay nao! - Cat mang no.

- Néu cdu dudgc mdt cai do quan thi con phuc cho cdu ddy - Jadon cudi khay,
- khéo ho chi cho cdi hang bia d6 dan cac cau mét miéng vai bat thoi.

Nhitng dda khac cling ném ra nhithng cdu bong dua, nhitng cau béng dua
khong thu vi gi may, vi chling toi con biét ndi gi han? Nhirtng quan tai ay danh
cho chiing téi that. B&i v8i nhitng chuyén &y viéc t6 chic that 1a ddu ra day.

Khdp ngi, phia trudc ching t6i, cd6 mot cai gi dang ngdm ngam. Dém dau
tién, chdng téi tha tim phuong hudng. Khu vuc nay tudng déi yén tinh, nén
ching téi cd thé nghe rd ti€ng xe van tai chay lién mién & hau tuyén quan
dich, cho dén luc tang sang. Cat ndoi chung n6é khong rut dau, chiung ché thém
quan linh, dan dudc va dai bac dén day.

Phdo binh quan Anh dugc tang vién, ching t6i nhan thay ngay. Phia bén
phai khu trai, it ra phai cd thém bdn kh&u 205 nira va sau thén ciy bach
duong ching né dat nhitng khdu phdng bom. Ngoai ra, con khdng biét bao
nhiéu 1a th{ sing quai ac badn phdo hiéu nd cua tui Phap.

Tinh than sit kém. Chudng t6i ndp trong ham dén hai ti€éng dong ho; nay
day, chinh phao binh nha minh lai dot xudéng chién hao cua chung téi. bay la
l4n th( ba trong vong bén tuan I&. N&u chi 1a tinh todn nhdm thi cling chdng
ai bao sao, nhung lai la do nong dai bac mon qua, lam cho dudng dan di chéch
choac, nhiéu lan dan rgi vung vai ca vao khu vuc chung toi.

Dém nay, ching tbi cd hai ngudi bi thucgng vi thé.

Tran dia la moét cai 16ng trong dé ngudi ta phai ngdi dgi mot cach bit rat
nhitng bién c6 xay ra.

Ching t6i nam dudi mot I18p |udi do dudng dan trai pha tao nén va ching toi
séng trong trang thai cdng thang, khoéng biét cai gi s& dén. Su may rui bay
lugn trén dau. Khi mét vién dan ban tdi, téi chi con biét cldi xubng, thé thoi.
Toi khdong thé biét chinh xac nd sé roi xudng dau, va cling chang tai gi thay
déi dugc diém raoi cta nd.

Chinh su' may rui da lam ching t6i than nhién.

Cach day vai thang, co [an t6i ngdi trong mot hdm trd &n danh bai; mot 14t



sau, toi ding day, di tham vai tay quen ¢ mot ham khac. Khi téi quay lai, cai
ham th& nhat da tan tanh khéng con mdét manh; né da bi mot qua dai bac
hang nang nghién nat nhu tucdng. T6i quay lai cai ham th( hai, thi cling vua
kip d&n dé& giup vao viéc thu don, vi cling vira dén lugt nd bi pha huy.

That la do tinh ¢ ma thoat cling nhu do tinh ¢ ma bi. Trong mot cai ham
“tha h6 bom dbéi” tdi cd thé bj tan xac ra tUng manh, thé€ ma cd khi ndm trg ra
ngoai trdi mudi gid lién dudi trdn mua dai bac, cé thé tdi chang bi qua vét
thuong nao. Chinh nhd su may rui ma ngudi linh s6ng so6t. Cho nén bat ky anh
linh nao cling tin tudng va tin nhiém cai rui may.

Chang tdi phai dé y dén cdi khodn banh. Gan day, tUr dao cac chién hao
khdng dugc trong nom cén than, chudt sinh sbi ndy nd ra nhiéu qua. Pétorinh
cho dé la triéu chirng thé€ nao cling sap cé chuyén day.

Nhitrng con chubt & day, kinh tdm mot cach dac biét, vi ching to ghé qua.
D6 la thd chudt ma ngudi ta thuong goi la: “"Chudt xac chét”. Chung cé cai dau
gdm ghiéc, dif tgn, troc 16c va chi nhin cdi dudi dai nghéu, nhan thin cua
ching ngudi ta cling du phat ém.

Chuing co vé rat ddéi an. Ching da gam banh mi cia hau hét moi ngudi. Cop
da phai boc banh ciia n6é vao trong moét miéng vai bat r6i gbi dau Ién. Nhung
né khdong thé ngu yén dudgc vi 1T chudt chay ca |én mat né d&€ mo dén céi
banh. Bétarinh mudn té ra 1au hon; nd bubc Ién tran nha mot sgi day thép
nho réi moéc cai tui dét trong cd cai banh vao day. Ban dém, luc bam den tui
|én, nd thay cdi day dang dung dua, thi ra mot chd chudt béo that luc dang
cuGi 1én cai banh cua nd.

Cudi cung chung t6i phai di téi mot quyét dinh.

Chung t6i cit bd cdn than nhitng chd banh bi chudt gdm di; bat ludn thé
nao, ching téi cling khdong thé vt ca cai banh di dudc, vi lam thé& thi ngay mai
sé chang co cai gi an. Cung moét IGc chidng téi x€p tdt ca nhitng khoanh banh
da cat ra day vao gifa hAm. MAi ngudi cdm cdi xéng ctiia minh, va ndm dai ra,
chuén bi dap.

Détarinh, Cop va Cat cam den bam.

Vai phut sau, ching t6i nghe thay nhiing ti€éng loat soat dau tién cua I
chudt dé&n gdm banh. Tiéng dong to dan. O day, hién cé khdng biét bao nhiéu
la ban chan nho xiu. Thé la, bat thinh linh, den bam lée Ién va tat ca moi
ngudi b6 nhao xudng cadi ddm den ngdm vua chay tan loan via kéu choe chde.
K&t qua toét. Chung toi vat nhirng xac chudt bi dap nat qua Iy cua chién hao,
roi chung toéi lai linh.

Con thanh cong dugc ba lan nita. Sau do IG chudt da nhan thay cai gi do
hodc d3 danh hadi thdy mui mau. Ching khdng dén nita. Ay th& ma, sdng hém
sau, |0 chudt d3 tha di hét tdt cd nhitng m&u banh trén mat dat.

Trong khu vuc bén canh, chubt da tdn cong hai con méo to va mot con chd,
ca ba con nay déu bi chubt can chét va an thit.



Ngay hom sau, cé pho mat Ha Lan. Mbi ngudi dudc linh gdn mdt phan tu
tang. M6t mat, dé la diéu hay, vi pho mat Ha Lan an ngon tuyét, nhung mat
khac, lai la diéu xau. Vi tu trudc dén nay, nhitrng tang to tron mau dé ay bao
gid cling bao hiéu nhirng tran danh ac liét. Su linh cam cua chung t6i cang rd

rét han khi ngudi ta phat rugu Sinich[i]
gi.

Sudt ngay ching toi thi nhau ban chudt va la ca khap ngi. Nhitng kho du
tr{r dan va luu dan ngay cang day &p. Ching téi than hanh kiém tra lai IuGi €.
Qua nhién cé nhitng IuGi 1é ma cai séng la moét [uGi cua. Bon dbi phudng ma
tdm dugc thang nao vii trang IuGi 1€ nhu thé thi ching giét thang canh ngay.

Trong khu vuc bén canh, ching t6i da thdy nhiéu anh bi cat miii va khoét
mat vi nhitng IuGi 1€ rang cua dy. RGi ching nhét day mun cua vao mom vao
m0i cho chét ngat. Vai chl tan binh con th( [uGi I€é dy; ching t6i vat bién ngay
di va xoay cho ho nhitng cai khac. That ra, IuGi 1é khéng con tdc dung may
nifa. Bay gid, nhiéu ngudi cé ki€u xung phong chi bang luu dan va xéng.

Cai xéng mai sac la moét th( vi khi thuan tién va Igi hai hon nhiéu. Khéng
nhirng n6 cé thé cdm phap vao yét hdu quan dich, ma nhét 1a con co thé quéat
nhitng nhat hét si’c manh. Bac biét, n€u quai mét nhat chéo gbéc khoang gilra
cd va vai, nd co thé xa dén tén nguc nhu chdi. Nhiéu khi IuBi 1& m&c ngdp vao
vét thuong, phai dap manh vao bung tén dich r6i mdi rut ra dudc, trong luc ay
rét c6 thé chinh minh cling bi mét nhat. Ngoai ra, IuBi 1&é bi gdy cling khéng
phai it.

Ban dém, ngudi ta tha hagi ngat phia trudc mat chidng t6i. Ching t6i nam
chd cudc tdn cong, véi ddy du mat na, va san sang I6t né ra ngay khi nhing
bdng ngudi dau tién xuat hién.

Tang sang cling khéng c6 gi xay ra. Phia bén kia, su6t ngay dém chi i am
tiéng xe chay gam nham than kinh, nhirng doan tau, nhirng xe van tai; ching
nd tap trung nhitng gi bén &y thé? Phdo binh cua ching téi ban lién tuc,
nhung ti€éng am 7 van khdng nglng, tudng nhu khdng bao gi& chdm dut...

Mat mii ching tbéi bo phd, ching téi khéng dam nhin thdng vao mat nhau
nifa. “Lai gidong tran séng Xom, & day, sau hét la dai bac na lién tu ti bay ngay
bay dém”, Cat n6i mot cach u rii. Bay giG anh ta khéng dua nira, tu khi chung
toi t&i day, dé la dau hiéu khoéng hay vi Cat la tay linh cuu trao, danh hai dugdc
nhirng gi dang chuén bi. Chi cé Jadon la hai long véi nhitng miéng &n ngon va
rugu rum; tham chi nd lai con cho rang chdng c6 quai gi xay ra dau, va ching
toi lai dén quay vé nghi thoi.

Moi ngudi hau nhu tin I8i nd. Ngay lai ngay tréi qua chang c6 gi mdi la. Ban
dém ngobi trong ho trinh sat, trén dau to6i, bay I1én lugn xudng du cac th phao
hiéu va dén du. Tdi hét sic than trong, rudt gan nhu that lai, tim dap thinh
thinh. T6i ludn luén d& mat nhin mat dong hd da quang. Nhiing chiéc kim
khéng nhic nhich. Gidc ngi bam triu 18y mi mat; téi ngo ngudy dau ngdn

. UBng thi udng thdi, nhung chang vui



chén trong d6i ung dé cé tinh ngu.

Khoéng cd gi xdy ra cho dén luc tdi dugc thay phién; van chi cd cdi tiéng am
i lién mién & phia bén kia. Dan dan chung t6i binh tinh lai, lai danh bai Soat
hoac bai Ram ca ngay. Co I€ chung tbi c6 s6 may chang?

Bau trdi sudt ngay day nhitng khi cdu thdm thinh. Ngudi ta bao rang hién
nay, trong ldc tan céng, quan dich & day cling c6 ca xe tang va may bay phoi
hgp véi bd binh. Nhung cai d6 khong lam ching toéi chd y bang nhitng diéu
ngudi ta ndi vé loai sing phun Ifa mdi ché tao.

Nira dém, chlng tdi chgt thic ddy. Mat dat rung chuyén dm am. Trén dau
ching t6i, ca mot tran phao kich khing khi€p. Ching t6i co rim ngudi trong
cac ngoc ngach. Chang tdi cé thé phéan biét du cac c& dan.

Anh nao anh nay dat tay Ién d6 Ié cua minh, ludn luén xem chidng con
nguyén day khong. Ham cuda chung tbéi rung Ién, bdng dém chi con la gam
rong va chdp giat. Dudi anh Ifa dan sang loe, ching t6i ng6i nhin nhau, mat
tai di, moi mim lai, ching toi lac dau.

Ai cling cdm thay tan trong thd thit minh, nhitng qua dai bac hang nang
dang giat tung thanh IGy chién hao, dang lao ngap xudéng bd hao, dang xé vun
nhitng kh&i bé tdng phia trén. Ching tdi chi y dén phat nG manh nhét, dir doi
nhat cia mot vién dan rdi tring vao chién hao; tudng nhu mot con tha di
gam réng, vO vao ching tdi. Budi sdng, may chu tan binh, nhot nhat ca ngudi
non théc nén thao. Ho chua cé kinh nghiém.

MOt tia sang duc 16 va ghé ron tu tu lot vao cac ham ching toi, lam cho anh
chdp trdi pha rdi cang thém nhot nhat. Trdi sdng. Bay gid ti€éng min nd chen
|4n tiéng dai bac. Strc chadn dong clia chldng kinh khung khdng thé tudng tugng
dugc, chd nao cd min nd, chd dé thanh mot cdi h6 chén chung.

Nhitng don vi thay phién di ra, nhitng trinh sat vién lado dao budc trd ve,
khdp ngudi nhem nhufc va run |8y bay. Mot cdu ndm im trong mdt x4 va an;
mot cau khac, linh tru bi, khdc ndc nd; khdng khi bi dén ép trong khi dan nd
da hai lan hat cau ta I1én mat Iy lam than kinh cu ta bi kich dong, ch( khong
bi thueng tich gi ca. Tui tan binh nhin cau ta. Cai nay rat la mau lay; ching toi
phai coi chirng lam mdi dudc, vi miéng nhiéu cau da bat dau méu xéch. Troi
sang thi tét hon; cd 1€ tran tdn cdng sé nd ra ngay sang nay.

Tran phdo kich van khéng gidm. N6 lan ra ca phia sau ching tdi. Khdp ngi
chd nao tAm mét cd thé nhin t&i déu thay vot 1én nhitng cot bun va sit. Nhu
thé& 1a phéo binh da phd cad mét khu vuc rat rong. Trén tdn cdng khdng né ra,
nhung phdo kich van tiép tuc. Dan dan, chlng t6i ddm diéc ddc cd. Chang ai
néi nira; va lai cling cha ai hi€u ai néi cai gi.

Chiéc hao cla ching tdi gan nhu bi pha huy. O nhiéu ngi, né khdng con dén
ndm mudi phan nita. Khdp ndi chang chit nhitng héc sdu, nhitng hd hinh phéu,
nhirng nui dat. Mot qua dai bac nd tung ngay trudc cdn hdm cla ching toi.
Thé la t6i sam ca lai. Chung t6i bi vui xuéng dat va phai c6 tim cach nhoai ra;



gan mot gid sau, 16i ra mdi dudc khai thong, Iac nay chidng t6i binh tinh han
mot chut vi tri 6c bi hut vao cong viéc. Vién chi huy dai doi cua chung toi bo
dén chd chling tdi va cho biét 1a cd hai cai ham da bj tiéu tan. Bon linh méi cé
vé yén tdm khi nhin thdy 6ng ta. Ong ta ndi 1a chiéu nay ngudi ta sé xoay sé
dé co cai an.

D la moét tin mung. Chua ai nghi dén chuyén ay ca, tru Jadon. Thé la,
ching minh lai sap nhan dudc cai gi dé tir bén ngoai dua tdi. Ma ngudi ta con
nghi dén viéc tiép té thi chdc hin tinh hinh cling khéng dén ndi bi qud, bon
linh md&i nghi nhu vay. Chidng téi khong mudn lam ho hoang mang, ching toi
bi€t rang luong thuc cling can nhu dan dugc va chinh vi thé€ ma ngudi ta phai
di xoay sa.

Nhung khéng an thua gi ca. Mot toan tap dich thd hai Ién dudng, réi ciling
phai tréd lai. Sau cung, Cat ra tay, nhung chinh anh ta cling vé tay khong.
Khoéng mot ai di qua dugc. BDén con rudbi cling dung hong bay lot mét cai UG

|(ra nhu’thé'[i].

Chulng toi thit ddy lung vao thém mdt ndc, va moi mot miéng 8n nhd ching
tdi nhai 1du gap ba lan. Thé ma cling chang di dén dau. Chung tbi déi hoa ca
mat 1én. Tdi chi con mot mau dau banh; tdi 8n chd rudt, roi cat miéng vé vao
tli dét; thinh thoang t6i nham mot it.

Ban dém that la kho chiu. Chiang t6i khong tai nao ngu dugc, c m3d mat
nhin tring trifng va ngl ga ngu gat. Jadan tiéc rang ching toi da phi pham vat
cho chuét nhitng méu banh ma chidng d& gdm. Pang I8 nén cat di cdn than
mdi phai. Han bay gid chang ai ché. Nudc cling thi€u, nhung khéng khé vi cai
ay lam.

Gan Vvé sang, luc con md md, da xay ra mot chuyén nao dong; mot dan
chudt chay trén da lao vao clra hdm ching tdi. Chung leo 1én doc khép cac buc
tudng. Cac ngon dén bam chia vao cdi ddm hon don 8y. Tat ca moi ngudi kéu
am lén, chui rua, va dap |G chubt tdi bui. Thé la méi gian dir va that vong bay
lau chla chat dugc dip trat tung ra. Mat nhan tay dap; 10 chudt kéu rit 1én.
Phai khé khan mdi ngirng tay lai dudc va chi moét li nira la ching t6i x6ng vao
dap 1an nhau.

Tran xung phong nay lam chung toi mét IU.

Ching t6i lai nam xubng va dgi. That 1a mot su ky la, hdm chldng tdi chua ai
viéc gi ca. Bd la mot trong s6 it can ham sau con ding virng dugc.

MOt thay cai bo vao, mang theo moét cai banh. Ba chu linh, ban dém da vugt
qua dudc hang rao Ira, mang vao dudc it ludéng thuc. Ho cho biét la tran phao
kich, khong hé giam cudng do, da tran ca dén vi tri phao binh. Ngudi ta tu hoi,
ddi phucong da ki€ém dau ra 1dm sing thé?

Chung toi c’ phai dgi, dgi mai. Khoang gilra trua, diéu ching téi lo sg da
Xay ra. Mot ciu linh mdéi 1én con. Tu lau, téi dd cham chu theo doi han, trong
khi han ludn ludén nghién rang, nam va ghi chat ban tay.



Ching t6i da quen vdi nhitng d6i mat tré ra va hoang hét nhu vay. May gid
gan day, chi cd bé ngoai la han binh tinh hon; han budng phich ngudi xudng
nhu mdt cdy gd muc.

Bay gid, hadn lai nhdm day, len |én bd qua hdm, dirng lai mot 14t réi trudn ra
clra. T6i vUra ngan lai vua hoi:

- Cau dinh di dau thé?

- T6i vé ngay bay giGd ma, - han vira ndi vira toan di qua mat toi.

- Doi mot ti, siing sap ngdt day.

H&n vénh tai Ién va phat chdc mat hdn trd nén linh Igi. R6i ddi mat han lai
duc ngau nhu mat cho dai; han im lang va tim cach gat toi ra.

- bgi mot phut d3, anh ban! - Toi quat Ién.

Ti€ng quat lam cho Cat chd y, va gilia lic han day téi mot cai thi Cat tum
|13y han va hai ching t6i gilr hdn that chat.

Thé la cau linh ta phat khung Ién:

- Buong to6i ra! Cho t6i ra ngoai! T6i mudn ra ngoai!

Han chang nghe thay gi ca va ddm dap lung tung, han sui bot mép va bat ra
nhitng ti€ng nlra chirng, chdng cd nghia ly gi ca. Dd la con dién vi sg hai, phat
sinh trong nhirng ham chién hao. Han c6 cdm giac bi chét ngat & day va chi
con nghi dén mét diéu: phai ra khdi noi day. N€u dé han ra, hdn sé nhay lung
tung, chang an nép gi ca. Han khéng phai la ngudi dau tién mac phai ching
do.

Vi hdn rat hung, va mat da long I1én song soc, nén ching t6i khéng con cach
nao han la nén cho han mot tran cho tinh ngudi ra. Chung toi quai luodn,
khong thudng xot gi ca. KEét qua la tam thdi han lai 1ang yén ngdi xuodng.
Nhitng cau khac tréng thay, dén sg tai di. Cling mong sao su viéc nay gay cho
ho mdt méi sg hadi bd ich. Tran phdo kich lién mién, vugt ca sdc chiu dung cla
cai bon khén khd nay; ho da di thang tlr trai tdn binh dén day, rci vao mot cai
dia nguc ma ngay ca dén linh ci cling phai xanh mat.

Sau do, khong khi ngdt ngat trd lai, cang thd thach can nao cua chung toi
haon nira. Chung téi nhu ngbi trong nha mo, chi con chd mét diéu la cai nha
mo6 &y dé up xubng. Bat thinh linh, cd ti€ng gdm thét va nhitng dnh chép lde
khac thudng; tat cd cac khép clia cdn hdm chidng tdi chuyén rang rac vi nd
vira bi quat moét phat vao chinh gi(ta. May sao, vién dan thudc cd nhd, va
nhitng tdng bé tong da chong dd dudc. Tiéng kim khi va cham nhau loang
choang nghe rgn ca ngudi.

Nhiing buc tuong nghiéng nga, sung 6ng, mi mang, dat bui, va cac thi ban
thiu bay tung ca Ién. Mot dam hdi luu huynh lua théc vao tan cho ching toi.

NE&u khong & cai ham chac chan hang nhat nay, ma lai & trong loai ham trd
an op ep nhu ngudi ta lam hién nay, thi dirng mét ai hong séng sot.

Nhung hau qua cua phat dai bac ay lai that kha buon. Cau linh mdi ban nay,
lai bat dau day dua va hai cau linh khac cling thé. Mot trong ba ngudi lot dudc



ra ngoai roi chay bién mat. Hai gé con lai lam chL'Jng tdi mét qud. Toi vira dudi
theo ga chay tron vUa ngh| co6 nén ban mot phat vao chan han khong.

Bong mot tiéng rit néi Ién, tdi ndm bep xuong va khi nhém day thi mep hao
da phu day nhirng manh trai pha bong ray, nhirng manh thit va quan phuc
rach buom. Toi quay lai ham.

G& tan binh th{ nhat hinh nhu dién that su. Néu budng han ra, 1a han hic
dau vao tudng y nhu moét con dé duc vay. Ban dém, phai dua han vé hau
tuyén. Hién gid, ching t6i tréi han lai, nhung bang cach, néu cd tan cong co
thé& 14p tuc cdi ra cho hdn ngay dugc.

Cat ga danh bai Soat. Con biét lam gi hon? Cé |é danh bai sé giup ching toi
chiu dung dugc tinh huéng. Nhung két qua that thdm hai. Ching t6i lang nghe
tuing qua dai bac rdi xuéng chung quanh thanh ra dém nham ca bai an, hoac
ra quan khéng ding nudc. Chiang téi danh bo khéng danh bai nita. That chang
khac gi ngb6i trong mot cai nb6i hoi am vang manh liét ma nguGi ta dap chan
chat Ién n6 khap ba bé bdn bén.

Lai mot dém nira. Hién gid c6 thé ndi rang ching tdi bi rong ca ngudi vi
than kinh cdng thang. Bd l1a mot trang thai cang thang chét ngudi, khéng khac
gi 1ay mot con dao mé nao subt doc tuy xuong séng. Chan ching toi ra rdi; tay
run 18t bat; thén thé chidng tdi chi con la mét t&m da mdng boc 18y mét con
mé sang; kho khan 1am mdi vuot qua dugc va che dau mot ti€ng hét bat tan
ma ching tdi khdéng thé kim hdm dugc nira. Ching tdi chdang con thit, cling
chang con bép thit; ching téi khdng dam nhin nhau nira, vi khiép s¢ mot céi gi
khong thé ludng dugc. Thé la chidng tdi mim mdi lai, cd nghi rang: réi nd sé
qua... R6i né sé qua... Co |I€é thoat dugc day. Bot nhién, trai pha nging rdi
xuéng chung quanh chidng téi. Trdn phdo kich tiép tuc nhung chuyén dén phia
sau chung t6i; chi€én hao ching t6i dudc tu do. Ching t6i vé lay Iuu dan ném
vé phia trudc hao, r6i nhay vot ra ngoai. Hoa luc pha hoai da8 ngirng, nhung
trai lai, phia sau ching t6i la ca mot Iudi I&ra ban chan dir ddi. Cudc tan cobng
bat dau.

Khong ai tin dugc trong cai chén hoang tan xd xac nay lai co thé con co con
ngudi; thé ma llic nay, nhitng chi€c mi sat nho |én khap ngi trong chién hao.
Va céch ching téi ndm chuc thudc, ngay lac d6, mét 6 sing may bat dau nd
ron ra.

Nhitng cong su phong thia bang day thép déu bi pha huy. Tuy vay ching con
tao ra dudc it nhiéu chudng ngai. Chung téi nhin thay bon xung kich dang
x0ng tdi. Trong phao cua chung t6i |6e chdp.

Sung may rén ri, sung truéng dung doang. Bon dbi phudng c6 hét suc tién
|én. Hai va Cop bat dau s dung luvu dan. Ching noé ra si'c ném that nhanh.

Nhirng qua Iuu dan chuyén cho ching né déu da sdn sang, chi viéc ném di.
Hai ném dudc téi sau chuc thudc. Cop nam chuc thudc. Tam ném trudc day da
dudc kiém tra va dé 1a mot diéu rdt quan trong. Bon d8i phuong vi mai chay,



cho nén trudc khi chiing dén cach ba chuc thudc thi khdng ¢ gi nguy hiém
lam.

Chdng t6i nhan ra nhitng bd mat nhan nhdé va nhitng chi€c mii sat. Do la
quan Phap. Chlng da tdi chd day thép gai bi phd tung va chiing da bi thiét hai
nang né. Ca& moét hang ngudi bi khdu sing may canh chidng tdi quét sach;
nhung sau dé chung t6i bi may lan sing hoc, nén bon xung kich da ti€én dén
sat.

To6i thdy moét dda trong bon chung nga vat Ién hang rao I6ng nhim, mat
ngang cao. Cai minh han khuyu xudng nhu mét chiéc bao tai, hai tay chap lai
nhu cau nguyén. Thé rdi cad cai than ngudi tach rdi han ra, chi con co hai ban
tay cung vdi nhitng khic canh tay bi dan tién dit con mac lai trong dam day
thép gai.

Ldc chdng toi lui lai, c6 ba cai mat nho Ién khoi mat dat. DuGi mot chiéc md
sat, hién ra mot bd rdu nhon hoat, den si va hai con mat nhin thdng vao toi.

Toi gic tay Ién nhung khdng thé nao ném qua luu dan cua tbéi vé phia hai
con mat la lung 8y duac.

Trong mot IUc dién loan, tat ca tran danh quay cuong chung quanh toi va
chung quanh d6i mat ay, riéng cé doi mat dy la khdng dong day; roi trudc mat
tdi, cdi dadu ngang Ién, tdi nhin thdy mdt ban tay, mét ddng tac thé 1a I&p tic
qua luu dan cla tdi phéng ra, bay thang vé phia ay.

Chung toéi vua lui vua chay, chung téi kéo phang dam héng rao 16ng nhim
vao trong chi€n hao va chung toi dé roi lai phia sau nhitng qua luu dan d3 dap
kip, d& cé thé lui ma van duy tri dudc héa luc. TU vi tri lién dd, sing may van
nha dan.

Chdng téi trd nén nhing con thu dir nguy hiém, ching tdi khéng danh
nhau, chung t6i chi tu vé chdng lai su tiéu diét. Khong phai chung t6i ném luu
dan dé giét nhitng con ngudi, vi lGc 8y ching tdi chi cdm thdy cé mot diéu: cai
chét kia kia, dang dudi bat ching tdi dudi hinh thu nhitng ban tay va nhiing
cai mii kia. TU ba ngay nay, day la 1an dau tién ching t6i cd thé nhin cai chét
tdn mat. TU ba ngay nay, day la 1an dau tién ma ching téi cé thé chéng cu lai
nd. Su gian dir dang sbi suc trong ching tbi that la v6 ly. Chuang t6i khéng con
la nhirng ngudi bi dat nam bét luc trén may chém nita, nhung ching tdi cd thé
tiéu diét ban giét dé€ thoat than... dé thoat than va dé tra thu.

Chung toi nap sau ting ngdc ngach, sau tung tru day thép gai, va trudc khi
rdt xa haon, ching téi ném vao chan bon dang xéng téi, tirng goi thubc né.
Tiéng luu dan nd khé don ddi lai canh tay va 6ng chén ching tdi rat manh. Co
dum lai nhu nhitng con méo, chung téi chay, chim ngap trong cai lan séng
dang 16i cu6n chung to6i, lam chung t6i tré nén dir tgn, lam chung t6i thanh
nhirng tén tuéng cudp luc 1am, nhirng tén sat nhan va tham chi nhirng con quy
dir nlra - cdi lan séng lam tang suUc luc ching téi 1én gadp may lan gilta con
hoang hot dién cubng va thém khat, cai lan song tim cach clu thoat ching toi



va ké ra cling dd clu dugdc. NEu b6 anh ma cé mat trong hang ngii bon ddi
phuong, chac anh sé chang ngan ngai gi ma khéng ném mdot qua luu dan vao
gi(ra nguc Ong ta.

Nhi{rng chi€n hao & tuyén th& nhat da rut hét. Co con la nhitng chién hao
nifa khong? Chung da bi dan chang chit, da bi tiéu huy; chi con la nhiing
manh xac xd clda chi€n hao, nhitng cdi 16 théng nhau bang dudng chi{ chi, va
khdéng biét bao nhiéu 13 hd dai bac. Nhung su thiét hai clia ddi phuong moi Itc
mot tang. Chung khéng ngd dén sic khang cu manh liét dudng ay.

Trua. Mat tréi ndng gay gat; mod hoi chay xuéng mat kho chiu; ching toi l1ay
tay 4o quét mo hoi, nhiéu IUc cé cd mau. Bay gid chung t6i dé€n mot day chién
hao khd hon mét chat. Quan chidng téi dang dong & ddy va chudn bi phan
cong. Ho don chung t6i. Phao binh ching t6i hoat ddng manh liét va khoa chat
lay vi tri.

Nhitng hang ngudi phia sau chidng téi dirng lai, ching khdng thé tién dugc
ni{ra. BDgt tan céng da bi phao binh cua ching téi bé gay. Ching t6i dang lam
lam thd thé. Nay day, dudng dan trong phdo bén chung t6i kéo dai thém ra
mot tram thudc, thé la ching to6i danh lai thé cong. Bén canh t6i, moét anh
binh nhat bi vang mat dau. Anh ta con budc thém may budc nira trong khi
mau & cd phut ra nhu sudi.

Noi cho ding, chua phai la danh giap 1a ca vi bon kia d& bat budc phai lui.
Chung téi khéng nhirng ldy lai dudgc nhitng doan chién hao, lai con vugt qua doé
nira.

Oi, nhitng tradn phan kich! Anh d& vé, dén phong tuyén hau bj che chd cho
anh, anh mudn I&n 10t sau né va bién di, thé ma lai phai dédng sau quay va tré
lai cdi x s& cua khung khiép. Néu ching t6i khong phai la nhitng con ngudi
may thi ldc do ching téi d& nam i, kiét luc, khdng con chut y chi nao nira.
Nhung chldng toi lai bi 16i cu6n mot cach bat dac di vé phia trudc va véi ca mot
su' cam gian dién cubng nira, chung t6i mudn gié€t, vi nhitng ngudi phia bén kia
gid day la nhitng ké tr thu; Sang trudng va luu dan ctia ching nham vao
ching téi. Néu chung t6i khong gi€t ching thi ching cling giét chung toi.

Dat nau, cai ddy dat nau tan tanh xd xac hat ra mét anh sang |6 md bdéng
nhdy dudi nhitng tia sdng mat trdi, 1a bdi cdnh clia mot viéc tu dong &m i va
khong ngung; ti€éng thd dboc cua chidng téi la ti€ng 10 xo cua bd may; moi
ching t6i kho, dau ching tdi nang triu hon ca sau moét dém say rugu. Chinh
trong cdi trang thai ay ma ching to6i l1ao dao ti€n Ién; mot hinh anh da tham
nhdp mot cach dau ddn xé 16ng vao tdm hdn ching téi, cai tdm hdn 16m chdém
nhu nhiing cai mudi hét bot; do la hinh anh day dat nau nay véi anh mat trdi
bong nhay nay, vdi nhitng ngudi linh chét va thoi thop dang nam kia, nhu mot
s6 phan khéng thé nao tranh khoi, hodc tdm 18y chén ching téi va kéu gao |én
trong khi ching t6i nhay qua xac ho.

Chung t6i da mat hét ca tinh déng dodi. Chidng to6i chi thodng nhan ra nhau



khi hinh anh cta ngudi khac dap vao doi mat cdia ching tbi, ctia con thu bi san
dudi. Ching téi la nhitng ngudi chét v tri vd gidc, do mot th& phép la va mot
th( bua chd nguy hai, con du suc chay va giét.

MOt tén Phap tré tut lai dang sau; nd bi dudi kip, né gic tay Ién; trong mot
ban tay van con khdu sing luc, ngudi ta khéng hi€éu né dinh ban hay dinh
hang.

MOt nhat xéng ché mat ndé ra lam hai. M6t tén khac trong thay vay toan
chay, nhung mot uGi 1€ rit [én, cdm phéap vao lung nd. N6 chom |én, hai canh
tay giang ra, mom ha héc va ru 1én, né lao dado trong khi chiéc IuGi |1é rung
rinh & xuong séng nd. Tén th{ ba vat khdu sing va nép minh xudng dat, hai
tay bit mat. Chling téi dé nd lai dédng sau, cung vd&i may tu binh khac dé
khiéng thucong binh.

DBot nhién, trong khi truy kich, chung toi t6i phong tuyén dich. Chudng toi
bam sat dich dén noi ching tdéi gan nhu lot vao day cung mot luc véi ching.
Nh& thé&, chidng tdi khdng bi thiét hai mdy. Mot khdu sing may bat dau sua,
nhung mot qua lyu dan bat né cdm hong ngay. Tuy vay, chi trong cé6 may giay
no hoat ddng cling du lam thung bung nam ngudi bén chidng toi.

Giang cai bang sing, Cat dap v8 mat mot trong nhirng thang ban sing may
chua bi thuong. Ching toi dam nhirng thang khac bang IuGi |€é trudc khi chidng
rut dugc luu dan. Thé robi, khat qua, ching téi n6éc ung uc nudc trong binh lam
nguodi sung.

Khap nai, lach tach ti€ng kim cat day thép dang hoat dong; khap nai, nhiing
tdm van dat bira 1én trén déng céng su’ ngdn ngang, chiing tdi nhay xudng cac
chién hao qua nhifng clra vao nhd hep. Hai cdm phép ludi xéng clia nd vao cd
hong mot thang Phap d6 s0 va ném qua luu dan dau tién; ching toi nap vai
giay sau mot blc I0y; sau dé, tat cd khoang chién hao chay doc truéc mat
chiing tdi tré nén tréng réng. Luu dan chdng tdi véo véo xién vao cac ngdéc
ngach, thé la quét sach. Vua chay, ching t6i via ném luu dan vao cac ham
chidng toéi chay qua. Pat rung chuyén; chi con la khoi, 1a ti€ng gdm va tiéng
n6. Chlng t6i vap, trugt trén nhitng tang thit, nhitng thdn ngudi mém nhiin;
t6i nga xuéng moét cai bung phanh toac ra, trén Up mot cai mi si quan mdi
toang va rat sach.

Tran danh diu di. Su ti€p giap vdi quan dich bi gian doan. Vi chung toi
khéng thé gilt ché nay dudc 1au nén ngudi ta lai diéu chang toi vé vi tri ci,
dudi su che chd cua phao binh. Vira dugc biét Iénh thodi triét, ching t6i vOoi
vang x6ng vao cac hdm gan ddy dé khodng tat ca nhitng d6 hdp nhin thdy,
nhat la nhitng hép thit bo udp va bag, réi mdi leo ra khéi chi€n hao.

Chung to6i rudt lui trong nhitng diéu kién thuan Igi.

Ldc ay, khéng cd dgt tan cong nao cua dich nira.

Trong han mot ti€ng dong hd, ching téi nam dai ra, thd hdng hbc, chang
noi chdng réng gi ca. Chdng tdi mét dur dén ndi ddi cao ddi cdu ma cling chdng



thiét gi dén dam d6 hop kia. R6i dan dan, chung t6i mdi trd lai gan nhu nhitng
con ngudi.

Mén thit bo udp cua ddi phuong ndi tiéng khdp mat trdn. Thdm chi, cd 1an
cai mén an ay la ly do chinh cia mot trong nhirng dgt xuat kich bat thinh linh
cla chung to6i, vi thdc an cua chung t6i thudng la tbi; ching toi ludén lubn bi
doi.

Chung t6i vé dudc nam hop tat ca. So vdéi chung téi la nhitng dra déi meo
chi c6 mon xu hao ndu nhr, thi nhitng thang bén kia dudc an khoai qua; & bén
ching ng, thit tha & hé; chi can chia tay ra la cé ngay. Ngoai ra, Hai con vé
dudc mot cai banh mi trang, tron lung ling cdia bon Phap, nd gidt vao that
lung y nhu mot cdi xéng. Mot dau banh hai vdy mau, nhung cit di cling dé
thoi.

Bay gid chung t6i da co cai an ngon, that la hanh phuc; ching téi con can
dén sUc nhiéu, an cho no cling c6 ich nhu cd mot cai ham tét, vi vay chuyén
adn uéng mdi lam ban tdm ching t6i dén thé, thuc té nd co thé clu séng ching
toi.

Jadon lai con vé thém dudc hai binh rugu C6 nhac. Ching téi chuyén cho
nhau udng.

Phdo binh ban phudc lanh buéi t8i cho chidng téi. Pém dén, nhitng ddm
suong mu tir nhitng ho trai pha dang Ién. Ngudi ta ngd rang nhitng cai ho ay
chlra chat day nhirng su ky di, gibng nhu ma quai.

Lan hoi trédng, truon di day d6 mot cach rut re, trudc khi dédm dang 1én
miéng ho, réi nhirng ta do dai nhe mong kéo |é tU hd nay sang hé khac.

Trdi lanh. Toi di’ng gac va nhin tran tran vao bdéng t6i. T6i thay mét moi ra
r&i nhu sau moi trAn danh; vi thé khi phai d&ng Ié loi v8i nhitng y nghi cua
minh toi thdy that 1a kh&. NGi cho ddng, dé khdng phai |a nhitng y nghi, ma 1a
nhitng ky Uc Idc nay dang am anh to6i trong phut y€u Iong, dang kich dong toi
mot cach ky la. Nhitng qua phao sang vot Ién trdi va toi thay hién Ién trong toi
moét hinh anh: mot budi chiéu he, téi diing trong khu kin cia nha thg, toi
ngam nhirng cdy héng cao nd hoa gilta manh vudn nhd, noi dé chén cac thay
tu. Chung quanh la nhitng tugng da cua cac chang dudng thanh gia. Khong
mot bdng ngudi. Yén lang hoan toan ngu tri trén manh vudn nd hoa ay; mat
trdi hun nhitng tang da I6n mau xam: t6i dat tay Ién va cam thay ching noéng
qua. O dau bén phai clia cadi mai Igp d& den ngon thdp mau xanh clia nha thd
vuaon Ién trong mau xanh nhat va md& duc cua chiéu ta. Gilra nhirng cot nhd,
bong bay, chay quanh kh&p khu kin, tran ngdp cai bdong tdi mat rugi chi cac
nha thd mdi cd; tdi ding dd, im lim, nghi dén chuyén ndm hai mugi tudi, toi
sé dugc biét nhirng niém rao ruc vdi dan ba.

Do moét hién tugng la lung, cdi hinh anh ay dén sat bén t6i, gan nhu cham
vao tobi, trudc khi bi x6a nhoda dudi anh Ira cua chi€c phdo hiéu sau.

TOi cdm 18y kh&u sling va kiém tra lai. Nong sling &m. Toi dat tay 1én, ndm



chat lai, va 1ay ngon tay lau nong sung.

Gilta nhitng dong cd, phia sau thanh ph6 cua ching t6i, cé moét hang cay
bach dudng gia chay doc theo mot ngoi nudc. TU rat xa, ngudi ta da nhin thay
ching va thudng goi la con dudng bach dudng mac dau chi c6 mét hang cay.
Ngay hoi con bé, ching toi da rat thich hang bach duong ay, bi ching thu hit
ma khong hiéu tai sao. Chung t6i subt ngay quédn quit bén nhiing gbc cay,
nghe chldng thi tham nhe nhang. Chidng t6i ngo6i dudi bong cay, trén bd ngoi,
tha chan xuéng dong nudc trong veo va chay xiét.

Nhirng lan hgi nudc thanh khiét va tiéng gié du ducdng trong nhitrng canh
bach dudng, bao trum ca tam tri ching t6i. Sao ma yéu chung thé! Hinh anh
clia nhitng ngay &8y trudc khi x6a md, con lam tim tdi thén thirc. That 1a la
lung, tat ca nhitng ky (Uc ggi lai trong long ching t6i déu cé hai tinh chat.
Nhitng ky niém &y tram ldng, dé 1a cai dac diém rd rét nhat, va du cho trong
thuc t&, cé khac di nira, ching van gy cho ta cam gidc nhu vay. D4 1a nhing
hinh anh cam, chdng thdm ldng néi vdi tdi bdng mat, bang cir chi, chdng can
dén IGi; va su tham lang 8y, xuc dong xiét bao, khién toi phai ghi 1ay tay ao va
kh&u sing, dé khoi rgi minh vao chd ma mang, chan chlra, ma thé xac toi
mudn nhe nhang bubéng tha dé chay theo cai si‘c manh cdm 13ng &n sau su’ vat
ay.

Nhirng bong hinh ay yén lang, chinh vi su yen lang la mot hién tugng ching
tdi khéng hi€u dugc. O mat tran, khong cé yen lang, va anh hu’dng cla mat
trdn bao trum dén ndi ching t6i khdng thé nao thoat khéi né. Ngay ca &
nhu’ng tram xa hoéa tuyén, nhirng ngi ching t0| quay vé ngh| tiéng gam thét
va tiéng 6n ao da diu di cla hoa luc, cling van con vang vang bén tai. Khong
bao gid ching téi dugc di xa hdn dé khdi phai nghe thdy nd. Nhung, tat ca
nhirng ngay gan day, that Ia khédng chiu néi.

Su yén lang ay la ly do tai sao nhitng hinh anh qua khi thidc tinh trong
chung t6i nhiéu budn rau hon la mong uéc, mét moéi sau ménh mong va cudng
loan. Nhirng cai d6 da co that, nhung sé khéng quay lai nira. Chuing da qua roi,
va thudc vé mot quang ddi da tron ven déi vdi chung t6i. Trong nhirng san trai
linh, chdng kich thich mdt y muén dir ton va ngd ngugdc; thé Ia chdng con gén
bd vdi chung toi, ching t6i con thudc vé chdng va ching con thubc vé ching
toi, du rang girta ching t6i va nhitng hinh dnh ay da co su cach biét. Nhiing
hinh anh &y con ndi 1&n trong nhitng bai ca cua linh ma ching téi thudng hat
khi di tap 6 dong hoang, chan budc giltra anh binh minh va nhitng hinh dang
den tOi cua rung sau; chung tao nén mot ky niém manh liét & trong ching toi
va cling toat ca ra ngoai chung toi.

Nhung & day, trong nhitng chién hao, ky niém ay bi mat di. N6 khéng dang
|én trong ching t6i nra; chung t6i da chét va nd & tan xa tit phia chan trgi; no
nhu moét thd hién hinh, mot anh ho6i quang huyén diéu dén vdéi chung toi;
ching tb6i sg¢ nd ma lai yéu nod, bang mot mdi tinh tuyét vong. Ky niém &y



manh liét va Iong mong mudn cua chung téi cling manh liét; nhung chidng toi
bi€t rang khong vadi dugc tdi nd. NO cling hdo huyén nhu cai hy vong trd nén
dai tudng.

Va du ngudi ta co tra lai chung téi cai phong cach ay cua thdi tha au, chung
tdi cling chang biét dung nd dé 1am gi. Nhiing siic manh té€ nhj va kin ddo ma
nd kich thich trong ching tdi, khdng thé séng lai dugc nita. Chang tdi tha hd
ma sbng, ma cua quay trong nd, ching t6i tha hé ma nhd lai, ma quy mén ng,
ma xuc dong trudc hinh bong do, nhung cling chang khac nao bilic anh ciia mot
ngudi ban da chét xam chiém y nghi ching ta; d6 la nét mat anh ta, la khuoén
mat anh ta, la nhitng ngay séng chung vdi anh ta; ching song lai trong 6c
chung ta mét cach gia tao, nhung khéng phai la chinh anh ta.

Ching tdi sé chang con gan bé vdi cai phong canh dy nhu trudc day niia.
Khéng phai su hi€u biét vé dep va tdm hon cia né da 16i cudn ching téi dén
v3i nd, ma la su cam thong, y thic vé moét maéi tinh rudt thit véi nhirng su vat
va bién c6 cua ban than chung t6i, méi tinh rudt thit &y ngan cach chung toi,
thudng lam cho ching téi khéng hiéu ndi cai thé gidi cia cac bac cha me; vi cd
thé néi rdng chiing téi ludn ludn tha thiét mé say va bj 1ang quén trong cai thé
gidi riéng cua chuing tbi, va nhirng su vat nho bé nhat déi vaéi ching tbi bao gid
cling tadn cung & con dudong vo tan. Co 1€, db chi la cdi dac an cua thdi nién
thi€u; thgi 8y ching tdi chua nhin thdy mot gidi han nao, va ching tbéi chang
cho dau la dich ca; chung t6i cd trong ngudi cai men say cua dong mau két
hdp chung téi véi budc dudng ddi chung toi.

Ngay mai, cd I€ ching t6i sé dén tham phong canh thdi thd au nhu nhiing
ngudi du khach. Ching t6i da bi su dGi lam cho tiéu tuy, ching téi biét phan
biét nhitng chi ti€t nhu nhitng ga 1ai budn, va thay dugc nhu cau nhu nhirng
tay ban thit. Chidng t6i khong con vo tu Iu nira, ching tbi lanh lung moét cach
dang sgd. Chung to6i sé & day, nhung cé phai ching t6i sbng khéng?

Chung t6i bo va nhu nhitng dua tre va thao dGi nhu nhiing cu gia; chung toi
thé 10, u sau va hdi hgt, t6i cho rdng ching téi d& héng hét.

Ban tay tdi lanh toat va da ndi gai 1én. Vady ma, dém van noéng, chi cd lan
suong mu la lanh 1€o, cai sucdng mu quai gé ay bo xung quanh nhitng ngudi
chét trudc mat ching téi va hut Iay giot séng cubi cung con dau kin. Ngay mai,
ho s& nhot nhat, mau ho sé tim den va déng cuc. Nhitng phdo sdng van bay
lén trdi va téa dnh sdng tan nhan trén cdi quang canh siing s& day hé hinh
phéu, mot anh sang lanh 180 nhu &nh trdng. Dong mau chdy trong ngudi toi
chira dung ndi lo du kinh hai cia nhitng y nghi yéu dudi va run rdy; ching doi
hoi si’c ndng va su séng.

Chidng khéng thé cdm cu dudc néu khdng cé ngudn an Ui va udc ma; ching
réi loan trudc hinh anh trang trgn cda tuyét vong.

Nghe co ti€éng xoong noi lich kich, tdi them thdc an ndng qua. N6 sé lam cho
téi dé chiu va binh tinh lai. T6i danh phai khd tdm ch& dén lGc dbi gac.



RO tdi xuéng hdm va thdy cé mot bat chdo bdt dé phén tdi. C6 cd m3, ngon
that; toi an thong tha. Nhung toi van im 183ng, mdc dau nhitng ngudi khac cé
vé tudi hdn vi tran phao kich da ngdt

Ngay lai ngay trdi qua, va moi gid tréi qua vira khé hiéu lai vira rd rang,
minh bach. Nhirng dgt tan cong xen vdi nhitng dgt phan cong, xac chét chong
chét bén cac hé dai bac gilra cac tuyén. Thudng thudng ching téi c6 thé di tim
nhirng ngudi bi thuong ndm khdng xa qua: nhung du sao van con nhiéu ngudi
phai nam do that 1au va ching téi nghe thay ho chét.

Cé mot ngudi ching toi ra sic tim da hai ngay hom nay. Co 1€ han ta nam
sap va khong tréd minh dudc. D6 la nguyén nhan duy nhat khién chidng toi
khong tai ndo tim ra dugc chd hdn ndm, vi khi goi ma mom dé sat dat, thi that
khé ma biét ti€ng goi tir dau tdi. Chac han han ta bi mot vét thuong nang, mot
vét thuong tai &c, khong dén ndi ndng qud dé cé thé danh guc anh ngay va
lam anh chét trong cdn mé sang, nhung lai qua nang khi€n anh khodng chiu
noi dau dén va khéng mong gi chira khoi. Cat cho réng hin bi gdy xudng chau
hodc bi mét phat vao xudng séng. Chac khdong phai bi thuong é nguc; néu bi,
thi 1am gi cd nhiéu hoi dén thé& dé kéu. N&u vét thudng & chd khac, tat nhién
han da phai tré minh.

Dan dan, tiéng kéu tréd nén khan khan. Cai am thanh phat ra odai oam dén
ndi ngudi ta tudng né tir cd bén phucng bay lai; ho tudng da tim dlng hudng
va ho bo vé phia dy, nhung khi |ang tai, thi ti€ng kéu lai tir phia khac vong
dén.

Ho tim kiém cho mai dén sdng van vo ich. Ban ngay, ching toi suc sao dia
thé€ bang 6ng nhom; nhung khong thay gi hét. Ngay th( hai, ti€ng kéu cla
han, y€u hon; chldng t6i biét la mo6i va miéng han da kho roi!

Vién chi huy dai doi ching t6i hlra cho ngu‘(‘ji nao tim thay han sé dugc nghi
phép trudc ky han, lai dugc thém ba ngay nira. Bo la nguon dong vién rat
manh, nhung dau chdng cé cai 8y, thi ching t6i cling van cd hét sirc tim vi
nhitng ti€ng kéu 8y nghe khiép qua. Cé mdt lan Cat va C6p dang bubi chiéu
cling ra di tim. Anbe bi mdt vién dan xéo mat mdét mau tai. Tdo bao vb ich,
ching né cling ch&ng tha dudc hdn vé. Tuy vay, ching tdi van hiéu rd hin kéu
nhirng gi.

Pau tién han khong ngirng goi ngudi dén clu; dém th(r hai, cd 1€ han hdai bi
s6t; han noi v@i vg va cac con; ching toi luén luén nghe thdy tén Elids. HOm
nay, han chi khoc. Chiéu nay, giong han tat di va chi con tiéng rén. Nhung han
van con than thd khe khé& sudt cd dém. Chuing toi nghe thay rat rd, vi gié thdi
vé phia chi€n hao ching t6éi. Sdng hém sau, lGc ching t6i tudng han da yén
nghi tu 1au, thi mét tiéng rén G & trong cd hong lai mdt 1an nira bay dén phia
chlng toi...

Ban ngay ndng béng, ma nhitng ngudi chét van ndm kia, chi chit lién nhau.
Chulng tdi khédng thé mang ho di hét; ching tdi cling khdng biét 1am thé nao



v@i ho nita. Chinh nhitng vién dan trdi pha sé chén ho. Thinh thoang, bung ho
truong [én nhu moét qua bdéng. Ho phi ra, oi Ién va cua quay. Ddé la nhitng
lubng hai con ram rich trong ngudi ho.

Tr&i xanh, khéng mot bong méy. Budi chiéu ndng né va hdgi ndng tor mat dat
boc 1én. Khi thoi vé phia ching tdi, gié lai mang dén cho ching téi mui mau,
cai mui nang n&, nhat nhéo kinh tédm &y, cai mui chét chdc boc 1é€n tur nhing
hé dai bac, gidng nhu mot th& thuéc mé trén 1an v8i mui thdi rita, 1am cho
chuing t6i khd chiu.

Nhiéu dém da trd lai yén tinh, ching toi bat dau di lung nhitng chiéc dai
dong cua dan trai pha va nhitng chiéc du lua phdo sang cia quan Phap. Thuc
ra, chang ai hi€u tai sao nhitng chiéc dai dan trai pha lai quy dén thé. Nhing
tay suu tam chi qua quyét mot diéu la chung co gia tri. Co nhiing cau khuan
nhiéu dén nodi khi xudéng hao, phai cui gap ca ngudi lai vi nang qua.

Riéng Hai, it ra ndé cling cé mét ly do: nd dinh gui nhitng chiéc dai dan ay vé
cho vg chua cudi cia nd dé lam nit bit tat!

Nghe thdy vay, tdt nhién may anh chang qué x& Phrido cuGi nhu nac né;
chiing né vira vo dui vira noi: “Dé&n chét cudi chr khdng phai. Lay Chuda tdi, cai
anh chang Hai nay thé ma di dom qua quat!”. Nhat la Jadon, né khoéng nhin
dudc, né cdm cai dai dan to nhét rdi luén ludn cho chan vao dé xem con rdng
bao nhiéu nira. “Hai nay, chac rang c6 nhitng cai bap chan... phai, nhitng cai
bap chan, phai ndi rang y nghi ciia n6é con |én cao hon céi diéu 8y mot chut -
va chdc nang cling phai c6 nhitng cdi mong dit, phai, nhu... nhu moét con voil”.
Vé&i cdi da vui nhon ay, né con dua dai mai, “ai cha, vdi c6 nang, té chi mudn
choi cdi trd vo chan gid nhau thdi, that day...”. Hai ta phdng cad mii. Vi khéng
ngd vg chua cudi cla no lai troi dén thé, va dac y nd ndi gon lon: “Gai ra gai
nhé!”. Nhirng cai du lua cé ich Igi thiét thuc hon. Tuy theo khdé ngudi, ba hay
bon chiéc la dugc moét cdi do khodac. Cop va toi 1ay lam khan tay. Nhitng dla
khdc thi gui vé nha. N&u cdc ba ma biét ndi nguy hiém thudng xay ra khi di
lung nhitng miéng gié rach méng manh nay, chac cac ba dy phai sg run I1én.

Cat bat chot gép Jadon dang than nhién ddp mot vién dan trai pha khdéng 16
dé thdo 18y dai. Vao tay ngudi khac, cdi mon 8y nhét dinh phai né rbi, nhung
Jadon, bao gid cling cé s6 may.

Hai con budm vang nhdn nhd suft budi chiéu trudc chién hao ching téi,
canh chung I6m d6m do. Cai gi da 16i kéo chung dén day? Khong cdé qua mot
cai cdy, mot bdng hoa ndo quanh ving ca. Ching d6 xudng ham rdng mot cai
so ngudi. Nhirng con chim cling vo tu Iy nhu thé, tUr lau ching nd da quen vdi
chién tranh. Sang sang, nhitng con chim son ca bay tit 1én trgi, gira phong
tuyén dich. Mot nam trudc, chung t6i da thay nhitrng con chim ay dang ap va
ching cling nubi dudc con nira.

Trong chién hao, I chubt da dé chiang toi yén.

Chung t6i biét tai sao chung & phia trudc mat. LG chudot béo mup ra. Thay



con nao la ching téi ban ngay. Ban dém chung téi lai nghe thdy tiéng am i &
phia bén kia. Ban ngay, chi cé nhitng tran phdo kich binh thudng, nén ching
tdi co thé sira chira lai chi€n hao. Cling cd ca tro giai tri nira. Tui phi cdng déng
vai chinh. Hang ngay, nhitng trén khong chién rat la dat khach. Chidng toi
khéng buc minh 1dm vé nhitng may bay chién ddu, nhung ching téi ghét cay
ghét déng céi |t may bay tham thinh, vi chdng chi diém cho phdo binh. Chi vai
[7]

phut sau khi ching né xuat hién la y nhu cé mot tran mua dan scrapnen va
trai pha.

Vi thé€, chi trong moét ngay chung t6i thiét muGi mot ngudGi, trong s6 do co
ndm clfu thuong. Hai ngudi bi tan xac d&n ndi Jaddn ndi réng ngudi ta cd thé
|18y thia nao nhitng ch6 con dinh & vach hadm, va dung mét cdi ndi 1am quan
tai. MOt ngudi khac bi tién vang mat cai bung dudi va hai chan. Anh ta chét,
nra minh dung ddng trong chién hao, m3t mau vang chanh va diéu thudc van
|lap 10e trong bd rau; diéu thudc con dé cho dén khi cham moi anh ta mdi thai.
Chung toi tam thdgi dat nhirng ngudGi chét vao mot ho trai pha Idn. Cho dén bay
gid, da co dén ba lugt chong chat Ién nhau roi.

Dot nhién, hda luc lai bt dau @m am dir doi. Thé la chang may chéc, ching
tdi lai roi vao tinh trang cang thang, lo du, chd dgi moét cach thu déng.

Tan cong, phan cong, xung kich, phan kich, dé chi la nhitng tur ngir, nhung
ching chra dung biét bao y nghia nira? Ching t6i thiét rat nhiéu ngudi, nhat
1a tAn binh. Trong khu vuc ching tbi, nhitng chd tréng da dugc vién binh 1&8p
vao. Do dd, ching t6i nhan dugc mot trung doan trong s6 nhirng trung doan
vira méi td chiic, hdu nhu toan bd Ia nhitng cu tré mang thudc cac toan linh
mdi mo. TruGc khi ra tran, ching nd chi dugc huan luyén qua loa, chi mdi biét
nhitng ddng tac cd ban. Chac ching né cling hiéu thé nao 1a qua luu dan,
nhung chidng biét rt it vé cadch an nép, nhét la thi€u su tinh nhanh. Mat dat
phai g6 1én dén nam mudi phan, chung né6 mdi nhan ra.

DU rang vién binh d6i v3i ching toi la radt can nhung nhitng cau linh mdi chi
td 1am ban ching téi hon 1a giup ich ching téi. Trong khu vuc chién d&u ac liét

nay, ching né bi mat hét tinh than, nga nhu sung rung[&]. Chién tranh tran
dia ngay nay doi hdi ngudi linh phai cd ki€n thic va kinh nghiém; phai nam
dugc dia hinh, tai nghe phai biét phan biét cac loai dan va biét tac hai cua
ching; phai biét tinh trudc vién dan sé rdi xuéng dau, pham vi pha hoai cua
né bao nhiéu, va phai &n nép ra sao.

Di nhién tat ca nhirng cau linh tré nay hau nhu chua biét gi vé nhitng cai
dd. Céc cau chét nhiéu la vi chua biét phan biét dan xi vdi dan nd; ching né
chét nhu ra la vi ching hét hoang cham chud nghe ti€éng gam cua nhirng *hom
than” vO hai va sé radi rat xa con cai ti€ng ri rao, xi xi nhé nhe cua nhitng con
quai vat nhd bé, nd tung ngay sat mat dat thi ching nd lai khdng nghe théy.
Dang I€ phai tan ra thi ching né lai nép vao nhau nhu dan ctu, ca dén nhirng



cdu dd bj thudng roi ma van con dé cho tui phi cong bdn chét nhu bén tho.
Chao 6i! Nhitng b6 mat khd dai xam ngoét ay, nhirng ban tay co quép dang
thuong ay, SU can trudng tham hai 8y cla nhitng con ché khdn khé &y béat
ch&p su ddi, van x6ng Ién va tan cong, nhirng con ché khdn khé &y, nhitng con
cho can dam ay, bi de doa dé€n noi khong dam kéu Ién va mac dau chan, tay,
nguc, bung da bi rach nat, cling chi dam rén Ién khe khé goi me, nhung khi
ngudi ta vira nhin chdng thi ching lai im ngay tdc khac. Nhitng khuén mat cla
ching nhon hoat, day I16ng to va chét cirng, thi€u moét cach dang sg cai than
sac cua nhirng xac tré con.

Chung t6i nghen ngao khi nhin thay ching ndé chém Ién, chay va nga
xuéng. Chung t6i mubén danh cho ching moét tran vi ching ndé ngu qua, lai
cling mudn 6m chung vao Iong va mang chung di khoi cai noi khdong phai la
cua chung. Ching né mac quan ao mau xam, di ung linh, nhung végi s6 déng
thi b6 quan phuc rong qua, lat phat quanh tay chan, vai ching n6 gay qua,
minh ching nhé qua, khéng c6 th& quan phuc nao vua cd bon tré con ay ca.

MOt anh linh cli nga xubng, thi cling phai t& nam d€n mudi chu tan binh
chét.

MOt tran tan cong bat thinh linh bang hai ngat da giét hai mot sé I6n. Tham
chi, chdng né khéng biét ca dén su nguy hiém c6 thé xay ra nifa. Chlng toi
thay mot can ham day nhitng cai dau xam ngoét, nhirng cap moéi tim den lai.
Trong mot hd dai bac, chung n6 da bo mat na ra sém qua. Chang né khong
bi€t rang hai ngat dong lai trong nhitng cho triing 1au haon; khi thdy nhiing
ngudi linh khac ddng phia trén khong deo mat na, ching né da vo6i bé mat na
ra va da hit phéi s lugng hai ngat du lam chay phéi.

Tinh trang cua ching né that la tuyét vong; nerng bai mau khac ra nhu xé
phdi, va nhitng can tlc thd nhat dinh s& dan ching ndé dén chd chét.

Trong mot doan chi€én hao, dot nhién téi cham tran Himmenxtét. Hai ngudi
cung ndp trong mot cdi hadm. Moi ngudi déu ndm xudng, thd hon hén, va chd
dgi ldc ti€n danh. i

Lic ra khéi ham, tuy t6i bi kich ddng, nhung mét y nghi van thoang qua
trong oc; to6i khong trong thay Himmenxtot nira? T6i voi vang 16n tréd xudng,
va thady han chui vao mot xo6; han chi haoi tray da mot chat, nhung han lam ra
b6 bi thudng. Nhin mat han, ngudi ta tudng han vira bi ai nén cho mot tran.
Han dang Ién con sgd: phai ndi rang & day han la ma mdi. Nhung cai diéu lam
toi tlrc dién 1én la nhitng tan binh da ra ngoai ca réi ma han lai nam chui & day
ca chu!

Toi dién ti€t quat 1én:

- Ra ngay!

Han khong nhuc nhich, méi han run I1én va bd rau mép phap phong.

- Ra ngay!

Han dii ci’ng chan ra, nép sat vao tudng va nhe rang ra, y nhu mot con



choé.

T6i tom |dy tay han va dmh bat han phai ding day Thé la han khoc. Toi
phat dién 1&n. T6i ndm I8y c6 han, 14c nhu &c bi, dén ndi cai dau hdn vat bén
no sang bén kia. Toi quat vao gilra mat han.

- D6 khdén nan, may cd ra khong thi bao. D6 chd, do bo cai, may mudn trén
phai khong?

Mat han tréd nén I8 dG, toi dap dau han vao tudng: “D06 cut!”. T6i da cho han
mot cl vao canh sudn: “Dd con Ign!”. Tdi dun hén 1én, ddy dau hén ra trudc.

Vura van ldc ay, moét dgt cac ban t6i di qua. Trong s6 dé cd6 mot trung ay;
ong ta nhin ching t6i va hét:

- Tién Ién! Tién Ién! D6Nn hang lai! D6n hang lai!

Théat 1a nhitng qua dam cua t6i da khong cd hiéu luc bang cai tiéng &ay.
Himmenxtot dd nghe thdy ti€ng cap trén cia han; han nhin quanh, nhu chot
tinh lai va chay theo nhirng ngudi khac...

T6i chay theo han va thdy han chom lén. Han d3 trd lai cai gd Himmenxtot
sac nhon cua san trai. Han da bat kip ca vién trung Uy va di ngay & hang
dau...

Ban don, ban rao, IuGi lira, min, hdi ngat, xe tang, sing may, luu dan, dé
chi la nhitng tUr ngir, nhitng tir nglt, nhung chung chlra dung tat ca su khung
khiép trén ddai.

Mat ching téi dong vay day cbp; tu tudng ching tdi da bi huy hoai; ching
tdi mét chét di dudgc. Khi tdn cdng nd ra, cé nhiéu dra phai ddm cho mot qua
mdi tinh lai va chay theo dugc. Mat do ngau, ban tay rach nat, dau goi ruém
mau, khuyu tay dap nat.

Co phai nhitng tuan, nhitrng thang, nhitng nam da tréi qua nhu thé chang?
Chi la nhitng ngay ma thoéi. Ching toi thay thdi gian tr6i qua, bén chung toi
trén khudn mat méat sic cia nhirng ké hép hdi; thia ching téi dé thirc an vao
cd thé clia ching tdi, ching tbéi chay, ching téi ném luu dan, ching tdi ban
sung, chung tbi giét, ching téi ba dau nam day, ching toéi da kiét qué va tré
nén dan don; chi c6 moét diéu an Ui chung tbi: con c6 nhitng ké kiét qué haon,
dan don haon, hdy hoai hon, mat md thao ldo nhin chidng t6i nhu nhirng vi
than, chidng téi, nhitng ké déi khi cé thé thoat chét.

Trong nhirng giG nghi ngai rat hi€m, ching t6i Ién I68p cho ching nd: “Nay,

cau nhin cai n‘éi[i] dang 1ap 1de kia nhé! Ay 1a mdt qud min sdp bay dén day.
C’ nam im, nd sé rdi that xa. Nhung néu ndé nhu thé nay nay, thi phai cut
ngay. Chay thét mau cé thé tranh kip day!”. Ching téi luyén cho tai chdng né
qguen vdi tiéng ri ram ac hai cua nhitng vién dan cd nho rat kho nghe thay, can
phai cho chiing né nhan ra cai tiéng mudi vo vo cla nhitng vién dan &y gilfa
ddm Am Am hon loan; ching tdi day cho ching né biét nhitng vién dan &y
nguy hi€ém hon nhiing vién I6n ma ngudi ta nghe thdy trudc khd ldu. Chang
toi chi ddn cho chling né cach trdnh con mat tui phi cdng, cach gia v chét, khi



bon xung kich vugt qua, cach déap kip luu dan d€ cho né nd ding nlra gidy
trudc khi cham dich.

Chung t6i lai day chung nd cach lao nguGi that nhanh xuéng ho dai bac khi
gap loai dan nd ban tdi. Ching tdi bay cho ching nd cach quét sach mot chién
hao bang lyu dan chum; ching t6i cadt nghia cho ching né hiéu luu dan dich
khac luu dan ta vé thdi gian chay moi nhu thé nao; ching téi luu y chdng nod
vé tiéng nd cla lvu dan hoi ngat, va ching téi gidng cho ching nd tat ca
nhi'ng manh khde dé cd thé thoat chét dudc. Ching |dng nghe bon téi, td ra
dé day, nhung khi trén danh lai bdt dau, ching thudng xuc dong qud lam sai
bét ca.

Hai Vethut bi gdy xuong séng, phai khiéng di; moi Ian nd thd, phdi né lai
phap phdng qua vét thuong. T6i van con bat tay nd dugc. “Chét mat, Pon a!”.
NO vlra rén ri, vira can vao canh tay vi dau qua.

Chulng t6i thdy cé nhitng ngudi da bi mat so ma van sdng; chling tdi thay cé
nhirng ngudi linh da bj dan tién ddt hai chdn ma van chay; ho lao dao Iét trén
nhitng khuc chan cut rap nat cho dén cdi ho trai pha gan day; moét anh binh
nhat bo bang hai tay subt hai cay s6, 1é theo cap dau gbi v3 toat; mot anh
khac, hai tay 6m bo rudt long thong, di dén tan tram cltu thudng; chlng toi
thdy nhitng nguGi khong cé6 moém, khéng cé6 ham dudi, khong cé mat; ching
toi d& gap mot anh |dy réang can that chat mach mau & canh tay, trong hai gid
lién, dé khoi mat hét mau; mat trdi moc, dém tdi dén, trai pha rit 1én, su sdng
ngung lai.

Tuy vay, cdi manh dat rdch nat ma chuing tdi dang &, van con gilt vitng
dudc, mac dau trudc nhitng luc lugng troi han va chi phai hy sinh c6 mot tram
thudc dat thoi. Nhung moi thudc dat 1& mot mang ngudi.

Chung toi dugc thay phién. Banh xe lan dudi chan chung tbi, chd chung toi
vé hau tuyén. Chlng tdi ding trén xe y nhu ngudi mat hon; moi khi cé tiéng
“Chu vy, day day!”. Chung t6i co goi lai, cui thap nguGi xudng. Dao trudc, chung
téi qua day la mua ha, cay c6i con xanh; bay gid, chung nhudom vé thu, troi
dém xam va &8m. Poan xe do lai, chiing tdi budc xudng, mot dim ngudi bi ném
ra mot cach 16n x6n, phan sét lai cua bao nhiéu tén ngudi. Hai bén dudng,
trong bdng t8i, ngudi ta goi s6 hiéu cac trung doan va cac dai doi. Sau moi
tiéng goi, mot t8p nhd tach ra khdi ddm ngudi, mdt dim linh b&n thiu, nhot
nhat, mot con s6 da bi giam di mét cach kinh khing, moét cai can con lai vo
cung it oi. Nay day, cé ngudi ho to s6 hiéu chung t6i; ching tdi nhan ra tiéng
vién chi huy dai do6i. Thé la 6ng ta da trd vé. Chung toi di lai phia 6ng ta va toi
nhan ra Cat va Anbe. Chlng t6i ding sat bén nhau, ching tbi tua vao nhau va
ching t6i nhin nhau. Va lai mét lan n{ra, lai mo6t 1an nlra ngudi ta goi s6 hiéu
ching téi. Ngudi ta cd thé goi that 1du; trong nhitng tram clu thuong, trong
nhitng hé trai pha nira, khong ai nghe thay gi ca.

Lai mot lan n{ra: “Pai d6i hai, lai day!”. R6i thap giong hon: “Pai dbi hai



khoéng con ai nira a?”. Ong ta im 18ng. Giong 6ng hai lac di, khi 6ng ta hoi: “Bu
roi ch(?”. Va éng ta ra 1énh: “Diém sb8”.

Budi sang xam duc; khi ching tdi ra di, con |a mua hé va cé mot tram nam
mudi ngudi. Bay giG ching toéi cam thay lanh - chdng la mua thu; 1a cay ri rao,
nhirng giong mét moai cat Ién: “mot, hai, ba, bon...”. Sau con s6 ba muai hai, la
im bat...

Yén lang mot ldc 1au, roi mot giong cat [én: “Con ai nlrta khéng?”. Bgi mot
lic, réi cling cdi giong 8y ndi khé&: “Di ting t6!”. Thé nhung, cai giong &y
ngung di va ndi hét cdu mot cach khd nhoc: “Pai dbi hai... dai doi hai, di
thudng, budc!”,

M6t dong ngudi, mot dong ngudi ngdn ngui lan budc trong budi trdi mai.

Ba mugi hai ngudi.



Chuong 6

Ngudi ta dua chuing toi vé sau trong hau phudng haon [é thudng, vé mot trai
tdn binh, dé bd sung quan. Dai dbi téi cdn b6 sung han moét tram ngudi.

Trong thai gian dd, ching t6i la ca day dé vi khéng cé cong tac gi lam ca.

Hai ngay sau, Himmenxtot cling vé dé€n ndi. TU dao & chién hao dén gig,
hdn khéng ddm ngoac mdm ra nita. H&n xin dan hoa vdi chlng toi. Toi san
sang chdp nhan, vi tdi thdy han da giup mot tay vao viéc khiéng Hai Vethut bi
gdy lung. Hon nira, han an ndi da coé vé that su biét diéu, nén khi han moadi
ching toi ra cang tin, ching t6i cling dong y thoi. Chi c6 Jadon la con nghi
ngai va gilr ké.

Nhung rbi chinh né cling mau xudi, vi Himmenxtot cho biét han sap thay
chdn thay cai ndu bép dugc di phép. P& to long thanh, hdn khuén lai cho
ching t6i hai can dudng, va dac biét cho Jadon nlra can bd. Sau do, han lai
con van ddng cho chung téi dugc diéu vé nha bép trong ba ngay lién, dé got
khoai tay va cu cai vang.

Nhitrng mdén an han cung phung cho bon t6i, that xirng dang vdi bira an cua
si quan.

Ay thé& 13 ching toi tam thdi cé hai cadi khodi cia ngudi linh: &n ngon va
nghi khoe. Nghi cho ky thi cling khong cé gi qua dang. Chi mdgi vai nam trudc
day thoi, chung to6i rat khinh ghét nhitng chuyén ay. Nhung bay gid ching toi
gan nhu 1ay thé lam thud vi. Céi gi cling la thdéi quen ca, ca dén chién hao ciing
vay thoi.

Su thich nghi chinh la nguyén nhan khién chidng t6i hinh nhu quén dudc rat
nhanh moi chuyén. Vira md&i hom kia, chung téi con séng dudi Ira dan, thé ma
hém nay, ching tdi d& di 1éu 16ng va séng budng tha.

Ngay mai, ching tbi sé& trd lai chi€én hao. Thuc ra, ching tdi chdng quén cai
gl ca. Ngay nao chung t6i con & hau phuong, thi nhitng ngay & hoéa tuyén da
qua, giong nhu nhitng hon da chim sau xuéng trong con ngudi; ching nang né
quad khién chung téi khoéng du sic nghién ngdm. N&u chlng tdi ci nghién
ngam, chling sé tiéu diét ching t6i ngay, bdi vi, toi d3 nhan xét thady diéu nay:
nhitng su kinh khing cé thé chiu dung dudc néu nhu ngudi ta bang long cui
dau xudng, trai lai, ching sé giét chét ta, néu ta nghi dén chung.

Cling nhu khi ra mat tran, ching toi tré thanh nhirng con vat - vi do la diéu
duy nhat lam cho chung t6i ding virng dugc - thi khi vé nghi ngai, chung toi
tréd nén nhirng chd hé nhat nhéo, va nhitng anh chang nhac nhén. Khéng thé
lam gi khac dugc, hoan canh bat budc ding phai nhu thé€, du thé nao, chuing
téi cling mubn séng da. Vi vay chung téi khong mubén vudng vit nhirng tinh
cam cd thé rat 1a dep d& trong thdi binh, nhung & chd nay, thi qua 1& khéng



hdp moét ti nao.

Kemdrich chét. Hai Vethut chét. D€n ngay phan xét cubi cung, kho ma lap
lai dudc cdi than hinh cta Han Cramd da bi moét qua dai bac nghién nat nhu
tuodng. Macten cut ca hai chan, May chét, Mac chét, Bay chét, Hammalinh
chét; mot tram hai mudi ngudi chét rai rac trong cac tram clu thucdng, da thit
thung nat; that la mot diéu dang nguyén rua, nhung cai dé co lién quan gi dén
ching to6i bay gig?

Ching t6i s6ng. Néu ching tdi cd thé cliu dugc ho, phai, ngudi ta sé thy
ching tdi chdng ngén ngai hy sinh tinh mang cla minh. Ching tdi cé thé 1én
dudng ngay, vi khi can dén, ching t6i cd6 moét sic bat ky di; ching t6éi khong
biét sg may, chi trir cé sg chét, nhung cai dé lai la chuyén khac, chuyén cua cd
thé.

Nhung cac ban cua toi da chét, ching t6i khdong cé cach gi giup ho dudc; ho
da yén phan roi. Ai biét dudc s6 phan chung toi sé ra sao?

Diéu ching téi mong muén bay gid la nam khénh ra dd, ngl va &n cho day
té, uéng rugu bi ti va hat, d& cho ngay gid khoi tréng rong. D& ngudi ngdn
ngui.

Su khung khi€p & mat tran sé bién di, khi ching ta quay lung lai nd, ching
tdi dem nhitng chuyén & mat trén ra dua cot moét cach tuc tiu va ac khu. Khi
mot ngudi chét, ching toi bdo la han da ngam dit lai roi, ching toi c téu nhu
thé, chang tha cai gi. Nhd vdy ma ching téi khéng phat dién. Ching tbi con
nhin moi chuyén bang con mat dy la ching tbi con ding virng dugc.

Nhung chiing tdi chang quén dau! Diéu ma cac bao chi chién tranh ndi vé éc
trao phing cta quan doéi, bado rang ho lo t6 chic nhitng cudc khiéu vii khi vira
ra khdi khu vuc phdo kich, diéu dé chi l1a chuyén ngd ngén. S& di ching toi
lam nhu thé khong phai tai ching tbi thich trao phung, ma la vi néu khong
trao phung thi chét mat. Phan khac cling chang may lic ni{ra ma can ta, roi cai
trado phldng cua ching téi moi thdng mot trd nén chua chat. Va toi biét rang,
hién gid, khi ching t6i dang danh tran, tdt cd nhitng gi lang sau xudng coi
ldng chiing t6i nhu nhitng tdng da, sé trdi day khi chién tranh chdm dudt va chi
lic ay mdi giai thich dugdc: cai s6ng, cai chét.

Nh{rng ngay, nhitng tuan, nhirng nam & mat tran ldc ay sé sbng lai va cac
ban da chét cua chung to6i sé trd vé va sé cung di véi ching t6i. BPau 6c ching
toi sé tinh tao, chung t6i sé cé6 mot muc dich, va c thé ching toi sé di cung
v@i cac ban da chét bén canh ching t6i va, phia sau ching t6i, nhitrng nam &
mat tran: chung toi sé di... chdng ai, chdng ai?

Trong vlng nay, vira c6 nhitng budi biéu dién cia mdt doan kich mat tran.
Trén mot hang rao, van con thdy dan nhitng t& quang cdo sdc s3. Cop va toi
dang tr6 mat ra nhin. Ching tdi khéng thé hiéu dudc sao lai con cd nhirng cai
nhu thé. Nay day, moét thi€u nlr mac ao mua ha mau nhat, vdi chiéc day lung
da do that quanh ngudi. M6t tay nang dat trén lan can, tay kia cam chiéc mii



nan, nang di giay trang va tat trang, doi giay cao got xinh xan cé khoa; phia
sau nang, bién xanh I&p 1&nh vdi vai l1an sdng tung bot tréng xda va bén canh
mot cdi vinh day anh sang.

That la mot c6 nang tuyét dep, mii xinh, mdi do, chan dai, sach s€, dom
dédng khdng thé tudng tuong dugc. Chdc han moéi ngay nang tdm hai 1an, va
khéng bao gid cd ghét 8 mong tay, qua 1am, cd 1€ dbéi ltc cling chi dinh vai hat
cat ciia bd bién. Canh nang, c6 mdt anh con trai quan tréng, do vét tdng xanh,
mi thay quan, nhung chlng tdi chdng d€ y dén chang ta méy. Cai ¢ nang &
canh hang rao dy chang khac gi mot phép la dbi vdi ching tdi; ching toi d3
quén han réng trén ddi nay con cé nhitng chuyén nhu vay, va ngay dén bay
gid ching t6i cling khd tin 1a chinh mat da trong thay thé. Du sao hang méay
nam nay chung t6i cling chua hé thay nhirng diéu tudng tu; nhirng diéu chua
day dua 1dm, nhung da ndi 1én biét bao nhiéu la trong sang, xinh tuci va hanh
phuc.

DAy mdi that la hdoa binh; hoa binh la phai th€, ching téi cdm nghi nhu vay,
long day xuc dong.

- C4u hay nhin ddi giay nho nhe nay; khé ma di ndi mot cdy sd, - tdi noi.

Nhung ngay luc ay, toi tu thay budn cudi, vi ddng trudc mot hinh anh nhu
vay ma nghi dén chuyén di thi that l1a ngé ngan.

- Nang dd bao nhiéu tudi nhi? - C6p hai.

Toi 1dm nh&m roi ndi:

- Nhiéu nhat la ham hai, Anbe a.

- Néu thé thi nang lai hon tubi cdnh minh mat.

- TG thi chac nang khéng qua mugi bay.

Chung toi run ca ngudi.

- Anbe nay, thé thi tuyét qua nhi!

N6 gat.

- O nha td cling cd mot cai quan tréng.

- M0t cai quan trang, dong y, - t6i ndi, - nhung mot cd gai nhu thé nay...

Hai dda ching t6i nhin lan nhau tU dau dén chan. Qua la khéng cé cai gi ra
hon, ngoai mot bé6 dong phuc day cau ghét, va chang va dup va bac phéch. Moi
so sanh déu khéng hy vong.

Vi thé, trudc hét ching toi 10t béng ngay cai anh chang quan trang ra khoi
hang rao moét cach cdn than dé khoi ddng dén cd thi€u nit. Thé |a dudgc mot
Viéc.

Sau doé, Cop ban:

- Chiing minh di bat ran di!

T6i khdong hoan toan tan thanh y kién ay vi nhu thé thi cong viéc hong bét
mat; chlng t6i dd bat ran sudt hai gid réi. Nhung sau khi ngam lai bic tranh
mot 1An nifa, toi tuyén bd san sang theo y kién cua nd. Va toi thém:

- Chdng minh th di lung mo6t cdi s mi sach xem sao.



Anbe khéng hi€u thé nao lai nghi:

- Bit tat Nga chac con tét hon nira.

- Phai day, co I1é ca bit tat Nga nira, ching minh phai c6 di xoay cai gi mdi
dudc chu.

Nhung kia, Lia va Jadon dang phat pha di téi.

Chung no6 nhin thay t6 quang cao va cau chuyén xoay ngay sang cai giong
tuc tiu. Trong I8p t6i, Lia la dda dau tién cd moét con nhan tinh; nd da ta cho
ching t6i nghe nhitng chi tiét cua cadi ai tinh cua ndé va lam ching t6i bi kich
thich ton. Nhin blc tranh nay, né hiing |én theo ki€éu cla nd, va Jadon bat
chudc n6 mét cach hang hai. Noi cia dang tbi, ching téi chang phai ghét cai
do. Ai khong biét ndi chuyén tuc tiu thi khong phai la linh; cé diéu, ldc nay
dau oc chung toi chua dé tat ca vao ddy ma thdi. Vi vay, ching tdi cat dit cau
chuyén va di vé cho bat ran, véi cam tudng la minh dang di tdi mot hiéu thg
may lich su.

Nhitng ngdi nha chlng tdi tri quan, & gan mot con kénh. O bd bén kia, cé
nhitng cdi dam vaéi nhitng cdy bach duong bao quanh. Bén kia kénh, cling co
ca dan ba nira. Phia bén nay, dan cu da tan di hét, nhung phia trudc mat,
thinh thoang van cé béng ngudi.

Budi chiéu ching tdi di bgi. Kia, c6 ba ngudi dan ba di dén, doc theo bd
kénh. Ho di thong tha va khong ngoanh mat di, mac dau chung t6i khéng mac
quan dui.

Lia cat tiéng goi; cac c6 ay cudGi va ngung lai nhin chdng t6i. Chung t6i ném
sang nhiing ciu tiéng Phdp nra mua chot nhd ra dudc, bat k& 1a ciu gi, 16n
xOn hép tép, c6t dé cac cd 8y khodng di méat. That tinh, ddy cling chang phai la
nhitng Ii 1€ gi tao nha cho lam, nhung chidng t6i moi & dau ra dugc kia ch(?

Pac biét cd mot co toc nau, than hinh manh deé.

Khi c6 cudi, ham rang trang bong. C{ chi clia cd ta nhanh nhen, chiéc vay
mém mai ri xuéng chung quanh bap chan. Mac dau nudc lanh, nhung ching
tdi cling c8 lam cho cac cd 8y chu y dén dé cac c6 8y ding lai. Ching tbi cl
pha tro blra di, cdc c6 8y cling bat I8i, nhung ching tdi chang hiéu gi ca.
Chung t6i cudi va ra hiéu vdi cac co6 ay. Jadon khén hadn, n6é chay vé nha,
mang ra mot cai banh linh va gig Ién.

Thé la thu dugc két qua ruc ré. Bang dau hiéu va cu chi, cac cd6 mdi ching
t6i sang chai, nhung da cdé Iénh cdm. Chung t6i khong dugc phép sang bd kénh
bén kia. Cau nao ciling cé linh gac. Khong c6 gidy tGd hgp Ié thi dirng hong. Vi
thé& chuing toi cd Iam cho cac cd 8y hiéu 1a chinh cac cd 8y phai sang chd ching
toi, nhung cac c6 dy lac dau va chi nhiing cai cau; ca cac c6 8y cling khdng
dugc phép sang. Cac c6 ay quay trd lai di thong tha, ngugc dong kénh va van
di doc theo bd. Chung t6i baoi theo cac c6 ay. budc d6 vai tram thudc, cac co ay
ré& khoi b& kénh va chi cho ching tdi mét ngbi nha gan day, ndi |én gilra dam
cay cOi va bui ram. Lia héi cé phai cac c6 ¢ day khong? Cac cb6 ay cudi. bung,



nha cac c6 ay day.

Chdng tbéi gao to Ién 1a chidng tdi sé sang khi nao tui linh gac khdng thé
trong thay chung t6i. Ban dém, ngay dém nay day? Cac cb ay gid tay Ién, Up
hai ban tay lai v4i nhau, r6i dé sat mat va nhdm mat lai. Cac c6 8y da hiéu.

Co téc nau manh khanh udn éo di may budc vii. C6 téc vang 6n én: “Banh
ngon... banh tham...”. Chung t6i cam doan rdéi rit v&i cac cé ay la chdng téi sé
mang banh sang. Lai con nhiéu cai khac thu vi nita cd. Vura ndi, chung t6i vua
nham nhay va gid tay lam nhitng dau hiéu cé y nghia. Lia ta suyt chét dudi vi
muon cat nghia la nd mu6én mang sang mot khuc doi. Néu can, cd |1& ching toi
hira vdi cdc cd 8y cd mot kho luong thuc. Cac cé budc di nhung van con quay
lai nhiéu 1an. Chlng t6i vao bd va kiém tra lai xem cd dich 1a cac cb6 vao céi
nha 8y khoéng, vi co thé la cac cd 8y danh IlUra chiing téi. R6i ching téi lai bai
vé chd khai hanh.

Khong cé gidy tG hgp 1€, khong dugc qua cau. Vi vay, ban dém chi con cach
boi sang thoi. Chung téi rao ruc ca ngudi, cdi rao ruc khéng budng tha ching
t6i, lam cho ching t6i ding ngdi khéng yén; chldng to6i dén cang tin, vira van

co bia va rugu pdnsdulo :

Chlng téi udng ponsa va ké chuyén cho nhau nghe, nhitng cdu chuyén ngd
nghinh bia tir dau dén cubi. Chang ddra nao doi hdi gi hon la c& viéc nham mat
tin 10i thang cha bén canh, va hau hau dgi dén lugt minh lai ba hoa khoac lac
mot chuyén khac oanh liét hdn nira. Chan tay ching t6i bon chon. Chung toi
hut khéng biét bao nhiéu 1a thudc 14, d&n ndi CAp nodi: “Theo y minh, ching ta
c6 thé mang sang cho cac nang méay diéu thudc 14 nira”. Ay thé& 1a chlng téi bo
thudc 1a vao mi ca 16 va gilr nguyén day. Nén trGi nhudm mau tao xanh.
Chung toéi cé bon dda, ma lai chi cé ba c6 nang; vi vay chung toi phai lam thé
nao rd dugc thang Jadon ra méi 6n. Chang tdi ép nd udng rudu rum va rugu
ponsc cho dén khi né say mém ra.

Trdi vira tdi mit, ching toi tré vé chd &, Jadon di gilta ba ddra. Ching toi
nong rudt nhu Ira dét, Iong tran day ham mudn cai chuyén mdi la. C6 toc nau
manh dé la phan cua toi: ching t6i da chia nhau, dut khéat ro6i. Jadon nga lan
quay ra 6 rom, va bat dau ngdy; nhung kia, ndé lai thiic ddy, né vira nhin
ching téi vira cudi khay cé vé ranh manh khién ching tdi phat hoang va nghi
cO I1€ no chi giad vO say rugu, va co 1€ mat toi cai khoan tién rugu ponsco tra cho
né cling nén; nhung roi nd lai ngd xudng va lai ngu. Mai dfa ching téi chuén
bi mot cdi bdnh con nguyén, |8y gidy bdo gdi lai. Ching téi dé thém vao day
may diéu thubc 1a. Ngoai ra lai cé ca ba khuc déi gan ma ching t6i vua linh
buGi chiéu xong. That 1d mét mdén qua xi'ng dang. Tam thdi chldng toi bo tat ca
nhitng cdi 8y vao nhitng déi Ung, vi cAn phai mang ung di d& khoi ddm phai
day thép gai hoac manh sanh khi Ién bd bén kia. Trudc hét, vi phai boi qua
kénh, nén chung t6i khong dda nao phai ban tam dén cai khoan quan ao, sau
nira, vi la ban dém va cling khéng xa Iam. Ching toi khdi hanh, tay xach ung.



Chung téi nhoai nhanh xu6ng nudc, bai nglra, hai tay nang khoi dau doéi ung
v@i nhitng moén ndi trén. Chlng tbi rén rén treo 1én bd kénh bén kia.

Chung t6i lay cac gdi ra khoi doi ung roi di ung vao.

Chlng t6i cadp vao nach nhirng thr mang theo. Thé la ba dla bat dau di, udt
nhu chudt 16t, trAn nhu nhong, tdt cd y phuc chi ¢cd mdi dbi Ung, ching toi
chay thong tha buéc mot. Ching t6i tim thay ngay ngdi nha. N6 khuat trong
bdng t8i cia ddm bui rAm. Cat vap phai mot cdi ré cady va xudc ca khuyu tay.
“Khong hé gi!” - nd néi mot cach vui vé.

Cac clra sd déu cé van ngoai. Chang téi di vong quanh nha mot lugt, va thu
nhom qua nhitng ké hd. Ching tdi dam ra sét rudt. ot nhién, Cop cod vé ludng
lu:

- Nay! Néu cd moét cap chi huy dang & trong ay thi sao?

- Thi chudn ch( sao nifal - Lia cudi khay.

- L3o ta chi viéc doc s6 hiéu trung doan canh minh & day nay! - Anbe vUa
nodi vira vo vao mong dit.

Clra ra vao ngdi nha dé ngd, ung cua ching téi gdy ra mot vai tiéng dong,
mot chi€c ban |é rit [én. Chung t6i nhin thdy anh sang.

Mot c¢6 nang hoang sg ru Ién mot ti€ng. Chiang toi ndi vdi cd ta bang tha
tiéng Phap cd cho that dé hiéu: “Nay... ndy... ban... ban hét...".

Pong thdi dé tranh thd cdm tinh cla cd ta, ching tdi gic cac gdi Ién.

Bay gid, chuing tbi trong thay ca hai c6 kia. C‘a md& toang va anh sang
chi€u vao ngudi chung tbéi. Cac c6 nang nhan ra chdng téi va ca ba cd cuGi
ngat cuGi nghéo vé cach an mac cua chung tbéi. Cac c6 ding trong khung cura,
van ca ngudi, gdp ca ngudi lai ma cudi, gém cudi cudi qua thé. Than hinh cac
cd mdi uyén chuyén lam sao.

- Dgi mot ti nhé!l - Cac cb ndi.

Cac cbd bién mat roi vat cho ching téi mét déng khan ao, ching toi Iay quan
bura vao ngudi. Sau doé chung téi dugc phép vao.

Mot ngon dén nho thap trong nha. Cé vé am cling, lai thoang thodng mui
nudc hoa. Ching t6i gid cac goi ra va dua cho cac c6 nang. Mat cac c6 sang
|én, dung la cac c6 dang dai.

Sau do, ca ba dira dam ra hdi ldng tung. Lia lam bo diéu mubn an. Thé la
quang canh lai nhon Ién; cac cb di |Iay nia va dao roi sa ngay vao dam do an.

Pau tién trudc khi an mot khoanh doi gan, cac cb lai gic no 1én, cé vé than
phuc lam; con ching tdi ngdi bén cac co, rat hanh dién.

Cac cd ndi huyén thuyén vdi ching tdi. Ching téi chdng hiéu gi may nhilng
diéu cac cd noi, nhung ching t6i cam thay toan la nhirng I5i |1€é dang yéu ca.

CO 1€ cac cd 8y cling cam cdi tudi tré mang cla ching tbéi chang; cd nang
tdc nau manh khanh vudét ve toc téi va ndi vdéi tdi cai diéu ma tat ca nhirng
ngudi dan ba Phap, bao gid cling ndi: “Chién tranh... tai hoa Idn... nhiing
chang trai khén khé...”. T6i ndm |8y canh tay cd nang, ghi chat 18y va dat



miéng vao long ban tay nang. Ngén tay nang ghi chat 1ay mat t6i. Phia trén toi
la d6i mat day xic cam, la lan da nau mat rugi va déi moi do tham. Miéng
nang ndi nhirng I6i ma téi khéng hiéu. Tdi cling khéng hi€u hét dugc y t&r cla
déi mat nang, ching ndéi nhiéu hon la chiing t6i mong dgi khi tdi day.

Bén canh c6 nhiéu budng. T6i vua budc vao, da thay Lia ndi bd bbo vdi co
nang téc vang va tién hanh mot cach tdo bao. Thuc ra ndé da thong thao cai
khoan ay; nhung toi, toi bi lac vao mot cdi xa la, vira diu dang lai vra manh
liét, va toi c’ tha minh vao dé. Toi cam thay trong tdéi cd moét cdi gi vira khat
khao lai vira chim d&m. Dau 6c tdi quay cudng. O day chang cé gi dé bau viu
ca. Chung tdéi d€ Gng ngoai clra; cac cd da thay cho bang nhirng déi dép ngu va
thé la bay giG téi chang con cai gi la tu thé ma thugng va lac xac ctia anh linh
nira: khong sung, khong that lung, khong quan phuc, khéng mii. T6i rgi vao
chdn la lung nay, théi thi mudn ra sao thi ra, vi ddu sao tdi cling hdi rdn ron.

C6 nang téc nadu nhiu ddi 16ng may lai, mdi khi nang suy nghi. Khi nang ndi
thi doi 16ng may khong dong day.

Cling c6 dbi luc, diéu nang ndi chi thot ra nlra chirng, bi nghen lai hoac luét
nhe trén dau tdi; that nhu mét cdnh cung, mdt dudng dan, mdt ngdi sao chdi.
Toi hi€u nhu th& nao? Nhirng I5i I8 clia cai tiéng ngoai quéc ma tdi chi biét 1dm
bdm, ru ngu to6i, dim t6i vao moét canh tinh mich, trong dé can buéng gan nhu
bién di cung vGi nhitng bong téi va anh sang cua n¢, trong do chi con r6 neét,
chi con s6ng c6 moi cai mat ngudi phia trén toi.

That khé hiéu biét bao, cdi khuén mat mdi mot gis trudc day con la lung,
thé ma bay gid cui xuéng vdéi moét dang diéu au yém, cai dang diéu khong phai
tu nd ma cd, ma tu bong dém, tu vi tru, tir dong mau nhu dang toa anh sang
trén nd. Nhitng d6 vat chung quanh déu bi anh hudng va bién dang bgi cdi moi
trudng nay, ching khdéac mot hinh thu dac biét va nudc da trédng tréo cua toi
gan nhu gay cho t6i mot cam giac ton sung, khi anh sang ngon den chiéu vao
no va khi ban tay nau va mat rugi vuét ve ndo.

Tat cad cdi nay khac xa biét bao canh nha thé linh ma chidng téi dugc phép
di, va ching tbéi phai ding ndi dudi thanh hang dai! T6i khéng mudn nghi dén
chuyén dé nira, nhung ky niém &y van am anh tdi va lam tdi phat khiép, vi cé
|& ching t6i khong bao giG cd cach gi rii sach né di dugc.

Nhung Idc nay toéi cadm thdy d6i moi cua nang téc ndu manh khanh va toi
vuon vé phia d6i moi ay; toéi nham mat lai va qua dod, tdi mudn xda bd tat ca,
chién tranh, nhitng su kinh khiing, nhitng su nhuc nh& ctia nd, dé khi tinh ddy
sé tré trung va sung sudng. T6i nghi dé€n hinh anh co thi€u nlr ¢ tG quang cao,
va trong chdc lat, téi tudng cudc ddi toi chi tuy thudc cé mot diéu: chinh phuc
dugc nang. T6i cang ghi nguGi vao trong dbi canh tay dang 6m chat lay toi: cé
1€ s& xay ra mdt su ky diéu chang?... Sau cung, téi khdng hiéu sao ca ba dlra
toi lai trong thay nhau. Lia c6 dang diéu dac thang. Chung toi chia tay cac co
nang mot cach dam tham va di ang vao.



Khong khi ban dém xoa diu nhitng tam than ndéng bung cua chung toi.
Nhitng cay bach duong ding sirng sitng va ri rao trong bdéng téi. Vang trang
|lap lanh trén trdi va trén dong nudc cua con kénh. Ching t6i khong chay,
chung t6i rdao budc canh nhau. Lia ndi:

- Cling dang mot cai banh linh day!

Toi khong biét ndi gi; toi cling chang vui nira.

Bong, cb tiéng chan budc, chling tdi lién &n sau mot bui rdm. Budc chan moi
lGc mo6t gan, va bay gid dén sat ching t6i. Chung t6i thay mot ga tran trudng
cling di ung, y hét bon tdi, n6 cap moét goi 3 canh tay va chay 16ng |én. DBlng
Jadon, cu cau dang voi qua.

Cu cau da bién mat.

Chung t6i cudi. Ngay mai thé nao nd cha chui om Ién!

Chung t6i vé 6 rém, chang ai biét ti gi ca.

TO6i dudc goi Ién van phong, vién chi huy dai dbi chia cho téi mot cai giay
phép va mot t& gidy di dudng, roi 6ng ta chuic toi Ién dudng binh an. Téi nhin
xem dugc bao nhiéu ngay phép: muGi bay ngay. MuGi bén ngay nghi va ba
ngay di dudng. Bi dudng nhu vay thi it qua. T6i lién hoi liéu cd xin dugc nam
ngay khong. Béctinh ra hiéu bao tb6i nhin ky t& gidy; t6i nhan ra la sé khong
phai tré vé ngay mat tran. Hét han phép, toi sé di du I8p hoc & trai Lang.

Nhiéu dda ghen vdi toi. Cat mach cho t6i nhiéu nudc hay, bao téi cach xoay
s§ d€ co thé 1an dugc. “Néu cdu lau thi cdu sé & Ii day”.

No6i tinh thuc, t6i chi thich d6 tdm ngay n{ra hay di, vi chung t6i con & day
trong subt thdi gian ay va & day that la khoai. Di nhién, t6i phai dai moét chau
cang tin. May dda chung toi déu nga nga say ca. Toi dam ra budn. Toi sé J lai
hau perdng trong sau tuan I&, cai dé han 13 Serng roi, nhung ldc tré lai thi ra
sao? Liéu co con gap nhau du mat khong? Hai va Kemdrlch da khong con nira;
dén lugt ai bay gid day?

Ching t6i udng rugu va toi lan lugt nhin ky tirng thang ban clta tbi. Anbe
ngOi canh toi, hat thubc va rat vui, hai dda tbi IUc nao cling cé nhau. Cat ngoi
trudc mat, hai vai xubi thong, ngon tay cai to be va giong ndi tram tinh. ROi
dén Muynlg vdi bd rang vau va tiéng cudi nhu 1énh v3. Jadon vdi ddi mat
chudt nhat. Lia d& bd rédu trong dén bdn muai tudi.

Trén dau ching t6i khoi bay dac sét. Khong thudc 1a, dGi thang linh con ra
sao nira. Cang tin la nha an dudng cia han, bia khéng phai chi la mot th{ d6
udng, ma con la ddu hiéu c6 thé ngm dai, dudi tay dudi chan khéng sd gi nguy
hi€ém. Su thuc vé mat nay chung tdi chdng dra nao ngai ti gi cad. Chldng toi
nam thang cang va khac nho bang thich ra khap chung quanh, han tam noi
thé da! Tat ca nhirng cdi nay ghi vao Iong ké ngay mai ra di mot an tugng sau
sac biét bao!

Dém ay chung toi con sang bén kia kénh moét [an nlra. Toi hdu nhu sg sét
phai ndi véi c6 nang téc nau manh khanh la toi sé di va khi tréd vé, tat nhién



lai & cho khdc, va nhu thé 1a vinh biét nhau; nhung nang chi gat gat dau va
khéng c6 vé cdm dbéng 1&dm. Dau tién tdi khong thé nao hiéu dudc, nhung sau
toi v3 nhé. Lia ndi cd ly, néu t6i ra chién hao thi ngudi ta con ndi: “Chang trai
khén khé!”. Nhung mot anh linh di phép thi con s mui gi nifa, cac cd nang
chét tiét nay. Quy bat cb ta di vGi cai giong on én va nhitng IGi an tié€ng noi
cla co ta! CI tudng la chuyén ky diéu, nhung rut cuc, chi c6 banh linh.

Sang hom sau, bat ran tinh tuom roi, téi di ra phia dudng sat. Anbe va Cat
di tién t6i. O nha ga, ngudi ta néi may gid nifa tdu mdi chay. Hai ban tdi phai
trd lai, vi c6 cong tac; ching t6i chia tay nhau:

- May man! Cat nhé! May man, Anbe nhé!

Chlng né di khdi va con vay tdi nhidu lAn. Bong ching né nho dan. Moi
budc di, mbdi cf chi cia ching né déu quen thudc ddi vai toi, tir xa tdi cd thé
dé dang nhan ra ching né. Thé 1a chdng né da di khuat han.

T6i ngodi trén ba 16 va dgi. Dot nhién, t6i ndong rudt nhu dién di.

Toi da dung lai & nhiéu ga; téi ding trudc nhiéu cadi nbéi dé ngudi ta phat
sup, t6i da nga lung trén nhiéu tam van. Nhung roi sau do, phong canh nhirng
noi con tau chay qua dan dan trd nén xao xuyén Idbng ngudi, vira khoi ndi uu
tu, va dugm tinh rudt thit; phong canh Iudt trén mat kinh chiéu véi nhirng
lang mac - ¢é mai tranh Up chup xudéng nhitng ngdi nha trat vira va cdé vach
ngan, nhu nhitng chi€c mii ca 16 v3&i nhitng canh dong Ida, dudi anh nang xién
khoai, 1ap 16e nhu anh xa cu, véi nhirng vudn cay an qua, vdéi thung kho Ida,
vGi nhirng gdc bd dé gia coi.

Tén cac nha ga tré nén nhirng diéu lam rung déng long téi. Con tau chay,
chay mai, rép rinh Idc lac, tdi ngdi canh clra s6 va ti vao thanh tau. Nhirng cai
tén dé chlra dung ca thdi nién thi€u cda tbéi. Dong co phang li, dong rudng,
trang trai. Mot cd xe ngua cd don chay qua trén nén trdi, trén con dudng song
song V@i chan trdi. Day kia, mot chd chdn ngang dudng, phia trudc chdn cé
nhitng bac ndng dan ddng dgi, nhing thiéu nir gic tay vay vay, nhitng em bé
chai don dudng, nhitng con dudng chay vé tan thén xém, nhirng con dudong rat
bang phdng, khéng c6 phéo binh.

Budi chiéu, néu con tau khéng kéu dm am chac téi phai hét 1én. Dong
rudng trai ra bat ngat; xa xa bong nhitng day nui xién ngang mét mau xanh
nhat bat dau ndi 1én. T6i nhan ra cai nét dac biét cia dinh Bddenbe I8m chém,
dot ngdt budng xudng trén ngon khu rirng. Chinh sau ngon nui dé, thanh pho
sé hién ra.

Anh sdng mau vang son chay trén mat dat va hoa véi dat; con tau chay vao
mot khuc lugn, kéu rit 1én, r6i lai mot khic lugn nira, va xa tit, nhitng cay
bach duong thang tdp c6 vé hu 4o, ma hd, md mit, cdy no ndi cay kia thanh
mot hang dai nhu toan bang bdong t6i, anh sang va uu tu.

boéng qué tU tu xoay tron véi hang cay, con tau lugn quanh chung, cac
khoang cach giam dan, nhitng bdng cay chap lai chi con moét khoéi va, moét lat



sau, t6i chi con nhin thay mot cay. R6i nhitng cay khac lai xuat hién sau cay
dau tién, ching dirng c6 don nhu vay rat lau, trén nén trdi, cho dén Ilc chlng
bi nhirng ngbi nha dau tién che lap.

DAy 1a chd dudng sit chay ngang phd. Toi ngdi yén clra s6 khdng thé rdi ra
dudc. Moi ngudi stra soan hanh ly dé xudng, con tdi, tdi thadm thi doc tén phd
di qua: “Ph6é Brem, ph6 Brem Brem...”. DuGi dudng cdé nguGi di xe dap, cd xe
cO: co6 ngudi ta. Pay la mot ph6 mau xam va mot cdi cau chui mau lam, thé
ma no lam t6i cdm dong khac nao chinh me t6i. R6i con tau dung lai, nha ga
day roi, va@i tiéng 6n nao, tiéng goi nhau va nhirng bang yét thi. Toi nhac ba 16
deo I&n vai, xach kh&u sing trudng va budc xudng nhitng bac tau, gan nhu
loang choang. DPlng trén san ra, tdi nhin quanh. Téi chdng quen mot ai trong
dam ngudi dang chen chuc ay. Mot ba HOng thap tu mai téi udng. Toi lang ra.
Ba ta cudi vdi téi mdt cdch ngé ngén, tudng minh quan trong lam (Xem, tbi
cho anh linh uéng ca phé day!). Ba ta ndi véi t6i: “"Anh ban di”, y nhu t6i can
dén cai tiéng ay lam.

Phia ngoai trudc ga, mot dong séng |ap lanh chay canh day ph6. Ra khdi clra
cdng clia chiéc cdu nha may xay, con séng reo 1&n trédng xda. Ngon thap vuéng
cd kinh dling sirng sitng ngay gan d9d; trudc thap, cd cidy bd dé that to mau sic
ruc rd, va sau thap la cadnh hoang hon.

Ngi day chung t6i thudng hay ngobi chdi - ngay ay lau qua roi!

Chang téi thudng di trén cau, ngli mui mat rugi va khdm khadm cda mat
nudc im lim. Ching t6i thudng hay cli xudng ngam dong nudc binh than phia
bén nay cong, ndi bao nhiéu cay leo xanh va rong réu bam long thong & chan
cau. Va phia bén kia c6ng, nhitng ngay ndéng nuc ching téi vira hudng lubng
hoi mat rugi clia bot nudc ban tung vira tdn gau vé chuyén cdc thay gido.

Toi di qua ciu, nhin vé phia bén phai va bén trai, nudc van day rong réu,
van lao xudng am am lam thanh mot vong cung trdng xda. Trong ngon thap
cO, cac cb thg 1a van nhu ngady trudc, canh tay tran ddng trudc déng quan o
trdng, va hai ndng ban la dang toa ra ngoai clira s6 md tung. LG chod chay lon
ton trong phé hep trudc clra nha, c6 nhitng ngudi nhin tdi di qua, ban thiu va
tay xach nach mang nhu moét anh phu khuan vac. Trong cai hiéu banh nay,
ching t6i da ubng nudc da va tap huat thudc 1a. Trong day pho6 toi dang di, toi
thudc long tirng ngdi nha, tirng cra hang tap héa, hiéu thubc, hiéu banh; va
day, t6i dén trudc cai cra mau nau vdéi chiéc then da mon; ban tay téi cirng dd
ra. T6i md, moét lubng khéng khi mat mé la Iung don ldy toi; nd lam to6i md ca
mat.

Cau thang cot ket dugi gét ung. Phia trén, mot canh cua rit Ién, co ai nhin
qua lan can. Pay la cira nha bép vira mdé. Ngudi ta dang ran banh khoai, mui
thom bay toéa khap nha. Phai, hom nay la th& bay; cd 1€ chi t6i dang ding trén
day nhin xudng. Trong khodng khac, t6i nguong ngung va cui dau. RO6i toi bo
md va ngudc mat Ién. Dung, dang la chi t6i: “Pon! Pon!” chi tdi kéu lén.



Toi vay. Cdi ba 16 clia t6i dung phai lan can; kh&u siing sao ma ndng thé!

Chi t6i ma@ toang clra va kéu Ién: “Me, me, Pon day nay!”. Toi khéng budc
thém dugc nira. “Me, me, Pon day nay!”.

T6i dua vao tuGng va run run 6m chat cai md va cay sung, téi 6m chat vdi
tat ca suc luc cua téi, nhung t6i khong sao di thém dugc mot budc nira. Trudc
mat toi, chi€c cau thang ma di. T6i thic mét bang sing vao chéan, t6i nghién
rang lai mot cdch gidn dif, nhung khdéng sao cudng lai dugc moi mot cdu ndi &y
clia chi toi; khong lam thé nao dudc. Toi tu day vo, bat minh phai cudi, phai
ndi, nhung khong tai nao thot ra dudc mot tiéng, c thé, toi dirng sitng & cau
thang, khé s&, bdi réi, nhu bi mdt con bién chitng ghé gdm; téi c§ trén tinh lai,
nhung nudc mat c trao ra, udt ddm ca mat. Chi toi trd ra, va hoi: “Em sao
thé?”,

Lac 8y, tdi cd trén tinh, di thang dén phong dgi, vira di vira vap. Toi dung
khdu sing vao mét goc, dat ba 16 sat tudng rdi dé cai mii 1én trén. Toi phai cdi
ngay that lung va nhitng thr moéc vao ddy ra mdi dugc. Roi toi ndi mot cach
gian dir: “bua toi cdi khan tay nao!”. Chij t6i 1ay cai khan tay trong tu ra cho
toi, toi lau mat. Phia trén dau tdi, van con nguyén mot cdi hop thay tinh treo
trén tudng, trong dung dd cac th& buom budm nhiéu mau sac ma ngay trudc
toi suu tam. Luc nay, td6i chG me t6i 1én tiéng. Tiéng ndi day vong ra tu budng
ngu. T6i hoi chi toi:

- Me chua day sao?

- Me 6m... - chi t6i tra Idi.

T6i budc dén bén me toi, dua tay cho me téi cam va ndi véi me t6i bang mot
giong c6 hét suc binh tinh:

- Con day, me a.

Me t6i ndm im 13ng, trong cho tranh tdi tranh sdng. Me t6i hoi t6i mot cach
lo 1dng, trong khi 8y toi cam thay nhu d6i mat me dang s& nan ngudi toi:

- Con c¢6 bi thuong khong?

- Khong, con dudc vé phép.

Me tbi xanh qua, toi s¢ khdng ddm dé anh sadng vao nhiéu.

- Thé ma dang |& phai vui ming thi me lai c¢ nam day ma khoc, - me toi
noi.

- Me 6m ha me?

- HOm nay me sé day mot ti...

ROi me tbi quay vé phia chi toi, chi t6i c choc choc lai phai nhay vao bép,
sg chay mat cai mén dang lam.

- May md ca cai lo mdt quat ra nhé. Con thich quat phai khong? - Me toi
hoi.

- Vang, me a, da lau con khdong dugc an quat.

- Y nhu la cd nha da biét trudc cau vé! - Chi toi vira ndi vua cudi. - Vua
ddng nha lam cdi mdén cau thich, mén banh ran khoai, lai thém cd mut quat



n{fa nhé.

- Nhung phai néi hém nay la th( bay, - toi ndi.

- Ngbi xuéng bén me, con, - me tbi nai.

- Me nhin t0i, tay me tdi trdng nhgt, 6m yé&u va so vdi ban tay toi thi gay bé
qua. Hai me con ndi v&i nhau rat it va toi rat biét on me t6i vi me khoéng hoi gi
ca. Va lai toi biét tra I0i ra sao? RUt cudc tdi cling chdng c6 gi dang than phién
vi tOi da vé day, khée manh, ngbi canh me va trong bép, chi t6i vira hat vua
lam bira an chiéu.

- Con yéu quy cua me di! - Me toi ndi khe khé.

Gia dinh t6i khong bao gid 4u yém nhau mot cach 16 liéu qud. P6 khéng
phai 1a théi quen clia ngudi nghéo khé phai lam |10 vat va va qua nhiéu lo 1ang.

Tham chi ho cling khéng hi€u ndi nhitng kiéu cach 8y nira, va ho khéng
thich nhac di nhac lai nhitng cai ma ho da biét roi. Khi me tdi ndi vdi tdi: “Con
yéu quy cia me di” thi cling cé nghia nhu mdét ba me ndi nhitng I16i dam tham
cam déng nhéat. Toi biét lo mit quat [a lo mdt duy nhét cia nha tdi da dé tu
|1du, me d3 dé phan tdi, cling nhu badnh bich quy ma me dang cho t6i an bay
gid, cling da dé tur l4u.

Chac han nhitng cadi bdnh nay d3 do mot su tinh cd dac biét nao ma co, va
me tdi da cat ngay di d€ danh cho tbi.

Toi ngdi xudng canh giudng me tdi; qua clra s6, nhitng cdy dé trong vudn,
cdi quan ca phé trudc mat, &nh 1&n nhitng tia ndu sdm va vang ruc. To6i thd hit
thong tha, that thoai mai va tu nhu: “Minh dang & nha, minh dang & nha”
Nhung tdi van chua hé&t ngudng nghiu, tdi chua thich nghi dugc véi tat ca
nhirng cai nay...



Chuong 7

bay la me tbi, day la chj toi, day la cai hop budm budm cua toi, day la cai
dan dudng cam bang go dao hoa tdm, nhung téi van con ngd ngac. C6 mét
tam man va mot khoang cach gilra con ngudi t6i va8i su vat. Vi vay bay gid toi
di 1ay cai ba 10, t6i dat n6 Ién canh giudng, téi 18y ra nhitng th(r t6i mang vé:
mot cuc pho mat Ha Lan con nguyén ma Cat da xoay cho toi, hai cai banh linh,
ba lang bd, hai hop dbi gan, nra cdn md va mot tui gao nho.

- Chac me va chi dung dudc nhirng cai nay...

Me va chi t6i gat dau.

- Co |Ié & day tiép té cling khd khan day nhil

- Chang c6 may ti. Thé& ngoai dy cé kha khoéng?

T6i mim cudi va chi nhitng th( t6i mang vé.

- Khdng phai bao gid cling dugc thé nay dau, nhung ké ra cling tucng dai.

Chi Ecna t6i cat nhirng thirc an di. Chot me tdi ndm chat 1ay tay tdi va hoi
bang mot giong ngap nging:

- Ngoai ay chac gay go 1am phai khong Pon?

“Me di, con biét tra I16i me thé nao day? Me sé& khdng hi€u dugc dau. Va lai,
me cling chang bao gid nén hiéu lam gi. Me hdi cb gay go khdng? Chinh me lai
hoi con cau dé sao, me?”.

To6i 1ac dau va noi:

- Khéng me a, chang gay 1dm dau. Chidng con & ngoai do co rat nhiéu ban
be, va cling khong gay |am dau.

- O, nhung vira réi Hang ri Brédémayg vé day, nd ké chuyén ngoai &y bay
gid khiép 1dm, cé hai ngat va bao nhiéu cai gi nifta cc ma.

Chinh me t6i n6i nhu thé day. Me ndi: “Co hai ngat vdi lai bao nhiéu cai gi
nira?”. Me khdng hiéu cadi me ndi la gi ddu. Chang qua me lo cho tdi ma théi.

Toi c6 nén ké cho me tdi nghe, mét 1an chidng téi da thdy nhitng ké chiém
linh ba chién hao dich bi chét cirng, khac nao bi sét danh khong? Ho didng
hodc ndm trén Iy, trong hdm, ngay tai chd ho bi danh bat chgt, mat miii xam
ngoét, chét.

- A, me di, ho ndi thé thdi! Brédémayao ké nhitng chuyén dé chdng qua la dé
lam qua thoi. Me xem day con van khde va lai béo ra nifa cht...

Trude su lo 1ang clia me t6i, tdi lai trd nén hoan toan binh tinh. Bay giG toi
cd thé di di lai lai, ndi ndng va tra 18i, khdng con sg bat chot phai dua vao
tudng vi vl tru mém nhiin ra nhu cao su va nhitng mach mau cua to6i tréd nén
kh6 kh6c nhu bui nhui nhom Idra.

Me t6i mudon ngobi day; trong lUc d6 t6i vao bép tim chi toi.

- Me lam sao thé? - Toi hoi.



Chj t6i nhun vai:

- Me nam may thang nay roi day. Nhung me khong mudn nha viét thu cho
ciu biét. Nhirng thay thubc d& dén xem cho me. Cé mot 6ng bdo co 18 van 13
cai bénh ung thu cua me day thoi!

Toi dén phong quén su dé xin chi’ng thuc vao gidy phép. Tdi di thong tha
qua nhirng dudng pho.

Thinh thoang cdé ngudGi chao t6i. Toi khdong dung lai lau vi khoéng thich
chuyén tro nhiéu.

O trai linh v&, téi nghe cd tiéng ngudi goi that to.

Toi quay lai, vAn mai theo dudi nhitng y nghi ciia minh; trudc mat téi 1 mot
vién thiéu ta. Ong ta hoanh:

- Anh khong chao ta ha?

- Thua ngai thi€u ta, xin 16i ngai, tdi khong trong thdy ngai. - T6i ludng
cudng tra Idi.

Ong ta quat to hon:

- Anh khoéng thé an néi phép téc hon ha?

T6i chi mudn tat cho han mot cai, nhung t6i kim lai dugc, néu khong thi di
dut cai khoan nghi phép.

TOi cCrng ngudi lai theo dliing ki€u nha binh va néi:

- Bao cao, tbi khong trong thay ngai thi€u ta!

- Vay thi coi chirng, - han ta xang giong. - Tén anh la gi?

T6i noi tén.

Cai mat dé gay cla hdn van con birng bing tdc gian.

- bdn vi nao?

Toi trad I6i theo ding quy tdc. Nhung van chua da déi véi han.

- O dau?

Nhung lUc nay, t6i da phat buc va néi véi han:

- Gilra khoang Langomat va Bitsut.

- H&? - Han hai c6 vé hai ngac nhién.

TOi trinh bay vdi han la téi dudc vé phép dé mot tiéng dong ho, tdi nghi
rang han sé diu di. Nhung t6i nham, han lai cang cau han nira.

- A, anh mudn mang cai thdéi 8 mat tran vé day ha? Nhung vo ich théi! O
day, nhd on trgi, van cé trat tu nghe khong?

Han ra lénh:

- Lui hai muai budc, budc!

Toi gian tim ngudi, nhung khéng thé nao cuBng lai han dugc, néu han
mudn, hdn cé thé téng giam tdi tic khdc. Vi vay tbéi budc lui mét cdch manh
mé&, roi todi ti€n 1én, khi cach hdn d6 nam sau thudc, toi cliing ngudi 1én, chao
mot cach buc boi, roi gilr nguyén tu thé chao nhu vay cho dén khi vuot qua
han sau thudc.

Han goi toi lai, ra b6 nhan nghia bao cho tdi biét rang mot 1an nira, han da



khoan hong hon la ap dung ky luat quan su déi vdi toéi. Toi to long biét an,
theo dung kiéu cach nha binh.

- Giai tan! - Han ra lénh.

TOi dap got danh chat roi di.

Thé la héng ca bubi chiéu. Tdi vé nha, vat bd déng phuc vao mdt xo; dé
cling la dung y cua t6i; sau do t6i l1ay b6 quan ao thudGng trong tu ra xo tay
vVao.

Toi khong quen méc thudng phuc nita. B4 quan 4o d& ngan va chat. O trung
doan, toi da 18n 1én. Deo cd cbn va that ca vat vao vat va qud. Cudi cung
chinh chi toi thit ho ca vat. Oi, bd quan 40 mdi nhe nhdm lam sao. Tdi cd cam
tudng chi mac o 16t va quan dui.

T6i ngam minh trong guong. That la mot hinh anh la lung. M6t cau bé chiju
|& Ian dau, da chdy ndng va chéng I18n nhu théi, nhin t6i ¢d vé ngac nhién. Me
t6i Iay lam hai Iong thay t6i mac thudng phuc. Nhu thé c6 vé gan glii me han.
Nhung cha tdi lai thich t6i m3c quén phuc dé dua to6i dén chaoi cac ban; tdi ti
chai.

Dugc ngdi yén mot chd nao dé thi that 1a dé chiu.

Thi du trong khu vudn clia quan ca phé trudc nha téi dudi bong nhitng cay
dé, canh san chadi ki. La rung xuéng mat ban va mat dat. Day chi la vai cai 13
dau mua. Trudc mat téi cd mot cbc bia; & trung doan tdéi da dam nghién. Coc
dad can mot nla. Toi con lam dugc vai ngum that mat nita, ngoai ra téi cd thé
goi thém coOc th hai, c6c th ba nira, néu to6i thich.

Ché&ng c6 diém danh, cling chdng cé badnh quét. L tré con nha 6ng chd
quan ca phé dang chgdi ki, va con chd guc dau Ién dau gb6i tbi. TrGi xanh, qua
canh 13, nhithg cay dé, chiéc thap chuéng mau xanh cua nha thd thanh
Macggdrit dam vut [én.

CUr thé nay thi tot qud, toi cdm thdy dé chiu.

Nhung tdi khéng thé hoa dugc véi moi ngudi. Cai ngudi duy nhat khéng hoi
t6i, 1a me tdi. Con cha tdi thi cling nhu moi ngudi khac. Ong cu bat téi ké
nhitng chuyén & mat tran. Ong cu c6 nhitng y mudn ma tdi thay vira ngd ngan
vira cam dong. T6i dam ra khong thuc su than thiét véi 6ng cu nira. Cai diéu
cha tdi mudn la c& dugc nghe tbi k€ chuyén, nghe mai. Tdi thdy cha tdi khdng
hi€u rdng nhitng chuyén nhu vdy khéng thé ké ra hét dudc, vdy ma tdi ciling
muon lam vui long cha t6i. Nhung phai mo tad nhitng cai ay bang IGi thi that
nguy cho tdi qud; téi sg né bi théi phdng I1én mdt cach ghé gém, réi khdng thé
ham lai dudc n{ra. Chung ta sé nghi gi néu biét that ro rang nhitng cai gi da
xay ra ngoai day? Vi thé t6i chi ké vai ba cdu chuyén ldng nhang thdi, nhung
cha t6i lai hoi téi da danh giap |a ca bao gid chua. T6i ndi chua va ding day di
ra phd. Nhung, cling chang hon gi. Sau khi bi hoadng |Ién may Ian vi tiéng tau
dién ma toi c tudng nhu trai pha gam Ién, sap roi xuéng dén nai, thi cd6 ngudi
vO vai toi. DS 13 gido su day tiéng DBUc cua téi, 6ng tiu tit hdi nhitng ciu



thudng 1&: “Thé& ndo, & ngoai ay ra sao? Ghé 13m, ghé Idm phong? U, khiép
that day, nhung ching ta nhat dinh phai gilr vitng chf, may lai ngudi ta noi &
ngoai ay it ra cac anh cling dugc an uéng kha. Pén, trong anh kha day. Anh co
vé khoe 1dm; con & nha tat nhién khéng dugc thé dau; cling la I1€ tu nhién
thoi. Ngay cai viéc ay cling phai nhu thé; cai gi quy nhat bao gid cling phai
danh cho chién si ch”. Ong ta kéo tdi vao quan ca phé, ngdi vao ban khach
quen. Toi dudc ti€p dai long trong qua. Mot 6ng deo cdi chlc giam doc, chia
tay cho t6i va néi: “A! Anh @ mat tran vé. Tinh than ngoai ay ra sao? Tt |1am,
t6t 1dm phai khéng?”. To6i tuyén bd 13 ai cling muén vé nha ca. Ong ta cudi ha
ha: “"Anh ndi dang thoéi! Nhung trudc hét phai gia cho tui Phap tac mot tran
nén than da chd. Anh hat nhé! Nay, lam mot diéu. Bé con, dem mot cOc bia
cho ngudi chién si tré tudi cia ching ta nhé!”

T6i v6 phuc da nhan di€u xi ga; thé€ la phai ng6i nan lai. Ai cling tran ngap
long tur t€. Cha con trach vao dau dudc. Nhung vi van thay buc bdi nén hut
that nhanh. Nhung it ra cling phai lam mot viéc gi, t6i voi n6c mot hai hét coc
bia. Ngudi ta mang ngay dén cdc th( hai. Moi ngudi déu hi€u minh phai chiu
on mot ngudi linh nhu thé nao. Ho cai nhau vé chuyén chung ta phai sat nhap
nhitng ving nao. Vi giam d6c deo cai day dong ho bang sat, tham an nhat, 6ng
ta mulén nudt ca nudc Bi, nhitng vung mo than cua nudc Phap, va nhiing
miéng rd to cdia nudc Nga. Ong ta néu nhimng ly do xac dang tai sao phai
chiém. Con ngudi nao khéng chiu, dng ta con céi cho bang dugc. Thé rbdi 6ng
ta bat dau trinh bay can phai choc thing mat trén Phap & cho nao, xong dau
day ong ta quay vé phia t6i: “Nay, ngoai ay cac anh phai tién 1én moét ti ch,
cl mai cai 16i chién tranh tran dia ay u. C’ gia cho cai |G chd ma a8y mot tran
nh tdr la ching minh sé c6 hoa binh”,

TOi tra I8i 1a theo ching téi thi khdng thé choc thiung mat trén dudc, vi doi
phudng cé nhiéu luc lugng du trir qué dé chéng d8. Ngoai ra, téi con ndi la
chién tranh khéng giéng nhu ngudi ta tudng dau. Ong ta cdi lai véi mot vé bé
trén va chirng minh 1a tdi chdng hiéu gi vé viéc 8y ca. “Di nhién, vé chi tiét thi
anh ndi duang”, 6ng ta ndi - "Nhung diéu quan trong la cai toan cuc, ma cai doé
thi anh chua du sic phan doan. Anh chi nhin thay khu vuc nho bé cua anh,
cho nén anh khoéng bao quat dudc tat ca. Cac anh lam nghia vu, hy sinh ca
tinh mang minh, diéu d6 xing dang dudc nhitng vinh du cao quy nhat. Cac
anh moi ngudi phai dudc hudn chudng chir thép sat mdi dang. Nerng trudc hét
pha| choc thung phong tuyén dich & FIangdrd roi sau do quat cho né up tu nén
xudng dudi!”. Ong ta thd hén hén va lau bo rau.

“Phai quat cho no tu trén xudng dudi, roi ti€n thang dén Pari”.

T6i mudn hiéu dng ta hinh dung su viéc ra sao, va néc ludn cbc thr ba éng
ta lai goi ngay mot c6c nira. Nhung toi du’ng day, ong ta con nhét vao tui toi
may diéu xi ga, va chia tay toi bang mot cai vo vai than mat:

- Nhiét liét chic mirng anh. Mong rang chang bao lau ching téi sé dudc



nghe noi dén anh mot cach that vé vang.

Trudc day toi da nghi dén chuyén nghi phép moét cach khac. bung mot nam
trudc, nd khac han bay gid. Cé 18 chinh ban thén tdi d3 thay ddi chang. Tu
nam ngoai dén nay, c6 ca mot hoé sau ngan cach. Luc ay tbdi chua biét rd chién
tranh 1am. Chung t6i chi mdi déng trong nhu’ng khu vuc yén tinh. Bay gld toi
khong ngd réng minh chan chudng dén thé. O day, toi khong thodi mai nira.
Canh vat nhu xa la d6i véi téi. Ngudi nay hoi, ngudi khac khong haéi, va té vé
kiu hdnh vé thai dd cua ho; nhiéu khi chinh ho bdo rdng khdéng thé néi
nhitng chuyén nhu thé dugc, cdi giong ra diéu ta day biét da moi thd, lai con
lam ra b0 trich thugng nira.

To6i chi thich ngdi mot minh, khong mudn ai quay ray. Vi lic nao ai cling chi
xoay quanh nhitng chuyén: “Gay 1am phai khong? Thé nao, kha ch{?”.

Ngudi nay thay thé nay, ngudi kia thay thé khac, va bao gid ho cling chu y
dén nhirng gi co6 lién quan dén ban than ho. Trudc kia, chac téi cling lam nhu
ho, nhung bay gid, khac xa rb6i. Toi thdy nguGi ta ndi nhiéu qua. Ho cé nhing
lo 1ang, nhitng muc dich, nhitng ham mudén khdng giong vai toi. Co |an toi ngoi
vdi mét ngudi trong khu vudn nhd ciia quan ca phé va ndi cho 6ng ta hiéu la
téi chi mudn dudc ngdi yén thdn mot chd. Di nhién, ho cling hiéu diéu dé; ho
cling nhan ra va cling tan thanh nira, nhung véi ho chi toan la nhitng I3i ndi,
nhirng IGi ndi sudng thoi, cai khac la ¢ d6. Ho cling cam thay diéu do, nhung
chi mot nira. Con nira kia cla con ngudi thi ban vao chd khac. Chéng khac gi
ho bi chia xé. Chang ai cdm thdy diéu dé vdi tat ca con ngudi minh. Tdi khong
thé tu minh dién ta ra rd rang diéu todi suy nghi dugc.

Khi nhin thay ho trong phong riéng, trong ban gidy, ban céng kia viéc no,
thi t6i bi cdi canh ay 16i cudén khoéng cudng lai dugc; t6i mudn dudc nhu ho,
séng cung vGi ho va quén han chién tranh di.

Nhung déng thdi diéu dy cling lam toi ghé tdm. Sao ma nd chat hep thé? Cu
nhu thé thi lam sao day mot ki€p nguGi dugc? Phai pha v8 nhitng cai khung ay
di ch! Lam sao lai c6 thé thé dudc trong khi ngoai kia manh trai pha rit 1én
miéng hé va héa phao vot Ién trdi? Trong khi nhitng ké bi thuong bi 16i 1én
nhirng tdm vai bat, va ban bé cua toi nup trong chién hao?”. O day ho Ia
nhirng sinh vat khac hdn, nhirng sinh vat ma tdi khdng hiéu 1&m, téi vira thém
muon lai vira khinh bi. Tu nhién t6i cf phai nghi dén Cat va Anbe, dén Muynlc
va Jadadn: luc nay chdng ndé dang lam gi? Ching nd dang ngbi & cang tin hay
dang bai 16i?... Chdng bao 1au, chiing né lai phai ra tuyén th& nhat.

Trong can phong cua toi, sau cai ban, cd mot chiéc trudng ky boc da nau.
T6i ngdi xudng do. Trén tudng c6 ghim nhiéu tranh anh dao trudc toi cat & bao
ra. Rai rac céo nhirng buu anh va nhirng trang ma to6i rat thich. Trong moét géc
nha, c6 mot bép 16 nho bang sat. Trudc mat, ap vao tudng, mot cai gia sach.

To6i da sbng trong can phong nay trudc khi tré thanh anh linh. Nhitng cuén
sach nay téi dd@ mua dan bang tién day hoc thém. Phan nhiéu la sach cd.



T&t ca tdc phdm cd dién chang han: “M6t cuén gid mdt ddng hai, dong bang
vai day mau xanh. T6i da mua toan tap vi t6i rat khé tinh, td6i khong tin dudc
may 6ng xudt ban van tuyén, s¢ ho khéng chon dudc nhitng doan hay nhét. Vi
vay tbéi chi mua nhiing loai toan tap”. To6i da doc rat say sua, nhung da s6
khong lam t6i thich thd. Toi lai cang tha thiét hon nita d6i véi nhitng loai sach
khac, nhitng sdch mdi, di nhién dat hon nhiéu. Cé nhitng quyén tdi xoay dugc
bang cach khoéng chinh dinh lam, t6i mugn ro6i khong trd nira, vi toi khong
mudn rdi chdng ra.

M6t ngan chlra day sach hoc. Ching khdéng dudc gilt gin cdn than va rat Ia
rach nat. Nhiéu td bi xé, d€ lam gi chdc cling dé hiéu. Bén dudi Ia nhing
quyén v4@ gidy ma, thu tir budc thanh gdi, nhitng birc vé& va nhiing bai tdp sang
tac.

TOi cO trg lai thai ay. No van con trong cdn phong, téi cdm thay ndé ngay.
Nhirng blic tuGng van con gilr gin n6. Hai tay toi dat trén trudng ky. Bay gid
t6i ngdi that dang hoang, co ca hai chan Ién, t6i ngo6i thoai mai nhu thé trong
moét gbc, gilta nhitng tay vin cla chiéc trudng ky. Qua chiéc clra s6 nhd md
toang, hién Ién hinh anh quen thudc cua day phd va chiéc thap chudéng vuacn
|én & dau kia. Trén ban cd vai bong hoa. But muc, but chi, vai cdi vd s6 chan
gidy, lo muc, & day chdng cd gi thay ddi cd. Quang canh s& van thé& néu toi
dugc may mén, khi chién tranh két liéu, va sé dugc trd vé mai mai.

Toi sé cr ngbi cai kiéu thé nay, ngdm gian phong cla tdi va chd dai...

T6i cam thay bat rdt, nhung t6i khong mudn but rdt nhu vay, va lai ciling
khéng nén bt rdt [dm gi. Téi mudn nhu trudc kia, khi ngdi trudc sach va, van
cam thay su hdp dan tham I8ng cdi tinh quyén luyén manh mé va khé ta. Toi
mudn cai niém khat vong trudc kia, tU nhirng gay sach nhiéu mau kia lai dang
|én, lai quyén 1y tbi, t6i mudn nd lam chay tan cdi khoi chi nang triu trong toi
dé danh thic day trong con ngudi ldong ndn néng vé tucng lai, cdi niém vui
moc canh ma thé gidi tu tuéng dem dén cho toi. T6i mudn nd dem lai cho toi
cai nhiét tinh da mat di cta thdi nién thiéu.

T6i ngbi day va chd dgi. T6i nhd ra la phai dén tham me Kemdrich va ciing
c6 thé dén tham Mitenxtat nira. Chéc nd & trai linh. Téi nhin qua cira s6. Sau
hinh anh ddy phd day anh nang, ndi 1én ngon d6i md nhat, rdi cdnh do bién
thanh mo6t ngay thu trong sang, t6i dang ngoi trudc bép Ira cung vdi Cat va
Anbe, an khoai Iui.

Nhung toi khdng mudn nghi dén chuyén ay; toi gat cai ky niém ay ra.

Diéu toi them mudbn la can phong nay phai ndi Ién vdéi toi, phai quan quit
|ldy t6i, phai gilr 1ay t6i. T6i mubn dudc rung cam mdi tinh rudt thit d6i vdi
chdn nay. T6i mudn nghe giong ndi cia nd, dé khi trd lai tién tuyén, toi biét
dugc diéu nay: chién tranh sé bi x6a nhoa va bién mat khi ta tré vé nha;
chién tranh sé cham dut; n6é khong ray rut ta nita, né chi cd quyén luc dbi vdi
ta & cai vo bén ngoai thoi.



Nhitng gdy sach van x&p canh nhau, tbi vdn nhan ra ching, t6i van con nhé
cach thirc téi x€p dat ching. T6i dua mat van nai chdng: “Hay noi vdi ta di,
hay chao dén ta di, hay gilr Iay ta di, 6i cudc dGi xua cl, cubc ddi vo tu va dep
de, hay qilr 1ay ta...”. Toi chd dgi, toi chd ddi...

Bao nhiéu hinh anh luét qua trudc mat téi, ching khéng co chiéu sau, chi la
nhitng bong m& ky niém. Chang c6 gi, chdang co gi ca.

To6i cang lo lang.

DOt nhién mot cdm gidc ghé gém trdi day trong téi. O day toi 1a mot ké xa
la. Téi khoéng thé tim lai & day cho ngdi quen thudc nita. Chdng khac gi ngudi
ta rudng bd tbéi. Tha hd cho tdi kéu nai, van vi, chdng c6 gi rung cdm ca. TOi
ng6i day, lanh lung va bub6n ba nhu moét ké bi két an, va qua kh quay lung lai
vGi toi. Bong thdai, tdi sg khdng dam ggi nhiéu dén qua khu, vi téi khong biét
cai gi s& dén. Toi la ngudi linh, tdi khdng thé rdi bé cuong vi 8y dudkc.

Toi ué 0di dirng day, va nhin qua clra s6. RGi tdi cam 18y mdt quyén sach,
md ra, cd doc mét vai doan, nhung rdi lai vt xuéng, va cdm mot quyén khac.
C6 nhitng doan gach dudi; téi tim, toi Iat vai trang, roi toi lai 18y nhitng quyén
khac. Canh t6i d& cé mdt déng sach. Nhitng quyén khac tiép tuc, bdi thém vao
cai dang 8y mét cach voi va hon; rdi ca nhitng td gidy, nhitng quyén vd, nhirng
blrc thu.

T6i ddng lang ngudi trudc cai déng ay, nhu truGc mot toa an. Khong chut
can dam.

Nhirng ti€ng ndi, nhitng ti€ng ndi, nhitng ti€ng ndi... Ching khéng dén vdi
toi.

Toi thong tha x&p sach vao chd ci.

Thé la hét.

TOi budc ra khéi can phong khéng mot tiéng dong.

TOi chua tir bo n6 han. Panh rang tdi khéng trd lai can phong clua tdi nifa,
nhung t6i tu an Ui réang, vai ngay chua phai la quyét dinh. R6i day, sau nay, toi
sé cO thdi gian hang nam cho cai viéc ay. Hién gig, toi dén tham Mitenxtat &
trai linh va chidng t6i ngbi trong phong cua ndé. Téi khéng ua cai khong khi &
day nhung tdi da quen vdGi nd. Mitenxtat cho téi biét mot tin khién téi giat nay
ngudi nhu bi dién giat. N6 cho biét la Cangtérec da bi goi nhap ngl lam dan
VE.

- Cau tudng tudng xem, - nd vua noi vua rut ra may diéu xi ga ngon, - té
vUa & nha thudng ra dén day va té roi dung ngay vao lao ta. Lao ta chia tay ra
va cI’ quang quac: “A, Mitenxtat. Thé nao, kha chu?”,

TG trgn tron mat nhin |30 va tra I0i:
n Ay A A A v . A [11] e L
- Dan ve Cangtorec, viéc cong thi cu phep cong , tu anh, anh phai biet
diéu do han ai hét ch&. Khi anh ndi véi cap trén, ding ngay ngan lai! T4 chi
[12]

mudn cu nhin thdy mat |30 ta: that 13 c& ngay dudn ra . Lai mot 1an nira,



|do ta rut reé mudn lam than vdéi té. Thé la té lai hoanh cho mot tran dir hon.
Sau d6 1ao ta dung dén cai don ac nhat, 130 ta noi vdi té bang giong bi mat:
“Anh cb can t6i bdo dam trong ky thi vt khong?”. Ldo ta mudén nhac té la ldo
van con mot uu thé& déi véi t8, cdu hiéu chua? Thé 1a t& ndi gidn dung dung,
va tg, td cling nhac 180 ta mot diéu: “Dan vé Cangtorec, hai nam trudc, anh da
kéu gao bon t6i nhap ngli; ngay ay Jodep Bem khdong mubn di. N6 da bi giét
chét ba thang trudc thdi han chinh thdc né bi dong vién. Khéng cé anh, nd da
dgi dén thaoi gian dé. Thoi, bay gid gidi tan! Chlng ta sé xét sau”. TG xin diéu
sang dai doi 130 ta rat dé. Viéc dau tién 1a t& dan 130 ta dén kho quan nhu,
xoay cho 130 mot bd quan o thét banh. Ciu cd thé thdy ngay tic khic”.

Chung toi ra san, ca dai doi da xép hang. Dai dbi dan ra theo tu thé ding
nghiém.

Mitenxtat ho: “Nghiém!”, r6i né nhin moi ngudi.

Lic &y, tdi tudng thdy Cangtbrec va phai cdn mdi dé khoi phi cugdi. Lo ta
déng mot cdi ao cd dubi tom, mau xanh I bac phéch. Lung do va khuyu tay va
nhiing miéng da mau xam to tudng. Chac hdn cai do nay trudc phai la cia mot
gad khéng 6. Chiéc quan ché&n den, sdn hét ca, ngdn hon, chi xudng dén nura
bung chan. D6i giay rong qua, cl rich, rdn nhu sat, phia trén 6ng cong tdn va
bubc day bén canh. Trdi lai, cdi mi ca 16 thi lai bé qua, that la mot cai mi
khén kh6, ddng cho vao sot rac, ban thiu dén phat khi€p 1én. Toan bd thét la
tham hai.

Mitenxtat dung lai trudc lao ta: “Dan vé Cangtbérec, anh danh béng nhiing
cai khuy do nhu thé ha? Cé Ié anh khong hoc lam bao giG ha? D6 t6i, bat
luc...”.

Trong bung, toi rd Ién vi khodi tra. That y hét hoi ¢ I6p Cangtdérec mang
Mitenxtat cling dlng cdi tong: “Mitenxtat, d6 t6i... d6 bat luc...”.

Mitenxtat van tiép tuc chi trich: “H3y nhin Botsgyiem; quan &o anh ta that
14 guong mau, anh phai hoc 18y anh ta...”. That khéng ngd. Botsc cling & day,
chinh anh ta, B6tso, ngudi gac cong bai tap thé duc cla ching toi.

Va quén o anh ta that gudng mau! Cingtorec nhin tdi nhu mudn quét 18y
tdi. Con tbi chi cudi khdy vao mat 180 ta mdt cach than nhién y nhu chang
quen biét gi 130 ca. Lo ta dbi cadi ml thé ta va dong bd quén phuc trédng mdi
ngu don lam sao. Ay thé ma hdi trudc, bon tdi sg xanh ca mat khi thdy 130
chém ché trén buc, gach bat chi vao bai hoc Phdp v&n cua toi vé nhitng déng
tlr bat thudng - sau dod, Iic & Phap nhitng déng tir §y chang gilup ich dugc viéc
gi cho chung t6i ca!

Chi mdi ngét hai nam thoéi, thé€ ma bay gid dan vé Cangtbérec ding day,
chang con ti uy quyén gi nifa, v6i cdp dau gdi vong kiéng, vdi hai canh tay
khuynh khuynh nhu quai n6i, vGi nhitng cai khuy ao khéng biét danh bdng,
v3i mot tu thé 16 bich, that Ia moét bdc hi hoa vé ngudi linh.

Toi khdéng thé nao két hop dugc hinh dnh nay vdi hinh anh vi gido su dang



hung hang & trén buc va toi thuc su mudn biét toi sé lam gi néu mot ngay kia
cdi ga cho chét nay dadm haoi toi, moét ngudi linh cii, nhitng cadu hoi nhu: “Bao
md, hay doc thi qua kh(r cua dong tu..."

Luc nay, Mitenxtat dang chi huy tap nhitng dong tac dan hang cua khinh
binh. N6 lai ¢ nh3 y chi dinh Cangtorec lam ti€u ddi trudng.

Cling c6 mét ly do dac biét day, tic la Iic dan thanh hang khinh binh, tiéu
doi trudng bao gid cling phai dirng trudc ti€u ddéi minh hai chuc budc. Néu cd
lénh: “Dang sau quay!” thi cd hang khinh binh chi viéc quay nira vong, con
tiéu ddi trudng lic 8y ddm ra dirng sau hang hai muci budc, phai chay |1én phia
trudc di’ng cach hang hai mudi budc ding nhu diéu 1énh quy dinh, nhu thé |a
phai hoc téc chay bdn mugci budc tat cd. Nhung vira méi yén chd thi lai co 1énh
“Pang sau quay!”, thé la anh ta lai phai hoc téc chay bén muai budc nira theo
chiéu ngudgc lai. C& nhu cach 8y thi ca ti€u ddi chi viéc dang sau quay mot
cach nhan ha, thém vai budc nifa 1a cung, nhung ti€u ddi trudng phai chay di
chay lai nhu con thoi.

D cling la mot trong nhiéu phép tu cia Himmenxtot.

Cangtdrec khdng thé doi hdi Mitenxtat dbi x&r khac dudc, vi cling md&i day
thoi, chinh 130 ta da bat Himmitenxtat phai ltu ban moét nam, va néu
Mitenxtat khong biét Igi dung cai dip may hiém cé nay trudc khi tré lai mat
tran thi that 1a ngdc qua. DU sao, cd thé |a ngudi ta chét thoa man hon khi gap
dugc mot su may man nhu thé nay trong ddi con nha binh.

Trong khi ay, Cangtorec 16ng tU phia no sang phia kia nhu con Ign 10i phat
dién. Mot lUc sau, Mitenxtat ra Iénh ngirng cai tro ay va bay gid bat dau dong
tac rat quan trong, bo toai. Ti dau gbi va khuyu tay theo dung tu thé quy dinh,
Cangtorec trudn cai than hinh my miéu cua lao ta trén cat, ngay canh ching
t6i. Ldo ta thd hong hoc va hai thd cua lao la cd mot diéu nhac.

Mitenxtat khuyé&n khich, vo v& anh dan vé Cingtérec bdng nhitng I5i trich
dan cua vi gido su Cingtorec. “Dan vé Cangtdrec, chiing ta ¢ hanh phuc dugc
song trong mot thdi dai IGn; vi vay chudng ta phai hoa minh vao thdai dai ay,
phai vuot qua tat cd nhitng cdi gi cay dang...”. Cadngtdrec khac ra mét mau go
ba&n da chui vao mom I30, md hdi 130 toat ra dam dia.

Mitenxtat cli xudéng bén lao va ndi giong thoi thic:

- Dan vé Cangtérec, khéng bao gid nén dé nhitng cdi nhé nhen lam md su
kién I8n.

Todi ngac nhién 1a sao Cangtdrec khéng ndi dién Ién, nhat Ia IGc nay ding
gid tép thé duc, Mitenxtat bat chudc ding hét 180 ta: nd tum I8y diing quan
clia 180, nh&c bdng 150 1én xa don, dé cho cam cua 180 dap that manh vao cai
Xa ngang, di nhién la vua lam nd vua tudn ra v@i lao nhitng I0i |€é cao siéu.
Ngay xua, Cangtorec da dbi véi nd dung hét nhu thé. Sau dd, ngudi ta phan
phoi tap dich. "Cangtbrec, Botsg, di 1ay banh & xudng banh quan doi. Cac anh
mang xe bo di”.



Vai phut sau, hai chang di ra vdi cai xe. Cangtérec ham ham cli mat xuéng,
con anh gac cong thi lai hanh dién vi cong viéc nhe nhang.

Xudng banh quan doi é tan dau kia cua thanh phd4. Hai ngudi phai di qua
subt thanh pho hai lan.

- Ho 1am thé& d& may hém nay rdi ddy, - Mitenxtat cudi khdy. - Lic nay, cd
nhiéu ngudi dang dgi xem ho di qua day.

- Tuyét qua, - t6i ndi, - nhung lao ta khéng khiéu nai gi sao?

- Lao cling da thu roi. Nhung vién chi huy cua ching té cudi bo ra khi 6ng
ta nghe ro cau chuyén.

Ong ta khéng chiu dudc cdi bon thay gido. Han nifa, té cling dang lon con
gai 6ng ta ma.

- Ldo ta s€ lam hai cau trong ky thi cho ma xem.

- T8 coc can. - Mitenxtat noi mot cach than nhién. - Va lai, IGi khi€u nai cua
130 ta cling chang nudc me gi, vi t6 da chirfng minh dudc réng phan 16n cong
viéc cla 130 ta rét |a nhe nhang. - Cdu cd thé nén cho |30 ta mét trén ra tro
khong?

- Nhu thé€ thi té qua, - Mitenxtat tra I1Gi bang mot giong hung hon va do
luong.

Nghi phép 1a gi? La mdt su thay ddi lam cho moi chuyén sau dé trd nén
nang né gap bdi. Ngay tu bay giG da phai nghi dén ngay di. Me t6i lang Ié nhin
toi.

Me t6i dém tung ngay, tb6i bi€t; sang nao me t6i cling budn: lai bét mot
ngay, chac me téi nghi thé. Me t6i da cat cai ba 16 cia toi di, vi me khong
mudn né nhdc nha didu tat y&u tan nhan.

Théi gian tréi mau, khi ngudi ta nghién ngdm nhiéu y nghi. Toi cd gilt vé
binh than va di cung chi t6i. Chi t6i dén 10 sat sinh mua vai can xuong. Mua
dugc la ca mot dac an I8n; tir sdng s6m, hang ngudi da xép hang dai dang dac.
Nhi€éu nguGi nga vi nhoc qua. Chung t6i den dui qua, sau khi dgi mat ba tiéng
dong h6, ngudi no thay phién ngudi kia, hang ngudi giadi tan, chdng con gi
ni{ra. May sao, ludng thuc cua t6i dudc bao dam. T6i lai mang mot it vé cho me
t6i, cho nén gia dinh cé cdi an kha han moét chut.

Ngay gid tréd nén nang né han, va déi mat me toi lai cang thém phién mudn.

Chi con bon ngay n{ra. Toi phai di tham me Kemdrich mdi dudc.

Khong tai nao md ta ndi cai canh &y: ba cu run rdy va ndc nd, vUa lay toi
vUa kéu gao: “Tai sao chdu séng ma nd lai chét?”. D€ nudc mat chan hoa Ién
ca ngudi toi, ba cu nodi: “Tai sao nhitng dda tré nhu ching may ma lai phai ra
day?”. Ba cu ngb6i phich xubng moét cai ghé va khoéc: “Chau cd nhin thay nd
khong? Luc ay chau cd nhin thay nd khéng? N6 chét ra lam sao?”. TGi tra IGi la
nod dad bi mot vién dan tring tim va chét ngay tic khac. Ba cu nhin t6i co vé
ngqd vuc.

- Chau noi doi, bac biét khéng phai thé dau, trong tham tam bac cam thay



1a N6 chét khd chét s I&m ma. Bac nghe théy tiéng né kéu ma, ban dém bac
mad thay nd tran trd ddy dua ma. Chau ndi that cho bac biét di, bAc mudn biét,
bac can phai biét ma.

- Khong bac a, - t6i ndi, - Chau & bén nd, nd chét ngay lap tuc, that day.

Ba cu khe khé van vi toi:

- NOi cho bac biét di. Can phai ndi. Bac biét chdu mudn an Ui bac thdbi.
Nhung chau khéng thdy réng chau lam bac khd hon la c ndi that hay sao?
Bac khong thé nao chiu dudc cdi ndi phdp phdng nhu thé& nay dau. Néi cho bac
biét dau dubi nhu thé nao, du kinh khung dén may cling dudc. Nhu vay con
hon 1a dé bac nghi vo nghi van.

Khéng bao gi& tdi k€ cho ba cu nghe cdu chuyén da xay ra dau. Tha rang ba
cu xa toéi ra lam tram manh di nira. T6i thucng ba cu, nhung thay ba cu cling
hai ngd ngan. Dang |1& cu nén théa man vdi nhitng I16i téi nd6i mdi phai, vi du
ba cu biét hay khéng biét su thuc, Kemgarich cling khong phai vi thé ma sbéng
lai dugc. Khi d& nhin thdy qud nhiéu ngudi chét, ngudi ta khdong thé hi€u nbi
su dau thuong qué do6i nhu vay déi riéng véi mot ngudi. Cho nén toi ndi vdi ba
cu, giong hdgi sot ruot:

- Chau da ndi véi bac la né chét ngay lap tdc ma; né chang dau dén gi ca.
Nét mat n6é hoan toan thanh than.

Ba cu im. RGi ba cu thong tha hoi toi:

- Chau c6 dam thé khong?

- Co.

- Thé trudc tat ca nhirng cai gi thiéng liéng d6i vdi chau chu?

Trdi! Cai gi 1a thiéng liéng d6i vai toi bay gid? O chd chung t6i, nhitng cai &y
thay ddi xoanh xoach.

- Vang, né chét ngay lap tic ma.

- Chau cé dam thé la sé khong tré vé nita néu chau néi d6i khéng?

- Chau sé khong tré vé, n€u n6 khong chét ngay.

TOi con thé bdi chdng biét nhitng gi nta; nhung ba cu da co vé tin toi.

Ba cu rén ri va khoc rit rat 1au. Ba cu bat tdi phai ké cho nghe chuyén ngoai
ay va toi bia ra mot cau chuyén ma bay gid chinh téi cling gan tin la cé thuc.

Khi t6i ra vé, ba cu 6m hon tbéi va tang téi mot bdc anh cia Kemdrich. N6
ding do, trong bd dong phuc tan binh, ti tay vao moét chiéc ban tron, chan ban
béng canh cdy phong, van con dinh cd vd cdy. Hau cdnh 13 mot khu rirng vé.
Trén ban c6 mot coc bia.

Pay la dém cudi cung t6i con & nha. Moi ngudi déu tram lang. Toi di ngu
sém. T6i 6m lay gdbi, toi ghi chung vao ngudi, t6i vuc dau vao day. Khong biét
roi day toéi cd con dugc nam trén mot cai giudng ém am nhu thé nay nira
khong?

Dém da khuya, me t6i dén phong t6i. Me tbi tudng tb6i ngu, va téi cling va
ngu that. Néi chuyén va thic v8i me théat rat kho tdm cho toi.



Me t6i ngbi dé€n tan gan sang, tuy me t6i dang dau va thinh thoang ngudi
me tdi 1d xubng. Sau cung tdi khong thé chju dugc nlfa. Tdi lam nhu chgt tinh
giac:

- Bi ngu di me di, me ngobi thé bi cam lanh day!

- R6i me ngu sau ciing dugc.

T6i ngli day.

- Nhung me di, con c6 ra mat trdn ngay dau, con con & trai bdn tuan 1é nira
kia ma. O day co I&, nhan chd nhat nao dd, con lai Ve.

Me t6i im lang roi tham thi hoi toi:

- Con c¢6 s@ lam khong?

- Khéng me a.

- Me mudn dan con mot diéu culi cung, con phai coi chirng bon dan ba bén
Phdp, con nhé. O cdi xr &y ching né khdng tét dau.

Chao 6i! Me di, dbi vdi me, con van 1a mot dira bé...

Tai sao con khdng thé guc dau Ién g6i me ma khoc? Tai sao con clr phai la
ké binh tinh han va ciing ran han. Vay ma co lan con cling muén khoc, va
cling muén dugc dd danh. Thuc ra, con cling chdng hon mdt dla bé may ti;
trong tu van con treo nhitng chi€c quan dui ngdn clin ¢cdn cla con ma. Ciling
chi m@&i ngay nao thoéi. Tai sao lai la qua kh( roi?

TOi c6 suc tran tinh va ndéi:

- Chd chling con déng, chdng cé dan ba dan biéc gi dau me a!

- O mét tran phai khon ngoan 18m mdi dudc, Pon nhé.

Chao 6il Me di! Me di? Sao hai me con ta lai khéng thé dm nhau cung chét?

Ddi ching ta sao ma tui nhuc thé?

- Vang me a, con sé khoén ngoan.

- Hang ngay me sé cau nguyén cho con, Pon a.

Chao 6i! Me, me di! Sao hai me con ta khdng thé didng déy, tréd vé nhirng
ndm qud kh(, cho dén khi tat cd ndi khé cuc nay phai tir bo chlng ta, trd vé
cai thud chi cd hai me con ta vdi nhau, ca hai me con, me nhi?

- Con cb thé déng & mot nai it nguy hiém han khéng?

- VAng me a, cb 18 con sé& nhén viéc lam bép, rat cd thé dugc.

- C nhan con nhé, ai ndi gi mac ngugdi ta.

- Me dung lo cadi ay, me a...

Me t6i thd dai, nét mat me la mot vét trang trong bong tai.

- Bay gid me phai di ngu di, me a.

Me t6i khbéng tra Igi. T6i dirng day va lay chan quang Ién vai me; me toi dua
vao canh tay toi, me tdi dau khd. Toi b€ me tdi vé phong. Téi con ngdi mot Idc
bén me.

- TU giG dén ngay con tréd vé, me c6 khéi me nhé.

- bugc, dugc, con a.

- C6 gi me durng gui cho con, me nhé, & ngoai ay ching con cé du thic an



roi. O nha nhimng thirc 8y cdn cho me hon.

Khén khé biét bao, con ngudi nam trén chiéc giudng kia, con ngudi yéu toi
han tat cd moi thd trén ddi. Khi t6i mudn ddng day, me toi voi va bao toi:

- Me c6 tim dugc cho con hai chi€c quan trong nifa, bang len tat day, con
mac chac am lam, nhdé bd vao ba 16 nhé.

Chao 6i! Me gi! Con biét hai cai quan trong ay da lam me ton biét bao thi
gid va céng sic dé tim ki€m, chay vay va nan ni. Chao 6i, me di, lam sao cd
thé nghi dudc réng con bat budc phai xa me? Ngoai me ra, ai cd quyén gi ddi
v3i con. Con ngdi canh me, me nam do, hai me con c6 bao nhiéu chuyén ndi
véi nhau, nhung khdng bao gid cé thé ndi véi nhau dugc.

- Me ngu ngon me nhé.

- Con cua me ngu ngon nhé.

Gian phong t6i den. Hai thé cua me toi 1én xudng.

Trong lUc 8y chiéc ddng hd kéu tich tdc. Bén ngoai gidé théi qua clra so.
Nhirng cdy dé ri rdo. Trong phong trudc tdi vap phai cai ba 16 dd dé sdn day, vi
ngay mai toéi phai di that sém.

T6i can chat g6i, hai ban tay t6i nam chat nhitng thanh sat ¢ dau giudng.
Khoéng bao gid tdi nén vé phép nita. O mat trdn trudc kia téi lanh lung va
nhiéu khi khédng chit hy vong, khdng bao gid tdi c6 thé tim th8y lai diéu &y
nira. Trudc day, téi la mot ngudi linh, nhung bay gid tdi chi 1a dau khd - dau
khé vi tdi, vi me tdi, vi tdt cd nhiing cadi gi qud nan long va quéa dai dang.
Khong bao giG toi nén vé phép nira.



Chuong 8

T6i nhan ra nhitng cdi lan trd quan cua trai Lang: chinh noi day
Himmenxtot d& hudn luyén cho Jadon. Ngoai cai dé ra, tdi chang thdy may ai
quen thubc. Moi vat déu thay déi, bao gid cha thé. Hoa chang chi con vai
ngudi ¢ day ma trudc kia tbi cé Ian thoang gap.

Toi lam viéc nhu mét cdi may. Budi tdi, hdu nhu bao gi§ tdi cling & Cau lac
bd Chién si; ¢ db cd bao chi, nhung tdi khong doc. Nhung lai cd mét cai dan
duong cdm ma toi rat thich chgi. Cé hai ngudi dan ba phuc vu, trong s6 dé6 mot
nguai tre.

Chung quanh trai, c6 hang rao day thép cao. Khi ching t6i tu Cau lac bd
Chién si vé muodn, chung toi phai xuat trinh gidy ra vao. Di nhién anh nao biét
thu xép vdi linh gac thi cling vao dugc.

Hang ngay chung t6i tap nhirng thao tac dai doi trén canh déng hoang, giira
nhirng bui d6 tung va nhitng khu rirng phong. B&i v&i nhitng ai khdng ddi héi
gi han thi cling dé chiu. C& chay vé phia trudc, lao ngudi xuéng dat va dé hai
thd lam cong xudng day dé vai nhanh co, vai dda hoa. Nhin gan nhu thé, sat
mat dat, cat nom trong sang va tinh khiét nhu mot thi nghiém do khéng biét
cd man nao la hat nho li ti tao thanh. Tu nhién nguGi ta c6 y mudn la lung
thoc tay vao day.

Nhung dep han ca la nhitng khu ring véi rang cay phong vién bén ngoai.
Cac khu ritng mdi lic mdi thay ddi mau sic. Lic nay nhitng than cay Iap ladnh
mau trang ruc ré nhat va gilta cac than cay, mau xanh lam cla canh |& dang
rap rén nhu mot tam lua mong tang Mot IUc sau, tat ca lai nga sang mau
xanh mat méo 1ap lanh anh bac; tir rang cay & mep ru’ng, mau xanh tran di va
diém |1én canh 13; nerng lién sau d6, 8 mot chd, mau sic tdi sAm lai gan nhu
mau den khi c6 dam may ludt qua mat troi. R6i bdng den ay chay nhu mot
bong ma doc cac than cay lic nay tréd nén nhgt nhat, va tradi ra khap canh
dong hoang cho dén tan chan trdi. Trong khi ay nhitng cay phong da vuan Ién
nhu nhitng ngon cd uy nghi, véi nhitng can cd trang mu6t mang anh vang son
cla canh Id nhudm mau.

To6i thudng mé mai véi canh bién dién anh sdng nhe nhang va bdéng tdi
trong tréo 8y, dén nodi gan nhu khong nghe thady hiéu Iénh chi huy nita: nhiing
lGc ¢d don, ngudi ta thich quan sat cdnh thién nhién va dam ra yéu mén né. O
day toi it quen thudc, va lai, téi cling khong thich cé quan hé vdi nhiéu ngudi.

Ngudi ta hi€u biét nhau qué it nén ngoai viéc chuyén gau va budi tdi chdi cd
mudi bay va bon hodc danh bai ram cling chang biét lam gi khac.

Canh lan chung t6i c6 moét trai I6n giam tu binh nguGi Nga@. No6i cho
dung, thi trai tu binh cach chung t6i mét hang rao day thép, tuy vay bon tu



binh van sang dudc chd ching t6i. Ho rat rut ré va sg sét; phan nhiéu ho rdm
rau va rat to Ién, vi thé nom ho nhu nhitng con chd x6m bi nguGi ta danh.

Ho Iugn chung quanh lan ching toi, va diéu qua nhitng cai thung dung nudc
nhdn. Ching ta thi tudng tugng xem ho tim dugc nhitng gi? Chd ching toi,
thiic dn da chdng doi dao gi cho I1dm, va nhéat la lai toi nira; cu cai vang cat sau
lubc nudc 18, ca rét con dinh ca dat; khoai sén déi vdi ching toi da 1a mét mén
quy va bi{ra tiéc ngon tuyét tran cua chung téi la mén chdo gao long bdng,
trong d6 [éu béu mot it nudc gan bo bam nho thi phai. Nhung lai bam nho qua
dén ndi chdng ai trong thdy miéng nao. Di nhién, du thé&, chldng t6i cling chén
tat. Néu anh nao tinh ¢ cb cdi gi an, khong can phai liém day ca men thi cé
hang chuc ngudi khac sdn sang liém ngay. Chi cé nhitng cdi thira ma khong
xtc dudc, ngudi ta méi trdng nudc va d6 vao chédu nudc nhdon. Thinh thoang
ching téi con vat vao chdu it vd ci cai, nhitng méu badnh mdéc va da cac thu
rac rudi.

Cai thr nudc ban thiu, duc ngdu va chang béo bd gi dy chinh la cdi ma bon
tu binh khao khat. Ho dén muc nudc ay mot cach thém thudng trong nhirng
chiéc thuing gd héi théi, ddu né vao trong do khodac roi mang di.

Cai canh nhirng ké thu cua chung t6i, nhin tan mat nhu vay that la lung. Ho
c6 nhitng b6 mat lam ta phai suy nghi, nhitng bd6 mat ndng dan chat phac, tran
rong, mii rong, moi day, ban tay to, toc ram.

Dung ho dé cay rudng, cdt cd va hai tdo thi tét biét bao nhiéu. Tréng ho con
hién lanh hon ca nhirng ngudi ndng dan cua chung téi. That la dang bubn khi
trong thay nhifng cu chi cua ho va cach thic ho xin moét ti thiic an. Tat ca bon
ho déu suy nhudc, vi ho chi dugc 1dnh mét khdu phén vira du dé khoi chét doi.
D3 lau roi, ching t6éi an ubng cling chang ra gi. Ho bi bénh kiét li. Vi con mat
lo du, nhiéu ngudi trong bon ho chi tré moét cach 1én 4t vét mau trén vat do
sd mi cua ho. Lung ho run Ién ban bat, dau ho nhin chénh chéch tu dugi Ién
khi ho chia tay an xin, moém |ap bap vai ba ti€éng ma ho biét - khi ho an xin
bang cai giong tram tram nhe nhang va ém diu, cai giong ggi Ién nhitng 10
sudi &m ap, nhirng can nha ma ngudi ta dang séng thoai mai & T6 quéc.

Co nhitng dra da ho nga lan xubng dat, nhung dé chi la s6 it. Phan dbéng
ching téi c& d&€ méc ho, khi ho di bén canh. Thuc ra, déi khi thdy ho khdn khd
qua, ngudi ta cling dién ti€t Ién va da cho mot cdi. Chao 6i! Gid ho dirng nhin
anh nhu vay. Xiét bao la tiéng khd trong hai cai diém nho bé &y, ma ngdn tay
cai da che kin ca trong doi mat cda ho.

Budi chiéu ho dén I&dn ching t6i va tim cach ddi chac. Ho dbi tat ca moi thu
dé 18y banh. D6i khi ho cling di d&n chd thudn mua vira ban vdi ching toi, vi
ho cé nhitng dbi Gng tat, con Gng cua ching tdi thi xdu quéa. Da Ung cao cd cla
ho mau la lung, thuc la da Nga chinh céng. Trong bon ching t6i, cé nhitng anh
chang con gia dinh néng ddn nhan dudc thuc phdm guli dén, cé thé mua dugc.
MOt d6i ung vao khoang tU hai dén ba cai banh linh kém theo moét khuc doi



nhd, hun khoi va chac mach.

Nhung da 14u I1dm, hdu hét nhitng ngudi Nga da danh dai tat ca nhing thu
ho cd. Bay gid ho chi mac mét bé quan ao rach rudi tham hai, ho chi con tim
cach doi chac nhitng d6 vat cham khéc nho nho va nhiing d6 vat ho lam bang
manh dan trai pha, bang nhitng miéng dong dai dan. Di nhién, nhitng vat ay
chdng mang lai cho ho bao nhiéu; ho déi 18y vai |at banh. Nhitng anh ndng
dan cla ching tdi rat kién nhan va 13m manh khée trong cai khoa budn ban.
Ho gic miéng banh hoac khuc dbi ra trudc mii anh ngudi Nga, cho dén khi anh
ta thém rd rdi ra, hoa mat |én, sau do xem tat ca moi vat déu la thudng ca.
Con ho thi nang niu cai mén quy vat cua ho hét sic la than trong, ho 1dy con
dao dip to tuéng ra, tir tdn kinh cdn cdt mét mau banh, va c chén xong mot
mi€ng, ho lai nhdm nhap mdt miéng doéi chac nich ngon tuyét, nhu dé tu
thudng cong cho minh. Nhin chung né an nhu vay that la kho chiu; chdng toi
chi muén dap Ién cai dau tho 16 cia ching mot tran. Rat it khi ching né cho
ching t6i cai gi; cling phai ndi la ching t6i khong quen ching ndé 1am.

Nhiéu lan, chdng t6i di'ng gac canh trai tu binh Nga. Trong bdéng t6i, ngugi
ta thdy nhitng hinh thu cia ho dong day nhu nhitng con co 6m, nhu nhitng
con chim to.

Ho dén gan hang rao, dirng ap mat vao day. Ngon tay ho biu 1dy nhitng mat
ludi sat. Nhiéu khi mét s dong tu binh ddng canh nhau nhu thé va thd hit lan
gio tir cdnh déng hoang va nhitng khu rirng thoi dén.

Ho rat it ndi va cd ndi cling chi vai ti€ng thoi. Ho c6 tinh chat con ngudi hon
va toéi gan nhu tin rang ho thuong yéu nhau han la chidng t6éi d6i véi nhau &
day.

Cé6 18 vi ho khd cuc hon chiing t6i chiing. Thé ma chién tranh da chdm dat
d6i v8i ho; nhung phai thdy rang ngdi ma chd bénh kiét lj thi cling chang phai
la mét ki€p ngudi nira.

Bon dén vé gia canh gac ho, ké chuyén 1a Iic dau ho hoat bat hon, ho cling
giao thiép véi nhau, ¢ dau ma cha thé, va hinh nhu nhiéu lan cling c6 danh
nhau, dam nhau n{ra. Nhung bay gid ho da mon mdi va thd ¢ qua doi. ba s6
chdng budn thd ddm nita. Ho y&u qué roéi, néu khdng, cai viéc 8y phd bién dén
noi nhiéu khi ca trai cing 1am mét loat.

Ho di'ng dd, dua vao hang rao, d6i I[Gc mdt ngudi 1ao dao réi bd di; chang
may lic mot ngudi khac da thé chan. Phan déng chang ndi chang rang; chi tru
vai ngudi, xin dau thudc Ia.

T6i ngdm nhitng hinh thu thiéu ndo dy. Rau ho phét phd trudc gid. Toi chi
bi€t mot diéu vé ho: ho la tu binh, va chinh diéu ay lam tdi xuc dong. Cudc doi
clia ho khdng tén tudi va khdéng tdi 16i gi ca. Néu tbi biét rd s6 phan ho haon
nira, nghia 1a ho tén gi, sinh séng ra sao, chd dgi cai gi, cai gi lam cho ho khd
s@ thi méi xuc ddng cla tbi s& cd mdét muc dich cu thé va cd thé trd nén tinh
thuong. Nhung lGc ndy, & day, toi chi cdm thay qua ho, ndi dau khd cua con



ngudi, canh sau tham kinh khung cta cubc ddi, va su thiéu long thuong xot,
dac diém cua con ngudi.

MOt ménh Iénh da lam cho nhitng hinh thu lang I€ ay trd nén ké thu cua
ching téi; bay gid mét ménh 1énh khac co thé lam cho ho trd thanh nhiing
ngudi ban cua chidng téi. Trén mot cai ban nao d6, cé6 nhitng ngudi, ma chung
tdi chdng ai quen biét, ky vao mot ban viét; thé la, trong bao nhiéu nam, cai
muc dich t6i cao cua ching t6i tréd nén cai diéu ma trong thdi binh ngudi ta
phai ghé tdm va phai trilng phat mét cach quyét liét nhat. Vay ai cé thé tu
nhan ra minh trong tat ca nhirng cai ay khi nhin thay & day nhirng con ngudi
im lim kia, v8i b6 mat tré con va bd rau cua cac vi thanh tong d6? Bat cU thay
cai nao doi véi linh mdi cling nhu bat c gido su nao dbi vdi hoc sinh, ma cha
la ké thu hung ac hon ca nhitng nguGi nay déi vGi chung toi. Thé ma chung toi
van sé& ban vao ho, cling nhu ho sé ban vao ching t6i, néu nhu ho dudc tu do.

T6i hoang sd; né€u cU ti€p tuc suy nghi vé nhitng chuyén nay thi nguy qua.
Con dudng &8y sé& diy xudng vuc mat. Ngay &y chua dén. Nhung tdi khéng
mudn dé rét mat y nghi nay, tdéi mudn gilf gin nd, gidu diém nd modt cach can
than cho dén khi chién tranh két liéu.

Tim t6i dap ron: day la muc dich, muc dich cao ca, muc dich duy nhat ma toi
nghi tdi trong chién hao, muc dich ma téi da tim kiém, xem nd nhu cé thé
hudng dan d&i toi sau cai tai hoa 18n d3 gidng xudng tat cd nhan loai nay.

Phai chang trong cudc s6ng nay cua tbi, cai dé sé la mot cong viéc xUng
dang vdi nhitng nam khung khi€p?

Toi rat thudc 13 trong tdi ra; tdi cAu mdi diéu thudc thanh hai, va dua cho
nhirng ngudi Nga. Ho cli minh va cham I(a.

Gig day trén mat ho l6e |én nhitng chdm dé. Bd la mdét mém an ui cho toi;
tudng nhu ddy la nhitng clra s6 nho trong can nha t&i tdm & vung qué, nhiing
clra s6 cho biét réng ddy, phia sau ching, cé nhitng cdn phong niém né don
chao.

Ngay lai ngay. M6t sang sucéng mu, nguGi ta lai dem chén mot ngudi Nga;
h6i nay gan nhu ngay nao cling c6 ngudi chét. Toi dirng gac vua lic ddm ma di
qua. Nhitng tu binh hat mét bai thanh ca; ho hat nhiéu giong va cling chéng
ra giong hat n{ra ma la tiéng dan dai phong cam trén canh dong hoang.

Viéc chon cat lam rat nhanh.

Budi t6i ho van con ding dua vao hang rao, gié ti nhitng khu rirng phong
thdi vao ho. Nhitng ngdi sao lanh 18o. Dao nay toi quen vai tu binh biét noi
ti€ng Ddc kha. Trong s6 8y c6 mot nhac si. Anh ta ndi vdi téi rang trude anh
ti'ng chai vi cam & Berlin. Khi biét toi cling bap bom chaoi dugc duong cam anh
ta lién di |18y dan va bat dau kéo. Nhirng ngudi khac ngbi xubng va dua lung
vao hang rao.

Anh ta ding d6 mai mé kéo; nhiéu ldc anh ta c6 nét mat mcd mang cua
nhitng ngudi choi vi cam khi ho nham doéi mat; réi anh ta nhip nhang, du dua



cay dan va mim cudi vdai toi.

Co 1é anh ta chaoi nhitng ban dan ca, vi nhitng ngudi khac khe khé hat theo.
Tiéng dan don dap am tham, dudng nhu rung Ién tU long dat. Ti€éng vi cam
vuaon Ién nhu mot nang thiéu nir manh dé, nghe trong tréo va cd6 don. Ti€ng
hat nglmg lai, nhung tiéng dan van tiép tuc, &m thanh phat ra thanh thot
trong dém, tudng chirng dang run rdy. Mudn thudng thic ti€éng dan phai ding
that gan, gid & trong mot cdn phong thi hay biét may. O day ngoai trdi, ngudi
ta dam ra budn ba trudc cai am thanh mo ho va cd don ay.

Chu nhat, t6i khdong dudc vé phép, do toi vira dudc nghi dai han xong. Vi
thé, ngay chu nhat trudc hom téi Ién dudng, cha tbi va chi tdéi dén tham. Subt
hom ay, ching toi ¢ Cau lac bd Chién si, con dén ndi nao khac dugc? Vi ching
t6i khong mudn vao trong doanh trai. Khoang trua, ching téi di dao trén canh
dong.

Thi gid troi qua budn bd; ching tdi chang biét ndi gi véi nhau. Vi thé& ching
t6i ndi chuyén vé bénh tinh cua me to6i; bay gid ro la ung thu rbi; me tbi da di
nha thuong va sdp md. Céc thiy thuSc mong rang me tdi sé& khdi, nhung
chling tbi chua tirng thay ai chira dudc bénh ung thu bao gid. Toi hoi:

- Me nam dau?

- Nha thuong Lui dg, - cha t6i ndi.

- Hang may?

- Hang ba. Con phai dgi xem mé hét bao nhiéu tién. Chinh me con d& muén
nam hang ba. Me con bao & dady cd ngudi no ngudi kia. Va lai cling ré tién han.

- Nhu thé& 18 me ndm clng nhiéu ngudi nita trong moét budng nhil Mién 13
ban dém me ngu dudc thoi.

Cha toi gat dau. Nét mat cha t6i triu xuéng va day nhitng nép nhan. Me toi
0m dau ludn, du van bat dac di mdi chiu di nam nha thuong, nhung cling rat
ton kém, va ciling vi thé, cha toi pha| hy sinh rat nhiéu.

- Ay 13 chua biét cdi giad tién md 1a bao nhiéu cd day, - cha tdi noi.

- Cha khong héi ho sao?

- Cha khéng dam hdi thédng dau, khd 1dm, néu lam 6ng bac si mat long thi
rat phién, vi du sao cling phai dé 6ng 8y mdé cho me con kia ma.

Phai, t6i nghi mo6t cach chua chat, doi vdi ching tbi la thé day; doi vdi
nhitng ngudi nghéo la thé day. Ho khong dam hoi gid va ho lo 1ang vi chuyén
ay khong biét ngan nao; nhung déi véi nhitng ngudGi khac ma van dé ay chi la
phu, thi viéc dinh giad trudc la chuyén binh thudng. BG6i v8i ngudi nay, bac si
cha mat long bao gig.

- Lai con cai khoan bang bd nita cling dat Idam, - cha t6i noi.

- QuY cliu té khoéng cho gi sao?

- Me con 6m lau qua roi.

- Thé cha co tién khéng?

Cha t6i lac dau.



- Khéng, nhung cha cé thé |am thém gid.

To6i bi€t 1am, cha t6i ngdi é ban cho dén nlra dém, gap dan, cat. Tam gid toi
cha toi mdéi an mot chut cai thi’c an dam bac mua theo phiéu. Sau day cha toi
udng mot it thudc nhic dau, roi lai tiép tuc lam viéc.

Dé& cha tdi vui, tdi k€ cho cha téi nghe vai chuyén tbi chot nghi ra: chuyén
téu cua linh trang va nhitng loai nhu thé dinh dang dén cac vi tuéng hoac cac
ngai doi nhat, bi nhitng vé cay bang cach nay hay cach khac.

Sau do, toi tién cha tdi va chi toi ra ga. Hai ngusi dua cho téi mdt lo mut
sét, mot goi banh khoai ran ma me t6i con c6 lam cho toi.

ROi tau chay, con t6i, toi quay trd lai.

Budi t&i, tdi phét mdt |én banh ran va tdi an. T6i chdng thdy ngon lanh gi
ca. Vi vay, téi di ra, dinh dem cho nhirng ngudi Nga. Nhung t6i chgt nghi chinh
me tbi da lam nhirng cai banh nay, va c6 |1&, ddng trudc 10 Iira ndng ruc, me toi
dau 1am. Toi lai cat goi banh vao ba 16, chi dem cho bon ngugi Nga hai cai.



Chuong 9

Chung t6i di xe Ifra lubn may ngay. Nhirng chi€c may bay dau tién da xuat
hién trén trgi. Chdng t6i vugt nhirng doan tau chd quan nhu. Pai bac, lai dai
bac. Ching tdi chuyén sang dudng sat da chién. Tdi di tim trung doan. Chang
ai biét né ¢ dau. Ban dém, ba dau téi ngu day, dén sang ngudi ta cho an va chi
dan mot cdch ma ho. Thé 1a lung deo ba 16, vai khdac sting, toi lai di.

Khi dén nai, chdang con mot ai trong don vi ching tbi & lai trong céi vung da
bi bom dan tan pha hét nay.

Toi dugc biét tin don vi chdng téi d& tré thanh mot su doan cd ddng, chd
nao gay go la bi diéu dén ngay. Cai tin ay khong lam t6i vui may. NguGi ta noi
qgquanh vung nay, dan vi ching t6i da bi thiét hai nang né. Téi hoi tham Cat va
Anbe. Ciling chdng ai biét gi ca..

To6i lang thang khap nai, ti€p tuc tim ki€m; tinh cam la lung...

Lai mot dém, roi lai mot dém nira, tdi cam trai nhu mot anh da do. Cudi
cung, téi dudc tin tdc dich xac va dén qua trua, téi dén dudgc van phong dai
doi. Vién doi nhat gilr toi lai. Hai ngay nira dai doi toi sé vé. Khdong can thiét
phai cho t6i di tim ho.

- Thé nao, vé nghi phép khoai ch? - Anh ta hoi toi.

- Tudng doi thoi, - toi nai.

- Phai, phai, - anh ta ndi, - gia ma khéng phai di ni{ra nhil

Ay, cdi nlra sau bao gid cling hdng bét vi thé day. Téi di lang thang cho dén
sang thi gap dai doi tréd vé, xam ngat, ban thiu, nhan nhd va budn ba. Thé Ia
téi chom |én, lao vao gilta hang quan, dua mat suc sao. Day la Jadaon, day la
Muynlg dang xi mii va day 1a Cat va C8p nira. Ching tbéi x&p dat 6 rém canh
nhau. Nhin thdy chiing né, t6i tudng nhu minh cé 16i gi ma thuc ra chdng cé gi
phai nghi nhu thé&. Trudc khi di ngu, toi 18y chd banh ran va mut sét con lai ra
dé cho ching né cling dugc hudng mot ti.

Hai cdi badnh ran ddu & g6i bt dau méc; nhung van con 8n dudc nhu
thudng. Toi gilr lai phan t6i va dua cho Cat va Cop nhitng cdi nguyén ven. Cat
nhai va hoi:

- Banh nha cau lam phai khong?

Toi gat.

- bung, cU an la biét ngay, - anh ta ndi.

T6i gan phat khoc. Téi khdng nhan ra minh nira.

Tuy vay, bay gid t6i da & day vai Cat, véi Anbe va nhitng dda khac nlra, moi
viéc s& tot dep hon. Toi da trd vé dlng cho cla toi.

- Cau may day, - Cop thi tham vdéi toi trudc khi ngu, - ngudi ta ndi canh
minh sé sang Nga.



Sang Nga! Néu vay khong phai la chién tranh nira.

Phia xa xa, mat trdn gdm réng. Vach 1an trd quan rung chuyén.

Moi ngudi cuéng cudng chai chudt. Hét loat diém danh nay dén loat diém
danh khac. Ngudi ta kiém tra ching tdi lu bu. Cai gi réch la dugc ddi ngay 1dy
cai lanh. Thé la t6i vé dudc mot cai do mdi toanh, khong ché vao dau dudc,
con Cat, di nhién la dudc ca mét bd trang phuc day du. Coé tin don la dinh
chién, nhung mot y kién khéc nghe cd ly han, 8y 1a ching tdi sdp dugc chuyén
sang Nga. Nhung tai sao sang Nga lai phai an mac kha han? Cudi cung su that
dan dan sang to.

Hoang dé& PUc sép dén duyét binh ching tdi. Vi th€ mdi chuén bi rdi tinh [én
nhu vay.

Tam ngay lién, nguGi ta ngd chung téi dang déng trong moét trai tan binh,
moi ngudi lam viéc va tap tanh that la ghé gédm. Ai cling nhan nho va cau kinh
vi su chai chudt qua dang nhu vy khdéng thich hgp véi ching téi, nhitng kiéu
di duyét binh lai cang khéng hgp nita. Chinh nhitng cdi ay lam ngudi linh buc
han ca chién hao.

Culi cung, ngay giG 8y da dén. Chung t6i dirng nghiém, im phang phac va
Hoang dé xuat hién.

Chung t6i t0 mo mudn biét dang diéu cua ngai thé nao. Ngai di doc trudc
hang quan va, noéi cho dung, t6i cling hai that vong: c nhu nhitng bdc chan
dung toi thay, toi tudng ngai phai to I6n hdn, dudng bé hdn va nhat la tiéng
noi phai sang sang han mdai dung.

Ngai phan phat nhitng hudn chuong chir thap sat r6i néi chuyén vdi ngudi
nay ngudi khac. Sau dod, chung to6i rat lui.

Thé roi, ching tdi bat dau ban tan. Jadon ndi bang giong ngac nhién:

- Ay day vi thu linh tdi cao day. Ai cling phai di'ng nghiém trudc ngai, khéng
[14]

tri moét ai! - N6 nghi mét ldc - Trudc mat ngai, cd dén Hindenbua
phai ding nghiém chu?

- bung, - Cat ndi.

Jaddn chua néi hét. N6 nghi mot Idc réi hoi:

- M6t 6ng vua cé phai ding nghiém trudc mét vi hoang d€ khong nhi?

Chang ai biét su thuc ra sao, nhung chiing téi khéng tin la nhu vay. Ca hai
vi déu da cao cdp I&m rodi, chdc han cai khoan ding nghiém chinh dy khéng
thé c6 dugc gilra hai vi v8i nhau.

- Cau nodi nhitng chuyén v4 van gi thé? - Cat ndi. - Céi chinh la ciu, ciu
phai ding nghiém, thé thai.

Nhung Jadon cU bi am anh mai, 6c tudng tudng cua né rat ngheo nan, thé
ma lan nay lai phong phu gém.

- Nay, - nd ndi, - t& khdng thé nao hiéu dugc mot vi hoang d&€ ma cling phai
di ia nhu td!

- Ay, 6ng ban cua t6i di, thé ma van cl phai di ddy, cdu cé thé cdm chéc nhu

cling



thé. - COp vUra ndi vira cudi.

- M6t thang gan cong vdi may thanh hai thang gan, - Cat thém vao, - may
dam ra 18m cdm roi ddy Jadcn a, di ia ngay lap tic di, cho ddu 6c may né tinh
tao ra va khong an ndi nhu bon tré con tho 10 mii xanh nira.

Jadan bo di.

- Nhung té mudbn biét mot diéu, - Anbe ndi, - n€u hoang dé ma ndi khong,
liéu chién tranh co thé xay ra khéng nhi?

- Riéng t& nghi thi van xay ra, - toi ndi, - ngudi ta ndi dau chinh ngai cling
khong mudn chién tranh.

- Phai, cé Ié minh ngai thi chua du, nhung trén thé gidi cé do hai chuc hoac
ba chuc ngudi nifa, cung vdi ngai, déu ndi khong ca, thi chac la da lam.

- CO thé nhu vay, - téi ndi vé nhugng bd, - nhung chinh cai hai hay ba chuc
ngudi ay lai mudn co chién tranh cd ma.

- Cang nghi cang thdy ky qudc. - C6p noi ti€p. - Chiing minh & day dé bao
vé T6 qubc clia ching minh. Nhung tui Phap ching né cling & day dé bao vé Td
qudc cua ching nd. Vay ai cé ly?

- C6 Ié ca hai cung co ly, - toi ndi bura.

- Cho dugc di, - Anbe ndéi (xem diéu bd no, tdi bi€t nd sap hoi tdéi moét cau
hoc bua day) - nhung cac gido su cua ching minh, cha cd cua ching minh, cac
bdo chi clia ching minh déu ndi rang chi cd6 ching minh mdi c6 chinh nghia,
va td cling mong la nhu thé. Con bon giao su, bon linh muc va bao chi cua tui
Phap lai ndi rang chi chiing né mdi cé chinh nghia. Nhu vay thi ra lam sao?

- Minh céc hiéu gi cd, - t6i noi, - du sao thi cling Ia chién tranh, va moi
thang nod lai thém vao mot s6 nudc nira tham gia.

Jadon lai vao. N6 van con bt rit, va né chen ngay vao cau chuyén, hoi tai
sao chién tranh lai nd ra?

- Thong thudng, la tai mot nudc nay xuc pham nang né dén mot nudc kia. -
Anbe tra I0i v&i giong ké ca.

Nhung Jadon lam ra bd ngd ngan:

- Mot nudc u? Té khdong hiéu. Nhung mdt qua nui cia nudc Plc l1am sao lai
cd thé xic pham modt qua nudi cla nudc Phdp dugc, mdt con séng, mot khu
rirng, mot canh dong lda mi, cling thé thoi.

- Sao ma may ngu dén thé, hay la may mudn khoi hai? - Cop lau bau. - Tao
c6 dinh ndi thé dau.

- Mot dan toc nay xuc pham moét dan toc kia.

- Néu vay thi té8 ¢ day lam gi? - Jadon dap lai. - TG cha thay bi xUc pham ti
nao ca.

- Ngudi ta lai phai trinh v@i bay v&i minh nita hay sao? - Anbe ndi vdi giong
buc tldc. - Cai hang dan ngu khu den nhu may thi ai dém xia dén?

- Néu véy lai thém mdt Iy do nita dé t& tré vé nha. - Jadon nh&n manh.

Moi ngudi cudi 0 Ién.



- That d6 ngu nhu Ign, day la mo6t dan toc ndi chung, nghia la Nha nudc. -
Muynlgd thét Ién.

- Nha nudc, Nha nudc (vira ndéi Jadon vua bung ngdén tay moét cai ranh
manh), nhirng bon sen dam, canh sat, thué ma, day Nha nudc cua cac cau day.
Néu nhirng cai dé lam cho cau thich thu thi té xin bai phuc cau.

- bong y. - Cat ndéi - Lan dau tién cau ndi dugc moét cau céd nghia ly day,
Jadon a; gitta Nha nudc va T6 qudc, qua 1a cé mot su khéc nhau.

- Nhung cdi nay di doi vdi cai kia. - Cop suy nghi.

- Lam gi cé mdt T6 qudc ma lai khdng cd Nha nudc?

- bung! - Cat dap - nhung cau thir nghi ma xem, chldng ta hau hét la con
nha binh dan, va & Phap ciling vay, phan dong la lao cong, thg thuyén va dan
lam thué. Tai sao mot anh thg khda va mot anh thg giay ngudi Phap lai mudn
danh ching ta? Khong, d6 chi la nhitng chinh phu. Truéc khi dén day, minh
chua hé gap moét ngudi Phap nao, va phan dong ngudGi Phap dobi vdi chling ta
cling th& théi. Chang ai hdi y ki€n ho, cling nhu chang ai héi y kién chiing
minh bao gid.

- Vay tai sao lai cé chién tranh? - Jadon hoi.

Cat nhudn vai:

- Phai c6 nhitng nguGi kiém chac dugc trong chién tranh dudc chur.

- Ay! T8 khong phai cdi hang ngudi 8y dau nhé! - Jadon cudi khay.

- Chéng phai cau ciing chdng phai ai trong s6 nhiing ngudi & day.

- Vay ai kiém chac dudc trong chién tranh? - Jadon gang. - Chién tranh
cling chang co Igi 16c gi cho hoang d€. Ngai da cd du moi thc réi cd ma...

- Ch8 ndi thé. - Cat dap. - Cho dén bay gid, hoang dé chua lam mot cubc
chién tranh nao. Ma bat c vi hoang dé nao ma cha can it ra la mot cudc chién
tranh, néu khéng thi Iam sao ma ndi danh dugc. Cdu hdy xem trong nhiing
quyén sach gido khoa thi biét.

- Cac vi tudng cling nhd c6 chién tranh ma ndi tiéng day. - Détarinh noi.

- NGi tiéng hon ca la nhitng vi hoang dé &y nira ch(! - Cat xac nhén.

- Chdc h&n dang sau bon nay con cé nhitng ngudi khac cling mudén chién
tranh mang lai Igi 16c cho ho ch? - Bétorinh [au bau.

- TG cho rang no la mot th& bénh phat sét thi ding hon. - Anbe nodi. - Théat
ra chang ai mudn chién tranh ca, th€ ma dung mét cai, né6 dén. Ching minh
khong mudn chién tranh, nhitng ngudi khac cling néi vay; thé ma moét nira
nhéan loai dang lan xa vao day.

- Nhung & phia bén kia, chiung n6 ndi d6i nhiéu hén bén ching minh. - toi
ndi. - Cac cau hdy xem nhiing td gidy bat dugc trong ngudi bon tu binh thi
bi€t; ching nd ndi rang & Bi, ching minh an thit ca tré con... Nhitng thang
khén nan viét lach nhu vy phai dem ma treo cd |én. Nhitng thang 8y la tha
pham chinh céng day.

Muynld di’ng day:



- DU sao thi chién tranh dién ra & day con hon & bén Birc. Cac cadu hdy nhin
nhi{tng cdnh dong ho trai pha kia kia?

- Dlng day, - Jadon hoa vao, - nhung chdng co ti chi€n tranh nao ca thi con
tot han nira.

NS di ra cé vé tu hao, vi ndé da cho chung to6i, bon linh tinh nguyén cé hoc
thirc, mot bai hoc. Y ki€n cta nd rd rang 1a dién hinh; ngudi ta luén ludn vap
phai cai y ki€n 8y, ma khéng co cach nao ddi dap lai cho han hoi, vi cai y kién
dy gat hét tat cd moi ki€u suy ludn khac. Tinh cdm dén tdc cia anh linh quén
chi bao gdbm cé viéc anh ta phai dén day, chd mat trdn nay, va né ding lai
day; con nhitng gi khac thi anh ta nhin nhan b&ng con mat thuc tién va phan
doan theo tdm ly cua anh ta.

Anbe nam udn trén cd, cé vé kho chiu.

- Théi néi lam quai gi dén cai cua khi ay nira!

- VA lai n6 ¢ thay doi ti gi dau. - Cat ndi.

Khé nhét 1a chdng tdi phai tra lai hdu hét nhitng quan 4o via dudc linh, roi
ngudi ta quang lai cho chung t6i d6ng quan ao cili. Nhitng cua tat chi dung cho
viéc pho trueng thoi. Pang I€ sang Nga, ching t6i lai trd ra tién tuyén.

Doc dudng, chung toi di qua mot khu ring tham hai véi nhitng than cay bi
tién gdy xo xac, va mat dat bi cay nat 1&én. O vai chd, c6 nhitng cdi hé khing
khiép.

- Me ki&p! Chd nay noé né khiép 13m day, - toi ndi véi Cat.

- Min, - anh ta vua tra IGi vua ra hiéu cho téi nhin 1én khéng.

Nhiéu xac chét mac trén canh cay. Mét anh linh trdn truéng nhu ngdi xém
trén mot cai chac cay, dau van ddi mii. Noi cho ding, trén cay chi cd mét nura
ngudi cua anh ta, cdi minh thi€u chan.

TOi hoi tai sao lai thé?

- Cau ta vua bj nd 16t tran ra day ma. - Jaddn lau bau.

Cat noi:

- That la ky quac, bon té da nhiéu lan nhin thay thé. Khi cau bi mot qua
min, thé la quan ao cau bi tut phang di dau mat. Do la do sic ép cua khong
khi.

T6i lai nhin chd khac. Blng nhu 18i anh ta néi.

Chd nay chi méc ddc cé nhitng manh quan phuc, chd kia dinh b&t mot déng
lay nhay, mau me, mdi day la nhitng chan tay ngugi. Mot thadn hinh nam dé
véi mét manh quén dui 8 mot chan, va cai c¢d do quén phuc quanh cd. Ngoai ra
hdn gan nhu tran trudéng, quan do clda han rai rac trén moét cai cay. Khong co
hai canh tay, khac nao ching bi xoan lai ma giat ra.

T6i nhin thay mot canh tay cach dé hai mugi budc, trong bui ram.

Ngu’dl chét up mat xudng dat. O chd canh tay bj giat vang di, mat dat den
ngdm nhitng mau. Dudi chan h&n 14 bi nhau nat y nhu hdn van con dam chan
|én.



- Khéng phai dua Cat nhi, - t6i nai.

- MOt manh trdi pha vao bung cling khong phai dua dau, - anh ta vua tra I0i
vUa nhudn vai.

- bung c6 cam dong nhé, - Jadon nai.

Su viéc xay ra chac chua lau 1am, vi mau hdy con tugi. Nhirng ngudi ma
ching t6i trong thay déu da chét ca; nén chung té6i khong dung lai ma chi bao
cho tram quan y gan day. Va lai ching t6i cé phai lam nhiém vu cla ngua
cang dau.

Cé 1énh clr mot ddi trinh sat xuét phat dé do xét vij tri dich con dugc phong
thu dén muc d6 nao. Vua di phép vé, téi cam thay ngudng ngudng trudc mat
anh em, nén t6i xung phong vao doi trinh sat. Sau khi ban bac ké hoach hanh
dong, chung toi trudn dén hang rao day thép gai réi chia nhau, bo 1én phia
trudc, moi nguGi mot nga. Mot luc sau toi thay mot ho trai pha khong sau lam,
toi lién tut xudng. TU cho dy tdi quan sat khap chung quanh.

Tran dia bi mo6t héa luc vira phai cua sing may quét. Ban tudi déu bdén phia,
tuy khong ac liét 1dm nhung cling dd lam cho ching tdi khong ddm nhém
ngudi Ién qua cao.

MOt chiéc phdo sang md tung cdi du ra trén khong trung. Mat dat bi lanh
ciing lai dudi luong anh sang nhgt nhat dy. Sau dé bong t6i lai ap xuéng, mu
mit hdn nira. Trong chi€n hao ngudi ta cho biét la cé linh da den & phia trudGc
mat chung t6i. That la ray ra, khé ma nhin rd ching, hon nira, chung trinh sat
rat gidi. Nhung k& ciling la, nhiéu khi ching rét dai dot, vi thé moét 1an Cat va
Cop dang tham thinh, d& ha dudc nhitng tén phan trinh sat da den, vi nhiing
tén nay vua di vira hut thudc. Cat va Cop chi viéc nham nhitng cham dé 1ap
lbe ma ban.

Canh t6i, mot qua dai bac hang nhe rit Ién. T6i khéng nghe thay ti€éng nd
dén, nén khi€p qua. bong thdi mot su sg hai vo y thdc xam chiém lay toi. Chi
c6 minh t6i ¢ day va gan nhu bi chim ngap trong bong téi. Khong biét chung
tu lau da c6 mot doi mat 3 mot hd trai pha dang theo doi téi va mét qua luu
dan dang san sang ném tgi, xé nat téi ra ting manh. To6i c6 tran tinh lai.
Khong phai day la Ian dau t6i di trinh sat, hon nita, né cling khéong cé gi dac
biét nguy hiém. Nhung 1a Ian dau tur khi nghi phép vé, tdi di thdm thinh va toi
khong nam dugc khu vuc nay may.

T6i tu nhd réang xdc dong nhu vay la ngu ngbc qua, rang trong bong toi
chdng cb cai gi rinh mo ca, néu khong hda luc ddi nao lai rdi rac thé. Nhung vo
ich. Nhitng y nghi 16n x0n quay cudng trong 4c tdi: tdi nghe thdy nhing ISi vo
vé cua me toi, toi trong thay nhirng ngucdi Nga rau phat phd, ding tua hang
rao; truéc mat téi hién Ién hinh anh sang sua va tuyét diéu cia mot cang tin
vG@i nhitng chi€c gh€ ngbi, hinh anh ciia mét rap chi€éu bdng & Valangxién; qua
tri tudng tudng nhldc nhéi cua tbi, téi thay moét hong sing den ngom, tan
nhan, dang xé dich mot cadch im I&ng, dang de doa toi va theo d&i tirng cu



ddng clia cdi dau toi. MO hodi toadt ra dAm dia... To6i van ndm yén trong hd. Toi
nhin ddng hd, mdi chi c6 may phat tréi qua. Trdn téi udt, 16ng mat ust dam,
tay tdi run Ién va tdéi thd hén hén, khe khé&. D4 chi Ia mét con sg, mdt con so
hai xau xa va manh liét lam t6i khdng dam nhé6 dau ra va ti€n lén.

Su hoang loan cua t6i tran ra nhu mot n6i chao dang s6i, lam cho toi chi
mudn nam i ra d6. Chan tay tdi dinh chat xuéng dat; t6i da toan troi day,
nhung vo ich: ching khdng mudn rgi khoi mat dat. Téi nép minh xubng dat,
tdi khdong thé nao tié€n 1én mdt budc dudc, tdi quyét dinh c & lai day, nam dai
ra. Nhung ngay luc dé, tdi bi mdt y nghi hé then, héi hdn va cd ca cdu an nira
xam chiém |18y tdi. Tdi ngadng 1&n mét ti, d& nhin xem nhitng gi da xay ra.

DO mat téi ndng ruc vi trong bong tdi, téi d& cang mat nhin trirng tring.
MGt chiéc phao sang vot Ién trdi. TGi lai co rum ca nguai.

Trong to6i dién ra mot cudc dau tranh hon loan va vo y thuc, toi mudn bo ra
khoi hd, thé ma tdi van ci chii vao day. Toi tu nhd: “Bdn phén clia minh, ban
bé cua minh; day c6 phai la moét ménh Iénh ngu ngbc dau!”.

Nhung ngay sau doé. “Lam quai gi tat ca nhitng cai day. Chi c6 mot ddi séng,
khéng dugc d& nd méat di...”. Tat cad nhitng cai nay la do ky vé nghi phép day.
To6i nghi mét cach cay ddng, nhu dé tu bao chita cho minh.

Nhung chinh t6i cling khéng tin IGi bao chita day. T6i cam thay v6 cung rdi
rd. Toi tU tr nhom day, dua canh tay ra phia trudc, trong khi lung téi trudn
theo; bay giG td6i dd nam nlra ngudi trén miéng hé trai pha. Nhung téi chot
nghe thay cai gi, nén t6i giat minh Iui lai. Mac dau ti€éng am i cia phao binh,
t6i cling van nhan thay ré rang nhitng tiéng lao xao. Tdi 18ng nghe: tiéng dong
ay & phia sau t6i. D6 la ngudi cua ta dang vugt chién hao. Bay gid toi lai nghe
ca ti€ng ndéi khe khé. Trong dam ay hinh nhu cé ca ti€éng Cat.

Bat giac, mot hai ndng am la ky tran ngap ca ngudi toi. Nhitng IGi ndi ay,
vai ba tiéng thi tham &y, nhitrng budc chan trén chién hao phia sau toi, da lap
tdc 16i toi ra khoi canh cd6 don khoc liét cua su sg chét ma tdéi gan nhu bi vat
vao doé. Nhirng ti€ng ndi ay con haon ca su s6ng cua téi. Chung hon ca su co
mat cla ngudi me, han ca su khiép sg; ching la moét trong nhirng si’c manh
nhat trén ddi, che chd hiéu luc nhat cho t6i - do la ti€ng ndi cua cac ban toi.

Toi khéng con 1a mdét manh ddi run rdy, c6 don trong bdng tdi nira; téi gan
bd va8i ho va ho vdi toi; ching téi déu cé nhitng cai sg gibng nhau va moét cubc
sdng giong nhau; chung toi két hop vdi nhau moét cach vira don gian vua sau
sac. T6i mudn vuc mat vao trong nhirng giong noi dy, vao trong may tiéng thi
tham ay da cdu giup tdi va s€ con nang dd toi mai.

TO6i trudn ra khoi h6 mot cach than trong va bo nhu mot con ran. Roi téi di
lom khom; moi su yén lanh ca; toi xac dinh phudng hudng, téi nhin chung
quanh, nhdn xét hoda Iuc phéo binh ra sao dé con Ian vé. RO tbi tim cach lién
lac v&i nhitng ngudi khac.

Cai sd van con 1&n quan trong téi, nhung 1& mét cdi sg cd nghia ly han, nd



1a mot su than trong di dé&n chd qud dang. Ban dém, trdi ndi gid, nhitng bdng
den hién 1&n day dé khi ¢ tia Ira tr nhitng kh&u trong phéo phut ra. Luc &y
ngudi ta nhin thay viura qua nhiéu, lai via qua it. Nhiéu ldc t6i sg cing ngudi,
nhung van khdng cé gi xay ra. CU thé, toi tién 1&n kha xa, roi toéi quay lai déng
sau, nhung theo dudng vong canh cung. Toi khéng gap mdét ngudi nao bén
minh ca. Mdi budc nhich lai gin chién hao nha, cang Iam cho tdi thém vitng
tam; thuc tinh t6i chi mong chéng vé dén ngi. Bay giG ma xdi mét vién dan thi
that la dgi khon nan.

Nhung toi lai ddm hoang. T6i khong nhan ro phudng hudng nira. T6i ron rén
ngbi xudong mot cdi ho trai pha va tim phuong hudng. Ba nhiéu 1an, cé nhirng
anh linh khodi tri nhdy b6 vao mét chién hao, nhung khi nhén ra 1a chién hao
dich thi d& qua muon.

Toi lai nghe ngdng mét IGc nifa. Van chua ding dudng. Ddm hd trdi pha,
chang chit, hdn loan, 1am cho tdi khéng con biét d&ng nao ma mo nira, dén ndi
trong IUc hoang mang t6i khéng biét quay vé phia nao. Co 1€ t6i da bo song
song v@i cac day chién hao, néu vay bo quanh nam cling khéng vé dén nha.
Do dé t6i lai bo ngoat sang mot bén.

Nhitng cai phdo sang chét tiét kia. Tudng chirng ching né chay lau dén mot
ti€éng dong hd chéc, khéng thé lam mot cir ddng gi ma khéng cam thdy moét
vién dan réo sat bén ngudi.

Tuy vay, mac dau thé nao chang nira, t6i cling phai ra khoi chén nay. Vua
ngap ngung, téi vua c6 hét suc ti€p tuc bo di, téi truGn Ién trén mat dat nhu
mot con tom, hai ban tay bi rach nat, vi miét vao nhirng manh trai pha sac
nhu dao cao.

Doi lac toi cd6 cam tudng chan trdi hirng sang I1én; nhung cé I€ d6 chi la ao
gidc. Tuy thé, mdi IUc tdi lai cang thdy rd nhitng dong tac cla tdi, quyét dinh
ca sinh mang toi.

MOt qua dai bac nd. RGi hai qua nira. Nay day, cubc khiéu vii bat dau. Trén
phao kich d&@ md& man.

Sung may rén ri. Trong lGc nay, chi con cach nam bep di xudéng va dgi. Hinh
nhu dang chuyén sang mét dot tdn cong. Hda phdo vot 1én phia trudc. Khdng
ngrng. T6i nam co rum ngudi lai trong mot ho trai pha 16n, nudc ngap dén
bung. Khi dgt tdn cong bat dau toi sé dim ngudi xudng cang sau cang tot, mat
Up xu6ng bun, mién khdéng chét sic lIa dugc. T6i phai gid v chét.

Dot nhién t6i thdy tam ban rat gan lai. Lap tdc td6i nhan minh xudng nudc,
cai ml dat trén gdy, va cadi miéng chi dé cao vira du thd.

RGi tdi hoan toan nam im khoéng cua quay, vi quanh dd, tdi nghe thay tiéng
ldch cach va nhitng budc chan nang né tdi gan, tat ca than kinh cua tbi cang
cng lai. Cai tiéng dong 8y |udt trén dau toi; dgt th( nhat da vugt qua chd toi.
Toi chi con modi mot y nghi, mét y nghi ray rt: minh sé& Iam gi néu co dda
nhay vao cai hé nay? Luc nay, toi rut voi con dao gam nho ra khai v, tdi ndm



that chat chudi dao va dau luGi dao xudng bun. “Néu ddra nao xudng, minh sé
dam ngay” - cdi y nghi 8y quay cuong trong dau 6c - "minh sé choc ngay vao
hong nd, dé ndé khéng kéu 1én dudc. Chi con cach 8y théi, nd cling hoang nhu
minh, va trong khi hai dra cing khi€p dam ca, hai dfa s&€ nhay x6 vao nhau;
minh phai danh phu dau ngay mdi dugc”.

Bay gid dén lugt phdo binh cua chidng toi tra IGi, nhitng vién dan rgi xudng
canh toi lam t6i gan phat dién Ién. Chi con viéc tan xac vi dai bac cia quan
nha thoi! T6i bat ddu chui rda va luc suc & trong bun. Tdi dién |én that su;
cudi cung chi con biét rén ri va than thdé. Tiéng trai pha dap vao tai toi. Néu
quan nha méd moét dot phan cong, thi té6i mdi thoat. Toi chli dau sat dat va
nghe thdy nhiing tiéng gdm réng U tai nhu nhitng tiéng min nd rat xa. Toi lai
ngang dau Ién dé nghe nhiing ti€ng ddong trén cao. T6i nghe thay ti€ng sung
may nd gion. T6i biét 1a nhitng cdng su bang day thép gai cia ching tbi rat
chdc chan va hau nhu con nguyén ven. Co6 mot doan bat mot quang dién
manh. Tiéng sing trudng moi lic mot to.

Quan dich khéng qua dudc, ching bubc phai Iui lai.

TOi lai cli xudng, toan than cang thang dén cuc dd. Nhirng tiéng lach céach,
|éch xéch, leng keng lai nghe thdy ro; gilta tat ca nhitng cai do, chi cé mot
ti€ng kéu rit Ién. Quan dich bi quét toi bdi: dgt tan cong da bi danh bat lai.

Bay gid, troi da sang han mot chut. Canh t6i, nhirng budc chan hap tap. boé
la nhitng nguGi dau tién.

Ho d3 vugt qua. Roéi lai nhitng ngudi khac. Nhitng trang siing may né lia lia.
To6i nghe thdy nhitng tiéng ao ao cla nhitng cdi gi dang d6 sép xudng. Vua luc
téi dinh gid minh mo6t chut thi mot than hinh ndang né ragi xudéng ho, trbi tudt
va lan vao toi.

To6i khong nghi nggi gi ca, téi khong suy nghi gi ca. Toi chi con biét dam mot
cach dién cudng va chi don thudn cdm thay cdi than hinh dy diy dua roi trd
nén mém nhin va gap lai nhu moét cai tui. Luc toi tinh tri lai thi ban tay toi da
nhay nhua va udt ddm. G3 kia thé d6c. Téi nghe hinh nhu hn réng 1&én va moi
hagi thd nhu mot ti€éng kéu, moét ti€ng gam; nhung do chi la qua tim cua téi dap
ron Ién thoi. T6i mudn bat han cam mom lai, nhét dat vao moém han, lai dam
cho hdn mot chdp nita d& hdn cdm di, vi hdn cdé thé lam ti bi |16 méat; nhung
toi da tinh tri lai, va dot nhién t6i cam thay y€u dubi qua, khdong du suc lam gi
nira hét.

Thé 1a, toi bdo dé€n mot géc xa nhat, d yén dd, mat trirng trirng nhin han, tay
ndm chdt con dao, sdn sang lai lao vao hdn néu hdn cua qudy. Nhung hén
chdng lam gi nifa, qua tleng rén, toi d& hi€u han ra sao rbi. Toi chi nhin tha’y
hdn rat I8 md. T6i chi con mot y dinh: di khdi chd nay. Néu toi khong di gap,
chang may Iuc ma trdi sé sang qua, ma bay gld cling da kho r6i. Nhung moi
lan dinh ngéng dau Ien tdi thdy khoéng thé nao di thodt dudc. Hoa luc cua
siing may day dén noi toi s bi ban nat ngudi ngay trudc khi chdom Ién dudc



mot budc.

TOi con nhan thay diéu ay ro hdon nira, khi gic cai mi 1én khéi mat dat mot
chdt dé€ xem tdm dan cao th&p ra sao. Mot 1at sau, mot vién dan bén vang cai
md ra khoi tay toi, nhu vay la tam dan sat mat dat. T6i hién nam khong xa vi
tri dich may, néu co dinh chay trén, cling khéng tai nao thoat khoi tay bon xa
thu gioi.

Anh sing tdng dan. Téi néng 1dng chd ddi dgt tdn cong cla quén nha.
Nhitng d6t ngon tay cua tdi trang béch ra, hai ban tay tdi ghi 1y nhau manh
qua, téi cau mong tha thiét tiéng sing im di va cac ban t6i dén.

TUng phat mét trdi qua chdm chap. T6i khéng dédm dé mat vao cai bong den
trong ho nifa. T6i c6 sic nhin sang bén canh han va toi dgi, toi dgi. Pan réo
l&n, dan thanh cai Iudi thép; van khdng hét, khéng bao gid hét.

LUc nay, toi chdt nhan thdy ban tay téi dAm mau va dot nhién tdi cdm thay
chodng vang. Tdi 18y dat, ky co ban tay, ban tay téi gid day ban thiu nhung it
ra ngudi ta khong trong thady mau nira.

Hoa luc van khdng ngdt. TU cd hai phia, hda luc manh ngang nhau. C6 18 tur
lau, bén tb6i d& cam chac la téi di dut roi.

Trdi sang, mo6t anh sdang md duc, anh sang cua mot ngay vua hé. Nhing
tiéng thd kho khé van tiép tuc. T6i bit 16 tai lai, nhung toi lai phai rut ngdn tay
ra ngay, néu khong, tdi khéng thé nghe thay nhiing gi xay ra.

Cai hinh thu trudc mat téi cua quay. Toi s@ run [én va du khdéng mudn, toi
van phai nhin han. L4c ndy, hai mat toi nhu dinh chdt vao hin: mét ngudi cé
bd ria mép nho, dang ndm kia; dau ngoeo sang bén; gdi Ién mdt cadnh tay dudi
ra nira chirng, khong dong day. Ban tay kia dam mdau, dat 1én nguc.

Han chét roi, toi tu nhu. Nhat dinh 1a chét roi, han khong con biét gi nira;
cai ti€ng thd kho khé ay chi la cai xac thoi; nhung kia, cdi dau toan nhac Ién;
nhitng tiéng rén trong mot IUc trd nén manh hdn, sau d6 cai tran lai guc
xubng canh tay. Hdn dang hdp ho6i, han chua chét. Téi bo lai phia han; toi
dung lai ti ngudi 1én hai tay, téi nhich thém moét chut Ién phia trudc, téi doi;
roi toi lai nhich Ién nira; doan dudng chi cé ba thudc, ma that la khoc liét, mot
doan dudng dai dédng dang va kinh khing. Cudi cung, té6i dén canh han.

Ldc nay, han md mat ra. Cé 1€ han da nghe thdy t6i va han nhin toi véi mot
vé sg hdi ghé gém. Than thé han khéng ddng ddy nhung trong déi mat han,
hién 1én cdi y mudn chay trén, méanh liét d&n ndi trong chéc 1at téi tudng doi
mat &y cd du sic 16i phang toan thén di theo, cé thé chi cva minh mot céi |a di
dudgc hang tram cay s6. Than thé hdn khéng ddng day, hoan toan yén tinh va
lic nay, rat im ldng; tiéng thd kho khe cling bat di, nhung déi mat kéu |én,
thét Ién; trong d6i mat dy, tat ca sinh luc déu tap trung thanh mot c6 géng phi
thudng, dé chay trén, thanh mét su khing khiép ac liét trudc cai chét, trudc
t6i. Toi cam thay cac khdp xudng cua tdi long hét ca ra va toéi nga xudng hai
khuyu tay. "Khoéng”, toi ndi tham.



Hai con mat han nhin theo tbi. Tdi khdng thé nao clr ddng trong llc hai con
mat con do. Luc nay, ban tay han tu ti va nhe nhang nhich ra khoi nguc; né
chi xé dich dd vai phan tho6i, nhung cai dong tac dy cling da lam cho d6i mat
bt vé dir déi di. T6i nghiéng ngudi vé phia trudc, toi 1ac dau va tham thi:
“Khoéng, khong, khéng”, toi gic mot ban tay 1én, cho han thay la téi mudn cliu
chira han, ro6i téi dat ban tay 1én tran han.

Do6i mat chdp chdp khi ban tay toi sat lai; bay giG ching khéng con nhin
trirng tring nhu trudc nira, 16ng mi ha xudng, vé cang thang diu bdt. Toi cdi
khuy &o c6 hdn, d€ cho dau han thoai mai hon.

Han ha nlra miéng; han cd noi vai tiéng gi do.

M6i han kho ca. Cai bi dong cua téi khong cé day, téi khong dem di theo.
Nhung & day hd, trong viing bun, c6 nudc: Toi lan xudng, tbi lay cai khan tay,
trai n6 ra trén mat bun réi an xudng, sau do, tbéi lay long ban tay vuc lay it
nudc vang vang loc qua chiéc khan tay.

H&n ubng. Toi lai di 18y nira. ROi tdi cdi 40 hdn ra dé néu co thé thi bang bd
cho han. Du sao, tdi cling phai lam nhiing viéc nay, dé 13 c6 bj bat lam tu binh,
bon d6i phudng cling thdy ro la t6i mudn clru chifa han va ching sé khéng tan
sat toi. Hdn muén chdng d3, nhung ban tay han yéu qua. Chiéc do 16t clia han
dinh chat, khdong sao 16t dudc, vi nd cai clic dang sau lung. Chi con cach cat ra
thoi.

T6i tim con dao va lai thdy nd ngay. Nhung llc toi bat dau rach cai do 16t
cta han ra, mat han lai md ra mot lan nira, déi mat td vé hoang sg¢ mot cach
dién cudng, chdng khac nhitng tiéng thét, d&n noi toi phai vudt mat han lai, va
néi khe khé: “T6i mudn clru ban kia ma”. Toi lai noi thém bang ti€ng Phap:
“Ban... ban... ban...”, nh&n manh vao tiéng d6 dé han hiéu.

Han bi ba nhat dao. Nhirng cudn bang cta téi quén cac vét thuong, mau ri ri
bén trong: t6i budc chat hon nita; han rén lén.

P&y la tat cd nhitng gi téi cé thé lam dudc. Ca hai ngudi chi con biét ddi,
dai.

Chao 6i! Nhirng giG phut nay, nhitng giG phat nay!

Tiéng kho khé lai ndi I1én. MOt con ngudi sdp chét méi chdm chap lam sao!
Vi t6i bi€t rang khong c6 cach nao clru séng han dudc. Thuc ra, téi da c6 nghi
khac, nhung dén trua, nhitng ti€ng rén ctia han da pha tan hét niém hy vong
gia ddi dy. Néu trong khi bo, téi khdng danh roi kh&u sidng luc, thi téi da két
liéu h&n b&ng mot phat cho rdi. To6i khéng con siic d@m hén nita.

Budi chiéu hém dod, tdi hoang mang dén cuc do.

Cai ddi day vo dir dbi; tdéi gan phat khdc 1én vi dbi, nhung khdéng thé nao
chéng lai né dugc. Nhiéu lan téi di 1ay nudc cho ga hap héi va chinh téi cling
uodng.

P&y la con ngudi dau tién chinh tay toi giét, ti co thé biét mot cach rd rang
nhu thé, cdi chét do chinh t6i tao ra. Cat, Cop, Muynlc cling da nhin thay



nhirng nguGi ma ching nd giét; rat nhiéu dda khac cling thé&, nhiéu khi ngay
ca trong mot tran danh giap 13 ca...

Nhung moi tiéng thd cla hdn nhu xé 16ng tdi. Cai gd h&p hdi nay con thoi
thép dudc luc nira, hdn c6 mot con dao vo hinh dam subt qua ngudi toi, do la
thdi gian va nhitng y nghi cua toi.

Toi san sang chiu dung tat ca dé cho han séng.

Phai nam day nhin hé&n va nghe hén rén thi khé thuc.

Dén ba gid chiéu, han chét.

T6i thd phao, nhung chang dudc 1du. Su im 1ang ddi vai téi con kho chiu hon
ca nhirng tiéng rén. Toi lai mubn nghe cai ti€ng thd ndc ciua han, kho khe,
thinh thoang khé rit I1én ro6i lai khd khe am .

Viéc tdi lam chdng c6 nghia ly gi. Nhung téi cling phai lam mot cai gi dé. Vi
vay toi xé dich ngudi chét mét lan nira, d& cho hdn ndm ngay ngan han hoi.
T6i vubt mat han. D6i mat nau; téc den, hai bén mai hoi xoan.

Dudi bd ria mép cai miéng day dan va hién lanh.

MUi hoi quap, nudc da xam, bay giG cai nudc da dy khong xin bang ldc han
chua chét. Trong giay phut, trong mat han, tudng nhu moét ngudi dang khoe
manh; nhung nd bién ddi nhanh chéng thanh bd mat ky la cia nhitng ngudi
chét ma toi thudng thay va déu giong nhau.

Gig day, vo hdn nghi dén han, chi ta chang biét chuyén gi da xay ra. Cu
nhin h&n cé thé dodn dudc la hdn hay viét thu cho vg; chi ta sé con nhan dugc
thu hdn, ngai mai, mot tuan nita, c6 1€ mot thang nira, moét 14 thu t&i cham.
Chi ta sé doc thu va tudng nhu han dang ndi vdéi chi.

Tinh thén tdi cang rdi loan, tdi khong thé kim nhitng y nghi lai dudc. Ngudi
dan ba ay nhu thé nao?

Chi ta c6 gibng co con gai tdc nau manh khanh bén kia kénh khong? Chi ta
co thudc vé toi khong? Co Ié trong lUc nay, vi cdi viéc nay day ma chi ta thudc
vé tbi. Chao 6i! Néu Cangtdrec 6 canh toi! NEu me tdi nhin thay t6i nhu thé
nay! Chdc hdn ngudi chét nay cé thé séng thém ba muci nam nira, néu tdi nhg
ro dudng hon. Néu han di qua vé bén trai hai thudc nira, thi lGc nay han da vé
dén chién hao va han lai viét mot blc thu nira cho vg roi.

Nh{rng y nghi ay khdng gilp gi cho t6i ca, vi do la s6 phan cua tat ca chung
téi; néu Kemdrich dich chan qua vé bén phai mudi phan nira, néu Hai cui
xuoéng thém nam phan nira...

Yén lang kéo dai. T6i ndi, téi phai ndi. Vi vay, téi ndi véi han: “Nay anh ban,
minh c6 mudn giét cau dau. Néu cau lai nhay vao cai h6é nay mot lan nira,
minh s& khong lam thé nira dau, mién I1a chinh ciu, ciu cling phai biét diéu.
Nhung dau tién, dbi véi minh, cau chi la mét y nghi, mot su tinh toan nay ra
trong dau minh, roi né dan dé&n mot quyét dinh. Chinh minh d& dam vao céi su
tinh toan ay. Bay gid, lan dau tién, minh nhan ra cau cling la mét con ngudi
nhu minh. Minh da nghi dén nhitrng qua Iuu dan cua cau, dén cdi IuGi Ié va cac



th(r vl khi cia cau; nhung bay gid, minh nhin thdy vg cau, cling nhu nhin
thay mat cdu va nhirng gi gibng nhau gilra hai dda ching minh. Ban di, hay
tha th( cho minh. Bao gid ching ta cling nhin ra su viéc mot cach qua muon.
Tai sao ngudi ta khong ndi cho bon minh biét rang chinh cac céu, cac cau cling
chi 1a nhitng con chd khén khé nhu bon minh, rdng cdc ba me cla cac ciu
cling dau khd nhu me chiing minh, rdng chidng ta déu sg chét nhu nhau, déu
ché&t mot cach giéng nhau, chiu nhitng n6i dau dén nhu nhau? Ban di, hay tha
th(r cho minh; tai sao cdu lai c6 thé 1a ké thu clia minh? Né&u ching ta bd
nhitng vl khi va bd quan phuc nay di, thi cdu rét c6 thé 1a ngudi anh em cla
minh, nhu Cat va Anbe vay. Ban i, cau hay lay hai mudi nam cua ddi minh va
cau hdy ding day di... BGi minh con gi nifa, cau c’ viéc lay n6t di, vi minh
khong biét la ti nay minh con lam nhitng gi n{ra”.

BSn bé phdng lang. Mat tran yén tinh chi trur ti€éng nd Ct’Ja sing trudng. Pan
n6i ti€p nhau; ho khdng ban Iung tung; trai lai ho nham can thén ti bén phla
T6i khong thé r&i khdi chd tri &n dugc. “Minh s& viét thu cho vg ciu”, tdi voi
va bao ngudi chét. "Minh mudn viét thu cho chi ay, chinh minh sé bdo tin cho
chi 8y, minh sé ndéi hét cho chi ay biét nhCrng cai minh ndi vdi cau; minh
khong mudn chi 8y khd, minh s& gitlip d& chi ay, giup d3 ca cha me cau cling
nhu ca con cdu nifa...”. BO quan phuc ciia han van chua cai lai. Rat dé tim thay
cai vi. Nhung toi ngap ngung khéng ddm ma vi ra. Co ca tap quan ba ghi tén
tudi han. Néu chua biét tén han, cd thé tdi s& quén han di; thdi gian sé xda
md& hinh anh nay di. Nhung tén han la mét cai dinh sé dong ngap vao ngudi toi
va tdi s& khéng thé nao nhd ra dudc. N6 cd si'c manh nhac lai tat ca, bat ci
lic nao; cdi cdnh tugng nay s& cé thé mai mai tai dién va hién Ién trudc mat
toi.

TOi cam cai vi trong tay ma khong biét lam gi. N6 tudt khoi tay to6i va md ra,
anh va thu rdi ra. To6i nhdt chdng 1én, toan dé vao chd cii, nhung cdi trang thai
ra rdi ma téi dang lam vao, tat ca cai tinh huéng bap bénh nay, cai ddi, cai
nguy hiém, nhiing gid phut bén canh ngudi chét, d3 bién téi thanh mot ké
tuyét vong: tdi muén di gdp dén két cuc, chiu thém nhiéu cuc hinh hon nira dé
mau chdéng cham dut, khac nao quat mot ban tay dang bi dau ghé gém vao
than cay, khéng can biét rbi sau sé ra sao nira.

Dd la nhitng bl'c danh cia moét ngudi dan ba va moét dda con gai nho, nhitng
bdc anh nho chup nd chaoi vdi mot gian trudng xuan. Canh day, la nhitng bic
thu. Toi rat ra va thi doc. Toi khdng hiéu gi méy, that khdé ma 1an ra dudc,
tiéng Phap tdi chi biét Idm bdm thoi. Nhung mdi chi téi dich ra dugc c nhu
mot vién dan xuyén vao nguc t6i, nhu mot miii dao gam dam vao trai tim toi...

DAau 6c tdi bi kich thich manh liét. Nhung tdi con du sadng sudt dé hiéu rang
khong bao gid tdi dugc phép viét thu cho ho nhu téi vira nghi Idc nay. That la
khéng thé dugc. Téi nhin nhitng bliic anh mdét 1an nira; ho khdng phai 1a hang
ngudi giau co, néu sau nay toi ki€m dugc it nhiéu, toi sé gui tién cho ho bang



cach diu tén. Téi bam I8y y dinh 8y, it ra né cling 1&a mot chd dua nho cla toi.
Ngudi chét nay gan lién vdi dgi toi; vi thé toi phai lam tat cd moi th va phai
hira hen moi diéu dé tu giai thoat; téi thé mdt cdch mlu quang réng téi chi
mudn s6ng vi hdn va vi gia dinh h3n. D6i mat udt dam, tdi chuyén trd vdéi
hdn; lam thé&, trong thdm tam t6i c6 cai mong mudn chudc lai diéu toi da lam,
dong thai, co 18 do cling la cdi meo nhd dé mong thoat than, vi 1Gc nao nudt |5i
thé ma cha dudc.

T6i md tap quan ba va thong tha doc: “Giéra duy van, thg nha in”.

TOi 1dy cai but chi cia ngudi chét, ghi dia chi [En mot chiéc phong bi rbi dot
nhién tdi voi va bo tat ca vao tui do han.

T6i da giét anh thg nha in Giéra duy van. Toi phai tréd thanh thg nha in mdi

dugc, toi nghi, dau 6c quay cudng roi loan, t6i phai thanh thg nha in, thg nha
in...
Budi chiéu, tdi binh tinh han. Su s¢ hdi cua tdi khéng cd can cl. Caéi tén &y
khong lam t6i hoang hét nita. Con khung hoang da qua. “Ban qi”, t6i ndi Vdi
ngudi chét nam bén canh t6i, nhung bang mot giong tran tinh, “cau hom nay,
minh ngay mai thoi. Tuy vay, néu minh thoat chét, ban a, minh sé dau tranh
chong lai cai da giét hai ca hai chung ta; véi cau, né da Iay mat cubc ddi cua
cau. V&i minh?... N6 cling da Idy mat cudc ddi cua minh. Minh xin hla véi ban,
ban a. Sao cho cai chuyén nay khong bao gi§ dudc tai dién nira”.

Mat trdi chi€u xién khoai. T6i mét va doi dén kiét sic. Chuyén xay ra ngay
hom qua dbi vdi toi nhu mot dam suong mu, téi khong con hy vong thoat dugc
nira.

Vi vay, téi nam lim di, khong biét chiéu dén lic nao.

Hoang hon xudéng. Hinh nhu llc nay thi gié di nhanh Idm. Con moét giG nira.
Néu la mua he, con phai dgi ba tiéng dong h6 nira. Con mot gid nira!

LUc nay toi phat run Ién, sg tUr bay gid dén luc ay, lai xay ra tai va gi nita
chang. Toi khdong nghi dén ngudi chét nira; toi tré nén than nhién han doi vdi
han. Bt thinh linh, 16ng ham séng vugt 1én trén tat ca va day Iui tat ca nhitng
gi ma tbéi hra hen sé lam. Cé diéu, khdng mudn lai mac phai mot tai va nifa,
tdi tu nhién 18m badm: “Minh sé& gill I16i h(ra, tdt cd moi I16i hfa minh d& néi vdi
cau”. Nhung ngay tU lUc nay, to6i da biét rang khong ding nhu thé.

Poét nhién, tdi nghi rang chinh cac ban tdi cé thé ban phai tdi, néu tdi bd; vi
thuc ra ho cé biét ti bd & ddy dau. Khi nao cd thé, tdi sé kéu 1én d&€ ho nghe
thdy. T6i s& c& nam trudc chién hao cho dén khi nao ho tra Idi.

Ngbi sao dau tién. M3t trAn van yén tinh. Tdi thd va trong luc xic ddng, toi
tu nha: “Thoi, bady gid ding vé van gi nita, nghe khéng Pon...? Phai binh tinh,
binh tinh, nghe khéng Pon...? Nhu thé may sé thoat, nghe khéng Pon...?". Tu
goi tén nhu thé cé tac dung nhu dudc ngudi khac goi tén minh, va két qua lai
con hon thé nira.

Bong t8i day thém. Su xic déng cla tdi giam bdt; tdi cdn thén dgi nhiing



qua phao sang dau tién ban lén da. Sau do, toi bo ra khoi h6. Toi da quén
ngudi chét. Trudc mat toi, bdng dém bat dau trai khap va chién trudng anh Ién
mau xanh nhgt. Téi nham mot ho trai pha; Iic anh sang vira tat, toi voi vang
lao ngay vao day; tbi sG soang phia trudc mat rat ky ludng, té6i d€n dugc cai ho
gan day, toi thu hinh lai that nho va c thé ti€p tuc truon 1én phia trudc.

TO6i da dén gan. Luc ay, nhd anh sang mot hoa phao, t6i nhan thay dung cé
cai gi con dang dong day quanh hang rao day thép gai trudc khi né im han; toi
nam yén, khong ti€ng dong. Toi lai thay thé mot 1an thd hai nira.

Pung rbi do la nhirtng ban toi tu chién hao di dén.

Nhung toi van khdn ngoan chua ddm 1én tiéng, cho dén khi tdi nhan ding
m{ cua quan nha. RGi tdi goi. Ngay lUc do tén t6i vang Ién, nhu ti€ng tra IGi:
“Pon... Pon..". T6i lai goi. Bo la Cat va Anbe, dang vat mot miéng vai bat di
tim toi.

- Cau cé bi thuong khong?

- Khéng, khoéng...

Chung toi lao ca vao chién hao: t6i doi an, va téi an ngau nghién. Muynlg
cho t6i mot diéu thuoc |a.

Toi k€ qua loa lai su viéc. Chang cb gi la ca. Nhitng chuyén nhu thé& thudng
Xay ra luon. Riéng cod dot tan cong ban dém la dac biét trong chuyén nay.
Nhung & Nga, cé an. Cat dd nam hai ngay lién sau phong tuyén quan Nga roi
md&i mo dugc veé.

T6i khong ndi dén anh thg nha in chét.

Nhung sang hdm sau, tdi khéng nhin dugc nifa; tdi phai ké viéc 8y cho Cat
va Anbe nghe. Ca hai ngudi mudn cho toi b6t ay nay:

- C4u khéng thé lam gi dugc ddu. Cdu mudbn lam khach thé nao dudc? Cb
thé, cau mdi vé dudc day chu.

T6i nghe ching nd, yén tam, vitng long bén canh chdng né. Chao 6i! Nhirng
y nghi cla tdi IGc & trong hd, méi ngd ngan lam sao!

- Cau nhin kia! - Cat bao toi.

M3y xa thd xudt sac diing ti vao Ily. Ho dang & tu thé nham ban, cé ca 6ng
nhom d& nhdm cho ré hon, ho dang quan sat tran dia dich. Thinh thoang, mét
phat sing nd. Llc nay, ching téi nghe nhitng tiéng kéu: “Tring diém den roi”
- “Cau cd thay nd 16n nhao di khong?”. Vién doi Onrich quay lai, néu thanh
tich cia minh mét cach tu déc. H&n ta dan dau bang xa kich ngay hom nay V4
ba phat tring dich han hoi.

- Cau nghi sao? - Cat hai.

TO6i chi tra 16i bang mot clr chi.

- CU cai diéu nay, chiéu nay ngai doi lai dudgc thém mot con chim xanh dé
vao khuy ao day. - Cop noi.

- Hodc chang bao 1au ngai dbi sé dudc thang chirc phd ddi nhat. - Cat thém.

Chung t6i nhin nhau.



- Minh cha lam thé dau, - toi ndi.

- Nhung du sao, cau cling vira dudc chirng kién mot diéu hay day! - Cat tra
|Gi.

Vién doi Onrich trd lai bén Ity. Nong sing clia hin xé dich vé moi phia.

- Xem day, cdu khdéng con phai thdc mac vé chuyén cua cdu nita nhé. -
Anbe vira néi vdi toi vira ra hiéu bang dau.

Chinh t6i, IGc nay, téi cling chdng hiéu téi nira.

- Chi tai Iénh phai & day vdi han lau qua. - Toi ndi. - Rt cuc, chién tranh la
chién tranh.

Khau stng cua Onrich nd mot phat gon va khd.



Chuong 10

Chung t6i v8 dugc moén bd. Tam dda ching téi nhan nhiém vu gilr mot lang
da tan cu di sach, vi bi oanh tac dir qua.

Viéc chinh la phai tréng coi kho quén luong chua chuyén di dugc hét. Cai &n
thi ching t6i phai 18y & cho ludng thuc hién cd. CU bon tdi lam viéc nay la dich
dang 1dm: Céat, Anbe, Muynlg, Jadon. Lia, Détorinh, ca tiéu ddi ¢ day. Su thuc,
Hai d& chét. Nhung du sao, cling vAn may man ghé gém, vi tat cd nhirng tiéu
doi khac déu bi thiét hai nang né hon nhiéu.

Chung téi chon mét cai ham bé téng lam nai trd an, di xudng ham bang mét
cai thang phia ngoai. LGi vao lai c6 mot blc tudng riéng bang bé téng che chd.

Bay gid, ching t6i tha ho ma lam mua lam gié.

Chdng toi lai cé dip khdng nhitng dé cho cép gid dudc thoadi mai, ma ca tri
oc nlra. Chung t6i khdong bo I8 nhitng cag hdi tét nhu thé nay, vi ching téi ¢ vao
mot hoan canh gay go qud dén ndi khdng du thi gid ma cdm xuc 1au nita, viéc
chi c6 thé cé khi tinh hinh khdng dén ndi bi 1dm. Chung tdi chi con cach séng
rat thuc t&, thuc t& qua dén ndi doi luc toi rung minh khi mot y nghi ngay xua,
clia thai ky trudc chién tranh thoang qua oc téi. Cling phai ndi rang y nghi dy
chi thoang qua thoi.

Trong chitng muc cd thé, chiang tdi cling cdn khai thac khia canh thuén Igi
cta hoan canh. Vi thé chlng téi Igi dung bat ky co hdi nao dé chuyén tir ndi au
lo khing khiép sang nhitng tro quéy téu vé van nhat, mot cach thang thing,
thé bao va khong doi hdi gi ca. Chung t6i khong nhin dudc, chiing to6i nham
mat lao bira vao. Ngay lUc nay, ching t6i hang hai bat tay vao viéc xay dung
mot ban tinh ca, di nhién la ban tinh ca an ngon va ngu ky.

Trudc hét ching toi trang bi cho ng6i nha cla minh bang nhirng tdm dém
tim dudc & cac nha trong lang. M6t cadi dit linh chang nita cling d6i 1ic mudn
dat 1én mot cai gi ém dm chd. Chi cdé khoang gilta gian hdm la dé tréng. ROi
ching t6i lung nhitng chan, nhitng mén, nhitng thd ém am la lung. Trong lang,
c6 di moi th(r. Anbe va toi lai IUng dugc mdt cdi giudng béng gd dao hoa tdm
cd thé thdo 1&p dudc, dinh man bang lua xanh va diém bang déng ten han hoi.
Luc khiéng giudng vé, ching téi mo hdi md ké nhé nhai, nhung tai ndo ma bd
qua mot vat nhu thé dudc, nhat la néu nghi rang trong vai ngay nira, dai bac
nhat dinh sé pha huy hét tat ca.

Cat va tdi td churc thi mdt cudc tuén tra cac nha.

MOt IUc sau ching to6i moi dugc mot ta triing ga, va mot can bad con tuai.
Trong moét phong khach, dot nhién co ti€éng ram ram: mo6t manh dan rit 1én,
Xuyén qua buc tudng ngay canh chung t6i, va cach day mot thudc nira, nd lai
phd mdt 16 hdng trén mot blc tudng khac. Thé 13 hai 16 tat ca. Manh dan b4t



ngd nay tu mot qua dai bac déc xudbng ngdi nha trudc mat. “Phlc bay muai
dgil”, Cat cudi khay, roi ching tdi lai ti€p tuc cudc lung ki€m. Dot nhién, ching
tdi vénh tai 1én va ba chén bdn cing chay. Rdi ching téi lai ddng lai ngay nhu
bi ma lam: hai chu Ign con dang luc suc trong mot cai chuéng nhé. Chung toi
dui mat va nhin cdn thdn mét Ian nira vé phia dy: rd rang chiing né con sd sd
ra day. Chung t6i tdm ldy ching: khong con ngd gi nifa, duing la hai chd Ign
stra.

MOt bita chén ngon tuyét tran day! Cach ham chidng t6i d6 nam chuc budc
c6 mot ngdi nha dung Iam chd & cho si quan. Trong bép, cé mot cdi 16 that vi
dai vdi hai dan quay, véi nhitng chao ran, n6i niéu, nghia la cé du moi th{ can
thié€t; dudi mai hién lai cé rat nhiéu cui nhé chd chung tbi: that la mot chon
bong lai tién canh.

TU sang s6m, hai dia trong bon tbi da ra ngoai dong Iung khoai tay, ca rét
va dau dau mua. Chung téi ra cai diéu khanh an, khéng thich nhirng mén d6
hop trong kho quan luagng; ching t6i muén chat tuci kia. Trong chan, da cé hai
cay xup Id roi.

Chung toi thit hai con Ign; Cat lanh cdi nhiém vu ay. Chung t6i mubén thém
vao thit quay moén banh ran khoai nita. Nhung ching t6i khong xoay dau dudc
cadi ban dé nao khoai. Chang tdi tim dugc cich thay thé ngay. Chang toi 18y
mot cai ndp hop st tay, roi ddng dinh cho thung 16 chd khdp ca, thé 1a dudc
cai ban xat can thiét rbi. Ba dra deo gang day dé tranh dau tay, c viéc ngoi
nao khoai, con hai dira khac ngoi got vd, cong viéc chay bang bang.

Cat nau nudng vdi hai con Ign, ca rot, dau bbét va sup Id. Anh ta lai danh
mot th x&t trédng rudi vao mén xup I nira. Con téi thi ldAm mén banh ran, moi
lan bon chiéc. C’ d6 muodi phut toi lai hat cdi chao 1én moét 1an lam cho nhitng
chiéc banh da chin mot mat, nhay Ién, quay di moét vong roi rdi xubng rat
dlng chd. Hai con Ign d3 quay vang. Moi ngudi quay lai nhu xdm quanh mot
cai ban tha.

Dip nay, chung t6i lai cé khach, hai chu linh v6 tuyén dién thoai ma ching
tdi d& c6 nhd madi dén d€ danh chén. Ho ngdi & phong khach, & ddy cé cai dan
dudng cam. Mot cau danh dan, moét cau hat bai “Trén bd sdng Vé Bad”. Cau ta
hat day tinh cdm nhung pha giong ving X&c Xd. Tuy vay bai hat van lam cho
chlng toi xUc dong trong khi ching toi xUm xit trudc bép Ira lam nhirng médn
ngon lanh nay.

Dan dan, ching t6i nhan thdy trai pha bat dau doéi xubng nhu mua quanh
chd ching toi. Tui khi cAu tham thinh d& phat hién ra khéi béc tir 6ng khéi nha
chung tdi 1én, va thé la chung oanh tac. Nhifng qua dai bac hang nhe chét tiét
dy khoét nhitng cho khéng to I1dm nhung manh dan di rat xa va sat mat dat.

Nhirng ti€ng rit moi IGc mot nhiéu, nhung du sao ching téi cling khéng thé
dinh viéc lam bép lai dudc.

Cai bon ché ma &y hudng dan dudng dan. Vai manh dan xuyén qua ctra so.



Mén Ign quay chdang may lic d& xong. Nhung ran banh dam ra kho. Nhiing
vién dan rci xuéng gan dén ndi manh dan dap chan chat vao tudng va xuyén
qua clra s moi lic mdt nhiéu.

Mdi IAn nghe thay tiéng nao gan day, tdi lai bé chdo banh quy xudng va nép
sau bulrc tudng co clra s6. Nhung lién sau dd, tdi lai nhém day va tiép tuc ran.

Hai anh chang ngudi Xac X6 nguing dan hat: mét manh dan da ban vao cai
dan dudng cam; chung t6i cling da lam xong cong viéc bép nuc va tinh nudc
chudn. Khi mot qua dai bac vira nd xong la hai ngudi bé nhitng chao rau dau,
u té chay, vugt quang dudng ndm chuc thudc t&r nha bép dén hdm trd an cla
ching téi. Chang tdi thdy ho |1&n méat hut.

MOt qua dai bac nira. Moi nguGi cui xudng, roéi hai ngudi bé hai binh ca phé
chinh céng hang nhét, chay 16ng |én va dén dudc ham trd an trudc khi mot
qua dai bac nira rgi xuéng.

Bay gi¢ dén lugt Cat va C8p chuyén mon chu luc quan: cai chao I8n vdi hai
con lgn quay vang. Mot qua dai bac gam |én, chung né quy xubng, roéi kia,
ching ndé chay nhu bay, vugt qua nam chuc thudc dudng tréng.

T6i d3 ran xong bén cai banh cudi cung; tdi da phai nam bep xudng dat hai
lan, nhung toi cling dugc thém bdn cai nita, mdén t6i rat ua thich.

ThéE rbi téi bé cai mam vaGi dong banh ran Iu IU & trén va ddng nép vao cua.
Mot ti€ng rit, mot ti€ng nd, va tdi chay nhu bay, hai tay ghi cdi médm vao nguc.
Gan dén nai, lai nghe thdy mot tiéng rit dinh tai mdi IGc mot to; tdi chom Ién
nhu mot con hucu réi ngodt nhanh nhu chdp vao trong blc tudng bé tong;
manh dan quat chan chat vao buUc tudng; téi chay xu6ng thang ngam. Hai
khuyu tay rach toac ca, nhung cdi mam khong bi d6 va khéng mat qua mét cai
banh nao.

Chung t6i bat dau danh chén vao luc hai gid. Kéo dai cho dén tan sang. Tu
sau gid dén sau rudi, ching t6i udng ca phé, th ca phé va thubc xia clua si
quan, cling lay & kho. BDén dung sau gid rudGi, chung to6i lai an bilra toi. Dén
mudi gid dém chung t6i vat xudng Ign ra ngoai clra. R6i sau dd, cd rugu co
nhdc, rudu rum ciing 18y & cai kho thuc phdm trdi cho &y, réi lai dén lugt
nhitng di€u xi ga to, dai cd quan vong. Jadon qua quyét rang chi con thi€u mot
mén: 8y 1a cdi mon gai nha thd cla si quan.

Dém da khuya, chuing tb6i nghe thay tiéng kéu meo meo. Mot chi meéo nho
mau xam ngoi & 16i ra vao. Chung t6i nhir né vao va cho nd an. Thé la chuing
toi lai thady budn mdm. Ching téi di ngd ma mdm van nhai.

Nhung ching tdi trai qua mot dém that 1a kho.

Chung t6i an nhiéu thuc béo qua. Con Ign sita da lam cho ca Il dau bung.
Trong gian ham, c( di di vé vé su6t dém. Bén ngoai IUc nao cling cé hai hoac
ba dfra ngdi x6m qudy thanh vong tron, quan tut han xudng, ma miéng thi ci
chui. Vé phan toi, téi di lai con dudng chin lan. Bén bon gid sang, thi ca bon
pha ky luc: cd ngudi vua tudng, vua linh, vira khach khia déu hop mat &



ngoai!

Nhi{tng ngdi nha chay riung ruc, hién lIén trong dém nhu nhitng bé dubc. Trai

pha dién cudng nd canh ching tdi. Nhitng doan xe quan nhu @&m dm qua phd.

_MGt goc cua kho quan lugng bi dan pha tung ra. Mac dau bom dan, tui lai xe
van cU chen chuc vao nhu moét dan ong va xoay banh mi ¢ day. Chung t6i mac
cho ho 18y. Néu ndi gi, c6 thé ho nén cho nhir tur. Vi vdy chidng tdi tinh cach
khac. Chling t6i bdo ho rang ching téi c6 nhiém vu trong kho va, vi ching toi
cling la nhitng tay 1d8m manh khde, chlng tbéi ddi d6 hép cho ho dé 18y nhilng
th& ching t6i thi€u. Cai d6 cdé quan hé gi? Chang bao |du dai bac s& pha huy
hét. Ching tdi moi socbla trong kho ra va an ting tang moét. Cat bao yén bung
ma an cai nay thi tot 1am...

Sudt muGi lam ngay nhu thé, ching téi chi viéc an: udéng va rong chgi nhdn
nho. Chdng cd ai qudy ray gi ca. Pai bac dan dan pha huy hét ca lang va
ching tb6i s6ng that la khoai. Khi nao trong kho quan ludgng con cai chén dudc,
la ching t6i con phdt déu va ching t6i udc ao mot cach don gian la gia chién
tranh cham dut ngay & day thi tuyét qua.

Jadon dam ra chdi sang dén mudc xi ga chi hdt nda di€u thoéi. No6 tuyén bo
mot cach kénh kiéu rang doé la thoi quen ciia nd. Cat cling thé, cling ra vé |am.

Budi sdng, vira md& mat, cdu dau tién cda anh ta la: “Min, mang ca phé vdi
tri’rng ca mudi lai day!”. Chung t6i tré nén lich su mot cach la lung, dda nao
cling coi ban minh nhu la quan hau, anh anh ta ta moét cach trinh trong, va ra
lénh. “C6p, chan ta nglra day, anh bat cho ta con ran”. Vua noi, Lia vua gic
chan cho n6 nhu moét cd6 dao hat, con Anbe thi I6i Lia ta I1én dén tan dau cau
thang. “Jadon?”. “Gi?”. “Jadon, anh c’ ding tu nhién, may lai ngudi ta khong
ndi “gi” ma phai nodi la: xin nghe |énh. Nao, Jadaon!”. Thé la, Jadan ta, bang cu
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chi va IGi ndi lai dong vai Ggt Béclichingan mot cach dac sdc. N6 dong cai
vai nay tuyét lam.

Tam ngay sau, chung t6i nhan dugc Iénh rat. Thé la hét ca hao hoa phong
nha. Hai xe van tai I6n d&n dén chlng tdi. Hai chiéc xe chd day &m 3p van go.

Nhung Anbe va t6i c6 x€p Ién cdi giudng cd dinh man véi diém lua xanh, vdi
dém va hai cai chdn con cé ding ten. Trong gdéc, mdi dlra chiing tbi cd mot bi
day nhitng mon an hao hang. Thinh thoang, chung t6i lai sG, ndn; nhitng khtc
doi hun, chac nich, nhitng hop xuc xich gan, nhitng hop thirc an, nhirng hop xi
ga, 1am cho I6ng chdng téi rao ruc. Moi dlra vac day mot bi nhu thé.

Nhung COp va tbi lai con vét vat thém hai chiéc ghé banh boc nhung dé.
Chung tb6i xép hai cai ghé Ién trén giudng r6i ngdi uGn ra nhu ng6i ghé 16
trong nha hat. Trén dau chung to6i, cai dinh man lua bay phong Ién, y nhu cai
long. Moi ddra lai vat véo 8 mdm mot diéu xi ga dai ngodng. Ngdi nhu thé, tu
trén cao, ching téi nhin xudng khap vung. Giifa ching t6i cé mot cai 1ong vet,
ma chung téi da Iung dugc dé nhat tri mang con méo di theo; chi méo kéu
kho kho trudc bat thit.



Xe chay cham cham trén dudng. Chung toi hat.

Phia sau chuing t6i, nhitng qua dai bac dung Ién nhitng co6t khdi tUr cdi lang
lUc nay da hoan toan bo tréng.

Vai ngay sau, chung t6i nhan nhiém vu don dan ra khoi moét khu vuc. Doc
dudng, chidng téi gap nhitng ngudi chay loan bi dudi ra khdi nha. Bao nhiéu
cua cai ho x€p Ién xe bo, xe tré con va vac ca trén lung nira.

Than hinh ho cong xudéng, nét mat day vé bubn phién, tuyét vong, voi va va
chiu dung. Tré con dua tay cho me dat, doi lic chi dat moét It em, chdng noé
vUa di vira vap ngd, va ludn ludn ngoai lai dang sau. Vai dda mang theo nhiing
con bup bé tham hai. Tat ca bon déu im lang, khi di gan chung toi.

Chlng t6i vAn hanh quan. Quan Phap chdc hin khong bn vao nhitng lang
cd dong bao cua ho. M8y phut sau, khéng khi ri 1én, dat chuyén minh, nhitng
tiéng kéu thét ndi day: mdt qua dai bac vira nghién ca trung ddi di sau cung.
Ching t6i tan ra va nam bep xudng dat; nhung lic nay, téi khdng con can dam
nhu moi 1an, dudi Ira dan, van lam dugc mot cadch vo y thic nhitng dong tac
thich hgp. Mot y nghi bat Ién trong dau toi “minh di dit mat”. Mot su lo lang
ghé gédm chen 1ay hong toi. Dong thdi moét cai gi gibng nhu mot ngon roi quat
vao chan trai toi. Toi nghe thay Anbe kéu I1én, n6 nam sat canh toi.

- Dling day, Anbe! - T6i hét Ién. - Ching minh nam trd ra th& nay a, chdng
co gi che ca!

N6 loang choang dirng day va bat dau chay. T6i chay sat bén nd. Chung toi
phai vugt qua mot bd dau cao han dau ngudi. Cép viu lay mot canh cay; toi
nadm chan nd; nd kéu Ién, tdi ddy ndé mot cai cho cé da, né nhady sang bén kia
dau. T6i nhay xudng ngay dang sau nd, va nga I6n xuéng moét cai ao phia sau.

M3t hai dfa ddy nhirng béo va bun, nhung chd trd &n nay kha ddy. Cho nén
ching tdi ngdm nudc dén tadn c4. Khi nghe thdy mdt vién dan réo |én, ching
toi hup ngay dau xudng nudc.

Nho Ién hup xudéng d6 mudi hai lan, toi mét I’ ca ngudi, Anbe cling thé, thd
hén hén.

- Bi di, néu khong té nga guc xudéng va chét dudi mat!

- Cau bi vao dau?

- C6 Ié dau goi.

- Cau chay dudc khong?

- May ra...

- Vay chay nhé!

Chung to6i chay dén cai ranh nugc bén dudng. )

Chung t6i lom khom chay theo dudng ranh, hoa luc van dudi theo ching
tdi. Con dudng nay dan dén kho dan. NéEu kho dan nd thi chdng tbi tan xac
khéng con mdt manh. Vi vdy, ching tdi dbi chiéu va chay tat chéo qua canh
dong.

Anbe di cham lai.



- Cau cU chay di, t6i theo sau, - né vira ndi vira ngoi phét xudng.

T6i cam tay no, lac lac:

- Dlrng day, Anbe, cdu ma nam xuodng, la ding hong di dudc nira. Nao, vin
vao minh!

Cudi cung, ching tdi d&n moét hdm tri &n nhd.

COp nam dai ra trén mat dat. Toi bang bd cho nd. N6 bi thuong trén dau goi
mot ti. Sau doé téi nhin lai toi.

Quan dadm mau, ca tay 4o cling thé. Anbe qudn b3ng vao nhiing chd bij
thuong cho t6i. Luc nay, né khéng nhac dugc chan Ién nira r6i. Ca hai dira déu
ngac nhién sao lai 1& dugc dén tan chd nay thi la that.

Chinh cdi sg da giup sic ching t6i, gia bi cut hai ban chan, cé Ié ching toi
van con tiép tuc di dugdc bang nhitng khdc chan cut &y.

Toi con co thé bo dugec mdt it, tdi goi mot cai xe cd thanh di qua ddy; né ché
ching toi di. Trén xe da day nhirng nguGi bi thuong. Mot y ta trudng tiém vao
bung moi dra mot phat d& phong bénh udn van.

Dén tram quén vy, ching t6i thu xép hai dfa nam bén nhau. Ngudi ta cho
ching t6i an chdo loang, hai dfra vira hlp sum sup, vua toé vé khinh bi; vi da
quen mot dao vdi toan cao ludng my vi, nhung chdng tdi van thdy doi.

- Anbe, bay gig, la chljng minh vé nha, - toi noi.

- Cling mong thé, - n6 tra IGi. - Khong biét té bj ra lam sao?

Cac chb dau mdi lic mot nhirc nhéi. Nhu’ng chd bang bd nong béong Ién nhu
Ira dot. Chung téi uéng, udng lién tuc, hét c6c nudc nay dén coc nudc khac.

- Vét thucdng ciia minh cach dau gb6i bao nhiéu nhi? - C6ép hdi.

- It ra 18 mudi phan, Anbe a, - toi trd 18i. Su thuc, c6 I& chi cach ba phéan
thoi.

Mot [Uc sau nd ndi:

- T& thé 1a néu ho cua cla td mdt chan 13 té tu t ngay. Té khdong thé nao
s6ng lam thang queé & trén dai nay dugc.

Thé 13, ching téi nam dat nghi vo nghi van va chd dgi.

Budi chiéu, ngudi ta dem ching toi [én ban mé.

T6i phat hoang va voOi vang tu hoi phai lam gi day, vi ai cha biét la trong
nhitng tram quan y da chién, tui bac si chi cua la nhanh thdi. Trong IUc voi,
cua bao giG cha don gian hon nhitng viéc chdp n6i phién phlc. Té6i nhd dén
Kemgdrich. DU th& nao tdi cling nhét dinh khdng dé cho chiing danh thudc mé,
du phai dap v8 mdt vai thang ra cling danh.

Nhung khong dén noi thé. Vién thay thulc cat rach khap ca vét thuong cua
toi, toi dau qua, ndy dom ddm mat ra.

- Ldm gi ma nhdng lén thé&? - Ong ta vira cau nhau via tiép tuc cit xé.
Nhitng dung cu I6e 1én dudi danh sang gay gat nhu nhitng con thd dir. Dau
khong chiu dugc. Hai gd y ta gilr chat 1ay canh tay t6i, nhung téi giang ra dudc
mot gd va sap stra danh han nga dui vao cap kinh cua vién thay thudc, thi 6ng



nay nhan thdy nén vdi nhay bd vé dang sau.

- banh thuéc mé cho noé di! - 6ng ta gian dir hét Ién.

Thé la t6i diu lai.

- Thua bac si, toi xin 16i. Tdi s& ndm im, nhung dirng danh thudc mé toi.

- Budgc, - 6ng ta vira ndi bang mot giong gay gat vira cam lai dung cu.

Ong ta téc vang, nhiéu nhat 1a ba mudi tudi, mat cd nhitng cai seo thdi sinh
vién va doéi kinh gong vang trong khéng mé dugc. T6i nhan thay Idc nay, 6ng
ta dang tim manh dan, 6ng ta md ngody trong vét thuong cua tbi, thinh
thoang lai ngudc mat 1én trén cap kinh nhin vé phia t6i mét cdi. Hai ban tay
tdi ndm chat cai thanh ban md, dén té dai di; tdi tha chét ch& khéng chiu rén
|én Mot tiéng.

Ong ta d& mo dudc manh dan trai phd trong vét thuong, roi 6ng ta ném né
cho toi. ~éng ta c6 vé hai long vé thai db cua toi, vi bay giG 6ng ta dat nhirng
thanh go budc xucong cho téi mot cach cdn than va ndi: “ngay mai, vé nha
nhé!”. R6i ngudi ta bd bot cho tdi. Khi vé canh chd C6p, tdi ndi cho nd biét cé
|& ngay mai, mot chuyén tau quan y sé tdi.

- Anbe nay, ching minh phai tan vdi tay dbi nhét y td dé€ hai dfra & gén
nhau mdi dugc.

T6i da tim cach ludn cho vién d6i nhat y ta hai di€u xi ga loai cé vong, kem
theo may Igi thich dang.

Anh ta hit hit va nai:

- Cau con nira khong?

- Con kha kha, ca thang ban t6i cling thé (vira ndi toéi vira chi Cop), ca hai
dda ching téi chi mudn sang mai cung dua cho anh qua clra s6 chuyén tau
quan .

Di nhién, anh ta hiéu vy, lai hit hit va ndi:

- Budc thoi.

Ban dém, ching téi khdng chdp mat dugc ndi mét phat. Trong phong chiing
tdi, c6 bay ngudi chét. MOt ngudi trong s6 dy hat thanh ca su6t mot gid, bang
cai giong nam cao nghen ngao, roi sau do bat dau thd ndc Ién. M6t ngudi khac
tut xuéng khoi giudng, |é ra tdn clra sd, ré6i nam & ddy nhu d€ nhin ra bén
ngoai moét [an cubi cung. Nhitng cai cang clua ching tbi da ra dén ga.

Chung t6i dgi tau. Trdi mua. Nha ga khong cé mai.

Chan thi mong. Chung t6i dgi da hai gid roi. Vién doi nhat y td san séc
ching téi nhu moét ngudi me. DU mét ba ngudi, nhung tdi van chuén bj ké&
hoach. Vi vay cUf lam ra vé nhu thudng, t6i chi vao nhitng cai géi va dua cho
anh ta mét diéu dé cudc trudc. Dap lai, vién ddi nhat dap cho ching téi mot
tam vai bat.

- Anbe nay, - toi ndi, - td6i vua nhd lai, con cdi giudng cd dinh man cua
ching minh, con con meo...

- Con nhitng cai gh€ banh nira chd, - né thém...



Phai, nhitng cai ghé banh boc nhung do. Trudc, toi toi hai dlira t6i ngbi nhu
dng hoang, va ching téi tinh sau nay s& dem ra cho thué gid. Mai gi¥, mot
di€u thudc |a. Mot cude séng khong phai lo 1ang, ma lai la mot viéc co Igi nira
chur.

- Anbe nay, - bat chgt toi ndi, - con nhitng cai bi dung thdc an clua ching
minh...

Chung t6i budn qua. Con nhitng th ay ma dung thi tuyét biét bao nhiéu.
Néu tau khdi hanh chdm d6 mét ngay, nhat dinh Cat sé tim dudc ching toi va
mang dén cdi mén quy hda ay.

SO ki€p an may! Trong rudt chi co ti chdo bot, thi'c an dam bac cua nha
thuong, ma trong bi thi cd thit Ign quay. Nhung ching t6i mét qua nén ciing
chang con sic dau ma hao hirc cdi mon ay nifa.

M&i sdng, tau mdi dén, cadng da udt hét ca. Vién ddi nhat y td dé hai dda
ching t6i vao cung moét toa.

Trong ay cd bao nhiéu la cac ba, cac c6 Hong thap tu.

C6p nam bén dudi. Ngudi ta nhac toi 1én, dat 1én giudng phia trén nd.

- Trdi! - TOi bt gidc kéu 1én.

- Lam sao thé? - Co y ta hdi.

TOi nhin cai giudng. Khan trai giudng trang nhu tuyét, nhitng cai khan sach
khéng thé tudng tugng dudc, con nguyén ca nép la. Ngudc lai, cadi 40 sd mi cla
toi sdu tuan 1& chua gidt, né ban mot cach quai gé.

- Anh c6 1én giudng mot minh dugc khéng? - Co y ta hoi tdi, coé vé lo Iang.

- bugc - toi vira ndéi vura thdg, - nhung hay 16t cai khan nay di da.

- Sao thé?

- T6i thdy minh chang khac gi con Ign va khéng thé nao ndm Ién cai khan
trai givGng nhu thé nay dugc. Nhung, - t6i ngap ngung, - no sé...

-... ban di mot ti ch& gi? - CO y td hoi bdng mdt giong vo vé - Khdng sao
dau, chung toi lai giat di thoi.

- Khéng, khong phai thé dau... - téi ndi mot cach cau kinh, - téi khéng quen
cai ki€u séng van minh lich su thé nay.

- Cac anh 1a nhitng ngudi d3 & chién hao, chidng t6i cé thé gidt khan trai
giudng cho cac anh ma, - cb ta ndi tiép.

T6i nhin cb ta. C6 ta tré va nom thich mat qua, quan do tudm tat, sach sé
mot cach la lung, cling nhu tat ca nhitng cdi & day. Toi c tudng nhirng cai nay
chi danh riéng cho si quan, thanh thd téi dam ra ldng ting va cam thay lo
ngai la khac nira.

Thé& ma cb ta ac qua, c bat tdi phai ndi hét.

- Chang qua la...

T6i ngirng lai; chac c6 8y phai hiéu chu.

- Con sao nira?

- Vi nhitng con ran. - Cuéi cung t6i réng lén.



Co ta cudi.

- Thi cling phai dé cho chiing né ¢d lic sudng chdr.

Bay gid t6i khong con ndi vao dau dugc nira. Toi leo Ién giudng va kéo chan
dap.

MOt ban tay luét trén chan cua téi. Vién doi nhat y ta. Anh ta di khoi vdi
nhirng di€u xi ga.

MOt gid sau, t6i thay tau dang chay.

Ban dém, t6i thic gidc. Cop cling cua minh. Con tau chay ém ém trén
dudng sat. Ching téi chua hiéu ndi nhirng chuyén da xay ra: mot cai giudng,
mot chuyén tau, tré vé nha. Toi khe khé:

- Anbe! Cau cé biét nha xi ¢ dau khong?

- C6 |é & phia bén kia, bén phai clra ra vao ay.

- TG di xem thé€ nao.

T6i qua. Toi sC soang mép giudng va lan xuéng mot cach than trong. Nhung
chan tdi khong cé chd tua, tdi cdm thay bi 16i tudt xudng, con cai chan bd bot
thi cha gilp gi dugc, thé la téi nga lan ra san, danh am mot tiéng.

- T6 me nd! - Toi kéu lén.

- C6 dau khong? - Cop hoi.

- Cau cling nghe thay roi, cai dau ta...

Phia cudi toa, cira mé ra, c6 y ta xach den chay lai va trong thay toi:

- Anh ay nga trén giudng xudng...

C6 ta bat mach va sG tran toi.

- Anh c6 s6t dau.

- Khoéng...

- Hay la anh nam mé? - C6 ta hoi.

- C6 I, - t6i tra 18i qua loa cho xong chuyén.

Bay gid lai bat dau cudc tra khdo. CO6 ta nhin téi bang d6i mat long lanh. C6
ta sach s va xinh dep qua; tdi lai cang khdéng thé thd 16 véi cd ta cai nguyén
vong cua téi dudc.

TO6i lai dudc dat 1én giudng. Sap nguy to dén ndi roi day! Khi nao c6 ta di
khoi toi lai phai tut ngay xuéng mdi dugc. Néu la mot ba gia thi ndi chuyén ay
cling dé, nhung dang nay cd ta lai tré m3ng, nhiéu nhat 1a hai muci 18m tudi;
khdéng thé dudc, tdi cha néi dau...

Anbe lién gitp t6i. Né khdng ngugng, vi dau sao cling khdng phai viéc cua
ban than nd. N6 goi co y ta dén. Co6 ta quay lai.

- C6 ¢i n6 muon...

Nhung ca Anbe cling khéng biét néi thé nao cho lich su va khong ché trach
dudc. Néu gilra chiing tdi v3i nhau & mat tran, chi mét tiéng la dd hiéu, nhung
& day, trudc mot tiéu thu nhu thé nay... Nhung, b4t thinh linh, nhd lai hodi di
hoc, nd lién ndi dugc mot cach tron tru:

- C6 ¢i né muon... ra ngoai.



- A dugdc, - c6 y té ndi. - Chan bd bot nhu thé thi viéc gi ma phai xuéng
giudng! Anh mudn dung th& nao? - Co6 ta hoi toi.

Cai cdu hoi m&i mé nay lam cho téi sg chét di dugc vi ti khdng hi€u mot ti
gi vé cach dién td nhirng cai &y bang chuyén mon.

Co y ta lién da Idi toi:

- Cai bé hay cai to?

Chao 06i, budn cudi lam sao! T6i thd rong Ién nhu bo va ndi bang moét giong
lung tung:

- Cai bé thoi vay... - it ra, toi cling con may man doéi chut.

Ngudi ta mang lai cho t6i mot th( chai. Vai gid sau, khdong phai chi cd6 minh
toi nhu thé, va dén sang, thi ching t6i quen di va doi hdi cai moén can thi€t ma
khéng ngudng ngap ti gi nira.

Con tau chay cham cham. Thinh thoang n6 dung lai va ngudi ta khiéng
nhitng ngudGi chét xudng. N6 dung nhu thé ludn.

Anbe |&n can sét, con tdi tuy cé nhirc nhdi nhung khdng dén noi mét qua; té
nhat cd 18 van con nhitng con rén & dudi I8p thach cao boc vét thuong. N6 lam
t6i nglra ghé gm ma khong tai nao gai dudgc.

Sudt doc dudng luc nao chung tbi cling ngu chap chon. Phong canh chay
qua clra s6 mdt cach binh than. Pém th( ba, ching téi dén Hécbextan. Toi
thdy ngudi ta ndi véi cO y ta la Anbe vi bi s6t nén sé phai xuéng ga sap tdi.

T6i hoéi tau chay dén dau.

- bén Co6l6nha.

- Anbe nay, ching minh sé & bén nhau, - t6i ndi, - roi cau xem.

Dén lan sau, cd y ta quay lai, téi nhin thd va don ca hgi Ién mat. Mat phinh
ra va do nhu lén. C6 y ta dung lai:

- Anh dau a?

TOi rén lén:

- Phai, bat thinh linh dau day.

Co ta dua cho toi cai nhiét k& rdi di ra chd khac.

Néu t6i khéng biét xoay sé ra sao thi qua khdong xing la hoc tro cua Cat.
Loai nhiét ké nay cling dén chao thua nhitng ga linh cé kinh nghiém. Chi dan
thuan cé viéc lam thé nao cho thuy ngan Ién théi; roi thuy ngan dung yén
trong cdi 6ng nhoé, khéng xudng nira.

TOi dat nhiét k& vao nach nhung dé 16n ngudc va nghiéng vé mét phia, roi
toi 1dy ngon tay cha xat mai vao nd. Sau dé toi lac lac phia trén. Thé la dugc
37,9.

Nhung cling van chua da. Mot que diém d& gidn mot cach khéo 1éo 13 c6
ngay 38,7.

Khi c6 y ta trd lai, tdéi thd manh, tdi nac Ién ting hoi, tdi nhin cd ta trung
trirng, toi tran troc dir doi va noi théu thao: “Khong chiu dugc nira roi”... Co ta
ghi tén t6i vao mot td gidy. Toi bi€t chac chan néu khéng can thiét, khong khi



nao ngudi ta thao chd bdng bd cla toi ra dau.

Thé la Anbe va toi, ca hai dira cung dugc khiéng xudng.

Chlng toi nam trong mot nha thuong dao, cung phong vdéi nhau. That la tét
s@, vi cadc nha thuong dao ndi ti€ng vé thudc men can thén va an uéng tur té.

Chuyén tau cua chung t6i xé€p ngudi vao day cac phong; trong bon ching
toi, cd nhiéu ngudi bi nang.

Ngudi ta khéng tham bénh ching t6i ngay hém ay, vi s6 thay thubc qua it.
Trong hanh lang, nhitng chi€c xe mdt phang banh cao su di di lai lai khéng
nglrng, bao gid cling c6 ngudi & trong. Nam dai ra nhu vay that la kho chiu, chi
trir khi ngudi ta ngu thiép di thi khong ké.

Ban dém r&t huyén ndo. Chang ai ngu dudc. Gan sang, ching téi mdi chop
mat ndi mot lic. Toéi thdc day lic trdi sdng. Clra dé ngd va tdi nghe thay
nhirng ti€ng ngudi tu hanh lang dua vao. Moi nguGi cling day ca. Mot ngudi
trong bon d& dén day dugc ma&y ngay gidng cho ching tdi nghe: “O trén gac
nay, sang sang, cac ba xo cau kinh. Cac ba 8y goi la budi cau kinh sang. Céc
ba dy d€ clra m& nhu vay la cbt cho cac ciu cling dugc hudng phan day”.

Tat nhién y dinh ay tot, nhung xuong c6t va dau 6c ching toi dang nhic
nhoi khd chiu.

- Sao ma ngu ngdc thé&? - Toi ndi. - Ngudi ta vira mdi chgp mat dugc mot ti.

- O day la nhitng bénh nhan khéng ndng may, nén cac ba 4y mdi lam thé, -
anh ta tra Idi.

Anbe rén ri. To6i phat khung Ién va hét tudng:

- Ngoai kia, im di nha!

MOt phut sau, mot ba xo vao. Trong bo quan ao den trang, ba ta gibng nhu
nhirng cdi chup xinh xinh ma ngudi ta thudng chup binh ca phé dé gilr cho né
nong.

- X& déng giup cho cdi clra, xd a! - Mot ngudi nai.

- Chung t6i dang cau kinh, nén méi dé clra md ch(r, - ba ta cai lai.

- Nhung chdng t6i con muén ngu nira...

- Cau nguyén tét hon ngu (Ba ta dirng d6 va mim cuGi hién lanh). Hon nira
da bay gid roi.

Anbe lai rén ri.

- béng culra lai! - Toi quat 1én.

Ba ta siing sG ca ngudi; ro rang la ba ta khéng thé ngd dén mot thai d6 nhu
thé.

- Nhung chung t6i cau nguyén cho ca cac anh day chu.

- Khong can, cr déng cura lai di!

Ba ta di khoi va cr dé cai cia md& nhu cii. Ti€ng cau kinh lai vang 1én. Toi
phat dién Ién va noi:

- Toi dém dén ba, néu khdéng im di la t6i ném day!

- Ca té cling thé, - mo6t cau khac tuyén bé.



T6i dEm dén nam. ROi t6i v8i mot cai chai, nham va ném qua clra ra hanh
lang. Cai chai v3 tan tanh.

Tiéng cau kinh ngung lai. Cac ba xo ram ram chay vao, co vé buc minh thuc
SU.

- bong clra vao! - Chung tbi hét Ién.

Cac ba 8y rut lui. Cai ba nhd nhan lic ndy di ra sau cung.

- Quan vd dao! - Ba ta cau nhau; nhung dau sao ba 8y cling khép cura lai.

Thé la chldng toi thang.

Budi trua, vién gidm dbéc nha thucong dén, 6ng ta mang ching t6i nhu tat
nudc. Ong ta doa sé téng chung toi di phdo dai va con hon thé nira. Nhung
mot vién giam doc nha thuong cling nhu mét vién giam dbc sd binh luong, du
c6 deo mot thanh kiém dai va doéi ngli vai chang nira, rut cuc cling chi la mét
cdng chirc, va vi thé, chdng ai sg 6ng ta ca, ngay moét chd linh mdi cling vay.
Cho nén, ching t6i c& mac 6ng ta ndi. Chang di dén dau ma lo.

- Ai ném cai chai? - Ong ta hadi.

Trudc khi t6i nghi xem cé nén nhan hay khoéng, thi c6 mét nguGi 1én tiéng:

- Chinh toi.

Mot ngudi cd bd rdu rédm ri nhém day.

Chung toi lay lam la, tu hoi sao cai anh nay lai nhan nhu thé.

- Anh ha?

- Phai, t6i buc minh vi ngudi ta pha gidc ngu cua chung té6i mot cach vo ich,
t6i mat binh tinh dé&n ndi khong biét 1a minh 1am cdi gi nita.

Anh ta ndi nhu trong sach.

- Tén anh la gi?

- Gi6 dép Hamasd, dan Vvé.

Vién giam dbc di khoi.

Ai cling td mo mudn hiéu.

- Tai sao cau nhan, su thuc cau cé ném dau?

Anh ta cudi khay.

- Khéng hé gi ca. Minh c6 cai “giday phép di san”.

Thé la ai cling hiéu ngay. Néu anh ta co gidy phép di san, anh ta cd thé
mudn lam gi thi lam.

- Phai, - anh ta k&, - minh bj mdt phat vao dau, ho da cdp cho minh mot cai
gidy chi'ng nhan la cé nhitng Iic minh khong bi trach nhiém. T d4, minh cU
viéc tha clra. Khéng ai dudc phép tréu tirc minh ca. Vi vay chang ai lam quai gi
dugc minh. Thang khi dy thé nao ro6i cling bi mot v4. Minh nhan |a chinh minh
day, vi minh rat thud cai chuyén om som ay. Néu sang mai, cac ba ay con md
ctra, chung minh lai tai dién.

Chung t6i khodi qua. Coé Gi6 dép Hamaso & day, chung t6i tha h6 lam mua
lam gio.

ROi nhitng chiéc xe mat phang lang |& dén chd ching toéi di.



Bang quan vét thuong cla ching toi dinh chat.

Chung t6i rong Ién nhu bo mong.

Phong ching toi cé tam ngudGi. Bi thudng nang nhat la Petd, toc xoan va den
nhanh: nd bi mot vién dan vao phdi théat la ray ra.

Ph&ng Va td ndm canh Petd, gay tay, lGc ddu khong dén ndi gay 1dm. Nhung
sang dén ngay th( ba, nd goi ching t6i, nhG bam chudéng hd vi n6 tudng mat
hét mau dén nai.

T6i bam chubng am Ién. Ba xd thudng truc khéng dén. BéEm qua chung toi
da hanh ha ba ay dif qua, vi ching t6i déu thay bang nén dau tgn. Anh nay
muon dat chan nhu thé nay, anh kia nhu thé khac, anh th&f ba doi nudc, anh
th(r tu bat ké cao cai g6i; ba cu to béo cubi cung phai phat cau I1én va dong sap
cura lai.

Cé 1€ bay gid ba ta cho rang lai cling thé théi, nén ba ta khéng dén.

Chung t6i dgi. R6i Phang noi:

- C&r bam chubng nira di.

T6i bAm chudng. Ba xd van khdng dén. O gian dau trong cdn nha cla ching
t6i, ban dém chi cd6 moét ba xd thudng truc, cé |I€ ba ta dang ban trong nhirng
phong khac chang? T6i hoi:

- Phang, cdu cd chac la cau dang chdy mau khéng? Néu khong, ching minh
xin mot it thudc cam ciing dugc.

- Minh udt dam ca. Co ai bat ho cai den 1én khong?

Chiu. Cai bat den & gan cua, khéng ai ding day dudc. T6i an ngon tay Ién
cdi nim chudng dén ndi té ca tay di. Cé I& ba xd ngl chdng? Thuc vy, cac ba
ay phai lam viéc nhiéu qua, cac ba ay déu bi mét qua sulc, ngay ca ban ngay
cling vdy. Chua k& dén ciu nguyén lién mién.

- C6 nén ném chai khong? - Gi6 dép Hamasd, con ngudi cé giay phép san
|én ti€éng.

- D€n chudng con cha nghe thay, hudéng chi la chai.

Cudbi cung, cira md. Ba cu vao v8i mot vé cau kinh. Nhung khi ba ta thay
tinh trang cdia Phang, ba ta s6t sang ngay va hoi:

- Tai sao khdng bao cho toéi biét ngay?

- Chlng t&i bAm chudng rbi day chir. O day cha ai di dugc.

Phang bi mat nhiéu mau, ngudi ta quan bang ngay cho né. Vua mdi dém
trudc nd con cod vé khoe khoan, thé ma sang hdom sau, chiing toi thdy mat no
vang vot héc hac han di. TU llc 8y, cac ba xd di lai tham nom nhiéu hon trudc.

Nhiéu khi cling cé cac ba phu ta Hong thap tu.

Cac ba 8y t6t 1dm, nhung ddi khi hoi vung vé. Cé IGc chuyén giudng cho ai,
cac ba ay lam nguGi ta dau, thay vay cac ba ay hoang Ién, lai cang lam cho
ngudi ta dau han nira.

Cac ba xad cé kinh nghiém han, biét cach thidc lam an hon, nhung gia cac ba
ay vui tinh hon mét chidt thi hay qua. Néi cua dang toi, mot vai ba cling di



dém déo dé€, cd khi lam dén tlc cudi Ién kia. Ai ma chdng c8 sirc [am vira 1ong
ba xd Libéctin, ngudi dan ba déng mén phuc é“y, tir xa, ngudi ta da trong thay
ba toa nguon vui ra khap ca can gac. Cung co nhiéu ngu’d| dugc nhu ba. Thay
chung t6i cod thé nhay vao chd nudc sbi Itra bong vi cac ba ay. Qua la khong
con kéu ca vao dau dudc, vi chung t6i dudc cac ba xd doi dai hét nhu doi vdi
dan thudng. Néu dem nha thuong trong trai linh so sanh véi nha thucgng nay,
ngudi ta phai phat khiép.

Phang Va tcd khong d8 may. M6t hdm ngudi ta dén mang nd di va khong
thdy ndé trd lai nira. Gid dép Hamasa hi€u ngay.

Chdng minh chang bao gid trong thdy né nita ddu. Ho da chuyén né dén
phong chét.

- Phong chét nao? - COp hoi.

- Ay, cdi phong cho ngudi ta chét 8y ma..

- N6 & dau?

- Cai phong bé ti d mot x6 trén gac ay ma. Ngudi nao sap tir la ho mang vao
day. Co6 hai cai giuGng. Ai ma cha biét nd la cai phong chét.

- Nhung tai sao ho lam thé?

- Vi sau do, bdét dudc viéc di. Hon nira, lai thuan tién vi nd & sat ngay thang
may dua xuéng nha xac; ho lam thé& cd 1& dé cho bénh binh trong cic phong
khoi chét khiép vi trong thay canh hap héi cua nguGi khac. Cudi cung la ngudi
ta cd thé trong nom can than hon khi chi cé mét ngudi.

- Nhung con chinh cai thang sap chét thi sao?

Gi6 dép nhun vai.

- Thudng thi [Gc 8y nd cling chdang con biét quai gi nira.

- Ai cling biét cdi phong chét chu?

- Tat nhién, bat cr ai ¢ day it ldu ma cha biét.

Budi chiéu, giudng cla Phang Va td lai cé ngudi nam. Dudc vai ngay, ngudi
ta lai mang ga md&i dén nay di. Gid6 dép phay tay mot cai day y nghia. Chuing
toi con thay nhiéu ngudi dén roi lai di nhu thé.

Thinh thoang, cha me bénh nhan dé€n ngb6i canh giudng khoéc l6c, ndi khe
khé c6 vé lo lang lam. Mot ba cu khong mudn dirng day nira, nhung ba cé dudc
ngdi sudt dém & day dau. Sang hém sau, ba lai d&n that sdm, nhung cling van
cham qua roi, vi khi ba cu dén bén giudng, thi da cé ngudi khac nam roi. Ba cu
phai xuéng nha xac. Ba cu cho chung t6i nhitrng qua tdo ma cu da dem dén.

Ca cai anh chang Petd cling mét nang hon. Biéu d6 nhiét dd cia né c 1én
ma&i, va mot hdm, chiéc xe mat phdng nhe nhang kia da dén bén giudng no.

- bua toi di dau thé nay? - No hai.

- bén phong bang.

Ngudi ta dat nd 1én xe. Nhung ba xd da pham sai lam khi dat bé quan phuc
clia n6 bd Ién xe, nhu thé& co nghia la ba ta khdng phai quay lai nifa. Peto hiéu
ngay, né nhat dinh trudn ra khoi xe.



- TOi & lai day ca!

Ngudi ta gilt chat nd lai. N6 kéu 1&n, giong phéu phao qua & phdi bj thusng:

- Toi khong dén phong chét dau?

- Nhung ching ta dén phong bang cé ma?

- Thé tai sao cac ngudi dong dé€n bd quan phuc cua toi?

N6 khong ndi dugc nira. N6 thi tham bang cai giong khan khan va buc boi.

- TGi G lai day ca!

Ngudi ta khong tra IGi n6 nira va c’ mang di.

Ra dén ngoai clra, ndé toan vung day. Cai dau xoan tit va den nhanh run Ién
ban bat, mat né dam Ié.

- TOi sé trd lai, toi sé trd lai, - no thét Ién.

Cua khép lai. Tat ca chung téi hét sic xic dong nhung moi ngudi déu im
lang.

Cudi cung Gio6 dép noi:

- Nhiéu nguGi da ndi thé. Nhung da dén day thi dung hong thoat.

Toi da bi md va nébn mra mét hai ngay rong ra.

May cai xudng cua tdi khong chiu lién lai, ga thu ky cua bac si bao thé. Co
mot anh khac xudng da lién rdi nhung lai khdong ding chd, danh phai dap

xuaong ra bo lai. That la toi.
- o m At e A1 A x [16]

Trong sO nhirng nguGi madi den, co hai cau linh tre, chan thuon . Trong
lic kham, 1o bac si quan y nhan thay va lao ta dung ngay lai, c6 vé mung rd
lam.

- Chung t6i s& ndn lai cho, - |80 ta ndi. - Chi mot phau thuat nho 13 cc cau
di lai nhu thudng thoi. Nao xg, viét dil

Khi 130 ta di khéi, Gid dép von la thd cdng & cai bénh vién nay, nhac hai cau
kia phai coi ching:

- Cac cdu chg dé md ddy nhé. Ldo gia 8y cd cadi mau nghién lam thi nghiém
day. Khi |50 ta tdm dudc ai nhu thé 1a 180 khéng budng tha dédu. L3o ta md
chan thudn cho cac cau, va di nhién 1a chan cac cdu khéng thudn nira, nhung
trai lai, chan cac cau sé que va sudbt dadi cac cau phai chéng gay day.

- Vay lam thé nao bay giG? - M6t cau hai.

- Cr néi théng la khdng mé; cac cau dén day dé chifa cac vét thuong chir cé
phai dé chira chan thudn dau. O mat tran, dé chan céc cau khong thuon day?
Cac cau thay day, bay giG cac cau con chay dudc, nhung hé vao tay lao ta thi
chi c6 quée thodi. Lao ta can nhirng dé tai thi nghiém; vdi lao ta cling nhu vdi
bon thay thudc, chién tranh la mot thdi ky tuyét diéu. Cac cdu nhin dudi kia
thi biét, & phong thudc, hon chuc cédu bi 180 ta md con [é 18t ra ddy. CO nhiéu
cau & ddy hang nam rdi. Chang mét ai di diirng kha hon trudc; da s6 chan phai
bé bot. That la Ign lanh chifa thanh Ign toi! Clr sdu thang ldo ta lai tdm ldy con
nha ngudi ta dé dap xuong ra mot [an nita, mém c xoen xoét 1an nay thi khai
han day. Cac cdu phai coi ching ddy; néu cédc cau khéng dong vy, la 180 ta



khong cé quyén lam dau.

- Nhung, anh ban di, - mo6t trong hai cdu linh ndéi bang mot giong chan
chudng, - tha cdi chan con hon cai dau. Cau co biét né€u lai ra ngoai ay thi thé
nao khoéng? Ké cho ho mudn lIam gi t& thi 1am, mién 13 t& dugc vé nha. Qué
con han chét.

Con céu kia, mot g3 tré tubi nhu chidng téi, khéng mudn mé. Sdng hém sau,
|30 gia goi ca hai cau xudng, l1ao doa gia doa non ky cho ca hai phai thuan mdi
thoi. Ho biét lam thé& nao dugc? Ho chang qua la nhitng anh linh quén khén
kh&, con 150 ta lai 1a mot ngudi cd quyén thé&. Ngudi ta khiéng hai céu linh vé,
chan bd bot va bi danh thuéc mé.

Bénh tinh Anbe tram trong. Ngudi ta dén mang né di dé cua chén.

NO bi cua ca cai chan. Bay gid, nd hau nhu khéng ndi khéng rang gi nira,
nhung nd d& bao Iic nao nd v3 dugc khau sing luc 1a né tu tlr ngay.

Lai mot chuyén nira dén. Phong chung t6i nhan thém hai ngudi mu. Mot
trong hai nguGi la mot nhac si rat tré. Khi cac ba xd cho noé an, kh6ng bao giG
cac ba ay dem dao dén vi cé lan né da glang dugc mot con dao cua mot ba.
Mac dau da dé phong nhu vay ma van co chuyen xay ra. Budi tdi, trong bira
an, ba xad dang cho nd an cod viéc phai chay di cho khéac; ba ta dé cai 6 a va cai
nia trén ban an. Thé la ga mu sG soang tim dugc cai nia, dung hét sic dam
thang vao nguc; réi nd vé 1ay mot chiéc giay, dap lia lia vao chudi nia. Ching
td6i kéu clu, phai ba ngudi mdi nhd dudc cdi nia ra. Nhitng rang nia cun cdm
sau vao nguc. Sudt dém no chui bdi chung téi, lam ching t6i khéng ngu dugc.
Sang hom sau, nod [én mot con khéc dir doi.

Nhiing cai giudng lai vang di. Ngay lai ngay tr6i qua gitta bao nhiéu dau ddén
va lo au, gilta nhitng ti€ng rén ri va nhitng con thd déc. Nhirng phong chét
chdang con dugc viéc 1dm nira. Chidng cbé qua it, ban dém bénh nhan chét ngay
trong phong chung t6i. Nhanh han ca su tinh toan cua cac ba xa.

Nhung moét hdm, canh clra md ra dot ngot, chi€c xe mat phang tién vao va
ching t6i thay trén cang, anh chang Petd xanh rdt, gay gubc, cai dau den xi,
xodan tit, 18mM chdm; nd ngdi nhém day vdi mot vé déc thdng. Ba xo Libéctin,
nét mat han hoan rang rd, dua n6 dén giudng cli. N6 tU phong chét trd lai.
Chung t6i tuédng nd di dut tu l1au roi.

N6 nhin xung quanh ro6i hét Ién:

- Thé cac cau bao sao nao?

Chinh Gi6 dép cling phai tht nhan rang dé la 1an dau tién anh ta thdy nhu
vay.

Dan dan, vai ba ngudi trong bon chung téi dudc phép ding day. Ngudi ta
phat cho t6i mdt ddi nang dé di lai loanh quanh dam ba budc. Nhung tdi khdng
dung nhiéu. Toi khc“)ng chiu dugc cai nhin cua Anbe, khi né thay t6i di lai trong
phong. LUc nao né cling nhin toi bang con mat la lung lam sao. Vi thé doi luc
t6i Ién ra hanh lang. O day, tdi cé thé cr ddng dugc tu do hon.



Tang dudi la nhitng ngudi bi thuong vao bung, vao xudng, bi dan vao dau,
va nhitng ngudi cua ca hai chan. Day nha bén phai la nhithng ngudi bi thuong &
ham, nhitng ngudi bi hai ngat, nhitng ngudi bi thuong & miii, & tai, 8 c6. Day
nha bén trdi 1a nhitng ngudi mu, nhitng ngudi bi thusng vao phéi, vao hang,
vao khdp xuong, vao than, da day va cac bé phan khac. Chinh & day, ngudi ta
mdéi thdy rd rang mot con ngudi cd thé bj thuong vao nhirng ché nao.

Hai bénh nhan chét vi bénh uén van. Mau da xin lai, tl chi ci'’ng 43, chi doi
mat la con sinh khi; su s6ng bam |8y d6i mat 1du hon ca. Nhiéu ngudi bi
thuong phai treo cai chan dau 1én khong trung bang mét th(r thong long. Dudi
vét thuong dé& mét cai chdu, ma nhd giot vao ddy. C vai ba gid, ngudi ta lai
d6 chdu di. Cé ngudi lai ndm v3&i mdt dung cu kéo cdng ngudi ra, va nhitng qua
ta nang triu tu trén giuGng tha xudng. T6i thay nhitng vét thuong & rudt luc
nao cling day phan. Ga thu ky cua bac si cho té6i xem nhitng phim chup xuadng
hang, xuong dau gbi, xuong vai bi dap gay vun ca ra.

Ngusi ta khéng thé hiéu ndi sao & nhirng than hinh tan phé& dén th& ma van
coOn nhitng bd madt con ngudi, va cudc sdng van trdi binh thudng trén nhirng
khuon mat dy. Vay ma day mdi chi la mét trung tam y t€ ma thdéi. Cé hang
chuc van trung tam nhu thé & nudc buc, hang chuc van trung tdm nhu thé &
nudc Phap, é nudc Nga. Cé nhitng canh nhu thé nay thi tat ca nhitng diéu bay
lau nay ngudi ta viét ra, lam ra, hoac suy nghi, that la v0 ich biét bao. NEu
nén van hdéa hang ngan ndm khéng thé ngan ngtra nhitng su6i mau nhu thé
dé ra va lai ¢4 hang chuc van canh tu nguc théng khé nhu thé€ nay thi tat ca
nhirng cai viét ra, lam ra, nghi ra ay nhat dinh chi la bip bdm va v6 nghia. Chi
co6 bénh vién mdi chi ro dugc hét chién tranh la gi.

Toi con tré 1dm, méi hai muaci tudi dau, thé ma chi th8y trén ddi toan nhing
canh tuyét vong, budn phién, chét chdc, x6 day nhitng cudc séng hdi hot nhéat
va vO tu nhét xuéng vuc tham cua dau thuaong.

Toi thdy cac dan toc bi x6 day vao canh chéng ddi nhau, chém giét nhau ma
chdng nédi gi, chdng hi€u gi. Hanh ddng moét cach dién cudng, ngoan ngoan,
ngay tha. Toi thay nhitng bd 6c théng minh nhat cua nhan loai da phat minh
ra nhitng ly 18, nhitng vii khi d€ cho cdi trd nay dién ra tinh vi hon nifa, dai
dang hon nira.

Va tat cd nhitng ngudi vao Ira tudi tdi, & ddy va & phia bén kia, trén khap
thé gidi, déu nhan thay nhu t6i; dd la cudc s6ng cua thé hé to6i, cling nhu cubc
sdng cua chinh toi. Cac bac cha anh cua chung t6i sé lam gi néu mot ngay kia
chidng tdi dirng day, dén trudc mat cac ngudi va doi tinh s6? Céc ngudi mong
dgi gi & chling t6i khi chién tranh két liéu. Hang may ndm trdi chlng t6i chi cé
viéc gi€t nguGi, day la cai nghé nghiép dau tién cua chung t6i khi budc vao ddi
su' hiéu biét vé cudc sbng cla ching tdi rat lai chi con la cai chét. Rbi sau sé
thé nao? Va chling t6i sé ra sao?

Ngudi nhiéu tudi nhdt phong chidng téi 1a Lévanddpxki. Anh ta bdn muoi



tudi, ndm nha thuong d3 mudi thang nay vi mot vét thusng ndng & bung.

Chi cé vai tudn nay anh ta mdi di lai dugc may budc, chadn khap khiéng,
ngudi cdi gap xubng. May ngay gan day anh ta rat bon chon. TU cai ndi hang
cung ngd hém & bén Ba Lan, vg anh mdi viét thu cho anh la chi ta da cé du
tién tau dé tGi tham anh. Chij dang trén dudng di va ngay mét ngay hai sé dén.
Lévanddpxki an chdng biét ngon nira. Anh ta chi nhdm nhap qua loa vai miéng
roi cho ngudi khac ca khdu phén dbéi Ign ndu bap cai do clia anh. Tay cdm |3
thu, anh ta di di lai lai khdng ngung & trong phong; chidng toi dira nao ciing
doc cai thu 8y dén chuc lan; nhitng cai tem da bi ngadm nghia khong biét bao
nhiéu 1an ma k& nira, chir viét chi con I8 m& vi nhitng vét m3 va nhirtng vét
ngdn tay; that la tai hai, Lévandopxki 1én can s6t, lai phai di nam. Hai ndm
roi, anh ta chua gap vg. Trong thdi gian ay, chi ta dé moét dda con va sé mang
no6 dén day. Nhung Lévandopxki dang ban tam vi mot cai khac. Anh ta tinh xin
phép ra & bén ngoai trong thdi gian vg dén tham; vi ro rang la gap nhau thi
rat tdt, nhung sau mét thdi gian dai nhu thé, khi gap lai vg, néu cd thé, ngudi
ta con mudn cai khac nirta chur.

Lévandbpxki da ban bac vd&i chung to6i hang gid vé chuyén nay, vi trong ddi
con nha linh chang cé cai gi phai gidu diém ca. Va lai, chdng ai ndi gi cai dé
ca.

Nhirng nguGi trong bon t6i da di ra ngoai dugc déu mach cho anh ta nhirng
chd thuén tién trong thanh phd, nhitng bai cd, nhitng vudn hoa ma anh ta sé
khong bi quay ray, cé ngudi lai mach cho ca mbt can phong nho nira.

Nhung tdt ca co ich gi? Lévandopxki nam day vdi biét bao la thac mac. Néu
anh ta phai nhin cai khoan ay thi trén dgi con cé cai gi lam cho anh thich thu
nifa. Chldng t6éi an Ui anh ta va h&a hen la sé& tim dudc cach dé thu xé&p cong
Viéc.

Chiéu hdm sau, chi vg dén, mot ngudi dan ba loat choat, d6i mat vira long
lanh, vira sg sét nhu mat chim sé; chi ta d6i cai khan den c6 dai budc, vira
trum dau, vira quan cb. CO trdi biét chi ta tim & dau ra dugc cai th khan c6 16
si ay.

Chi ta 1ap bap khe khé cau gi dé va dirng thap tho ngoai clra. Thay nhirng
sau ngudi, chi ta phat hoang.

- Nay! em Ma ria, - Lévanddpxki ndi, tudng chirng cd hong anh ta bj tac lai,
- em cU vao, cb ai lam gi dau ma sg.

Chi ta vao bat tay chidng t6i tirng ngudi mot. Roi chi chia dlra bé ra, luc dy
no vua bay ra ta. Chi ta mang theo moét cai bi to, théu hat cuGm, chi ta lay ra
mot cdi ta sach, nhanh nhen quan lai cho dla bé.

Bay giG da hét cai phut ling ting ban dau, va hai vg chdng bat dau ndi
chuyén.

Lévandopxki rat bt rit; anh ta luén nhin vé phia ching t6i, déi mat tro ra
cb vé rét 1a dau khé.



Thdi co lic 8y thuan Igi; bac si vira dén tham xong; nhiéu [am la chi c6 mot
ba xd tat qua phong ni{ra théi. Vi vay moét dira trong bon téi ra ngd bén ngoai ti
xem sao. NO quay vao va gat dau nodi: “Chang cd dlra chét bam nao ca. Nay
Gidhan, bao chj dy di, va lam lubn di!”. Hai vo chdng trao ddi vdi nhau bang
cai kiéu riéng ctia ho. Chi vg nhin ching téi, hoi dd mat va nguong nghiu,
ching t6i mim cudi, cé vé hién lanh chat phac, va gat tay ra hiéu la cai
chuyén 8y chang chét ai ca. Vat me nd tat ca thanh ki€n di! Thanh ki€n chi
dung cho lic khac thoi. Day la anh thd mbc Gidhan Lévandopxki dang nam,
mot ngudi linh bi mot phat dan lam cho tan phé, va day la vg anh ta; ai biét
bao gid anh ta dudc gap lai vg? Anh ta muén chij ta, vay thi phai dé anh dudgc,
chuyén that la don gian.

Hai da di'ng ngoai clra dé ngan cac ba xo lai va bdm 18y cac ba 8y néu bt
chgt cac ba ay dén. Chung né ding gac vao khoang mudi lam phut.

Lévanddpxki chi nam nghiéng dudc thoéi; vi vay ching t6i ké thém cho anh
ta vai cai gdi phia dudi lung. Anbe am dira bé, rdi chiing t6i quay di mdt phut;
cai khan den thut vao trong chan, ching t6i vira danh bai Soat vira ndi ro to
dd moi th& chuyén. Thé& la &n ca. T6i phai moét van bai xdu qud. Cho nén
chling t6i gan nhu quén khuay Lévandobpxki.

MOt IUc sau, dra bé khéc inh Ién, mac dau Anbe van du dua né mot cach
nhip nhang vgi vé mat that vong. Sau dod, chung téi nghe thay nhirng ti€ng sot
soat, nhirtng tiéng dong khe khé, roi bat chot chdng t6i nhin lai thi da thay dda
bé lai nam trong tay me nd, mém ngam vu cao su roi. Thé la vui vé ca.

Ldc nay, chung t6i cam thay nhu moét dai gia dinh; chi vg trong tuci nhu
hoa, con Lévanddpxki nam trén giudng, toat ca mo hoi va rat la hdn hé.

Anh ta cdi cdi bi théu ra; nhitng khuc dbéi lIgn xinh xinh xudt hién.
Lévandbpxki cam con dao nhu cam bo hoa, cat thit thanh tirng mi€ng. Anh ta
giang rong tay chi ching t6i va chi vg loat choat di tir ngudi nay dén ngudi kia,
vlra mim cudi vira phan phat cho moi ngudi mot phan; 1Gc nay trong chi ta sao
ma dep thé.

Chung t6i goi chi ta la "me”; chi ta sung sudng va ké lai gbi cho chung toi.

Vai tuadn sau dd, sdng nao toi cling dén vién Dandd. O day, ngudi ta cot
chan toi that chat lai réi ngudi ta bat né lam nhitng dong tac thich hgp. Tay toi
da khoi tir 1du. Lai ¢ nhiéu chuyén tir mat tran vé. Khong coé bang quan bang
vai nifa, ma toan bang gidy nhiéu trdng. O ngoai 8y dao nay rat thiéu béng
bang.

Cai chan cut cua Anbe da kha nhiéu. Vét terdng ngam m|eng gan hét. Vai
tuan nira, n6 sé dén mot trung tam Iap chan go. N6 van it ndi, coé vé tram lang
hon trudc rat nhiéu. Nhiéu khi dang néi chuyén, né bdng im bt va nhin trirng
trirng trudc mat. Néu khong & vdi bon tdi, co 18 né da két liéu ddi no tir 1au roi.
Nhung bay giG n6é da qua dudc giai doan gay go nhat roi. Boi lic nd cling xem
chling t6i danh bai Soat. Toi dudc mot ky nghi phép dudng bénh.



Me t6i khdng mudn dé tdi di nira. Me tdi y&u quéa roi.
Tinh hinh gay go hon chuyén trudc nhiéu.



Chuong 11

Sau do, trung doan co6 giay goi, toi lai ra mat tran.

Phai xa thdng ban chi thdn Anbe C8p thét |a khé cho tdi qua. Nhung trong
doi thang linh, cai gi réi ma cha quen di.

Chung t6i khong tinh tirng tuan nira. Dao trudc téi dén day vao mua dong,
va moi khi trai pha rci xuéng, nhitng tang dat lanh clng cling nguy hiém gan
bdang manh dan. Bay gid, cay cdi dd xanh tugi trd lai. Cudc s6ng clia ching toi
hét trai linh lai dén mat tran. N6 cling da quen di dugc phan nao. Chién tranh
la mét nguyén nhan cuda cai chét, cling nhu bénh ung thu hoac bénh lao, cling
nhu bénh cim hoac bénh ly. Co diéu la nhitng ca chét dugdc thi nhiéu hon,
phlc tap han, va ac liét han.

Nhirng y nghi clia chling tdi gidng nhu mot thr dat sét nd bi ngay thang doi
thay nhao nan, khi chung t6i dugc nghi ngai, thi né cling tét lanh sang sua,
khi ching t6i sbng nai Iira dan thi né dam ra bubn tham t6i tam. Cé nhiing
canh ddéng hé trdi phad ca & bén ngoai 1an & bén trong chlng toi.

Khong riéng gi ching t6i, ma ai é day cling thé; cai gi da qua thi khong con
ton tai va cu thé la ching tdi khéng con nhd gi dén qua kh( nira. Su cach biét
do nén gidao duc va hoc van tao ra hau nhu da bi xéa nhoa, kho nhan ra dudc
nira. Boi khi su cach biét ay cling tién cho viéc Igi dung mbt hoan canh nao do,
nhung né cling gay ra nhiéu bat tién, tao ra nhirng tréd ngai can phai vugt qua.
Chang khac gi ching tdi trudc day la nhitng dong tién cda tl x&, réi ngudi ta
dem nau chay ra, dén nay thi dong nao cling giobng déng nao. Néu mudn nhéan
ra chd khac nhau, thi phai xem that ky chat kim loai.

Chulng t6i 1a nhitng thang linh, sau dé mdi la nhitng con ngudi, ma la nhiing
con ngudi mot cach ky qudc va gan nhu xau ho.

Gilra chung t6i vGi nhau, c6 mot tinh rudt thit I6n lao, bao gom mot cach la
ky th(r anh sang cua tinh bé ban trong nhitng cau dan ca, mét chut tinh doan
két clla nhirng ngudi bi tu day, va tinh gan bd tuyét vong gitra nhirng ké tir tu
v3i nhau.

Tat ca nhitng cdi d6 dua ching t6i vao cung mot nép song lam cho giira
hiém nguy, ching téi khac phuc dugc lo du va théng khd clia chét chdc dé voi
vd cudp |8y nhitng gid phut chidng tdi con sdng. Va lam thé, long chdng may
may xuc dong. Néu ngudi ta muon danh gia cai gi do, thi d6 la mot trudng hop
vUua anh diing lai vira nham chan, nhung ai di lam viéc ay?

Chinh véi tdm trang ay ma Jaddn da hup voi hup vang cho dén thia cudi
cung, mon xup dau ndu vdi md, khi dudc tin quan dich tdn céng, vi nd chang
biét 18 mdt gid sau cod con sdng hay khéng. Ching tdi da tranh cai [4u vé diém
nay, xem nd ddng hay sai. Cat phan d&i, vi phai tinh dén chuyén cé thé bi mét



vién dan vao bung, néu an no thi nguy hiém han IGc ddi rat nhiéu.

Chuing to6i luén ban tdm vé nhitng van dé nhu thé day. Boi vdi ching toi,
nhitng v&n dé &y thuc 1a quan trong va khdng thé nao khac dugc. O day, sat
nach cai chét, cai sbng c6 mét bd mat don gian la lung. N6 gidi han trong
nhirng nhu ciu téi thiéu, con nhiing cai khac thi bj vui trong mot giac ngu
trién mién; day chinh la cho thd sg thién cdn cua ching tbi, ma ciing la diéu
clru séng chung tbi; néu chung toi khac biét han, thi ching t6i da phat dién tu
1du réi, d& dao ngli hodc da chét rdi. Gidng nhu moét cudc thadm hiém vung dia
cuc. Moi biéu hién cla sic séng déu chi dugc dung dé duy tri su s6ng va bat
bubc phai di theo huéng ay. Ngoai ra, tat ca déu bi loai tri, vi no tiéu thu nang
lugng mot cach v ich. D6 la cach duy nhét dé ching tdi dudc clu thoat. Thinh
thodng, trong nhitng lUc yén tinh, toi tudng nhu ding trudc mot ngudi la moi
khi t&dm guong md& da cho tbi thdy cai phan anh bi &n cla thdi qua khi, vach
ra cho t6i nhitng dudng nét cua cudc séng hién tai; t6i ngac nhién khi nhin
thay cdi su hoat dong khd td ay ma ngudi ta goi la su sbng, lai khodac 1ay cai
|6t nay. T4t cd moi bi€éu hién khac déu bi vui trong gidc ngu mua ddng; cudc
séng c phai khdng ngiing canh gidc dé chdng d3 nhiing su doa nat cua than
chét; cubc s6ng da bién chung t6i thanh nhitng con vat, trao cho ching toi
mot th& vl khi, 8y 1a ban ndng; nd d3 1dm nhut ca ngudn xlc cdm, c6t dé
chung t6i khéng dao dong trudc nhitng su khung khiép dang lao vao chung toi,
né€u chung téi con luong tri sang sudt va ro rang. N6 da khgai Ién trong ching
tdi tinh ddng d6i, dé€ ching t6i thoat dudc cdi vuc thdm cla cd don; nd da
khién ching tdi cé cai vé lanh lung clia ngudi man rg, dé ching téi cé thé, bat
chép tét ca, tim ra cdi gi cu thé va du trir nd chdng lai nhitng dot tdn cong cua
hu vd. Chiang téi séng nhu thé mdt cudc séng dm thadm, khéc khd va rét 1a hdi
hgt, rat it khi cd mot su kién lam bat |én tir day long vai tia sdng, nhung co Ilc
ngon IUa cua moét niém khat khao nang triu va gém ghé bat chgt bung Ién
trong chdng toi.

Ay 1a nhitng lGc hiém nghéo; nhitng lic 8y cho chlng tdi thay réng, du sao,
su thich ng cling chi la giad tao; nd khéng phai la su binh tinh that su, ma chi
1a mot su ¢ vuan I1én cho binh tinh thdi. V& hinh thirc bé ngoai clia cudc sdng,
ching t6i chang khac gi nhitng ngudi da den trong rirng; nhung nhirng ngudi
nay c nhu vay mai cling chang sao vi dé la ban chat cia ho va bat qua ho co
thé tiép tuc phat trién do su c§ gdng cia nang khiéu, trai lai, & ching toi,
nhitng s& mang quan trong khdng nghiéng vé phia phat trién ma lai huéng vé
phia thoai hoa. Thanh ra nhitng cai gi la binh thuéng & ho, thi chdng téi phai
c6 gang va phai gia tao mdi c6 dudc.

Ban dém, khi chdng téi bang hoang tinh day sau mét cdn ac mong, bi
nhitng dao tuédng huyén hoac 16i cubn va tha minh vao day, ching t6i nhan
thdy chd dua va ranh gidi gitta chdng tdi va canh t&i td8m u &m that I8 mong
manh biét bao.



Chung t6i la nhitng ngudi bubt khan géi thi phai.

TOi cAm thay mot tai va dén ndi, bén ngbi day hoi nd. N6 lam ra bé khong
co gi ca, tbi bao no:

- Détarinh, dirng c6 vé van day nhé!

- A sao? Minh khong ngl dugc thé thoi...

- Thé cau bé nhitng canh anh dao ay vé lam gi?

- Thi minh di |Idy canh anh dao cling dugc ch( sao, - nd tra IGi lung tung.
Mot dc sau ndé thém, - & nha minh, c6 moét vudn cay rong, trong nhiéu anh
dao lam; khi anh dao nd hoa, dirng & buc rom ma nhin, y nhu moét cai khan
trai giuong that to vi no trang 1am; bay gid la duong mua day.

- C6 18 sép c6 nhitng dot nghi phép ddy. Cau 1a néng dan, cb thé |a cdu dudc
tam hoan quan dich day.

N6 gat dau, nhung 6c né dé tan dau. Nhitng anh chang néng dan nay, khi
trong long cé cai gi ray rdt la y nhu cé dang diéu la lung, vua IG d6 vua lam i,
nlra nhu ngd ngan, nlra nhu cdm ddng. D& 16i n6 ra khdi nhitng y nghi v43 van,
tdi hdi xin né mot miéng banh; nd cho téi ngay chang chan chu. D6 la moét
triéu chirng kha nghi, vi thuGng ngay noé keo kiét. Vi vay toi khéng ngu dugc
ntra. Nhung khong cé gi xay ra sdng hom sau. Détdrinh van nhu thudng. C6 I8
nd da biét tdi theo ddi nd. Ay thé ma, sang ngay hom sau nifa, 13 né bién maét.
T6i biét ca nhung khdng néi gi, hé nd ¢ da thi gid, may ra né di thoat dugc.
Nhiéu dda da dén dudc Ha Lan. )

Khi diém danh, ngudi ta thdy thi€u nd. Mot tudn Ié sau, ching tdi dudc tin
no bi tui sen dam bat, thudc sd buodt khan gdi thi phai.

Ngudi ta khéng thé ddnh ngd ngay lap tirc ngudi Ién con va ghi 18y han.

Bécgo lai cao mot thudc tam mudai, ngudi khoe nhat dai doi.

RO rang la nd dién, vi ndé phai xuyén qua moét bldc tudng Iiral Nhung chinh
cdi ludng chdp 8y van dang rinh dau day tat cd ching toi - da danh trdng né
va bién n6 thanh mot thang ma am. Cé nhitng dra dap pha lung tung hoac
chay thoat dugc; lai c6 mét dda c |18y tay chdn va mém, cao dat ra mai dé
chui xuéng.

Di nhién, trong nhitng trudng hgp nay, cling c6 nhiéu cdu gid vd; nhung su
gia v@ ay tu nd da la mot triéu ching cd y nghia. Ngudi ta 16i dudc Bécga Ve,
vGi mot phat dan & hong; ngoai ra, mot trong s6 ngudi diu né vé cling bi mét
phat vao bap chan.

Muynlg da chét. N6 bi mot vién dan Ilra ban gan vao gitta bung. N6 con s6ng
thém dudc nira gid, rat tinh, nhung dau dén moét cach khung khiép. Trudc khi
chét, nd cho t6i cai vi va tang t6i doi ung ma no6 da thua hudng cua Kémdrich.
T6i di doi ung rat vua chan. Sau t6i, sé dén lugt Jaddn. Toi da hdra vdi nd thé.

Chung t6i da chon cat dudc Muynld, nhung chac né khong nam yén dugc lau
dau. Phong tuyén cua chung t6i bi rdt vé phia sau. Trudc mat chung toi, cé
qua nhiéu quan Anh va My vira mdi xuat tran, ching c6 nhiéu thit bo uép qu3,



nhiéu dai bac va may bay qua. Con chung toi thi gay go va doi an. Ludng thuc
téi qua, lam toan bang ph& phdm, d&n néi an phat 6m. Trong khi bon chu nha
may & bén Duc bu bam thi ching t6i bi bénh ki€t Iy hanh ha, chay rudt chay
gan. Nhitng h6 dai tién ldc nao cling day nhitng khach hang ng”éi x6m. Can
phai cho nhu‘ng nger| G hau perdng nhin thay nhirng b6 mat xam ngoet vang
vot, khon khé va nhan nhuc nady, nhitng than hinh gay gap xudng ma bénh
dau rudt da hdt hét cd mau mot cach ghé gém, nhitng b6 mat nhin nhau chi
bi€t mim cuGi chua chat, ndi véi nhau qua d6i mdéi mim chat va run Ién vi dau
dén: “Mac quan lai lam quai gi cho mat cong?”...

Phdo binh cia chidng t6i da phai bé tay roi, dan dugc qua it, ndong siing mon
dén ndi dudng dan di khdng chinh xac nira, thdm chi nén xudng ca quan minh.
Chung t6i co it ngua qua; nhitng don vi maGi xuat tran déu la nhitng d’a tré
xanh xao thi€u mau, cdn dudc ndng niu, ching ndé khdng mang ndi ba 16,
nhung lai biét chét hang nghin mét lic. Chang né chang hiéu gi vé chién
tranh ca, chi biét cé di 1én phia trudc dé ké dich ndp mot ché ma bdn cho béng
thich. M6t thang phi cdng da nghich ngom ha thé mdt Iic dugc hai dai ddi tén
binh, ngay lic bon nay vira & trén tau xudng, chua tim dugc chd trd an.

- Chdng may choéc, nudc Duc sé hét ca ngudi. - Cat ndi.

Chang téi chang hy vong nhitng chuyén nhu thé. Co rat nhiéu chuyén dai
loai nhu thé&, Idm khi con chua chat gap méay nira. Tuy nhién, nhitng chuyén ay
chdng co lién quan gi dén viéc ndi loan hodc pha ky luét; do chi la nhitng cau
chuyén that tha, cé thé nao ndi thé€ ay, vi trong ddi séng nha binh, cd |1am cai
Itra bip, bat cong va ti tién. Bat chap moi gian nguy, trung doan no theo goét
trung doan kia, bang long di vao cudc chi€n dau ngay cang tuyét vong, va hét
dgt nay dén dgt khac ti€p nhau tdn cong vao moét phong tuyén ngay cang phai
lbi lai va bi dap nat vun; ca| doé khoéng vi dai sao? Nhitng chiéc xe tang, trudc
kia chi 13 mot vat dé ché giéu, nay tré thanh nhitng vii khi ghé gém.

Ching dan ra thanh nhitng tuyén thiét giap dai déang dac, va hon bat c cai
gi khac, ching la hién than cua chién tranh khung khi€p do6i vGi ching toi.

Nhitng khdu dai bac trit hoa luc dén dép xuéng ching tdi. Ching tdi khdng
nhin thay chidng; nhitng tuyén xung phong cua dich gdbm nhitrng con ngudi
bang xuong bang thit nhu chidng t6i; nhung nhiing chi€c xe tang ay la nhiing
cai may; vong xich cua ching quay bat tan y nhu cudc chién tranh vay. Ching
mang dén su tiéu diét, khi ching lanh lung bo xuéng nhirng ho trai pha, roi lai
bo 1én ngay lap tldc, that l1a cd@ mot ham doi boc thép, ludon ludn gam thét va
khac Ira, nhitng con quai vat bang thép bat khd xdm pham, nghi€n nat ca
ngudi chét 1An ngudi bi thuong... Trudc mat chdng nd, chldng téi phai hét suc
co rum cdi than hinh yéu 6t ciia minh lai. Trudc siic manh khéng 16 cla chung,
canh tay chung toéi chi la nhitng cong rom, va luu dan chudng to6i chi la nhirng
que diém. Trai pha, hagi ngat, xe tang: nhitrng vat nghi€n nat anh, xau xé anh
va giét chét anh. Bénh ly, bénh cim, bénh chay ran: nhitng cai lam anh nghet



thd, dot chay anh va gié€t chét anh.

Chién hao, nha thuodng va nadm mo cong cong: khong co gi khac.

Béctinh, nguGi chi huy dai d6i cua ching toi da chét trong mot tran tan
cdng. Ong ta 1& mot trong nhitng si quan uu td ctia mat trén, khi gdp nguy
hiém, ludn ludn xéng Ién hang dau. Ong ta & vdi chlng t6i d& hai ndm ma
chua bi thuong Ian nao. Tat nhién cubi cung thé nao cling gap mot cai gi.
Chung t6i dang nap trong mot hé trai pha, bén phia quan dich vay kin ca. Hai
thudc sing mu mit pha vao chung t6i, lai thém cadi mui dau, m3d va ét-xang
ndng nac. Chung tdi phat hién ra hai tén dich mang moét kh&u sing phun Ila;
mot tén deo cai binh sau lung, con tén kia cdm cai 6ng phun. Néu chung ndé lai
gan dugc, thi ching toi bi nudng chin hét, vi trong tinh huéng hién thgi, ching
t6i khong con dat ruat lui nira.

Chlng t6i nhdm ban tdi tdp. Nhung ching van tién lai gan dudc, that 13
nguy qua. Béctinh nédm trong h6 cung vaéi ching téi. Khi thdy ching t6i ban
khdng tring vi trudc hoa luc ac liét cia dich, ching téi con mai lo &n nép, 6ng
ta bén 18y mot kha“iu siing, bo ra ngoéi hé trai pha, roi ti 1én khuyu tay, nham
ban Phat sung nd; nhung dong thdi 6ng cung bi trdng dan. Tuy vay, 6ng ta
van ndm nguyén cho cl va t|ep tuc nhdm. Ong ta ha sung xuong mot 1at roi
lai dua 1én vai; phat dan nd, Béctinh dé roi khiu siing xuéng va néi: “Tét!”,
sau do ong ta lai bo xuéng h6. Tén linh mang sung phun Ilfra ding xa da bi
thuong; né nga xubng, thang kia khéng chup dudc cai 6ng phun, Ifa chay
bung bung t& phia, va thé€ la tén kia bi chét chay.

Béctinh bi dan tring nguc. MOt 1at sau, cam oOng ta lai bi v3 nat vi mot
manh dan trai pha. Cai manh dan ay con du sic hat vang ca xudng hong cua
Lia di.

Lia rén ri va guc xudng hai canh tay. N6 mat mau rat nhanh. Khong ai cé
thé clru dugc né nira. Chi vai phut sau, ngudi né rium lai nhu mét cai rudt cao
su hét hai. H6i trudc di hoc, nd gidi toan dén thé, nay coé ich gi cho né khong?

Thang no tiép thang kia, mua hé ndm 1918 nay gay go va dam mau han tat
ca. Ngay troi qua nhu nhitng vi thién than mac do giap vang va ngoc luu ly,
than nhién bay lugn trén canh chién truong khoc liét.

Chung t6i, ai cling biét rang sé thua tran.

Nerng khéng ai ndi nhiéu vé chuyén dd. Chung toi Iui; sau tran tan cong
I6n ay, chung toi khong du suc cong kich ni{ra; chung toi chang con linh, cung
chang con dan dudc. Tuy nhién, cudc chién dau van tiép tuc va ngudi ta van
tiép tuc chét..

Mua he ném 1918... Chua bao giG, cudc s6ng vdi cai hinh dang tham hai
cla no lai lam cho chung t6i them khat nhu bay gid, nhitng bbng hoa mao ga
dé chéi cia déng nbdi 1a lubt trén ngon cd, nhitng budi chiéu &m ap trong
nhitng can phong mat mé, tranh t6i tranh sang; nhitrng cay c6i den ngom va bi
mat trong hoang hon, nhitng ngoi sao va nhitng dong nudc, nhirng giac md va



nhirng giac ngu trién mién, 6i cudc séng, cudc sbng, cudc séng!...

MUa hé ndm 1918... Chua bao giG ching tdi phai cdn rang chiu dung nhiéu
ndi khd tdm khi budc ra hda tuyén nhu lic ndy. Nhitng tin ddn dai ndo nuc
bi€t bao, vé dinh chi€n, vé hoa binh bat dau xuat hién; ching ndé dao déng
long ngudi, va khién cho nhitng canh ra di nang né han bao giG hét.

MUa hé nam 1918... Chua bao gi¢ ddi séng ¢ mat tran lai cay dang va khoc
liéet han nhitng gid phdt nam dudi Ira dan khi nhitng bd mat tai nhgt Up vao
bun va nhitng ban tay co quap lai, thét ra moét I6i phan khang duy nhét:
“Khong, khdong, khdong, khong phai ldc nay! Khéng phai ldc nay, vi gan cham
dat ro6il”.

Mua he nam 1918...

Ludng gidé hy vong man trén nhitrng canh dong bi Iira dan tan pha, con sot
ham hap cua chd mong va that vong, cai rung minh dau dén cua chét choc,
van dé khdéng sao hi€u ndi: “Tai sao? Tai sao ngudi ta khéng chdm duit di cho?
Va tai sao lai c6 nhitng tin don la sap chdm dut?”. Sao ma lam thang lai may
bay thé&, bon chiing tu tin dén cdi mulc san dudi cd nhitng ngudi linh di 1 loi,
nhu san tho vay. C& moét may bay Duc thi it ra cé dén nam may bay Anh va
My. C& mot ngudi linh Bfc mét mdi va doi khat nam trong chi€n hao thi phai
c6 dén nam tén khoe manh, luc ludng & chién hao doi dién.

CU mot cai banh linh cua Buc, thi phia trudc mat chdng tbi, phai c6 nam
mudi hop thit. Chung téi chua bi danh bai, vi la linh ma ndi, thi ching toi
manh hon va cé kinh nghiém hon ho; ching tdi bi dé bep va danh lui chang
qua vi ho hdn qua nhiéu vé sb lugng.

May tuan mua ra rich; trdi xam, dat xam va nhao nhoét, cai chét xam. Khi
ching toi 1én xe ra tién tuyén, ao khdac ngoai va quan ao ching tb6i da uét
siing, va udt nhu thé subt ca thdi gian chung t6i & chién hao. Ngudi chlng toi
cha luc nao kho ca. Ai con di ung thi 1dy nhitng tai dat nhét quanh phia trén
ung dé cho nudc bun khéng vao dugc qua nhanh.

Sung 6ng bé bét nhitng bun, quan phuc nhoét ra, rira nat ra; tat ca déu la
mot khoéi dat dam dia, nhay nhua vdi nhitng cai ao mau vang trong dé nhirng
viing mau v& thanh nhitng hinh trén 8c d® thAdm. Nhitng ngudi chét, nhing
ngudi bi thudng, nhitng ngudi sbng soét, tur tUr it ngap xubdng day.

Bao tap gam thét dién cubng trén dau chung toi.

Nhirng manh trai pha badn ra nhu mua Iam ndi 1&n tir cdi khodng hon loan
xam ngoét va vang khe ay nhiing tiéng gao thét xé rudt xé gan, nhirng tiéng
kéu nhu tiéng tré con cua nhirng nguGi bi dan; va trong dém to6i, cudc sdng bi
vO xé da cat 1én tiéng rén ri, réi tdn cung mot cach dau dén bang su im lang
ngan dadi.

Hai ban tay ching t6i toan la dat; khap ngudi ching tbi toan la dat sét, mat
ching t6i 1a nhitng cadi ao nudc mua. Ching tdi cling chang biét 1a minh con
séng hay khong.



ROi haoi sing tran xudng cac hd cua ching téi. N6 &m thép, |1dy nhdy nhu
mot con slra, va, mot ngay cubi mua he, Cat da nga ngua khi di 1ay luong
thuc.

Chung toi chi co hai dua; toi bubc vét thuong cho anh ta ¢ xuéng 6ng chan
co I€ bi gay; tdm lai phat dan da tring vao xudng chan.

Cat rén ri moét cach tuyét vong: “Luc nay... dung ldc nay.... T6i an Ui anh
ta: “Ai biét dudc cai tro gi€t chéc nhau nay con kéo dai dén tan bao gid? Thé la
cdu thoat diy...”. V&t thuong bat dau chay mau dir. Khéng thé nao dé Cat nam
mot minh trong khi toi di lung cang. Han nira, t6i cling khéng biét quanh day
c6 b6 phan tai thuong nao khoéng.

Cat khong nang 1am, t6i cong anh ta |én vai va di vé phia tram cap clu.

Ching tdi dirng lai hai lan. Cdng nhu thé&, anh ta dau 1dm. Hai da chang
ndi ndng gi ca. Toi cdi khuy cé do ra va thd hong hoc. M6 héi dam dia, mét
nang ra vi phai dung qua suc; tuy vay, téi van nhat quyét tié€p tuc di vi khu
vuc nay nguy hiém I&dm.

- Chdng minh lai di, Cat nhé!

- banh phai di thoéi, P6n a.

- Nao ta di!

TOi x6¢ anh ta Ién. Anh ta di’ng bang cai chan lanh va tua vao than cay; toi
gudng nhe dG cai chan bi thudgng clia anh; anh ta rung minh moét cai va toi dua
tay quap lay dau gdi cai chan lanh,

Con dudng moi lic moét gay go. Thinh thoang mot qua dai bac lai rit 1én.

T6i cb suc di that nhanh, mau Cat ro ting giot xuéng dat. Ching to6i tranh
dai bac khdéng ra lam sao ca vi trudc khi &n ndp dudc thi vién dan da di qua lau
roi.

Chdng tdi xudng mot hd trdi phd nhd dé dgi mot chut; tdi rét nudc ché
trong bi déng cua t6i cho Cat uéng. Hai dra hat mét diéu thudc Ia.

- Cat nhi, toi budn rau ndi, thé 13 phen nay hai dfa minh lai mdi dra mot
Nnai.

Anh ta lang yén va nhin toi.

- Cat nay, cau con nhd khdng, con ngdng ching minh b3t dugc &y ma? Cau
con nhd@ cai héi minh con la tan binh va bi thueng lan dau, cau cdu minh thé
nao khéng? Dao ay, minh con khoc; dy thé ma gan ba nam roéi day Cat nhil

Anh ta gat dau.

Nghi dén IGc con lai mdi mot minh, tdi thay sg.

Khi Cat chuyén di ndi khac la tdi s& khéng con mdt thang ban nao & day
nira.

- Cat nay, néu qua that dinh chién trudc khi cau trd lai day, thi thé nao
ching minh cling phai gap nhau mdi dugc.

- Cau tudng cai chan nhu thé nay ma con ra tran dudc a? - Cat ndi day veé
cay dang.



- C nghi nggi la khéi théi. Khdp xudng con tot, co 1€ khdong viéc gi dau.

- Cho minh mot di€u nira.

- Co I sau nay, hai dlra ching minh sé cung nhau lam moét viéc gi, Cat nhi!

T6i budn lam. Cat, ban Cat than yéu cua to6i, v4i doi vai xubi va bd ria mép
nhd, Cat ma tdi hi€u hon bat c ngudi nao & trén ddi nay, Cat d3 cung tdi chia
bui xé ngot mdy ndm nay, khéng thé nao tdi khdng gap Cat dudc nira.

- Céat nay, cr cho minh cai dia chi, d& khi nao minh trd vé nha. Con dia chi
cua minh, minh viét cho cau day. Toi béd manh gidy vao trong tui cho Cat. Toi
cam thay tro troi biét bao, du rang Cat van con ngdi bén toi! Tdi cd nén bin
ngay mot phat vao ban chén dé dudc & bén anh ta khdong? D6t nhién Cat néc
|én MmOt cai va tai xanh ca ngudi.

- Di thoi, - anh ta 1ap bap.

To6i dién cudng chom lai dG anh ta, tdi cdng anh ta Ién Iung va bat dau chay,
chay déu déu, chdm chdm dé cho cai chan anh ta khoi bi 1&c manh.

C6 hong tdi khd chéy, toi cdn rang c di vdng mang, gan nhu ldo dao, cudi
cung khi dén dugc tram clru thuong thi mat toi hoa ca 1én. Dén nai, dau goi toi
khuyu xudéng, nhung t6i cling con du sic nga vé bén cdi chan lanh cua Cat.
M&y phut sau, tdi tor t&r nhdm déy, chén tay run |én ban bat; mai téi mdi tim
thdy cdi bi ddng d€ uéng moét ngum. Trong khi udng, mdi téi nai 1én. Nhung toi
mim cuGi: Cat da dén ndi an toan roi.

MOt 1at sau, t6i thay ca mot dam tiéng ndi ma ho, l1do nhao, dap vao tai toi:

- Viéc gi cau phai mat cong nhu thé nay? - mot ga y ta nai.

T6i nhin hdn, khdng hiéu gi ca. Han ta chi Cat va ndi thém:

- Cau xem day. N6 chét réi con gi nira.

T6i khéng hi€u han ndi gi.

- Anh ay bi dan vao chan ma, - t6i ndi.

Ga y ta khéng nhuc nhich:

- Con chd khéc nita chdr...

T6i quay lai. M3t tdi van con hoa Ién. LUc ndy, md hdi lai vd ra, chay rong
rong trén mi mat, téi lau mo6 hoéi va nhin ky Cat; anh ta nam, khéng dong day.

- Bi ngat day, - t6i ndi nhanh.

Ga y ta khé huyt sao:

- TS biét hdn cau ch(! N6 chét roi; mudn cudc gi thi cudc?

- Khéng thé nhu th& dudc, minh vira méi ndi chuyén véi anh 8y cach dd
mudi phut théi ma; anh ay ngéat day thoi.

Ban tay Cat con ndng, t6i dG vai Cat Ién, dinh |dy nudc che xoa cho anh ta.
Nhung toi thay nhitng ngon tay téi uon udt, khi rdt tay ra khoi dau Cat, toi
thay ban tay t6i day nhirng mau. Ga y ta lai huyt sao khe khé.

- Cau thay khong?

Thi ra, trén dudng di, Cat da bi mot manh dan trai pha ban vao dau ma toi
khéng biét gi ca; chi 1a mot 16 rdt nho, mot manh dan bé teo thdi. Mot manh



dan lac, nhung thé cling du r6i. Cat da chét.

TOi thong tha ddng day.

- Cau cé mubn lay quan ba va nhitng d6 dung ctua ndé khong? - Ga ha si
guan hoi toi.

TO6i gat dau va han ta dua cho toi.

Ga y ta to vé ngac nhién:

- Cac cau khong c6 ho hang gi véi nhau kia ma?

- Khéng, ching t6éi chang cé ho hang gi vdi nhau ca. Khong, chang c6 mot ti
gi...

Liéu tdi cd di ndi khdng? T6i ¢ con chén nifa khéng? Tdi ngudc mat 1én, dua
mat nhin quanh, toi xoay ngudi mot vong theo tdm mat, cho dén Iuc téi ding
lai.

T&t cd van nhu thudng: chi trir c6 anh quan nhan du bi Stanitlat Catdinxki
da chét ma thdi.

Sau do, téi chang biét gi nira.



Chuong 12

Mua thu.

Nhirng ngudi linh cli chdng con dugc bao nhiéu.

T6i la ngudi cubi cung trong s6 bay ngudi ra di cua I&p hoc ching toi.

Ai cling néi dé€n dinh chién va hoa binh. Moi nguGi chd dgi. Néu lai v8 mong
mot |An nira, |a sé tai bién. Su mong dgi manh liét qua; khdong thé nao gat nd
di ma nd khdng né tung ra. Néu khdng cd hda binh, nhét dinh sé cd cach
mang.

T6i dugc nghi mudi lam ngay vi hit phai mot it hoi ngat. Toi ng6i subt ngay
ngoai nang, trong mét khu vudn nhd. Chang bao 1au nira, sé& dinh chién; bay
gid, dén ca toi, toi cling tin nhu thé. Luc ay chung t6i s€ tré vé nha; dd la y
nghi cua toi. N6 khéng vugt qua dudc pham vi ay. Cai thu hdt va 16i cubn toi,
la nhitng cdm xuc, la Iong khat khao dugc s6ng, la vé dep cua qué huadng, la
tinh mau mu, la niém say sua dudc tai qua nan khoi. Nhung d6 khéng phai la
nh{rng muc dich.

N&u chdng t6i dudc tré v& nha ndm 1916, chdc hin véi ndi dau thudng va
si'c manh ma chuing téi d3 séng, ching téi d3 cé thé [am nd ra mdt con bdo
tap.

Néu bay gld chung toi trd lai g|a dinh, ching t6i mét mdi, ra rgi, tréng
rong, khéng con gdc ré va khdng con hy vong.

Chulng téi khéng thé chiém phan uvu thdng dudc nira.

Ngudi ta cling sé khéng hiéu ching tdi, vi trudc mat chidng tdi, mot thé hé
da I18n 1én, tuy ho da cung ching tb6i chung s6ng trong may nam nay, nhung
ho da co gia dinh, da cé nghé nghiép, bay gid ho sé trd vé nhitng vi tri cli, ho
s€ quén lang chi€n tranh di; va sau lung ching t6i, mot thé hé khac I8n 1én
giéng nhu chiang téi trudc day, nhung ho sé khéng hiéu ching téi va sé xa
lanh chung toi.

Ching toi cling chang co ich gi cho chinh minh nira. Ching t6i 16n 1én; moét
sO s€ thich Ung dugc; mot s6 khac sé cam long chiu dung va rat nhiéu ngudi
s€ hoan toan lac 16ng; nam thang sé trbi qua va, cubi cung, chung tbi sé guc
xuong.

Nhung cé I€ nhitng diéu t6i nghi cling chi [a budn rau va chan nan, nhing
cai ay sé bién di, khi toi lai tré vé dudi bdng hang cay bach dudng, nghe canh
|la chung ri rao.

Khéng thé nao cai canh ém dém lam xic déng long ngudi 8y, su thdp thém,
noi uu tu, cdi tudng lai v8i mudn nghin bd m3t, vé diu dang cda nhitng giédc
md va cla nhiing cudn sach, 16ng say dam va ma tudng dan ba, khéng thé nao
nhirng cai d6 khéng ton tai nira. T4t cd nhitng cai dé khdng thé nao bi huy diét



bdi sifc manh clia bom dan, trong ndi tuyét vong va trong nhirng nha thd linh.

Noi day, cay c6i tdéa anh vang vdi tram mau nghin sac; nhitng qua thanh
luong da chin dd trong canh 4. Nhitng con dudng trang xb6a chay vé phia chan
trdi; va cac quan hang, dang nho to ban tan vé hoa binh rao rao nhu nhirng to6
ong.

Toi dirng day; tbi rat binh than. Nam, thang cl viéc dén. Toi sé chang méat
gi ca, ma thdi gian cling chang cé thé 18y dugc gi clia téi nira. Toi chi cd mdt
than, mét minh, chdng con may may hy vong diéu gi nfa, nén tbi co thé chd
don thdi gian ma khéng hé sg hai. )

Culc song da bat téi phai qua nhirng nam thang &y, van dang con ton tai
trong hai ban tay va cap mat cua toi. T6i co6 lam cht dudc cubc séng ay khong?
T6i khong biét. Nhung moét khi nd con day, nd sé tim ra dudng di, du coé hoac
khong cé su dong tinh cua cai siic manh dang & trong toi va noi I1én: “To6i"

Xk Xk k

Anh ta chét thang muGi, nam mot nghin chin tram mugi tam, trong mot
ngay khap cd mat tran yén tinh dén noi ban thong cdo chi ghi la: “O phia Tay,
khong cé gi la”.

Xk >k Xk

Anh ta ngd xubéng, dau vé phia trudc, nam dai trén dat, nhu ngudi dang
ngu.

Khi lat anh ta 1én, ngudi ta thay hinh nhu anh ta khong dau ddén lau thi
phai.

Nét mat anh ta binh than va nhu biéu |6 mdt vé béng long vé cai két cuc
nhu vay.

HET



Poi Igi vé tac gia:

ERICH MARIA REMARQUE - NGUOT PI QUA CHIEN
TRANH

Erich Paul Remarque sinh ngay 22-6-1898 trong moét gia dinh theo dong
Coéng gido La M3 tai Osnahruck, mot thanh pho thudc tinh Westphalia néam &
mién Tay nudc Bldc. Ngay tur nhé, Erich da luén ludon ngudng mo ngudi me - ba
Anna Maria, trong khi luén té ra ra ldnh ngudi cha - 6ng Peter. Ong Peter
Remarque von xuat than trong moét gia dinh phiéu bat dén DUc sau Cach mang
Phap, chi la mot nguGi thg déng sach nghéo. Su vat va va thi€u thon cua gia
dinh d3 khién Remarque phai di ki€m tién ti khi mdi mudi may tubi bang viéc
day kém piano. Cau bé luén 1am viéc hét strc vat va dé bu vao chd thiéu thon
va cau ludn lubn xin mugn trudc.

Cau bé say mé piano va nhiéu th& khac, vi du nhu suu tap buém hoac lan
do kham pha nhithg dong sdng va canh rirng - tat ca nhitng gi sau nay sé lan
lugt hién ra trong nhitng cudn tiéu thuyét vi dai. Thd viét lach clia cdu bé da
khién cho cdu nhén dudc biét danh: “Ké-bdi-ban”.

Vi thudng xuyén phai di chuyén nén Remarque hoc mét lic hai trudng cép
hai va sau d6 13 trong du bi Cong gido. Cau say sua nhitng dién bién day kich
tinh clia cac nghi 1& Céng gido, say mé vé dep cua nhitng ngdi nha thd, cua
hoa trong vudn tu vién va cua hoat dong nghé thuat. Sau nay, nhiing gi
Remarque viét déu cé chuat hoi hudng cia moét nha hat, dudng nét cua gido
dudng va cac bao tang, con hoa va cdy la biéu tugng clia su binh an vinh clu.
Nhitng ngay hoc & trudng, cdu bé Erich ludn gap rat nhiéu chuyén khé sd vi
cac giao vién; nhung r6i sau dd, thé nao cac gidao vién cling sé bi nhodi vao
trong tiéu thuyét cia nha van Erich Maria Remarque! Tai trudng du bi, Erich
cai nhau sudt ngay vd8i mot gidao vién tén la Konschorek. Sau nay Konschorek
da hoa thanh moét ga gido vién tai ndi huan luyén tan binh véi day du thoéi xau
cla nguyén mau va chi khac moi cai tén: Kantorek (“Phia Tay khong cé gi la”).

Thang 11 ndm 1916, chang Erich 18 tudi, sinh vién ndm th{ 3 cla trudng
su’ pham Osnabruck Lehresminar bi goi quan dich dé tham gia vao Pai chién
Thé Gidi lan th( nhat. Sau khoa huan luyén tan binh tai Westerberg (chinh Ia
trai Klosterberg trong “Phia Tay khong cé gi la”), Erich dudc phan vao mét su
doan quan du bi, tuy nhién cau rat hay dudc vé tham nom ba me dang 6m
nang.

Thang 6 ndm 1917, Erich bi chuyén dén mét don vi cdng binh & mat trén
phia Tay. Anh la mot quan nhan diém tinh, ngay ca khi nguGi dong dbi Troske



bi thuong vi dinh manh luu dan, Erich van dua dugc Troske vé phia sau an
toan. Nhung cai chét cua Troske - khong phai vi vét thuong ma la vi khong
dugc chdm séc, d& khién cho Erich bj d6 v& hoan toan. Anh van tiép tuc clu
cac dong doi cho tdi khi cling bi thuong vi manh luu dan. Suét hai nam 1917-
1918, Erich nam tai bénh vién SiVillenz & Duismeg dé chira thuong. Trong khi
dd, me anh qua dgi thang 9-1917. Sau nay, khi chién tranh két thuic, vi con
thuogng nhé me nén d3 khién Erich quyét dinh déi tén kép Erich-Paul thanh
Erich-Maria.

R3i bénh vién, Erich trd vé Osnabruck dén du khdéa hudn luyén nang cao,
16ng nodi dau budn sau cdi tang 18n. Chién tranh d& chdm dat trudc khi anh tré
lai mat tran va mac du chua hé trai qua su dbi dau tai chién tuyén nhung
chién tranh d3 lam thay d6i suy nghi va thai d6 ciia Erich mai m&i. Anh da hoc
mot bai hoc cay dang vé gia tri mong manh thuc su cliia dgi s6ng ca nhan, sau
khi d& hoan toan d6 v3, khi nhadn la “chl nghia yéu nudc” cla cai x& hbi nudc
d6 cé thé san sang bdé qua bat c* mdt cd nhan nao. V3&i anh va nhiéu ngudi
ban cla anh, trach nhiém céng dan tét chang con mot y nghia gi nira.

Nhitng nam ti€p theo, nudc Blc 1dam vao tinh trang thi€u thon, lam phat,
that nghiép va day rdy bon dau co truc Igi cing bon cuc doan chinh tri.

Remarque cung vai ngudi ban quay tréd vé va nhan thady nhitng gido vién cii
bay gid chi la nhitng ké cudp. Remarque thudng 16i minh vao rac réi theo kiéu
ty chup moét bic anh 6ng mac dé si quan co chir thap ngodac va mot cai huan
chudng cung con choé cung trong moét cach bd tri day mau thuan...

Sau khi toét nghiép, Remarque dudc gidi thiéu vao day thay cho moét gido
vién trong vong hai nam. Méi trudng gidao duc khéng dinh dang dén chinh tri
va Remarque chuyén su say mé sang cdc mon thé thao, nhét la dua 6t6.

Hinh anh vé Remarque IUc bay gid la moét chang thanh nién cé mai toc
vang, rat dién trai, an mac trang nha va nhitng cg bap cudn cudn ndi. Tom lai
do la hinh anh vé moét con nguGi hao hoa bat chap thu nhan. Sau moét thdi
gian, Remarque chan nan va boé di lam du th(& viéc: chdgi organ & nhac vién,
nhan vién moét cong ty san xuat bia thd, lam nha phé binh san khau & mot
thanh ph6 nhd, viét qudng cdo cho mdt cdng ty 6t6. Ong I8y mot nit dién vién
tén la Zutta Ilse Zambona nam 1925, mot thdi gian ngan sau khi dugc nhan
vao lam bién tap & tap chi Sport im Bild & Berlin.

Pau ndm 1920, vdi cdi tén Erich Remark, 6ng xuét ban modt cubn tiéu
thuyét ma né bj thién ha lanh nhat dén ndi dng phai bé cai but danh - voi 18y
tén cua cu noi. LGi viét bao cua 6ng qua cdng, tham chi tam thudng va day
cam tinh. Chinh vi thé, su thanh céng cua “Phia Tay khong c6 gi la” xuat ban
nam 1929 lam cho 6ng va bat c mét ngudi nao cling phai ngac nhién. “Bdng
ma cla chién tranh luén am anh chidng téi - 6ng ndi - nhat la khi ching t6i c6
gang khong nghi dén né nira”. Va két qua la “Phia Tay khong co gi 1a” da lam
tdt cd nhitng ngudi & hai bén bd Thai Binh Duong xuc dong sau sac trong khi



trudc day, ho ra suc tim ki€m y nghia cua chién tranh.

Trong ndm dau tién, riéng ddc gid Dlc da mua téi hon 1 triéu ban cudn tiéu
thuyét “Phia Tay khong co gi 1a” va ngudi Anh, Phap, My thdm chi con mua
nhiéu hon. Cuén ti€u thuyét con thanh cdng hon nita nhd bd phim do ngudi
My dung vGi Lew Ayres va Lewis Wolheim.

Nam 1932, chinh quyén Qudbc xa tich thu tai khoan cua 6ng & Berlin -
ching ndi rdng d€ bu vao tién thué. Tuy nhién, trudc d6 Remarque d& chuyén
hau hét tién va sb tranh theo phai an tugng sang Thuy Si. Tai day, 6ng mua
mot ngdi biét thu & Porto Ronco canh bd h6 Magiore va dan dan mua vé nhiéu
th{r d6 c6 quy gia.

Trong thdi gian Remarque bi tudc quyén cdéng dan Duc, ba cubn sach cua
ong lan lugt dudc dung phim & My va d6i luc ngucdi ta goi 6ng la Vua
Hollywood.

Ban be cua 6ng rat nhiéu: Marlene Dietrich, Greta Garbo, Charles Chaplin,
F. Scott Fritzgerald va Ernest Hemingway.

Sau clung, mét moi vi nhitng phu hoa gid tao ctia Hollywood, 6ng chuyén
sang di vé sbng & New York va Porto Ronco.

N&m 1957, 6ng cang ndi tiéng vi vai dién trong bd phim chuyén thé ti tiéu
thuyét chia 6ng: “Thdi gian d€ sdng va thdi gian dé chét”.

N&m 1958, Remarque cudi nir dién vién My Paulette Goddard sau 18 ndm
guen biét.

Lan dén dudc My, Remarque khong hé gap phai khdé khan gi vé thu tuc
nhung 6ng hét suc buc bdi va thong cam vdéi nhitng bat cong ma ban bé 6ng
phai chiu dung trong canh tha huong. Mac du da xin nhap quobc tich My nam
1941 nhung Remarque luén phan han vi bi mat quyén cdong dan Dlrc.

N&3m 1943, mot ndi dau I8n dén véi Remarque: em gai 6ng Elfried Scholz bi
chinh quyén Quéc xa xUr trdm vi tuyén truyén “1at d6”. Sau nay, 6ng théat su
cam dong khi Osnabruck da lay tén cb gai dat cho mot con dudng nam 1965.

Nam 1971, chinh guyén Osnabruck cling da dat tén moét con dudng chay
gquanh thanh phd la Erich Maria Remarque.

“Bdng t6i thién dudng” |a ti€u thuyét cubi cung clia 6ng. Trong tac phdm do,
ngudi ta tim gdp lai véc dédng cla rdt nhiéu nhirng nhan vét trong cac tiéu
thuyét trudc day va nhan vat chinh da quyét dinh tré vé lai nudc buc bat chap
cudc sbng va tinh yéu & MYy ngay sau khi chién tranh két thuc. Noi hodi nhd
qué huong con thé hién trong khoang nhitng nam 1950 khi Remarque vé di
tim tai liéu cho nhitng ti€u thuyét. Ong khong bao gid tré vé thanh pho qué
huong vi cam thay thanh phé dugc xay lai nay khéng con la nhitng gi than
qgquen, ma 6ng da mo ta trong “Phia Tay khoéng cé gi la”, "Budng vé” va “Bia mo0
den” nlra ca.

Remarque qua doi sau moét loat con dau tim tai mét bénh vién & Locarno
vao ngay 25.9.1970. Bao chi mé mai di tim cac chi ti€t vé cudc ddi cua 6ng ma



quén ca mot diéu: Remarque la tac gia clua cubn tiéu thuyét hay nhat vé chién
tranh thé gidi th’ nhat. Nhung du sao chang nira, cac doc gia da khong hé
quén. Chi riéng & chau Au, ngudi ta d& mua dén 13 triéu ban nhirng cudn sach
cla éng. Trong dé “Phia Tay khdng cé gi 1a” ban dudc 8 triéu cudn van mai mai
la moOt trong nhitng cudn sach ban chay nhat chau au cua thé ky XX.

N&m nay, nhan ky niém Ian th& 40 ngay ra mét cudn tiéu thuyét cudi cung
cla Remarque “Bong toi thién dudng”, cling nhu 70 nam ngay ra mat cudn
tiéu thuyét “budng vé&” va 50 ndm ngay ra mat cuén “Dém” ching tdi sé cd
gang gidi thiéu véi ddc gia Ian lugt toan bd cac tdc phdm vi dai cua 6ng nhu
mot ky niém hai cudc chién tranh thé gidi trong thé ky XX.

Sau dd, qua nhirng tdc phdm nay, ching téi muén gii gdm niém tin vao nén
hoa binh ma vi nd, suét dGi Remarque da dau tranh va phung su.

LUU MINH SON

Cai vd hay cdi mudng to.

Mot livre vao khoang gan nua ki I6.

Nguyén van tiéng Phap: Nhu moét ao anh.

Nguyén van Phdép: Nhu mét ngbi sao chdi.

Mot thd ruou manh loai ré tién.

Nguyén van tiéng Phap: Cai dudi ché nhd nhat cling khéng thoat.
Shrapnel: mot loai trai pha co nhiéu dan nho J trong.

Nguyén van ban tiéng Phap: Nga nhu ruoi.

cENEHEERE

Tiéng Iong chi vién dan dai bac réat to.
Mot thar rugu pha duong hoac pha nudc chanh.

Nguyén van Phap: Viéc la viéc, rugu la rugu.

EEE

Nguyén van Phap: Y nhu dua chubt, ngdm dam, tron véi dan trdi pha
ng no.

Tu binh Nga trong Dai chién lan thda Nhat - ND.

théi k
1

1

o0
O

Théng ché tu lIénh Duc & mat trdn mién Déng nam 1915.
Hiép si Duc, thé ky thu XV.

BEEE

Ban chén hoi thdng ra, do bién dang cua xuong ban chén.
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