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Tu nhin minh ngdy ngd dén mirc bi ngd nhan 1a diing cam, cai su “diéc khong so sung”, khién co
v6 tinh 1am nén nhitng diéu phi thudng. Mudi bay tudi, ¢6 da t6 chirc chién dich Free Hug 16n nhat
Viét Nam. Mudi chin tudi, ¢d trg thanh diéu phéi vién tai Viét Nam cua chién dich SEA Change 2009.
Hai muoi tudi, co tir bo cong viée trong mo dang c6 & Malaysia theo dudi khat vong “di dé trai
nghiém”. Tré vé sau 2 nim, bon ba song gid bui dudng qua bao dat, gip bao ngudi, nhitng tudng trai
nghiém da du, nhung khong, c6 van khat khao duoc di va duoc trai nghiém nhiéu hon nita.

Hanh trinh ctia Huyén Chip chua thé dung lai...
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Buéc chan cua Huyén khai dau cho trao luu méi trong gidi tré Viét: Khat khao vuon ra thé gioi,
di va trai nghi¢ém. — Tién Phong

“Ta ba 16” khong chi dé thoa man khat khao kham pha, trudng thanh ma con dem hinh anh, van hoa
Viét Nam dén véi ban bé nam chau. Nhung khong phai ai cling c6 ban 1inh dé di nhu Huyén. — CAND

Diéu tha vi toat ra tir con nguoi Huyén nam trong su khac biét va dam khac bi¢t. — Yahoo! News
Ban 4y dudng nhu ding ngoai khuon miu thong thuong cia mot nhan vat quan trong. — Thanh Nién

biaco rat nhiéu nhung cling san sang nghi rang minh chua c6 gi. P6 dudng nhu 1a dicu dic biét
nhat & c6 ban 9x Huyén Chip. — Radio Australia

That 1a 01 nhat ky. 01 ky niém dep. 01 ky niém dang nhé... — Me bush2013

Lan dau tién minh vao web nay, rat 4n tugng vo1 ban Huyén Chip, minh da doc lién mot mach
muoi trang ludn... minh khong nghi mot c6 gai 20 tudi lai co cach viét 161 cuon nguodi khac nhu the,
rat hay, rat khdm phuc. — Natccs

Bai viét doc dé chju qua, khiém tén va chia sé, ding tinh than cua nhirng nguo1 ham dich chuyén,
that tuy€t voi. “Xach ba—16 1én va B1” nhu mot slogan vay. — Ragdoll

Loi hiéu triéu tir chinh tén quyén sach va ban than Huyén Chip da kich thich khat khao kham pha
cta moi doc gia. Poc bat rang dau, ban théy rao ryc voi nhirng chuyén phiéu luu, doc tién dén nira
quyén sach, ban s& khong doc nita ma di thu xép hanh 1y, con nira sach con lai, doc tiép trén duong! —
Vi Tung, Tabalo, TayBacGroup

Day la cuon sach nhat ky hanh trinh hay ho thé no thé kia — ai d6 ndi tiéng
Ban quyén © Nguyén Thi Khanh Huyén
Anh bia © Asher Leiss
Anh © Asher Leiss
Hop dong xudt ban gitta Cong ty ¢6 phan sach va truyén théng Quang Vin véi tac gia Nguyén Thi Khanh Huyén.
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“For Chip, on the day she turns 20:
You are the bravest girl ’ve ever met. Go wherever you wat to, but remember, traveling is not
about where you are, but who you are with.
From a person you met on the road
Veera”

[“Téng Chip, ngay em tron 20 tuoi:
Em 12 ¢6 gai diing cam nhat ma anh ting gap. b1 dén bat ctr noi nao em mudn, nhung hily nhé rang,
hanh trinh thuce su khong phai 1 vé nhirng noi em dén, ma 13 vé nhitng ngudi em gip.
Ttr mot ngud1 em gdp trén duong
Veera”]



Loi noi dau

Trudce hét, t6i can nhan manh lai rang toi di chuyén di nay don gian vi d6 13 mo u6c ciia toi. Toi
di khong dé chirng minh diéu gi ca. Toi ciing khong di dé thay doi cudc sbng cua ai ca, trir cudc song
cua chinh toi.

Nhung r6i t6i cling khong hiéu vi sao ma moi ngudi bat dau dé y dén chuyén di cua t6i va bat dau
gan cho né nhitng muc dich to tat va bat toi giai thich tai sao toi lai chon di nhu thé. Phai ching uéc
mo & Viét Nam van con 1a mot thr la lung dén mirc ban than viéc “theo dudi udc mo” chua du lam
nén mot 1y do? Phai ching cai quy trinh “Pén trudng — Canh tranh dé vao dai hoc — Tim viéc —
Lap gia dinh — C6 con —> Gia —> U'dc gi cudc song clia minh thd vi hon mot chat” da trd nén theo
161 mon d6 déu c6 thé trd thanh hién twong?

Ké tir khi chuyén di ctia t6i duoc nhiéu nguoi biét dén thi khen ciing nhiéu, nhung da ném ra thi
cling khong it. Rét nhiéu nguo1 khong tin ré‘mg t6i da thuc su di. Ho n6i: nao 1a ho chiéu Viét Nam thi
khong thé xin duoc visa, nao 1a mot con bé nhu toi thi khong thé kiém duoc tién trén dudng dé di nhu
thé. Ban dau doc nhirng 101 1& khong hay cua ho, t6i ciing bi mat tinh than ghé 1am. Nhung sau khi nghi
di nghi lai thi lai thiy do chang phai 1 15i ctia minh dé ma budn. D6 1a mot hanh phic am i khi ban
lam dugc mot diéu la lung dén muc nguo1 ta khong tin 1a ban da lam dugc.

Ciing giéng nhu viée t6i di chi 1a dé 1y trai nghiém cho minh, t6i viét cudn sach nay trudc hét 1a
dé cho ban than. Viét dé cho minh khoi quén. Viét dé c6 cai khoe voi con chau sau nay rang ngay xua
hoi bang tu01 may, tao cling da tung di day di do, viét sach ndy sach no. T6i khong phai 1a dan van,
khong ranh vé cAu triic van phong, cling khong midn ma véi nhiing tir dao to bia 16n. Toi chi chan chat
c6 gi ké nay, ban t6i doc xong da phai pha 1€n cuoi boi doc sach ma ctr nhu nghe t0i ké chuyén vay.

Pay khong phai 1a mot cudén sach huong dan du lich. Ban s& khong tim dugc trong cudn sach nay
nhitng thong tin nhu an gi, & dau, di lai thé nao. Cho nhitng thong tin thé ndy, ban cO thé 1én mang tim
hodc gh¢ tham dy an “Wiki Du lich ba—16" nhom chung t61 dang lam. Day la mot cudn nhat ky not t61
chia s¢ voi chinh ban than minh nhirng hi nd ai 6 trén dudng di, nhirng thtr thach, va cham va vap vap
trong subt cudc hanh trinh. V&i t6i, “hanh trinh” khéng chi 1a chuyén di hay ¢. “Hanh trinh” con 1a
quing dudng ma ching ta theo dudi wdc mo. Tdi di, vi di 12 mo udc cia toi. Toi viét, vi t6i mo udc
c6 mot cubn sach dé tén minh. Toi mong rang cudn sach ciia toi s& phan nao truyén duoc cam hing va
dong luc cho cac ban theo dudi wéc mo ciia minh, di udc mo do 1a di hay 1a lam bat ctr viéc gi.

Ha Noi ngay 25 thang 8 nam 2012
Huyén Chip



Hanh trinh mo woc

Dbi véi Huyén Chip, em di 1a dé theo dudi uéc mo cia minh, udc mo duge di, udc mo duoc trai
nghiém, hanh trinh ctia em 1a hanh trinh wdc mo. Pbi v4i chung t6i, nhitng ngudi bién tip cudn sach
ndy, chiing ti say nhitng cung dudng em di, thi vi véi nhitng chuyén em ké, chuyén di ctia em la hanh
trinh chiing t61 mo udec.

Em ké vé chuyén di ctia minh bang 16i viét tuy moc mac dén nhiéu khi sudng s3 nhung tirng ciu
tirng chit lai thip 18n trong chung t6i khat vong. Vira doc ching t61 vira khao khat nhiing thang ngay
thénh thang gitra dét troi 16ng gid, mo wdc duoc tai nghe mat thiy nhirng diéu ky tha cua bao mién dat
la va mong moi ¢6 duoc tinh ban, tinh thdn vuot qua moi gidi han vé ton gido, sic toc, hoc van, tudi
tac... ma em da dat dugc qua chuyén di

Bén canh d6 nhitng cung bic cam xic em boc 16 qua tirng trang viét: tir hdo hirc mong cho dén v
0a sung sudng, doi khi 1a chiat nhoi 1ong thuwong cam, tham chi 1a that vong, lo s0... cling khién chung
toi cam thay dugc khong khi nio con ngudi nhiéu rung dong bang khi cham téi udc mo.

Va thé 13 cau chuyén ctia em khong chi khién ching toi say, chiing t6i ao udc, ching t6i mudn di. ..
ma nd con khién chung t6i hiéu rang, ching t6i s& that su hdi tiéc néu khéng mo udc va ¢ ging theo
dudi wéc mo du chi mot 1an trong doi.

Céc ban doc gia thain mén! Trong mdi ngudi ching ta, ai khong sin cé it nhit mot udc mo, trude
doi thye nhidu song gid, c6 nguoi khong s¢ hy sinh, khong ngai gian kho d€ bién u¢c mo thanh hién
thure, cling c6 nguoi vi 1y do nay ly do khac ma chon tir bo wdc mo. Nhung chiung to1 mong rang,
nhirng ai da doc cudn sach nay hay dam mot 1an theo dudi udc mo cua minh, dung dé y n6 mang lai 1gi
ich gi, dirng ban tam n6 khién nguoi khac danh gia thé ndo, chi can dé 1a diéu ban thuc sy mudn lam,
that sy mo udc.

Ha No6i 30/8/2012
Ban Bién Tap



PHAN I: PONG NAM A: BRUNEIL, MALAYSIA VA
MYANMAR
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1. i buwra dl

Moi nguoi hay hoi tdi quyét dinh di “vong quanh thé gigi” nhu thé nao. Toi chang quyét dinh. Kh1
bat dau di, t6i m6i chi 1a mot con be muoi chin tu6i khong xu dinh t0i, ndi di “vong quanh thé gior”
chi nhu mot dira tré con ndm tudi ndi v4i me “16n 18n con muén 1am nha du hanh vii try”. Chuyén di
dai ngay ny cta toi bat dau tir mot chuyén di ba ngay sang Brunei. Chuyén di di lam thay déi ca cudc
doi tr khi do.

Thang 5 nam 2010, t61 dang & Malaysia lam mot cong viéc ma ai cting nghi 1a cong viéc trong
mo. Qua thyre, cong vige, dong nghi¢p, moi truong lam viée, tit ca deu rat tot, chi mot van dé 1a t6i va
sép thuong bat dong y kién v4i nhau. Mot 1an qua mét moi, t6i quyét dinh di sang Brunei choi cho
khudy khoa. Lic d6, ¥ dinh di mot chuyén 1au that 1au da bat dau nhen nhom, nhung toi khong biét sé di
nhu thé nao. Toi tinh néu bay gid t6i nghi viéc, linh lwong khoang $1500 chic ciing du di vai thang, co
may tinh rdi tir tir kiém viéc gi d6 1am online. Nhung t6i quén mat 1a laptop t61 dang dung la cuia cong
ty, nghi viéc thi t61 cting khong con may. Thé 14 t6i danh ngdm ngi bo tién mua mot cai netbook nho
nhod, cau hinh yéu yéu nhung du dé Vlet va luét web. Mdy anh t6i bi mét trudc d6 may thang nén ciing
phai mua may moi. Nhoang cai, s6 tién cua toi chi con lai khoang $700, $800. T61i tac ludi, thoi di
btra, cung 1am 12 hét tién lai vé Malaysia. T6i dat vé kha héi vi thuc su toi van khong dam nghi 1a
minh s& di hoc. Phong tro i ciing khong tra cht nha ma van dé do dac ¢ ddy, tin chic chin rang minh
s€ quay lai Malaysia.

Khi con “la 1iém” voi dan cong nghé, toi ¢ quen Preetam Rai — ndi tiéng trong gidi vi & dau
cling c6 mit. Sinh ra & n Do, séng va lam viéc & Singapore, Preetam di khip cac nudc chiu A tham
gia du cac thé loai hoi thio cong nghé. Anh thinh thoang hay bao toi: “Nay, to chirc cai gi & Viét Nam
di dé anh c6 cé qua”. Khi nghe toi ké 18, anh tic lugi: “Di di, khéng dit 13. Dung CouchSurfing? thi
khoi méat tién & khach san”.

Néu nha c6 phong tréng, ghé sofa (couch) hay bat ctt chd nao ngii duogc, ban co thé ding 1én



CouchSurfing c&i tu cach host (cht nhd). Dan du lich ba 16 dén mét thanh phd nao d6 khong cé chd &
thi 1én CouchSurfing giri yéu cau cho host xin & nho. Nhitng ngiy & Maylaysia budn, t6i cling hay tham
gia miy budi gap mit CouchSurfer@. CouchSurfer 1a dan lang thang nén tinh tinh déu kha coi md, than
thién, t6i thich. Nhung t6i chua bao gid & nhd ca. Phan vi t6i chwa ¢6 nhu cAu phan vi i ciing hoi so.
Lan nay dtng 1a co hdi tuyét voi dé thir. Brunei 12 dat nude noi tiéng dat do. Poc trén mang t6i duoc
biét ca nude chi cd duy nhat Youth Hostel gia khoang $10/dém, con lai cac khach san khac déu khoang
$200. Youth Hostel thi hén xui, khach san thi t61 khong c6 tién, CouchSurfing 1a lya chon duy nhat.

CouchSurfing hoat dong dwa vao mirc do tin tuong danh gia qua nhing 161 gio1 thiéu ma nguoi
khac dé lai trén profile cua ban. Luc do, ho so t0i trong tron vi khéng c6 101 gidi thidu nao, nhung may
ma tO1 ¢o cai Blog kha tur t& nén gui yéu cau ¢ nho ndo ciling twong cai Blog minh vao do. To1 gui yéu
cau toi ba ngudi thi hai nguo1 dong ¥ 1a Phillips va Rudy. Cé hai deu bao t61 gui cho ho thong tin
chuyén bay xem ho c6 thé ra dén t6i duoc khong. Taxi tir san bay vé Bandar Seri Begawan rat dit,
khoang $20. Xe bus thi kh6 doan. Toi giri thong tin cho ca hai, dinh bung ai tra 101 trudc thi s€ & cung
nguoi ddy. Nhung dén hom trude khi ra san bay van chang thay ai tra 10i. Toi ling ting khong biét 1am
thé ndo, nhung quyét tam di roi thi ctr phai di chir biét [am sao.

Toi di ra san bay luc séu gio sang, troi con chua sang han. Toi khong danh thirc ban & cting nha
day ma chi dé chia khoa lai trén ban. Di ra dén cong, bac bao vé dang ngai ngu thay t6i thi vui vé han
lén.

“Chip, di ddu ma s6m vay?”.

“Chau ra san bay di Brunei a

“Thich ha, thé bao gi' quay lai day dan bac sang Viét Nam?”.

Tu nhién t6i khong biét tra 11 thé ndo. Pén luc day toi moi phﬁn ndo nhan ra rang cé thé toi sé
khong bao gio gip lai bac. Co hong t61 nghen ctg. T61 cuo1 cau tai roi di voi ra bén metro.

Tau sém tréng tron, toi ngdi mot minh trong toa ma long budn xo. Toi di voi va qua. Toi quyet
dinh di ngay 9/5, bay ngay 13/5. Bon ngdy vira qua t6i cdm dau vao lo dt moi chuyén ma khong hé
nghi dén kha ning néu thanh cong, toi s& phai chia tay voi Kuala Lumpur. Bao nhiéu nguo1 to1 yéu quy
& ddy ma t6i chua chio tam biét. Khong biét moi ngudi ¢ trach minh khong nhi? Téi thd dai, ngi
quén luc nao khong biét.

Pén san bay, t6i thiy minh c6 tin nhin tir Phillips. T6i nhan tin cho Rudy bao dirng dén dén toi
nita roi tit voi dién thoai.

Brunei, here I come!



2. Nguoi Viét Nam ¢ Brunei

Hoi & Malaysia, c6 mot chi 1am & Amway®! ¢6 1ién lac véi toi dé phat trién thi truong sang Viét
Nam. Vén ¢ ac cam v6i ban hang da cép, t0i khong mian ma cho 1am. Khi doc duoc quyét dinh di
Brunei trén Blog cua t6i, chi nhiét tinh hen gip. Nghi cling chang thiét thoi gi, t6i dong y. Chi ké rang
chi lay chongBrunel gia dinh chi bén day c6 nguoi giup viéc nguoi viée nguoi Viet, tén la Yén.

“Brunei c6 rat nhiéu lao dong ngudi Viét Nam. Em mudn viét bai thi gip ho, nhiéu chuyén hay ho
lam”.

“Hay ho thé nao ha chi?”.

“Moi gﬁn day c6 mdt nguoi lao dong Viét Nam bi dot tir khi dang 1am viéc. Pé tiét kiém tién van
chuyén vé Viét Nam, 6ng chii nha dé nghi cat xéc thanh ba manh”.

T6i nghe ma lanh ca xwong séng. VAy nén, viéc dau tién 61 1am khi dat chan 1én dat Brunei 1a tim
cach lién lac v&i chi Yén. Thuc ra, viée dau tién sau khi da 1am mot tour quanh Bandar® trén chiéc xe
Jeep bui bam cua Phillips. Anh tha t6i tai Gadong — trung tim mua sdm nhdn nhip nhit Bandar.

Mad1 nghe t61 no1 tiéng Viét, chua kip hoi han gi, chi Yén d3 “ra 1énh”:

“Em dang & dau?”.

“Gadong a”.

“Ra chg ¢4 dung doi anh nha chi dén don”.

Chi Yén voi anh Diing dén d6n chiing t6i trén chiéc xe con mau do.

“Anh chi bén nay cling c6 xe 6 t0, sang ghé”.

“Gi chtr em hoi dan Viét Nam bén ndy ai ma khong biét anh: Ngudi Viét Nam giau nhit Brunei!”.
Anh Diing ty hao khoe.

Anh giau nhat hay khong t6i khong biét, nhung chic chin anh chi 13 ngudi rat “noi tiéng” trong
cong dong ngudi Viét & Brunei. Chi Yén d3 tirng 18n bao Brunei, con anh Diing trong thoi gian hai nim
rudi ¢ day da giup d6 khong it anh em 6n dinh khi méi sang.

Nha anh Diing nam sau trong mot con hém. Can nha thyc ra chi 13 vai tim gd ghép lai. “Xuong
chu cho & nho day Anh Diing bao. Quén 40 phoi day 16i di, chi Yén c6 vé ngai vo voi dong quan 4o
nhét vao sau tam gd. Toi tham nghi, nha “ngudi giau nhat” ma con nhu thé nay thi khong biét anh em
khac sdng sao. Nghi trong bung thé thoi chir khong dam hoi vi s¢ anh chi tu 4i. S6 t6i may, dung hom
day tro1 mua nén moi ngudi tap trung ¢ nha anh Ding nhau nhet. Noi nhau nhet cho oai chur thyc ra chi
la uong tra voi lac rang. Khi toi dén, chi Yén moi 1ay ra mot lon nude ting luc moi riéng toi. Biét anh
chi coi t6i 1a “khach quy”, t6i xac dong lam.

Lau khong gap nguoi Viét, moi ngudi tranh nhau ké chuyén, tir nhirng vat va khi 1am viéc, bi chi
quyt tién, dén ca nhitng chuyén thAm cung bi str ma moi nguoi bat t6i hira khong dugc ké véi ai.

“Em thir hinh dung, bén nay ngudi than khong c6, tiéng thi chang néi duoc, cha thi nd khinh, minh
phai tim dén véi nhau thoi em oi”.

“Lac moi ngudi ndi tir “khinh”, t6i ciing chwa hiéu 1dm. Nhung sau khi tu minh trai nghiém, toi
mdi thim thia cai tir nay. To1 co gap mot chi tn la Caroline BonAsia, ctng do chi ban lam 6 Amway
gigi thiéu. Khong can biét t61 c0 dang tim viéc hay khong, chi thang thing dé nghi:

“Cong ty chi dang muédn dua khach tir Viét Nam sang, em lam cho bon chi, lwvong 500 d6 Brunei”.

T6i hoang hon, lwong thé thi chi bang 1/10 murc luong trung binh bén nay.

“Luong thé thip qua, khong d tién sinh hoat chi 0i”.

“Lao dong nhap cu thi thé thoi em, so vGi & Viét Nam thi chic cling cao chan 16i”.

Téi lich sy tir chdi nhung trong 1ong v cting 4m (re. Nho' ¢d nguon tai nguyén dau mé khong 10,
Brunei trd thanh vuong qubc vo cung gidu c6 véi thu nhap binh quin dau ngudi khoang 50,000



USD/nam. Nguoi dan Brunei dugc Nha nude cap nha, gido duc va cham soc sirc khoe déu mién phi.
Thu nhép cao, khong ai mudn 1am viée ning nhoc. Nhitng cong viéc nhu 1ai xe, phuc vu ban, don dep
nha cira , trong rimg, lam vuodn. .. duge danh hét cho ngudi lao dong nhép cu. Dan s6 Brunei chi von
ven 400.000 nguoi, trong khi Brunei c6 td1 100.000 lao dong nhap cu, chu yeu dén tir Indonesia,
Philippines, Viét Nam. To61 khong vo dlia ca ném, nhung thue sy ngudi dan ¢ ddy nhin chung déu coi
ngudi lao dong nhap cu 1 “ting lop duo1”, “tang 16p phuc vu” cho ho, mot thai do ma khi gap o1,
chinh Stephen Ignatius — nha bao dau tién ctia Brunei, ciing thira nhan 13 ¢ ton tai va ong rat budn vi
diéu do.

T6i thdy x6t xa cho ngudi Viét minh ¢ ddy vo cung. Muu sinh ndo c6 dé dang gi. Vat va 1a thé,
vy ma nhiéu khi con bi quyt tién lvong. Cac cong ty mdi gidi dua sang dén (day la bo mac, khong giup
do thém gi. Thap co be hong, kién cao khong dugc, moi nguoi danh ngdm b6 hon 1am ngot. Pa trot vay
muon mot dong tién dé sang day, chang 18 lai gdy han dé bi dudi vé tay khong? Mac du con rat nhiéu
chuyén muon hoi, nhung toi c6 hen voi Caroline BonAsia lac chin gio t6i nén toi xin phép vé. Anh
Diing bao néu 101 thyc su mudn tim hiéu cudc séng nguot Viet Nam bén nay thé ndo thi sang sém mai
theo anh di Xuong rung, noi nguoi Viét lam viéc. To1 can than hoi lai:

“Ngay mai anh di 1am vay c¢6 chic 1a dua em di dugc khong?”

“Puoc duoc, khong phai lo. Plng sau gio sang mai ra cong siéu thi anh dén don”.



3. Khong khéoc ¢ Brunei

Khi ra di quyet tam 13 vay, t6i nao biét sang ngdy thtr hai 61 da suyt phai bat khoc.

Sang hom ay t61 hao hirc ddy som, muon dién thoai Phillips goi cho anh Dung. Toi tin chic thé
no anh ciing dang trén dudng dén don t6i roi. Nao ngd dau, toi ta hoa khi anh ndi ban khong di dugc.
Phillips luc day ciing phai chuan bi di 1am, dong nghia vdi viéc toi bi “da” ra khoi nha.

“T6i nay anh v6i ban di Rainforest Music Festival & Miri®. Em chiu khé tim chd khéc ¢ nhé”.

Couch Surfing 13 thé. Tdi c6 phong tréng, t6i cho ban & nhd. Toi khdng ¢ thoi gian cho ban nita,
t61 dudi ban di. Khong trach nhiém, khong oan trach.

Anh dé tdi lai trudc cong mot siéu thi nao do trén duong di lam.

Sau gio sang, bau tro1 Brunei xanh xanh ngit, ma long to1 budn budn xat. Toi ngdi mdt minh trudc
cong siéu thi vang tanh Vang ngat, khong c6 noi nao dé di, khong co ai dé nho giup d5, ciing khong c6
dién thoai dé lién lac véi ai. Ba nguoi dau tién toi gip ¢ Brunei: mot ngudi cho tdi leo ciy, mot nguoi
da t6i ra khoi nha, mot ngudi dbi xtr voi 61 nhu lao déng nhap cu. Toi khong khoc ma nude mit cir
chuc trao ra. Thé nay ma doi di vong quanh thé gidi 42 Méi co qua ngay dau tién t6i di tham hai thé
nay roi? Con sém qua ching th 1am dugc gi, t6i 14y cudn sach minh mang theo ra doc.

T6i chang nhé 1a lac day tdi doc gi, nhung nd 1am t6i phan chan hon rat nhiéu. “Khéng thé ngoi
day an va mai dugc”, t61 ty nhua. To6i quyét dinh gat long tu ai cua minh sang mot bén, dén cay di¢n
thoai cong cong, goi cho Caroline. Vi t6i khong biét minh dang ¢ dau, chi bao t6i tim cach dén siéu thi
Gadong s& cho xe dén don.

Thtr thach cua toi by gio 1a 1am sao tim duge duong dén siéu thi Gadong. Noi thém mdt chat vé
Brunei, vuong qudc ndy chic chin khéng danh cho khach du lich, ai ciing c6 xe riéng, lai xe riéng nén
khong ai dung xe bus, taxi. H¢ thong xe bus bén nay v6 cung kho doan, con taxi thi ca nude chi ¢o trén
dudi bdn muoi chiée, ndm cha yéu & san bay. Ma gia sir t61 6 may man tim duoc taxi thi ciing chang
du tién tra boi dudng gia vo cung dat. Toi tim may nhan vién siéu thi hoi duong thi khong ai ndi duoc
tiéng Anh. Toi quyét tim di bd rdi hoi dudng dan dan.

Nhung r6i toi nhanh chong nhan ra minh 14 ngudi duy nhat di bo trén duong. Nguoi Brunei khong
c6 thoi quen di bo, di tir dwong bén nay sang bén kia cting lai xe. Bi qua khong biét lam thé nao, toi
gio tay ra mudn ding xe lai dé hoi duong. Lai xe déu nhin toi 1ac dau. Hur, t6i chi mudn hoi dudng
tho1 ma, a1 thém di nho xe!

Troi nang chang chang, cai ba 16 mudi kilogam trén lung t6i bat dau 1am minh 1am may, lung toi
udt sting mo hoi. i bo duoc hon mot tiéng, toi nan qua bo ludn ¥ dinh dirng xe thi bdng mdt chiéc xe
dd xich trudc mit. Anh chang khong néi dugc tiéng Anh, t6i bap be duy nhat tir Gadong, Gadong. Anh
chang ra diu cho tdi 18n xe.

Véi vén tiéng Malay bép be, t61 biét anh tén 1a Arnand. Anh c6 mdt ctra hang stra chita co khi gi
do. Anh lai xe di mlet ma cha thiy bong dang siéu thi Gadong dau. Bét chot anh r& vao mdt ngd hém
vang tanh vang ngat, ding lai trudc mot canh cong dong kin mit va ra hiu cho t61 di theo anh. Tro1 oi
day 1a dau? Toi lo cudng ca 1én, nhung khong mudn dé Arnand biét. Toi danh di theo anh. Anh bao t6i
ctr dé ba 16 trén xe, nhung t6i ctr mang theo c6 gi con... cha

Di qua canh cong, r& vao mot ngd hém nita, Arnand dimng lai trudc mot quan an. Toi nga ngira,
hoa ra Arnand chi mubn dan t6i di an sang. Than hon nat than tinh day ma.

Trong menu c6 mon “Pho Viét”, to1 goi an thur thi thay n6 cha Viét Nam ti nao. Trong bat pho co
ngd, ca rot, ndm,... tat ca nhitng thir cha bao gid nhin thay trong pho Viét Nam. Arnand nhat dinh
khong dé toi tra tién. An xong, Arnand nhat dinh khong dé toi tra tién. An xong, Arnand dua toi dén
Gadong. T61 sau nay co viét vé anh trén Blog ctia minh. Bai viét dugc Brunei FM dich lai va ho 201



Arnand 13 “ngudi Brunei ctia thing”. Qua d96, rat nhiéu ngudi Brunei giri email cho t6i néi 1a néu t6i
can giap do gi ¢ Brunei thi ctr bdo ho. Rat tiéc, lac day toi da cao chay xa bay khéi Brunei roi.



4. Mwra & L& hoi Rirng mura

Thoi gian con lai & Brunei t0i danh dé tham tha cac diém du lich noi tiéng: nhiing dén tho HOi
giao tri gia hang triéu do, cung dién Sultan nguy nga trang I¢, lang ndi 16n nhat thé gidi Kampong Ayer
— noi 10% déan s6 Brunei sinh séng. Nhd may man, toi c¢6 dip gip g& va noi chuyén voi Stephen
Ignatius — nha bao dau tién ctia Brunei va Tegla Loroupe — nir vo dich dién kinh thé gidi, nha hoat
dong vi quyén phu nir ngudi Kenya voi cau chuyén cude doi giau ste truyén cam hing. Tegla Loroupe
sinh ra trong mot gia dinh v&i hai muoi tu anh chi em, 16n 1én & noi phu nit khong duoc dén trudng,
khong duoc choi thé thao, co gat bo nhﬁ’ng ky thi dé theo dudi dam mé ctia minh: chay. Méi quan hé
cua t01 vo1 Caroline cling dugc cai thién dang ké. Téi bay gio da chuyen dén ¢ nha Rudy —
CouchSurfer ma t0i 1§ cho “leo cay” tir ngdy dau tién. Toi t6i, Caroline déu goi dién héi t6i c6 on
khong khién t6i vo cung xtc dong. Co mdt cau chuyén vui dé thay Brunei nhoé nhu thé nao. Khi biét t6i
dén o ‘nguoi la, Caroline rat lo lang, hoi tén day du ctia Rudy. Roi sau chi vai ct dién thoai, Caroline
d3 biét chinh xac tén tudi, dia chi, nghe nghi¢p cua Rudy, that dang s¢. “Brunei nhu mot cai lang vay.
O day tir nho dén 16n, ai ciing blet a1”

Mot budi chiéu, toi dang ngdi dung Internet & van phong cua Caroline thi chi dot ngdt hoi:

“Nay, mai di Rainforest Music Festival ¢ Miri khong?”.

“Mai 47”.

“u”.

Thé 1a t6i gt dau. Liac d6 t6i dd quén béng vé may bay khtr hoi vé lai Malaysia. O Malaysia da
lau, t6i chwa bao gio sang ban dao Pong Malaysia, khu viec ma ban bé nguoi Malaysia cta t6i déu
bao 1a “Malaysia thuc su”.

Chin gio sang hom sau, t6i c6 midt & vin phong cta Caroline. Caroline 14i chiéc xe Honda bay
chd to dung. To mo t6i hoi:

“Sao di xe to cho ton xdng ha chi?”.

Chi phé 1én cuoi khong tra 161, Sau ndy t0i moi biét xe bon chd cuia nha chi toan “xe xin”. Nguoi
Brunei coi Malaysia 1a mot qubc gia kém phat trién, khong an toan nén khong ai 1ai xe xin sang day ca.
Xang daud Malaysia khong phai 1a van dé, boi gia xing & day cuc ré. Mot 1it xang luc bay gio chi nira
d6 Brunei (khoang sau ngan tién Viét). Caroline cho hay nhitng nguoi Miri lam viéc ¢ Brunei hay van
chuyén 14u xang tir Brunei vé dé ban véi gia cao gip d6i, nén chinh phii Brunei ¢6 lut gidi han viéc
mua ban xang cua lao dong nudc ngoai o day.

Hai gio 1ai xe tir Bandar dén Miri 14 co hoi tuyét voi dé thuong ngoan phong canh lang queé
Brunei. Brunei qua thyc 1 mot dat nuéc vo cung xanh sach dep. O dau ciing toan ciy 1a cay. Do mic
d6 6 nhiém thap, bau troi Brunei xanh ngat. Pén tin bay gid, toi van chua thiy bau trdi ¢ dau xanh dén
nhu vay.

Miri thugc bang Sarawak, khu vuc ty tri cua Malaysia voi visa va con dau xuat nhap canh riéng.
Nguoi Viét Nam minh khong . can visa cho Malaysia nén cting khong can visa cho Sarawak. Nhirng ai
can visa dé vao Malaysia, néu muén vao Sarawak s€ phai nop ho so xin visa Sarawak luc xin visa
ctia Malaysia. Cac bac Hai quan & Sarawak rat d& chiu, chi nhin ho chiéu cua t6i rdi cho di ma khong
d6ng ddu nhip canh. Sang dén Miri rdi, toi méi chot hoi:

“T6i nay ngi1 & dau ha chi?”.

“Di nhién 1a khach san roi”.

Ban ctia Caroline da dit phong cho ching toi ¢ khach san sang nhat Miri, con 1a phong xin nhat.
Ban cta Caroline 1am du lich nén anh lay dugc gia ré, nhung van qua strc tdi. Caroline nhin t6i cd vé
thong cam:



“Em tra dugc bao nhiéu thi tra con lai dé chi”.

Pé chi tra cling ngai nén ti ty tra hét phan ctia minh. Hét veo $100. Thoi, sau miy ngay vat va &
Brunei, mot dém dém 4m chin ém cling bo, t61 tac ludi. Bénh si chét trude bénh tim déy ma.

Dén noi t0i moi biét ddy 1a thoi diém tot nhat dé thdm Miri. Lac d6 thanh pho dang to chirc ky
niém ngay chinh thirc thanh 1ap véi rat nhicu 1& hoi. Puong phd tran ngip nhirng trang tri ruc r6.
Chiing t61 khong duoc xem Music Festival vi hét vé, nhung hoa ra thé lai may boi budi toi hom do troi
mua sudt, nguo1 di xem chay mua nhu vo dam, Charles va Justin, ban cua Caroline, dén don chung to1
& khach san va mot dém an udng long troi 16 dat bat dau. Toi chua bao gid dn nhiéu mén ngon dén thé.
Trude hét, ching t6i dén mot nha hang trén bai bién dn satay. Satay 14 mén dn qudc gia ctia Indonesia
nhung hét strc phé bién & Malaysia. Pay dai khai la thit xié€n, nhung an v&1 nudc sét. O Malaysia,
khach dugc chon que thit séng, tu nhiing vao nuoc sbt soi sung suc, noi héi vira thdi vira dn. Tai
khong biét tén go1 cua no 1a gi, nhung n6 bao gém rat nhiéu tht: laa mach, vai kho, thach,... va c6 mui
thom rat d& chiu. Sau d6 chiing t6i dén mot nha hang hai san duoc cho 1a ndi tiéng nhat cua Miri. Phai
noi la hai san Malaysia con 1au moi bang hai san Viét Nam, nhung t61 dac biét thich mon nghéu hip sa
va muc chién bot. Tlep theo 1a d trang miéng ¢ Citrus va day van la d6 trang miéng ngon nhit 13 toi
tirng dn. N6 bao gdm banh chudi, chubi, siro va s6—cO-la trén mot dia nong. Chung to1 ctng di tham
Marina Bay — nha hang xay trén bién bdi t6i to mo vé kién trac cua nha hang ndy. Xay nha trén cat qua
thuc khong don gian. Trudce hét, ho phai ciing ¢ mong, doi cho moi thir lrfmg dong va dong dac lai méi
bat dau cat nha. Toan b nha hang dugc lam bang gd, cham khic ti mi bdi nhitng tho 1anh nghé nhat
ctia Indonesia. Ting tam gb déu dugc bao quan dic biét dé co thé chong choi voi cai am udt tir bién.

Chiing t6i tré vé khach san luc nira dém, no di va vui vé. Toi ngd mot 1éo dén sang, chang lo nghi
gl



5. Khach san c6 ma & Sibuspan>Sang, Caroline 1én duwdng tré lai Brunei. Téi tinh diy, va bt
dau hoi mdt ciu hoi, mdt cau héi ma ké tir d6 vé sau, toi phai tw héi minh rat nhiéu: “Pi diu bay
gio’ nhi?”.

To6i gi do ¢ khach san va bat dau di vong vong quanh thanh phd dé 13y y tuong. TO1 gap mot
nhom xe vespa tu Brunei qua Miri tham gia diéu hanh nurng sinh nhat thanh phd. Biét i di du lich
mdt minh tir Viét Nam, ho hét strc thich thd, xin chup anh cuing va xin sb lién lac. Ho 201 y cho to1 dén
Kuching — thii phtl bang Sarawak. Pay dugc coi 1a manh dat cua nhitng huyén thoai, nhirng canh rimng
nguyén sinh, nhitng chii chim mo strng Rhinoceros va nhitng bd toc sin dau ngudi.

T6i quyét dinh dén Kuching, nhung trén dudng di t6i mubn ghé tham Sibu — thanh phd ngudi Hoa
duy nhat & Pong Malaysia. Dan s6 ¢ ddy cha yéu 13 ngudi Hoa Foochow(® ndi tiéng véi Foochow
food.

Caroline goi cho tdi luc t6i dang & trén xe bus. Lo ldng vi t6i s& dén Sibu luc ntra dém, chi gidi
thiéu cho t6i voi Koh, mdt ngudi ban cta chi ¢ Sibu. Koh dén t6i ¢ bén xe va din t6i vao thanh phd
tim khach san. Vi luc d6 dd mudn, t61 da kha mét va khong mudn lam phién Koh nhiéu, t6i chon bira
mot khach san t6i thdy. D6 1a mot khach san kha 16n ¢ ngay trung tAm thanh phd, co vé cii k¥, nhung
duoc cai kha ré (S0RM ~ $15), lai c¢6 wifi. Ngudi dan ong goc Hoa & ban tiép tin khong ndi duoc
tiéng Anh. Koh gitip t6i check in va dé t6i & lai trong phong mot minh.

Hanh lang khach san

Viéc dau tién to1 1am khi nhan phong la kiém tra nha vé sinh. Vi nudc va xa bon cau khong hoat
dong. To1 chay xuong goi nguoi dan 6ng tryc dém, ong vao kiém tra thi moi thir déu hoat dong binh
thuong. Ong di xudng va toi bat dau stra soan dé tim. Dot nhién, t6i nghe tleng nuoc chay trong nha
tam, ai d6 mo vOi nude roi lai dong lai. To1 chay vao xem. thi thiy nudc van chay, bon cau dang xa
nude va cudn gidy vé sinh tur dong tha gidy xudng. Hoang hon, t0i lao xudng ban tiép tan,d ging giai
thich cho nguo1 dan ong nhung 6ng khong hleu T61 khong thé check out va tim khach san khac, boi
Sibu khong chi ndi tiéng boi dd an ma con ndi tiéng véi nhitng bang nhom gangster thong tri moi ngdc
ngach phd ban dém. T6i danh quay lai phong, md Facebook va bat dau kéu khoc véi bat cir ai toi gip
online. To1 khong dam stir dung nha v¢ sinh, tham chi khong dam tam. Pén khoang ba gid sang, moi am
thanh ky la két thuc, va t6i ngu thiép di khoang mot gior sau do.

Sang hom sau, t6i di xubng va gip mot phu nit ngudi Hoa & ban tiép tan. Ba c6 thé ndi tiéng Anh.
T6i ké lai cho ba nhitng chuyén ky la lac nira dém. Ba chang c6 vé gi ngac nhién:

“Chau ¢ phong nao?”.

“405 a”.

“0O day khong c6 phong 4057

T61 giat minh nhin lai chia khoa phong: 1a 407. Vi ly do nao do, ca dém 61 ctr nghi minh ¢ phong
405. Toi cling khong hiéu sao & day khong c6 phong 405 trong khi 405 khong phai la mét con s6 nguoi
Hoa kiéng ki. T6i hoi nhung khong nhan dugc cau tra 10i. Toi check out, Koh dén don dua t6i vé nha
chi. C6 cho tién toi ciing khong dam & khach san ddy thém nira.

Bé Chloe mudn néi rang c6 bé yéu minh ©

Vo chéng Koh ¢6 hai con gai, con gai 16n hoc 16p 9, con gai nhé m&i c6 ndm tudi, tén 1a Chloe.
Khong hiéu sao, Chloe rt thich t6i, khong chiu roi t61 nira budce. Koh cling bao to1 1a nguoi la dau
tién Chloe gan giii dén thé. Koh va Chloe din t6i di thim quanh thanh phd. Nhung toi thich tr minh
kham pha thanh phé hon. bung la thanh phd ctia ngudi Hoa, nha hang nao cling trung bién tiéng Hoa,
kién tric cing ddm mau sic Trung Qudc va do6 an ‘Foochow cuc ky hap dan. Sibu c6 mdt con soéng 16m
hét strc tho mdng voi ngodi chiia Tua Pek Kong co kinh tir thé ky XIX soi bong ké bén. Thap chua c6
bay tﬁng, tréo 1én trén dinh c6 thé nhin toan canh thanh phé). Tbi dic biét 4n tuong v4i chg Sibu, cho



vo cung 16n, ruc & nhidu mau sic v4i nhiéu loai hoa qua t6i chua thay bao gid. Ham in, toi chét mé
chét mét 46 an & day. Kompyang mon banh quy dic trung cua Sibu, 1am tir bot my, hanh, m§ va mubi
vo1 nhan da dang tuy so thich: nhan thit, nhan rau, nhan ngot... an v&i nudc st Kampua Mieng — mi
xao kho vai thit lon xat miéng, mot dac san khac cta Sibu. Chai Pau — banh bao chay. T6i cling thir
mo6n 1ong lon xdo hanh ty va mén ché Sibu. Toi ¢ véi gia dinh Koh mdt ngay, toi bat chuyén xe bus
qua dém dén Kuching. Koh goi db an dé t6i khong bi doi trén xe bus. Toi cam kich vo cung, khong
biét phai cam on thé ndo cho du.



6. C6 ban néi loan Abbie

Thoi gian & Kuching 13 quang thoi gian ma tdi hoc hoi va trudng thanh hon rat nhiéu qua nhirng
mdi quan hé gitta ngudi v6i ngudi chong chéo ma trude do tdi chua tirng trai nghiém.

T6i lién hé trude voi Spiff trén CouchSurfing va ciu dong ¥ cho tdi ¢ nhd. Spiff bang tudi toi,
ngudi Nigeria nhung dang hoc & Kuching. Cau dén t6i tir bén xe bus, dua t6i vé ngdi nha cau dang &
v6i nhitng ngudi ban Nigeria khac ctia minh. Cau din t6i vao phong nga 16n nhét ctia ngdi nha:

“Day la phong ngu cua t¢. TG host CouchSurfer ¢ day luon”.

T6i ta hoa, t6i khéng hé biét rang minh s& phai chung phong véi Spiff, dimg noéi 1a... chung
giwdong. Nhung 1§ dén day roi biét 1am sao, dung dung bo di thi tho 16 qua, ma ciing chiang biét di dau.
Nghi nhiéu nhitc dau, gid méi 13 sang sém, t6i tic ludi, thoi di tam d roi hiang hay. Thé 1a toi di tam.
Phong con trai ¢ khac, phong tim ban. Von khong chiu duoc ban, t6i tién thé ky co 1udn chir khong c6
¥ gi. Vay nhung Spiff ¢6 vé ay ndy lam.

Spiff din t6i dén gip Abbie. Cudc gip g cd vé nguong nghiu. Hai ngudi chil yéu noi chuyén véi
toi chtr khong noi chuyén v6i nhau. Spiff dé t6i lai véi Abbie vi cdu phai di c6 viée. Toi dén ding vao
thot gian nghi he, ciu tranh thu di 1am thé

Toi két than voi Abbie kha nhanh. Phan vi ching t6i bang tudi, phan vi ¢d ban ndy ciing cd vé
“ndi loan”. Ban dau, toi chi dinh & lai Kuching vai ngay, nhung Abbie thuyét phuc t6i:

“Chi muoi ngay nira 13 Gawai, Ay ma bo 15 thi phi 1am”.

Gawai, hay L& hoi thu hoach, 1a ngay 1& quan trong nhat ctia bang Sarawak. Gawai dugc t6 chirc
hang nam vao ngay 31/5 va 1/6.

Thé 1a t6i quyét dinh & lai. Trong thoi gian cho doi, toi tinh kiém viéc gi 1am cho d& chan. Abbie
dan t6i dén club Terminal One, noi ma nim muoi bay tudi, cd da timg bo nha dén day xin viéc. Chu
Club coi Abbie nhu em gai. Chi 1ap tirc dong ¥ nhan ca toi va Abbie vao lam. Thé 1a tdi co viéc.
Nhung van dé 14 b me Abbie s& khong bao gir cho phép ¢6 1am viée & day, du cong viée chi 1a phuc
vu ban thuan tay. C6 than phién 1a bd me c6 qué nghiém khic, ho khong tin twdng cd, va khong cho co
ra ngoai choi. Abbie dua t6i vé nha, hy vong t6i c6 thé thuyét phuc bé me cho cd vao thanh phd &
cung toi (di nhién 1a chi trén danh nghia, t6i con chang c¢6 chd & cho t6i nita 13).

Gia dinh Abbie séng & mot lang nho tén 1a 17 Mile, cach Kuching dtng 17 dim. Ngoi lang nho
xinh xan binh yén c6 nét gi do rat gidng véi qué t6i. Ai bao chi & Viét Nam méi c6 chuyén ca gia dinh
trén mot chiéc xe may? O lang ndy, xe may kep ba, kep bn phong véo véo. Spiff dwa chung t6i dén
day, nhung khong chiu vao ma quay vé ngay. Toi hoi 1y do, Abbie méi ngip ngimng:

“Bo me té khong thich Spiff”.

“Tai sao?”.

“Spiff'1a ban trai cii cta t§”.

Ra vay! Hom day 1a ngay dau tién hai nguoi mat giap mit ké tir khi chia tay mot nim. Abbie ciing
khong hiéu sao Spifflai chon diing hom day dé lién lac lai voi minh.

Abbie hoa ra 1a con lai, me¢ la nguoi dan toc Iban ban dia, bd 1a nguoi An Pd. Thao nao ¢d ¢cb
nude da nau dep thé.

B Abbie hao hing chia sé v6i 61 di chuyén trén troi dudi bé, nhung t6i hing thu nhit cau
chuyén vé bo toc sin dau nguo1 ¢ day. Sarawak tirng dugc biét dén v6i cai tén hét strc hai hung “Vung
dét cua nhirng thg san dau nguo1”’. Thanh nién bd tdc nay muén tré thanh dan ong thuc thu thi phai san
duoc it nhat mot dau nguoi. Nan nhan thudng 1a ké thu hay 1a nhitng ngudi lang khéc lac budc vao dia
phan lang ho. Pau sin dugc sau do s& tré thanh chién loi phém khoe vo1 ca lang, dbt khé va treo trude
ctra nhd nhu mdt chién tich. Nha nao cang nhiéu dau lau cang duoc coi trong. Nhitng nim 50, khi



thuong gia Trung Quoc sang day tim dudng budn ban, khong it ké xau so da bi chudc rugu say va cat
mat dau Tuc 1€ nay ngay nay tay khong con duy tri nhung khong it tho san dau nguoi ngay trude van
con séng. Mot so cong ty du lich & déy co tour di vao rung tham bg toc nay. To61 bay to mong mubn di
mdt minh, moi nguoi déu khiang khing ngin can. Nhd ching may c6 tho sin dau ngudi ndo ngira nghé,
théy t61 lai tic ludi: “A, minh chua co cai dau Viét Nam nao” thi toi chét.

Noi chuyén v6i bo me Abbie mt hdi, t0i nhdn ra van dé ciia Abbie ching khc gi van dé ctia hau
hét ban bé dong trang 1tra véi t6i. B6 me Abbie ’khong phai la nghiém khic, ma ho chi yéu thuong va
lo ldng cho Abbie nhiéu hon mirc ma Abbie mudn. Ban dau, me Abbie khing khing phan dbi ¥ tudng
cho Abbie vao thanh phd, nhung sau khi t6i thuyét phuc ca mot dém (cong nhiing thay d6i tich cuc
trong thai d¢ cua Abbie), sang hom sau me Abbie cling dong ¥ cho ¢6 véao thanh phd & mot tudn, tham
chi con cho ¢6 tién tiéu vit. B6 me Abbie cling moi toi dén don Gawai cung gia dinh c6.

Khi & Kuching, phan 16n thoi gian t6i di choi cting Abbie va ban bé ¢6. Tuy quing thoi gian ngin
ngui, chung t6i chia sé cting nhau khong it chuyén vui budn va dén gid van con kha than thiét. Toi & lai
nha Spiff, cling mot phin vi Abbie mudn toi “do thim” cau.



7. Spiff

C6 18 s& 1a khong cong bang néu t6i khong danh dat dé noi nhiéu hon vé Spiff, ngudi da giup do
toi rat nhiéu trong thoi gian toi & Kuching, nguot to1 da gay cho khong it phién toai va ctng la nguoi
da gy cho toi khong it ngai ngung. Nhung hon hét, chung t6i trd thanh ban tot ma t6i van hy vong s& co
ngay to1 den Nigeria tham cau ay.

T6i 4n tuong véi Spiff khong chi boi Spiff 1a nguoi da den dau tién toi két ban, ma con boi vi cau
v6 cung thong minh va t6t bung. Khong phai 1a ngudi ban dja nhung ciu da ching t6 dugc kha ning
lanh dao cta minh va trg thanh Chu tich ctia Lién hoi sinh vién khdi sau truong dai hoc & Kuching.
Spiff cling c6 mirc song cao hon so v&i mdt du hoc sinh binh thudng: & mot ngdi nha kha sang, di xe 6
t0 riéng va dung toan hang hi¢u. Trong phong céu c6 t61 hai muoi doi giay Nike Air.

“Ay nghi nguoi Nigeria di du hoc 1a binh thuong ha? Khong phai khoe dau, nhung b t¢ 1a chinh
tri gia”. Mot 1an hai dtra huyén thuyén, Spiff cao hing chia sé.

Spiff rat tt voi toi. Toi mubn di dau Spiff déu dua t6i di, roi don vé. C6 1an i chang may khoa
cira ma quén khong mang theo chia khoa. Lic day Spiff dang ¢ chd lam. Tbi khong dam goi cho Spift
vi khong mudn 1am phién cdu, nhung miy ciu ban cuing nha lai goi cho Spiff. Cau vé ngay lap ttc, tréo
1én mai nha tim cach m¢d ctra. Khong nhirng khong cau voi t61, cau con luon mi¢ng an ui: “Pung so,
dung sg, t& s€ mo dugc cira dé éy vao nha”.

Nhu mdt 1& dwong nhién, tdi c6 cam tinh v6i Spiff. Nhung luc bay gid, Spiff dd c6 ban gai, mot
cd gai da trang gdc Ma—rdc tén 13 Houda. Houda hon chung t6i toi mudi tudi. Chi 13 mot phu nit manh
mé va bao miéng. O tudi ba muoi, chi d3 dén hon mot tram nudc, tung sinh séng va lam viéc & khong
du6i ndm qudc gia va néi thao nam thtr tiéng. Mot tdi Spiff din t6i di an ti cuing Houda. Spiff dé nghi
tra tién cho ti, nhung khong dé nghi tra cho Houda. Khé xtr, tdi quay sang cau ciru Hou

“Nay, bao ban trai cua chi di, dung doi tra tién cho em chir”.

Houda nhuin vai:

“Cau éy mudn, sao chj cdm dugc”.

T6i cam giac co cai gi d6 khong binh thuong trong mbi quan hé cta hai nguoi niy, nhung khong
hoi.

T61 dé ¢ nha Spiff nam ngay. Ching t6i dung riéng chan. Spiff khong bao gi¢ dong cham hay co
hanh dong sam s& gi. T6i hét strc ton trong Spiff vi diéu d6. Nhung dén dém thtr ndm, khi t6i dang doc
tin trén mang, Spiff bat chuyén:

“Chip nay, ay biét 1a Ay rat dé thuong khong?”.

“U?”. T6i am U bira vi dang mai doc.

“Ay thong minh va hai huée. Té thich con gai manh mé nhuw ay”.

“Ha? Ay noi thé 1a c6 y gi?”. To1 giat minh.

Chang cd v gi ca. Té chi mudn ndi 1a t& thich ay”.

“Ay khong yéu ban gai minh 4?”.

“Co chir. Té yéu Houda 1am. Nhung té ciing thich 4y nita”.

“U, t& cam on”. Toi mudn két thuc cudc hoi thoai ndy cang sém cang tot.

“Vi 10, thé xac va tinh cam 14 hai thr hoan toan khac nhau. T yéu Houda, nhung t& c6 thé thich
ngudi khac cung luc”, Spiff khong bd cudc.

“Y 4y la 4y da cam simg Houda nhiéu 1an?”.

“Té khong cho ddy 1a “cam sing”. T& va Houda d3 giao hen hai ngudi c¢6 quyén lam nhitng gi
minh thich”.

“Ay d3 ngii v6i bao nhiéu co gai roi?”.



“T¢é khong dém”. Spiff ngap ngimng.

“Hay 1a khong dém duoc?”. Spiff cudi nguong nghiu. Toi biét cau tra 101 1a “RAt nhiéu”.

“Spiff nay, ay c6 cam tinh véi t6, t& hét sire tran trong. Nhung t& suy nghi khac éy T6 khong chap
nhan chuyén yéu mot ngudi va ngu voi nguoi khac cung lic. T khong danh gia ay, ay lam nhirng gi
minh thich, nhung dimg 161 t& vao. Coi nhu chua ¢6 cude noi chuyén nay, to va ay van la ban be”.

T6i néi tinh bo thé thoi chir 10ng hoang mang 13m.

Pay 1a 1an dau tién t6i gip phai treong hop nhu thé ndy. Trong khi d6, Abbie ctr lién tuc hoi toi
vé Spiff va ban gai méi cua cau.

“Spiff lang nhing 1am dung khong?”.

“Té khong biét”. Toi khong dam nhac dén cau chuyén dém hom trude.

“Ban gai moi cta Spiff thé nao? Nghe néi gia lam

“Té khong biét tudi, nhung khong xinh bang dy”. Toi quyét dinh phai chdm dut tinh trang ndy cang
som cang tot. Toi lién hé v4i Barry Chong, mot Couchsurfer khac & Kuching. Ong dong ¥ cho ti & va
toi chuyén dén nha 6ng ngay ngay hom do.



8. Nhirng ¢6 gai bao & Kuching

Barry Chong 12 mot ngudi dan ong trung nién doc thin song trong mot can hd nhd xinh xin &
Pandungan.

bay la trung tam thanh phd, nhung ciing duoc coi 13 khu dén do cua Kuching. Can h¢ cua ong co
hai phong tréng. Mot phong 6ng cho mot co gal Philippines thu€, phong kia 6ng dé t6i 9.

Pé bao vé danh tinh nguot “hang x6m”, t01 xin tam goi chi la Trang Méi gip Trang, toi 10 mo
doan ra cong viéc chi lam, phan vi d trang dlem ré tién Trang dung, phan vi lich 1am viéc khuya that
thuong cua Trang va clng phan vi con gai Philippines, ciing nhu con gai Viét Nam ¢ nudc ngoat, von
bi chyp mii cho cai nghé nay. Trang nam nay hai muoi lam tu6i, xinh xan, ndi chuyén cé duyén va lic
ndo cling né ny cudi twoi réi. Hom Ay chang c6 viéc gi 1lam nén khi Trang ra sang nha ban chi choi, toi
dong ¥ ngay.

Ban cua Tréng, tam goi 1a Po va Xanh, song trong mdt shop house (day 1a kiéu nha tro rat pho
bién & Kuching, tang mot 1 ctra hang, ting hai cho thué dé ¢). Khi chung t6i dén, Do van dang ngu,
Xanh m&1 ngu ddy. T61 mim cu’0’1 v6i chi vai 1an nhung chi chang thém cuoi dap lai. Khi Tring gidi

thi¢u t61, Xanh cting chi “ir htr” roi tiép tuc ndi chuyén bang tiéng Tagalog). Vira tui than vira sg,t61
tiu nghiu ngoi nghe Trang va Xanh noi chuyén, co gang doan xem ho noi gi. Khoang ntra tiéng sau, Do
ngu day va Trang dua cho chi du loai san phim: kem 1am tring da, sita tim, thubc giam can... Do c6
than hinh hét stc do so. Chi ting cin ké tir sau khi sinh dtra con thir hai. Chi nhin nhitng vién thubc
giam can v6i nu cudi ng rd, roi mo ti 1ay ra mot bich sé—co6—la dn ngon lanh.

D6 c6 vé than thién. Chi nhin to1 lo léng:

“Em di du lich mot minh thé ma khong sg a2”.

“Khong, so gi chir. Moi ngudi hau hét déu tot ma”.

“Bao thé. Hoi mudi chin tuéi minh 1am gi nhi? Bi hiép r6i mang thai chtr ¢6 1am dugc gi dau”.

T6i nghe ma chodng vang ca ngudi. Soc, boi thong tin mot phan, nhung chil yéu bdi vi cach chi
n6i vé nd. Chi néi chuyén nhu thé bj hiép rdi mang thai & tudi muoi chin 13 chuyén thudng ngay &
huyén vay. Rdi ca ba cung nhau 6n lai cdu chuyén cudc doi minh hét suc thu tha, khong hé dau budn
hay oan trach. Xanh c6 con gai dau 1ong véi ban trai nim muoi bay tu01 nhung rdi anh ta bo chi dé
cud1 mot nguoi con gai khac. Gio chi dé co6 hai con, ca hai déu dang song v4i ba ngoai ¢ Philippines.
Con Trang khi hoc xong cip ba, nho hoc hanh giéi giang lai con nha kha gia, chi dugc gui sang
Singapore du hoc. O day qua nhitng budi di bar, chi quen va yéu mot nguoi dan 6ng hon chi muoi ba
tudi. Trang nhe da nén tin 13 6ng ta dang lam glay to' ly di vo nhu Ong ta no. Bat chdp su phan d6i ctia
ctia dinh, chi cudi 6ng ta ma khong hé c6 gidy to dang ky nao, dé roi bi 6ng bo roi khi chi di co thai
thang thtr ba. Gan day chi nghe dugc tin ngudi dan 6ng d6 cip ké vai mdt ¢o gai Philippines khéc, roi
cling bo ¢6 ta sau khi d c6 v6i ¢ ta ba dira con. To6i thwong Trang 1am. Sai mot ly, di mot cude doi.

Tbi danh 1iéu hoi vé cong viéc cua hg. Ban dau, ho nobi dang “kinh doanh ca nhan”. Nhung sau khi
ndi chuyén mot ltc, chic ho nght c6 thé tin dugc t0i, nén méi néi that chuyén ho lam viéc ¢ céu lac bo
dém, bar, nha hang... D6 niu an va moi t6i an cing. Sau bita trua, Do va Trang vao phong ndi chuyén
riéng, dé t6i lai mot minh vOi Xanh phan 16n thoi gian. Van dung du moi ké sach: hoi chuyén vé hinh
xam cta chi, khen chi xinh, roi ké chuyén gip ma.. . cudi cung t6i ciing khién Xanh cdi md hon. Xanh
cho biét chi damuoi mot thang ma khong co gidy phép 1am viéc. Hang thang chi phai dut 16t dé c6 thé
gia han Visa du lich. M&i 1an nhu thé t6n khoang 200RM — 400RM ($60 —$120).

“Trudce day chi lam & mot hdp dém, nhung roi ban trai chi khong cho chi lam nira”.

Xanh gdp ban trai khi dang “lam viéc” va ho yéu nhau. Ban trai chi nim nay bon muroi 1am tudi,
hon chi hon hai muoi tudi, ong ta 1a canh sat, da ¢6 vo va hai con.



Mit Xanh sang birng 1én khi ké chuyén ban trai chi yéu chi thé nao. Nhitng khi hai nguoi cii nhau,
chi chi can doa s& bo vé Philippines 1a 6ng ta xudng nude lién.

“Chi chua vé lai Philippines trong nim nay dau. Chi chi doa ban trai chi dé anh van xin chj & lai
thoi. Ban trai chi hay ghen lam, chang mudn cho chi di choi véi bat ky ngudi con trai nio khac. Nhung
chi van di choi cho vui, chir chang phai chi mubn ngl vi ai. Thinh thoang chi di nhay véi con trai,
ban trai chi goi chi chang thém nhic may. Thé 14 ban trai chi phat dién 1én. Vui lam! (1112)”.

T6i hoi vo ban trai chi biét chuyén cua ho khong. Xanh bado ba vg phat hién ra khi kiém tra dién
thoai chéng. Ba goi cho chi, rat lich su, yeu cau chi roi bo chéng ba. Nhung Xanh bao véi ba la chi
khong biét rang 6ng da c6 vo, chi chi yéu mot cach mu quang thoi. Xanh tam sy voi toi néu biét trude
ong da c6 vo, chi cling chang thém day dua lam gi. Khi b1et chi muén bo vé Philippines nhung ban
trai khong cho. T6i bao, vé Philippines hay khong 13 quyén cta chi, ban trai c6 quyén gi, Xanh khong
tra 101.

C6 rat nhiéu cd gai nhu thé & Kuching, hau hét ho déu dén tir Philippines. Ho dén va o lai
Malaysia bat hop phap. Thinh thoang ho bi canh sat chan duong, yéu cau cho xem gidy to. Neu canh
sat phat hién ra, ho s& bj bit trudc khi gui tra Ve Philippines. Ay 1a trong truong hop ho co tién tra
cho vé may bay. Néu khong c6 tién, ho s& phai ngdi tii cho dén khi c6 ngudi mua vé cho vé thi thoi.

T61 hoi Xanh:

“Chi ¢6 bao gior nghi dén chuyén 14p gia dinh khong?”.

“C6 chir, mot ngay nao d6 chi s& 1ay ngudi dan ong ma chi yéu”.

“Néu nhu ban trai chi cap bo thi sao?”.

“Chi s& ban chét ngay, ban chét ca hai”.

Xanh tra 101 day dac thing. That may, vo ban trai chi khong c6 cing suy nghi nhu thé.



9. Ciru nii Chiéc Ring ciia Kuching

Hbi con tap ddm bdc ¢ Kuala Lumpur, t61 c6 choi than vd1 mot chi cung tap. Khi to1 dén
Kuching, chi gidi thiéu cho t6i gip ban ctia chi, mot nhiép anh gia chuyén nghiép, Jong Saw Kang. Toi
nhanh chong két ban véi ca Jong va ban gai ctia anh, Hui Hui. Jong va Hui Hui dua t6i di thim quan
rat nhiéu noi & Kuching ciing nhu Sarawak. C6 mot chuyén tinh cd thé nay. Mot nim sau khi toi roi
khoi Kuching, mdt ngudi ban tir My ciia tdi sang Kuching 1am tinh nguyén vién, thé nao rdi lai ciing
quen Hui Hui. Khi ban t6i add Hui Hui trén Facebook, thiy ngay t6i 14 ban chung. Thé gi6i that 1a nho
bé.

Jong khong nhitng dat t6i di choi rat nhiéu noi, ma con day cho t6i nhitng k¥ thut chup anh co
ban. Biét toi thich choi thé thao, Jong rt t6i leo nii (rock— climbing) voi nhém leo nai cua anh. Anh
Gip Gip m& mo 1a 1an leo ndii nay co y nghiadac biét.

Piém leo 1a mét vach nti nam trong rirng, cach Kuching khoang mot gid 1ai xe. Vach nii nay co
hinh dang rat dic biét, thang dtrng va nhon & phia trén, trong nhu mot chiéc rang khon vay. C6 18 vi the
ma vach nii nay co tén la nui Chlec Ring. Nhom leo nii cta Jong c6 khoang hai muwroi ngudi, chil yéu
la nguo1 nude ngoai dang sinh song, lam viéc hay tinh nguyén 6 Kuching. Trudng nhom la Malcolm,
nghe don la tay leo nui ky cu bac nhat dat Sarawak nay. Ong tam khoang bon, nim muoi tudi, nudc da
chy ning den sam, khung ngudi cimg cap dung kiéu dan thé thao, tic phong quan nhén.

“Chip, leo nui bao gid chua?”

“Chua a”.

“Mubn leo thir khong?”.

“Coa”.

Malcolm hudng dan toi thit diy bao hd va dé con trai ong dimg dudi gitrday bao ho cho toi.
Khéng c6 giay leo ndi chuyén nghiép, i leo bang gidy thé thao thudng.

“Bi gidy tron, d& truot. Nhung c6 diy bao hiém, khong lo dau”. Malcolm dong vién.

Ban dau, t6i leo rat nhanh. Nhung nhanh thi au. Mot phut bat can, t6i truot chan. Phan ung tu
nhién cua dan ngoai dao, t61 bam tay vao day bao hd. Day ctra 1ong ban tay t61 chay mau. Moi ngudi ¢
dudi lo cudng 1én. Malcolm hét vong 1én:

“Chip, xudng ngay”.

Nhung lac do toi da gan 1én t6i dinh, khéng mudn xudng. Toi tiép tuc leo tiép. Malcolm hét strc
tirc glan Luc to1 Xuong dén n01 ong nat:

“Lan sau ma con ngoan ¢ nhu thé s& khong cho leo nita”

Jong bao chira cho toi:

“Nhung Chip leo gioi day chi”.

“U, con bé leo tbt, cho tham gia nhom dugc”.

T61 nghe ma mo co trong bung. Tuy moi leo nai 1an dau, nhung toi da thay thich mon thé thao nay.
Leo nui khong nguy hiém nhu moi nguoi van tuong, boi day la mot mon thé thao tinh than nhiéu hon 1a
strc manh thé chat Trong thoi gian & Kuching, mdi 1an nhom di leo nii, t6i déu di cung. Va sau nay,
khi dén cac quic gia khac, toi ciing ludn tim cach tham gia cic nhom leo nii tai dia phuong. Leo nii
khong chi trg thinh mot cong cu giup t6i két ban nhanh chong, ma con gitip t6i kham pha nhitng dia
danh tuy€t dep ma it khach du lich dat chan té1 dugec.

Ching t6i & ddy khoang hon mot tiéng thi c6 nhom phong vién dén. Lic day t6i méi biét y nghia
dic biét cta chuyén leo nui 1an nay. Pay 13 nd luc cudi cung dé bao vé nai Chiéc Ring. Bdi vi viée
khai thac da xay dung da khién khong it ngon ndi quanh khu vuc ndy bién mat, nai Chiéc Rang 1a mot
trong nhitng ngon ndi hiém hoi con soét lai. To tat hon mot chat, moi ngudi hy vong 1an leo nti ndy sé



161 kéo duoc sy cha ¥ ctia du ludn véi viéc bdo vé mdi trudng. Nhung nhitng nd lye ndy ciing ching di
dén dau. Mot thang sau, Jong cho t6i hay khong con dau vét gi con nai Chiéc Ring nita. Cai duy nhét
to1 con gir 1a ban scan bai bao nay trén bao Star, mdt trong nhitng to bao 16n cua Malaysia. Bai bao
c6 hinh va cau héi phong van to1 nira. Sau nay, to1 s€ cho con cai toi xem no, mét budn ba ma néi rang;
Me 1a mot trong nhitng ngudi cudi cung leo nui Chiée Rang.



10. Lan dau an sau va o6ng lao “dé cu”

Trudc khi moi ngudi doc tlep phan nay, toi phai khang dinh rang Kuching ¢ rét rat nhiéu canh
dep, nhiéu dén mirc t6i phai viét riéng mot phan dé ndi vé nhitng noi ay chtr & day khong du dat. Ay
vay ma khi 61 hoi ban bé toi dén Kuching thi nén xem gl, ai cling tra 101: “Lang van hoa”, “Lang van
hoa”. Thé 1a t6i quyét dinh phai dén day thim quan mdt 1an cho biét. Nhung ma vé vao cira dat qua,
nhirng 60RM (~18$) nén t6i chan chir mii chua di. Cho dén mot hom, Barry Chong cho toi biét vé
Word Harvest Festival (dai loai 1a 18 Gawai nhung do Nha nuéc t6 chirc) & Lang vin hoa vao ngiy
29 va 30 thang 5. Vé vao ctra 1a 25RM vira cho phép ban tham gia 1€ hoi, vira cho phép ban tham quan
Lang vin hoa. Toi 1dy vé ma hi hirng, minh théng minh qua di ma ().

Nhung roi cai sy ha hé cua t6i qua di nhanh chong ngay khi t6i budc qua canh cong lang. 25RM
cho céi lang nay con 1a dat! Ca lang chi c6 bay ngdi nha, déu 1a kiéu kién tric dic trung ciia Sarawak:
nha dai (longhouse) cua nguoi Iban, Bidayuh va Orang Ulu, nha cao cua ngudi Melanau, roi ca nha
trang trai cua nguoi Trung Qudc... N6i vé nha dai, néu & mot lang nguoi ban dia thyc su, nha dai sé
rat dai, ¢t dai dé chira ca chuc ho gia dinh. Nha dai ¢ Lang vin hoa chi di cho mot gia dinh 6. Toi
nghi, dén bao tang Sarawak xem mo hinh cac ngdi nha ndy con thi vi hon nhiéu. O bao tang, thim chi
ban ¢6 thé budc chian vao mot ngo1 nha va d4u ban s& cham vao cai dau lau treo ling léng 0 do. bo
déu 1a dau lau that, duoc thu thap tir khong dau khac chinh tir nha cua nhitng tho sin dau ngudi ndi
tiéng cua bang Sarawak. O bdo tang con c6 mdt cot gd cao, to mdt vong tay nguoi 1on 6m khong xué
v6i nhitng hinh cham khéc rat ky di. Trén dinh cot ddy 1a quan tai. Chi nhing toc trudng hay nguoi 1ap
cong 16n méi dugc mai tang nhu thé.

Piém hip dan duy nhat cia Lang vin héa 1a man trinh dién cic diéu nhay truyén thong cia
Sarawak tir mot rudi sang dén bon rudi chiéu. Nhung vi t6i dd xem man trinh dién d6 khong it 1an ¢
nha hat nén ciing khong hirng thu 1am. T61 lan la hot chuyén mot cau ban dang song cung gia dinh trong
mot ngoi nha dai ¢ day. Cau bang tudi t6i, dang hoc dai hoc & Kuching. Cau cho biét gia dinh céu
duoc tra tién dé sinh song trong ngdi nha d6. Thao ndo vé vao day dat thé.

Trdi mua, t6i chay vao tra mua trong mot ngdi nha. Ong cu quan 1y nha c6 ddi tai to oi 1a to. Ong
rat nhiét tinh chi dn cho t6i c4i niy cai kia. Nghi 1a ong than thién, toi xin chup anh cung 6ng. Ong ta
om toi rat chat. Toi gat tay 6ng ra, nhung ong ctr san lai. Ong ghé sat vao tai toi thi thim: “Kiss me”.
Va khi t6i con chua kip dinh than, 6ng ta cho tay 1€n ngyc toi. Luc day troi tanh mua, moi nguoi bat
dau do x6 vao nha. Khong blet 1a to1 qua s¢ nén khong kip phan tng, hay 1a vi t6i khong muon gay
cho mot ké da gia nhu 130 ta rac rdi, toi chi lang lang di ra. Dang nh€ t61 phai va vao mat ong ta roi.

Am trc, t6i tim cai gi an cho bd tirc. Toi tim dén “L& hoi Am thuc” tai nha dai cua nguoi Iban.
Goi 13 18 hoi cho oai chit thuc ra nd chi 1a mot cai ban dai chira day d6 an. Toi dé y ngay mot cai dia
day nhitng sau ran. Nhin thiy cai mat nghét ra cua to1, bac chu quan biét ngay toi 1a du khach. Bac giai
thich véi t6i day 13 mén an truyén thong ctia ngudi Iban. Bac cho hay con ndy n song duoc, sau d6 bé
ra cho t61 mot x6 day sau. Bac giuc: “An thir di”. Nhin nhitng con sau to ¢& ngon tay cai, trang non na,
beo mip mip, quan quai trong déng dat to1 tron xo dira, chua can cho vao miéng t01 d3 thay nhay nhua
trong cudng hong. To1 ¢6 nudt tréi miéng nude bot, ap Gng: “Th01 bac ran cho chaw’

Trude hét, t6i phai chon cho minh con con siu trong c6 ve “ngon lanh” nhit. Ngu0’1 Iban thuc sy
chic s& chon con to béo nhit, t6i chon cho minh con nho bé gay g0 nhat. Bac chil quan sau d6 14y mot
que dai, lanh lung xién thing tir dau téi dudi, hay tir dudi t6i dau gi d6 cua cha sau tdi nghiép. Sau do
bac dua n6 1én bép Iira, nuéng cho dén khi 16p da bén ngoai ngd mau vang den. Chic mui phai thom
lérp, nhung ltc 4y t6i dang trong tim trang than kinh bat 6n dinh nén ciing chang dé ¥ xem mui nd nhu
thé nao.



Mot nhom thanh nién mac dong phuc xanh, chic di theo chuong trinh ciia mot treong nam sinh nao
day, luc do cting c6 mat. Ho thay sau cling san vao, nhung khong dong chi nio dam thir. Biét t6i quyét
dinh &n, dam ay co6 v¢ thich tha lam, ngudi nay goi ngudi kia, nhoang cai di hon tram nguo1 vay xung
quanh. T61 nham mat nham miii dwa con sdu vao miéng, c6 gang nhai nhanh mot cai roi nudt. Tleng ho
hét ¢6 vil vang doi. May anh chép lia lia. Trong phut chdc, tdi tré thanh ngdi sao ciia man biéu dién
dat khach nhat ngay hom d6 tai Lang vin hoa.



11. Gawaiva t

Gawai bat dau tir dém ngay 31 thang 5, nhung moi thr di duoc chudn bi tir sang ngay hom do. Toi
dén tir sang sém dé khong bo 15 mot nghi 18 nao. Chi gai Abbie dang ¢ Kuala Lumpur dua ban trai vé
tham nha. Day la dip ca gia dinh quay quan khong ai dugc phép ving mit. Moi ngudi ruc rich, tu
nhién t6i thy nhd khong khi Tét & nha thé.

Ca ngay hom do, t61 va Abbie co6 nhiém vu don dep nha ctra, trong khi moi nguoi niu nuong. Do
an nhiéu, co man ndo 1a thit ham, nao la ca hap, roi sup, roi rau. Me Abbie ding nhitng nd1 chuyén
dung danh riéng cho dip 18 tét nhu thé nay, mdi ndi phai to nhu ndi niu cam cua ong ba t61 0 qué. Me
Abbie bao do an ndy khong chi danh cho ngudi trong nha, ma danh cho ca khach den nha trong ngay
mai nira. Bac cling mua hang chuc géi banh keo céc loai. Ca bu01 toi chiing toi ng01 xép banh keo vao
nhirng c4i hop nhé nhé xinh xinh nhu nhitng hop mirt minh van dung trong dip tét Nguyén dan. HE bac
gai quay mat di 1a to61 vdi Abbie lai tranh thu an vung, vira an vura choc cui ché vao nhau cuo1 khiic
khich. Bac quay sang nhin, dtra ndo dira ndy mit lai tinh bo. Ngay mai, nhitng hop keo nay s& duoc dit
trén ban tra moi khach. Muc tiéu chinh cua Gawai 13 n, dn va an. L& hoi thu hoach, khong ai duoc
phép doi.

Hom sau ddy, ching t6i bo dn sang ¢ nha. “Hom nay dén nha ndo ciing phai dn. Gid an lat khong
chiu dugc dau”, Abbie bao. Gawai la dip hoi tham ho hang, lang xom. DPiém durng chan dAu tién 1a nha
ong ba ndi clia Abbie. Trong san nha dung day xe may. Trong nha dit mot cai ban dai voi du loai d6
an nhu tiéc buffet. Gawai dao gan ddy da tré nén kha Tay, rat nhiéu mon dn di bi Ty hoa. Tat ca anh
em ho hang Abbie déu dén diy. May chi em gai thay t0i ctt nhAm nhay nhau cuol. Ba Abbie quy t61
1am, ctr ép toi an, con lay chai rugu moi 61 udng, ‘bay la rugu tauk, rugu truyén théng ctia nguoti Iban.
T61 nghe danh ruou nay da nhiéu, nhung khong udng rugu nén chua thir. Nhung hom nay tur ch01 cling
khong dugc, to1 udng lién mot hoi. Rugu chat xé. Nguot to1 cam thay lang lang. Den lac 4y, toi da
hoan toan tin rang minh dang an Tét va ctr dinh ninh thé ndo ciing c6 man mirng tudi. Poi mii chang
thay ai 1i xi cho t6i, budn thé.

Ca budi sang hom d6 chung t6i 14i xe di tham hoi ¢o di chi bac ctia Abbie. PO an thi ngon, nhung
vi qua nén t6i cling khong co an tugng dac biét voi mon nao. Ngoai trur mon ga ham 6ng tre. Pay 1a
dac san cua Sarawak. Ga chdt nho, tAm véi muoi sau loai dugce thao tim dugc trong nii rung
Sarawak, cho vao Ong tre, bo 1én bép ciii, hap cho dén khi chin thi thoi. Thit ga mém, ngot, tam thao
dugc thom dé& chiu. Miy hom trudc toi an thir & nha hang roi, nhung hom nay in ctia nha nau thiy
huong vi dam da hon rat nhiéu.

Moi chuyén dang 1€ ra la hoan hao, néu nhu Abbie khong “d& ching” mudn di choi. Bubi tdi,
Abbie xin phép me di hop 19p, bac gai dong y. Ra khoi nha, ching t6i di bo mot doan thi gip xe hai
ciu ban Abbie dén don. Hai anh chang nay ngudi Nigeria. Abbie nham nhay toi:

“Gio t¢ s& dan 4y di club vui nhat ¢ day”

“Ha? Khong phai bon minh di hop 16p a?”.

“Khong, di hop 16p chan chét. Nhung phai néi 1a di hop 16p me méi cho di chu”.

T61 linh cam ¢6 chuyén chang lanh, nhung trudc mit ban Abbie khong mudn gay chuyén. Thoi thi
nhim mat lam liéu. Chung t6i 14i xe dén mdt ciu lac bd trong tin thanh phd. Hai anh chang nay co cach
ndi chuyén rat mau me, t01 khong thich. Mot trong hai nguoi ¢6 ve dac biét quan tim dén t6i. Khi t6i
hoi sau ndy cdu mudn 1am gi, cau ta bao mudn kiém that nhleu tién dé con trai khong thiéu thon gi. Toi
hoi giat minh. Cau ta méi bang tudi t6i ma vo con dué hué roi a? Cau giai thich 1a ¢6 con véi ban gai
& ddy, nhung bo ban gai roi. Con trai dua vé Nigeria cho ong ba noi nudi. Cau ta hoi t6i c¢6 ban trai
chua, thich con trai thé ndo. Noi chuyén mét lac, 1§ 10 y dinh tan tinh t61. To61 théy kho xtr nén danh



trong lang. Toi ghé sat tai Abbie hoi nho co ban:

“Abbie thich choi v6i ban thé nay a?”.

“Khong. Nhung ho c6 xe cho minh di nho

T6i s¢ c¢6 chuyén khong hay nén khongudng bia ruou ma chi kéu nude ngot. Toi ngin khong cho
Abbie’ufr)ng:

“Ay ma say thi tui minh gip réc rdi to day”.

Nhung Abbie cudi bao khong sao dau, roi lai tiép tuc udng. Pén nira dém thi c6 say, non théc nén
thao. Gio toi biét 1am sao? Néu vé nha thi chic chin bd me Abbie s& biét ching t6i tron di choi,
khong chi tron di choi ma con udng say dén mirc tiy lay. Hai ngudi ban Abbie dé nghi ching t6i dén
ta tic chd ho, nhung t6i khong tin hai anh chang nay. Toi goi dién héi Barry xin phép cho Abbie ngi
cung. That may mén, 6ng dong . Abbie ciing nhin tin xin me cho ngi lai nha ban.

Sang hom sau, khi Abbie da tinh tdo lai, ching t6i di xe buyt vé nha c6. Me Abbie ding cho sin
O cua:

“Tbi qua miy dira di dau?”

Oi biét ngay ma. Mit Abbie ciing tii mét. Co dinh n6i gi d6, nhung t6i biét n6i ddi ciing chang ich
gi nén ap Gng;

“Da, chung chau di nhay”.

ROi t6i ké lai dau dudi cau chuyén. Me Abbie tho dai:

“Chip a, bac rat thit vong vé chau. Bac khong mudn nhin thdy chau & day nira”.

Abbie nhin t6i nudc mit ngan dai, ra hiéu xin 16i nhung ti tang 1. Toi vé lai nha Barry ma 1ong
nang triu. To1 vira thwong vira gian Abbie. Trach c6 thi it ma trach ban than minh thi nhiéu. Gi4 nhu t6i
cuong quyét hon ngin can c6 ban tu ban dau thi moi chuyén da khong dén nong ndi nay. [t nhat, toi da
c6 thé ctru van duoc mbi quan hé ctia t6i v4i gia dinh Abbie — nhirng nguo1 ma t61 hét strc yéu quy. Vé
may bay t01 di Kota Kinabalu la vao dém hom sau. Ngay cu6i cung ¢ day, to1 tranh thu gap g0 het
nhirng ngud1 ban cia minh. Téi di &n cung moi ngud1 ma lic nao cling nghi dén Abbie. T6i rat mudn
biét co ay hién nay thé nao, liéu c6 bi me phat nang 1am khong. Nhung t61 van con gian ¢o 14m. T6i mé
s6 dién thoai ctia c6 miy lan, nhung rdi lai thoi khong goi.

Trén duong ra san bay, to1 quyét dinh 1a s€ goi cho Abbie, it nhit 14 dé ndi 101 chao tam biét.
Pung lac déy thi t61 nhan duoc dién thoai cua co:

“Chip dang ¢ dau diy?”.

“San bay”.

“Khoang bao 1au nita thi bay?”

“Khoang tiéng rudi nira”.

“Thé gap ay 0 san bay nhe”.

Gan mot tiéng sau, Abbie xudt hién cling v&i bd me cd va ca ba ciia ¢b nita. Toi ngac nhién khong
hiéu chuyén gi dang dién ra. Me Abbie bao:

“Bac xin 16i di ning 101 v6i chdu. Bac biét moi chuyén khong phai 18i ctia chau. It nhat thi chau
cling da that tha ké lai moi chuyén. Abbie dai dot 14m, nhung hy vong lan nay con bé dugc mot bai
hoc”.

Khéng co gi ¢6 thé dién ta duoc niém vui cua toi lic d6. Toi 6m hén moi ngudi chia tay. Moi
ngudi bat toi hira, khi nao két thic chuyén di s& vé lai Kuching tham ca nha.



12. Pi du thuyén vong quanh thé gi6i, tai sao khong?

Tho mong thi c¢6 18 khong tho mdng nhu Bali cua Indonesia, nhung Kota Kinabalu® ni tiéng
trong thé gi6i tho 1dn nhur mot trong nhimg diém ldn dep va ré nhét the gidi . Do khong biét 1dn, t0i
khong c6 my hing tht v61 nhirng rdng san h dep tuyét voi nhu nguoi ta mo ta. Nhung vbn tinh tham
an, khi nghe dén hang tram quay ban hai san noi tiép nhau ngay ven bién tao thanh mot khu cho hai san
c6 mot khong hai, t61 quyét dinh dén Kota Kinabalu mdt chuyén an cho da.

Tir Kuching dén Kota Kinabalu chi khoang mot ngay di xe bus, nhung vi lac d6 toi nhan duoc kha
nhiéu tin vui (tin vui gi thi nhitng phan sau t6i s& ké), t6i tu thudng cho minh mdt chuyén bay thang dén
day. Toi dap xudng san bay ltc nira dém, chii nha CouchSurfing (tén 14 Jaco) t6t bung ra tin san bay
don.

Cam nhan dau tién cia t6i vé Kota Kinabalu 1a thanh phd nay dic trung qua: mot thinh phd cang
dic trung va mot thanh phd du lich dic trung. Nhung nhitng cai dic trung nay lai 1am cho thanh phd
tr& nén vo cuing ddc biét. Mot thanh phd bién, ban c6 thé nhin, c6 thé ngiri, c6 thé nghe, tham chi co thé
an nira. Hai san ca song va chin dugc bay ban ¢ khip moi noi. Kota Kinabalu c6 qua nhiéu khu cho
161 cho mdt thanh phd chi von ven sau muoi ngan dan. Nhung gia ¢ ddy khong ré ti nao, boi hau hét
moi thir déu phuc vu du khach. Thanh phé nay 1am toi lién twong dén  duong Kao San ¢ Bangkok. Chi
can tat ngang mot khach san ré tién cho dan di bui, ban co thé p rat nhiéu nguoi di vong quanh thé
gio1. To1 ¢6 not vo1 mot ¢6 ban ¢ day la néu sau ndy toi phai 6n dinh chd ¢, t6i s& muon 0 mot thanh
phd nhu thé nay: khong qua lon ma khong qua nho, da dang, co1 mo, than thién, lai co tit ca moi thr:
c6 bién, co dao, cb canh ddng laa, co rung, ¢6 nui, co ca trung tim mua sam.

~ Nhung t61 nho vé Kota Kinabalu, vé nhitng con ngudi ma t6i gip nhiéu hon 1a nhitng gi ma toi
thay.

T6i quen Marsha qua CouchSurfing. Nhin thiy t6i trong danh sach nhimng ngudi su dung
CouchSurfing ¢ khu vye 1an can, chi gui tin nhdn hen gip mit. Marsha tim trén ba muoi, nude da ram
nang, dang ngudi hoi ciing, giong néi dm d6m nhu dan 6ng nhung tinh tinh thi cuc ky d& chiu. Qué goc
chi & x{r s& cao boi Texas va chi hién dang ¢ Kota Kinabalu trén mot chiéc du thuyén. Khong, khong
phai du thuyén ctia chi, chi chi lam dau bép trén du thuyén d6. Chi khong nhitng duoc di chu du khap
noi cung du thuyén, ma con duoc tra lwong cho cong viéc minh lam. T6i nghe ma mat tron mit det.
bay qua thyc la cong viéc trong mo cho nhitng ai muén di du lich mién phi. Téi hoi chi tim viéc nhu
thé ndo. Chi noi dé 1am, chi can 1én google, gd “working on a yacht” (lam vi€c trén du thuyén) 13 s&
thay hang loat trang web dang tin cho cong viéc nay. Nhung dé kiém duoc viéc, minh can c6 ching chi
chirng nhan minh du tiéu chudn lam viéc trén du thuyen Marsha cho hay, c6 hai loai du thuyen minh co
thé xin dugc viéc: du thuyén ca nhin va du thuyén du lich. Du thuyén c4 nhan chu yéu 13 du thuyén
hang nho, thudng chi bao gdm cha thuyén va mot vai ngudi phuc vu. Du thuyén du lich thi 16n hon,
d6ng vui hon nhung 1am viéc ciing oai hon. Marsha dua: “Ctr hinh dung 1am viéc trén du thuyén ca
nhan nhu 1a 1am 6—sin, con lam viéc trén du thuyén nhu 1a 1am phuc vu ban ¢ nha hang khach san”. Du
thuyén chi 1am viéc 13 mot du thuyén c& nho, gia “chi” nira triéu d6 la. Ngudi trén thuyén bao gdm ong
chu va ban gai, chi va bac lai tau. Chi c6 phong riéng trén thuyén, nhung phong nho xiu, chi dit dugc
mot cai giwong va mot cai ban con. Thuyen dung lai ¢ moi nudc mot vai thang iy cam hirng ctia dng
chi. O trén thuyen rat budn, nén Xuong dat lién cai 1a chi lap tirc tim ban an choi.

Qua Marsha, toi quen thém mot phu nit nguoi Uc. Marsha biét ba boi du thuyén ctia hai ngudi dau
cting mot bén. Toi phuc ngudi phu nit ndy vo cung. Cach day hai muoi ndm, sau khi con cai da vao dai
hoc hét, ba va chong ban nha mua du thuyén dé di vong quanh thé gigi. Ké tir do den nay, du thuyen
ctia ba da di t6i trén dudi tim muoi nudc. Mdi ndm ngoai, chong ba qua doi. Ba tiép tuc rong rudi



mdt minh. Ngudi phu nit tudi dd ngoai luc tudn ndy ding 1a c6 than kinh thép. Mot minh mot thuyén
gitta bién troi ménh mong ca nam troi khong phai ai cung lam dugc. Ba ké, co khi méy tuan lién ba
khong noi chuyén vai ai, cling khong co lién lac gi voi thé gidi bén ngoai. Nhing du thuyén hang sang
co str dung Internet két ndi qua vé tinh, du thuyén ba nho khong du tién tra cho dich vu nay. Ba cho biét
dang mudn tim thué mot thanh nién tré khoe phu nhirng viéc ning trén thuyén. Toi cling thich di 1am,
tiéc 1a toi khong du khoe. Toi tinh, néu chuyén di cua to61 khong thuan lgi nhu mong doi, chic t6i sé
sang Philipines dau tu hoc 1dy chirng chi nay.



13. Ket trong bao

Marsha rat quang giao. O Kota Kinabalu mdi c6 mot tudn ma cd da kip than v6i khong it nguoi.
Qua c6 gio1 thiu, té1 quen va choi than voi1 mdt nhom thanh nién ban dia trong d6 ¢ Lester, Esther,
Poppy. Thanh phd bién c6 khic, & Kota Kinabalu ai ciing 1a tho 1in. Lester va Esther 13 thdy hudng
dan lan. Nhitng nguoi con lai déu co chimg chi Drive Master®.

Nhém ban nay ru t61 di nhay dao va snorkeling (bo1 émg thd ngam san hd), toi dé)ng y lién. Kota
Kinabalu khong chi tir ban than no la mét thanh phd bién day lang man, ma con hap dan du khach véi
nhitng hon dao xinh dep nam rai rac xung quanh. Nhiéu cong ty t6 chirc tour nhu thé, nhung gia 1én t6i
ca tram do.

Chung to1 ty thue thuyén, tu thué dd snorkel, ty mua vé thim ddo, gia cho mdi ngudi chi 100RM
(khoang $30).

Chting t6i hen nhau lac tam gio sang & bén Jefferson — bén cang gianh riéng cho du lich. Toi rat
thich di dao & bén cang niy. Pudng 14t gach rong va sach. Nudc bién dap dénh dudi chan. Nhitng cot
deén cong va nhirng tram di¢n thoai mau do tao cho bén cang mot phong cach dam chat Chau Au. Hom
déy 1a chu nhat, bén tau co héi chg: hang thu cong va d6 an dia phuong. M&i gian hang 13 mot chiéc
1éu trang nhon, xinh xinh giéng nhirng chiéc 1éu ¢ cho dém pho c6 Ha No1, nhung kich ¢& thi to nhu
nhirng chiéc 1&u cta ngudi Mong C6. Chung toi tranh thi dn udng no né rdi 1én dudng.

Gan Kota Kinabalu c¢6 sau hon déo. Chung t6i ghé qua Pulau Gaya dau tién bai hon dao ndy gan
Kota Kinabalu nhat. Py 13 hon dao 16n nhat va ciing 12 dong khach du lich nhat. Trén ddo c6 khoang
tam ngan dan sinh sdng, ngoai ra con c6 mot s6 resort dit tién. Moi thir & ddy déu rat dat, dit gp nam,
sau 1an trong dat lién. Khong thich nhitng gi bi du lich hoa, ching t6i & day khoang muoi 1am phat roi
nhanh chong chuyén di hon dao khac.

Nhitng hon ddo con lai hau hét déu khong c6 ngudi sinh song. Nhitng hon dao ndy nghe tn cam
gidc doc giong gidng nhau: PulauSapi, PauManukan, Pulau Supug, Pulau Mamutik va Pulau
Sepanggar; nhin qua ciing thdy giong gidng nhau va déu rat dep. Khong ai hiéu nhirng hon déo nay nhur
Esther va Lester. Theo huéng dan cua hai chuyén gia boi ldn nay, ching t6i di snorkeling ¢ nhiing noi
theo danh gia cua ho 1a c6 rang san ho dep nhat. T6i hoi nho suyt chet dudi nén gio so nudc, nhung
moi nguoi du dd toi xudng. Troi a, lic day t6i mbi thdy 61 dd séng udng phi muoi chin ndm cude doi
nhu thé ndo. C6 ca mot thé gidi dudi mit nwdc xanh kia ma t6i chua bao gior thiy. Nhitng rang san ho
udn minh mém mai cung dong nuéc. Nhitng chi ca du mau sic boi 16i tung ting. Pay 1a lan dau tién
t6i nhin thdy nhirng cha dua bién (sea cucumber) hét strc ngd nghinh. Toi ty thé voi ban thin 13 phai
hoc boi bang bét cir gia nao.

Nhu nguoi ta thudng ndi “Save the best for last”, diém dirng chan cudi cing ctia chiing t6i 1a mot
hon dao nhd xiu, hoang vu khong mot bong ngudi nhung dep thi 61 chao 1a dep. Bién xanh, cat tring,
nhirng hang phi lao ri rao trong gio. Thong thudng, c6 hon dao nao dep ma khong chat kin khach du
lich. Nhung hon dao nay vang tanh vang ngit. Bai cat trang trai dai khong mot dau chan nguot. Toi
thic méc tai sao mot hon dao dep nhu thé ma lai khong co ai dén tham, Poppy la ra vé bi hiém: “Hon
dao nay bi don 13 ¢c6 ma”. Rdi anh chi cho toi miy dong do nat rai rac trong dao. Lic day tdi nghi anh
dua nén cuoi 16n.

Pao hoang khong c6 ngudi nhung rat nhiéu khi. Lic chiing t6i xudng tim,mdt chu khi ¢ ddu mon
men chay dén an tréom dd an. So cha khi nay bi bénh dai, rnéy nguoi ban t61 doa anh chang chay té
khoi. Nghich nudc chan, troi van con sém, chang t6i tranh thii di don rac trén dao. Nira tiéng chiing toi
thu thip dugc nim bao rac to dung, dinh mang vé dat lién s& d6. Ching t6i dang chuan bi vé thi tu
nhién gié bat dau thoi manh, sim chép dung dung, roi troi mua nhu trat nude. Bac 1ai thuyén so, kéu



ching t61 cho tro1 ngot mura roi vé lai dét lién. Nhung dén tan t6i ma troi van mua. Cau chuyén ma vu
vo Poppy ké luc chiéu gio nghi lai ai ndy déu son toc gay. Nghi dén vién canh mot dém trén hon dao
ma 4m v&i mot bay khi hoang, chung t6i danh lidu ra vé. Bao bién c6 khac. Song cao hon dau nguoi.

Con thuyén nho xiu nga nghiéng. Mua, udt va lanh. Nude vao day thuyen Vira di ching t61 vira phai
lay tay tat nuéc. Bac chu thuyén vira chia sé thuyén may moi di dugc thé nay, thi ty nhién thuyén chét
may. Ca hoi mit tii mét. Poppy ho hio hat bai hat gi d6 tiéng Malay, dang bai hat “Dzd hd” cta minh.
Tét c4 moi ngudi tham gia. T6i chang hiéu gi cling hat theo. Tiéng ho hét vang doi. Khi thé nhu ra trin.
May ddng chi nam thay nhau chéo thuyén. Bac chu thuyén dung hét kinh nghiém may chuc nim di bién
cia minh dé 1o 14i. Mot lac sau ty nhién dong co hoat dong lai. Chung t61 chay mot 1€0.

T6i vao dén bo ma tim van dap, chan van run. Chiing t6i 6m nhau tham thiét, ai ndy nudc miii tém
lem. Ty nhién ai cling c6 cam giac nhu dé than nhau tr lau 1am r6i. Du sao thi ciing suyt chet cung
nhau con gi. Hoan hon, ching 61 mdi héi dén miy bao rac. Gio to thé chac 1a rac bi cudn vé lai véi
bién hét roi. Thoi, thé 1a cong toi mot budi 1lam viéc tdt.



14. Qué hwong 1a chum khé ngot

Sau Kota Kinabalu, t6i vé lai Tay Malaysia, Singapore roi vé lai Viét Nam. Trong thoi gian &
Viét Nam, t61 cling c6 ghé tham ban bé & Campuchia, Lao nhung nhitng chuyén di do voi to1 1a “1 du
lich” chtr khong phai 12 “Di ba 16” nén ciing khong ¢ nhiéu chuyén dé ké. Toi ciing hay phai di vé
gitra Ha No1 va Hai Hau dé 1am mot sb giéy to: 1am ho chiéu mai, xin visa. Khi & Ha Noi, toi nan ni
ong anh cho toi host CouchSurfer. Ong anh t6i dong y. Lam cha nha ciing khong kho nhu t6i tudng.
Host mot vai CouchSurfer gitip t6i hiéu thém rat nhiéu vé CouchSurfing.

Tam dirng chuyén ba 16 qua mot bén. Phan nay cho t6i lan man vé qué t6i mot chut.

Chéng hiéu sao moi nguoi thudong doan t61 & Ha Noi. Da, t61 1a gai qué chinh hi¢u déy a. Qué to1
& Hai Hau, Nam Pinh. Nha cach bién chimg muoi cay sb. Toi hoc & qué hét cip hai. Lén cap ba, toi
thi d6 vao chuyén Toan Khoa hoc tu nhién nén 1én Ha Noi hoc. o) qué t61, mo1 nguwdi hay nod1 ngong
chir “L” thanh chi*“N”. Hoi m6i vao 16p muoi, ¢ lan thiy gido lich sir goi tén toi 1én bang tra bai.
T6i n6i “Leé hoi” thanh“Né hoi”. Thay bat toi lap lai cho dén khi néi duoc thanh “L& hoi” thi thoi. Ca
16p cudi nghiéng nga. Toi nguong lam, tir ddy moi quyét tim stra tit ndi ngong. Nho viy ma bay gid
t61 khong con néi ngong nira

Hbi hoc cép ba, t6i hay thay tui than vi tui ban dan thanh pho minh... nha qué. Bon nd c6 laptop,
dién thoai xin, t61 hoi day chang biét may tinh, Internet 1a gi. Om dau bon nd ¢6 bd me chim soéc den
tan rang, t6i 6m dau toan 1ai thai & nha mdt minh. Nhung gio nghi lai, toi thdy minh 13 dra may méan
nhit. Nha & thanh phé) to dep hién dai, nhung c6 nha nao vuon rong ménh mong nhu nha to61 & qué.

Ma tudi tho khong ¢ vudn qua that 13 mot thiét thoi 16m.

Vuon nha t61 rong 1am, c6 du cac loai cay an trai, mua nao qua néy: nao xoai, nao nhan, nao
buéi, nao na, nao mit, ndo chudi, nao du du, nao héng xiém... Cay héng xiém nha t6i rat to. Canh 14
moc thanh ting tan. Toi rat thich an h@)ng xiém. Hoi nho, hay tron ngu trua, leo 1én hai qua chin, roi tim
mdt chd ém ém ngay trén cay nam vat véo. Thinh thoang ciing ngu quén mat. Khi tinh day, thiy co cai
gi d6 nhot nhot & cd. Dua tay 1én s¢ chot cham vao cai gi d6 mém mem, lanh lanh. Biét 1a sau, t6i
hoang hon leo xudng, bung bao da khong bao gio tréo cay nira. Nhung r61 ngay mai them an, lai ching
ndo tat ndy. Ong ndi c6 khoang nam muoi géc na. Mua dong, sang sang, toi day somra vuon giup ong
tim qua chin, qua nit, qua bi chim khoet. Ngay nao cling phai dugc mét ro day To61 thich an qua bi
chim khoét. Ong noi bao giéng chim rat khon, nd biét qua nio ngon ngot nhat. Ha, chim khon chim
chon qua ngon, minh khén minh gianh qua chim chon.

Lan 4y vé chyup anh vuon nha, gip ai t6i ciing khoe. Khoe rdéi méi thay to1 tui tré con Tay thé.
Nhirng loai hoa qua ma minh c6 ¢ Viét Nam tui Chau Au, tui My hau hét déu chua tung nhin thay. To1
nhd ¢ 1an mot dira Na Uy khi nhin thiy anh cay chudi con hoi ddy 1a cdy gi. Sau ndy t6i gip va choi
than voi Asher, mot anh chang Do Thai ngudi My. Asher mdi gin co 18n bao tui tré con chau A toi
nghiép thi c6. Khi toi dén tham gia dinh Asher & Israel, Asher dan t6i ra vuon nha di ctia anh ta. Anh
chang vénh vao hoi t6i biét dy 1a cay gi khong, toi 4m trc lac dau. Vuon nha di Asher co day tay, co
6-liu, c6 va (qua va ¢ Israel rt to va ngot), ¢6 cha 13, roi c¢6 ca qua goi 1a “Loquat” (tdi tra tir dién ho
dich ra tiéng Viét 1a qua Son tra Nhat Ban, nhung t0i cling chua tung nghe cai tén nay bao gi6). Qua
“Loquat” nho nhu qua vai, ca da va thit déu miu vang tuoi nhu qua trang ga. Khi an thi boc vo, nha
hat. Mdi qua c6 vai hat to va den. Thé gi6i that 1a ky diéu. Di roi moi thiy c¢6 nhiéu th minh chuwa biét
thé. Cach cac loai cAy qua phan bd ciing that ky diéu. Thién nhién phan chia 1a mdt chuyén, c6 nhitng
loai hoa qua theo nhitng doan nguoi di cu vuot hang ngan hai 1y dé tro thanh dic san cia mot chau luc
hoan toan xa la. Toi di thé nay thém mit twong chét. O Trung Pong, Bac Phi khong ai biét qua mit 1a gi,
sang dén Tanzania ty nhién ¢ dudng nio cling ¢6 nguoi chat dong mit rao ban. O Israel, dira 1a mot



cdy bi cam, ca dat nudc khong bao gio tim dugc nude dira twoi. O Nairobi, thu d6 Kenya, dira 1a thu
vO cung hlem hoi, nhung ¢ ving ven b1en, dura lai la mot déc san dia phuong.

T6i quyét dinh r6i, sau nay lay chong khong ¢ nha chung cu dau. Kiéu gi cling phai kiém duoc cai
nha c6 vuon, khong thi tdi cho con minh 14m.



15. Pdi tién & Myanmar

To61 ¢ Thai Lan hai tudn, sau d6 bay tir Bangkok qua Yangon!®, Tbi muén di duong bo qua
Myanmar, nhu:ng tit ca cac duong bo vao Myanmar déu bi dong do nhitng bat 6n vé chinh trj.

Lic ngoi trén may bay, t61 rat lo, khong biét Hai quan c6 cho minh nhap canh khong. Myanmar 1a
nude duy nhat & Pong Nam A yéu cau visa danh cho nguoi Viét. Tuy nhién, chinh sach visa cta nudc
nay thay d01 lién tyc tuy theo nhitng bién dong trong nude. Toi cd doc trén mang rang dé xin visa & san
bay, minh can vé may bay khur hoi, dat phong khach san, hai birc anh ho chiéu, it nhat 300 USD mang
theo nguoi. Toi lac ay trong ngudi cling c6 300 USD, c6 vé may bay ra khoi Myanmar nhung khong co
dat phong khach san. Ng dia phuong bi cdm cho khich nudc ngoai &, nén toi khong thé mang
CouchSurfing ra lam chd & duoc. Co ban Kay Thi nguoi Myanmar t61 gap trong mot khoa hoc truyén
thong ngan han ¢ Thai Lan cung bay voi 61 trong chuyén bay ngay hom do. C6 bao ching t61 khong
nén di cung nhau khi 1am thi tuc xuat nhdp canh béi ¢ khong mudn bi nhin thiy di cing voi ngudi
nudc ngoai. Va to1 lam gi cting khong dugc nhic dén khoa hoc truyén thong t6i moi tham gia & Thai
Lan “Chinh phu Myanmar ghét truyén thong 1am”, cd néi thé toi cang thém lo.

Nhung xudng san bay hoa ra moi chuyén dorn gian lam. Chinh quyén Myanmar dang can tién tir
khach du lich nén minh chi can tra 30 USD lam phi visa 1a ho 1am cho luén. Chang ai héi t6i vé khur
hoi hay dat phong khach san gi ca. Sau nay t6i mdi biét s toi rat may, bo1 t61 vao Myanmar dung lac
thu tuc nhap canh don gian. Sau do khong lau, t61 c6 doc trén mang rang chinh pht Myanmar lai thay
d6i chinh sach khong cap visa tai san bay nira roi. Ban nao di Myanmar thi ¢ gang tim hiéu thong tin
cap nhat moi nhét nhé, tot nhit 1a go1 dién 1én dai st quan Myanmar ma hoi.

Ban trai Kay Thi dén dén chiing toi tai san bay, dua t6i vé cin hd ctia Kenneth — CouchSurfing
host cta tdi. Kenneth 1a chuyén gia nguoi Philippines dang sinh séng va 1am viéc & Myanmar. Anh
dugc cong ty cép mot can ho & Grand Mee Ya — mdt trong nhirng khu khach san, nha & sang trong bac
nhat & Yangon.

Grand Mee Ya nay c6 bé boi, nha hang, trung tam mua sam, wifi mién phi khip sanh. “Tu ban o
Myanmar”, t01 noi dua voi Kenneth. Lic ay, anh cling dang host mot ¢6 ban ngud1 Nga, nhung hom ay
1a dém cudi cung cb ¢ day. C6 dé lai cho tdi cudn Lonely Planet Myanmar c6 khong dung nita.

Viéc dau tién t6i can lam 1a di d6i tién. Lac ddy da sau gid i, chd doi tién ma Kenneth biét da
dong cuira, Kenneth da bao réng anh s& nau com an & nha nén t6i khong phai tiéu tién. An xong, chung
ti d vong quanh thanh phd. Toi tranh tha chup anh,  nhung phai canh giac nhin trude nhin sau s¢ cha
cong an mic thudng phuc nao phat hién. Png luc 4y nguoi dan 6ng An Do tiép can hoi toi c6 mudn

ban USD véi gia 1 USD: 1000 KyatdD khong. Toi chua biét ti gia nén mudn di kiém tra xem thé nio.
Mot nguot khac chao gia 1 USD: 950 Kyat, ching t01 quay lai nguoi ban dau hoi ban $100. Ong bao
1a thé thi chi c6 970 Kyat thdi, 1000 néu nhu td6i mudn ban $200 hodc hon. Toi khong thich cach lam
an 14t long kiéu nay nén bo di. Ong goi vo1 theo ndi 980 nhung t61 cling mac ke.

O Yangon, néu ban nhin giong khach du lich, chic chin ban s€ bi rt nhiéu nguoi tlep can hoi mua
USD. Hau hét ho 1a nguoi An Do. Toi khong biét ho khong co quoc tich 0 day hay ho liéu hon nhitng
ngudi khac, boi theo ludt nguoi dan Myanmar bi cam giao dich bang ngoai té. Phan 16n nhiing nguoi
nay la trung gian gitra khach du lich va ong chu cho den. B6i ban than ho khong phai la nguoi quyet
dinh gi, nén nhiéu khi ho chi n6i bira mot gia hy vong dan dugc khach dén ong chi dé an hoa hong
Sang hom sau, khi ching toi budc ra khoi Grand Mee Ya, mot co moi dén dua ra gia 1000 Kyat néu
toi d6i $100. Kenneth hoi anh ta c6 chic chan, anh bao anh phai hoi lai 6ng chi va bao ching toi di
theo. Ching t6i di theo anh ta khoang hai muoi phut, qua cau bing qua dudng ray dén mot khu tran
ngdp nhitng cira hang ddi tién va dai 1y xe bus. Ngudi chi cho t6i gia 1020 Kyat cho $200, nhung tir



chdi chap nhan $100. Mot co m01 khac di qua dua ra gia 980 Kyat. Luc ay to1 bat dau thay cau véi
nhirng nguoi trung gian ndy 1am roi. Toi tic ludi, thoéi vé Central Hotel dé doi tién vay.

Ty gia ¢ khach san nay la 1:970. T61 dua cho c6 le tan $100 nhung c6 khong dua lai Kyat cho t6i.
Chung t6i ngdi chd mudi 1am phat van khong thay tlen dau. Kenneth hoi thi ¢6 d6 birng mit, 1am 16t
nhin nguoi dan ong dimg bén canh. Hoa ra c6 doi tién bat hop phap, ong chii & day thi c6 khong duoc
phép doi.

Khi nhan tién, t6i bi sdc. Toi chwa bao gio cAm nhiéu tién dén thé! O day to tién gia tri cao nhat
1a 5000 Kyat, nhung nd khong pho bién va hau hét moi ngudi chi dung dén 1000 Kyat, tirc 1a khoang
$1. To tién & day to va day, lai mém va cil nat. Tdi nhan vé mdt cuc 97 t& 100 Kyat. Cuc tién nang
phai dén 100 ‘gam, day phai dén 2 centimet.

S toi van con may, baoi t61 chi co $100 tién Kyat. Myanmar h¢ théng thé ngan hang khong hoat
dong, nén tat ca moi ngudi déu nhan lwong bang tién mit. Thir trdng tudng ban 1am cho cong ty nudce
ngoai va nhan luong khong dém theo t& ma dém theo kilogam? Bay gio thi t6i da hiéu khi Preetam noi
lac roi Myanmar, anh v6i ban khong biét lam gi voi Kyat nén ca hoi ngdi gip may bay. Kyat chi co
gia tri trong Myanmar.



16. Gip su phu & “Manday”!2

C6 mot sd ngudi duge tro1 phi cho ngoai hinh ma di dau ciing co thé gia lam nguo1 dan dia
phuong, Antonio 1a mot trong s6 d6. Anh c6 nudc da ram ning, mat nau, toc den, rau ria xom xoam. O
Trung Dong, ai cling s& nghi anh 1a nguoi A Rap. O Chau My Latin, anh tro' thinh mot nguoi da do. O
An Do, néu noi anh ta tir Kamir, ai cling s€ tin sai co. Hoi anh & Viét Nam, ai cting nghi anh nguo1 dan
toc thiéu sb méi xudéng nui. Chau Au thi 1a qué nha cua anh r01

Nhung day khong phai 1a 1y do 61 viét vé anh trong cudn sach nay. T6i nhé dén anh boi anh 1a
ngudi da day cho t6i nhiéu bai hoc hét sitc quan trong, nhitng bai hoc da giup to1 di dugc dén tan ngay
hom nay. Antonio 13 su bién trai phép. Anh mdi ¢6 hai muoi ba tu6i nhung da di gin tim muoi nudc.
Anh timg di bo qua ring tr Trung Qudc vao Tay Tang, dong gia lam con trai mot ngudi dan dia
phuong dé di tir Kasmird3) An P9, sang Kasmir Pakistan ma khong can trinh ho chiéu. Anh di vong
quanh thé giGi vai cai ba 16 von ven chira day niam kilogam dung: mot quyén sach, mot cai 4o khoac,
hai cai quan, ba cai 4o phong, ba doi tat, ba cai quan 16t, mot cai ban chai danh rang. Toi hoi sao anh
mang it thé, anh tron mat 1én hoi: “Thé can mang gi khac?”. Toi mdi giat minh, qua thuc minh di bui
thuong mang theo nhiéu d6 khong can thiét. Co ban Marsha t6i gip & Kota Kanabalu mang theo minh
dén muoi 1am kilogam hanh 1y: thudc thang, d6 trang diém, tham chi ca hai doi gidy moi vi s¢ khong
tim mua dugc giay ding ¥ minh trén duong d

To1 gap Antonio khi dang ng01 chd xe buyt di Mandayla ¢ Yangon. An tuong dau tién cta t6i vé
anh chang ny 14 anh nhin... ban ban di vay con lién tyc can mong tay. Chung to1 1a hai nguoi nudc
ngoai duy nhat trén xe bus, boi c6 1& ching t6i 1 hai “Khach du lich” duy nhat du nghéo va du diing
cam dé di xe bus dia phuong (Myanmar c6 xe bus danh riéng cho khich du lich. Téi phai nho mot
nguodi dan dia phuong mua ho vé xe bus nay cho t61).

Chiing t6i dén Mandalay lic sang sém. Tir bén xe vao thanh phd khoang bay kilomet, hai dira
quyét dinh di bo. Binh minh Myanmar that yén binh. Pi bo dugc khoang mot tiéng thi cai ba 16 ciia toi
bat dau ning triu. Pung lac diy mot chiéc pickup di qua, ching t6i nhay 1én ludn. Pickup 13 phuong
tién di chuyén chinh trong thanh phd ctia nguoi dan dia phuong. Pay 1a mot dang xe tai hang nhe voi
than mé dé ché hang hoa, ~nhung da dugc bao boc xung quanh boi thanh kim loai dé chd khach. Hanh
khach hoac dung hoac ngdi hodc quy phia trudc, phia sau, phia trén, phia dudi. T61 la con gai duoc
uu tién mot ghe ngdi phia sau voi it nhat hai d6i chan lung lang ngay trudc mat. Xe tha ching to1 tai
thap d6ng hd. Chiing t6i vao trung tm thanh phd diing lc cao diém cta phién chg sang. Ca dudng pho
bién thanh mdt khu cho vo cung tap ndp voi du loai rau qua chat thanh timg dong hai bén duong. Thiy
chiing toi 13 ngudi nudc ngoai, ai cling don da chio moi. Toi cling khong hiéu sao moi ngudi biét toi
13 ngudi nudce ngoai, boi ngudi Viét Nam va ngudi Myanmar nhin khong giéng nhau.

Ching t6i dén miy nha nghi gia ré duoc gidi thiéu trong cuén Lonely Planet, nhung v&i Antonio
van 1a dat. Chung t6i di bo khap thanh phd tim cho bing duoc chd ngi ré nhét c6 thé. Piém ding chan
13 mot nha nghi hét strc tdi tan cach khong xa cong phia Pong vao ¢ d6 Mandayla v&i gia 4USD/dém.
Mbi phong rong khoang mét rudi, dai khoang hai mét, chi di ké dung mot cai givong don. Nghi ngoi
mot lat, ching t6i di b vong quanh thanh phd. Mandayla 1a mot thanh phé rat dep: mit hd xanh biéc,
duong rong thénh thang soi bong hai hang cay, nhiéu khu dan cu hién dai khong thua kém gi nhitng
nudc phat trién. Ching t6i leo 1én ngdi chua trén dinh d6i Mandayla, 1én tan trén cung noi ma khong
c6 khach du lich ndo tréo 1én. Nén lat gach ngap... phan chim. Nhung ma 1én dén noi o1 moi thay bo
cong leo. Tir trén cao, chung toi c6 thé nhin xubng toan bo Mandayla, nhin ra tan cd d6 hoanh trang
xay dung gitra long ho. Bay gio dang la mua du lich cua dan Chau Au, dac bi¢t la Tay Ban Nha. D1
dau ciing nghe thdy ngudi ta ndi tiéng TAy Ban Nha. Tir trén dinh d6i di xudng, ching 61 gip mot doi



uyén wong ngudi TAy Ban Nha. Ho dinh thué taxi ngdy mai di thim cac khu dén chua c¢6 xung quanh
Mandayla: Ava, Amarapura, Sagaing va cdy cau U Bein noi tiéng. Gia ca ciing phai ching nén chiing
to1 di cung.

Di r6i mbi thiy Antonio 13 bac thdy cua trén vé nhu thé nao.

Pang 18 chung t6i phai mua vé gia $10 vao tham ca khu chia co. Nhung ching t6i khéng ai mua
vé. Ly do khong chi bai chung t6i mudn thir xem trén vé nhur thé ndo, ma con boi moi ngudi khong
mudn tra tién cho Nha nuéc Myanmar.

Antonio réat gidi noi chuyén. Anh ludn ludén thuyét phuc dugc nguot soat vé cho chung t61 vao.
Lan thi anh gia b chiing t61 quén ve ¢ khach san, va yéu cau nguoi soat ve goi 1€n trung tim ban ve dé
kiém tra. Nguoi soat vé khong mudn goi nén cho chung tdi vao.

“Noi that, ching t61 khong ai ¢6 du tién dé tra ca $10 cho mdt cai vé ca. Gia su ching tdi mdi
nguoi tra $5, lidu anh c6 thé cho chiing t6i vao ma khong can vé khong?”

“U, thé cling dugc”.

(Gia bo kiém tra vi)

“Chét rdi, bay gio $5 t6i cling khong c¢6. Nhu anh noi thi quyen cho vao hay khong déu ndm ca
trong tay anh. Liéu anh c6 thé thong cam cho chiing t6i vao ma khong can tién dut 16t khong?”

Nguoi soat ve bo tay cho ching t61 vao. Mot 1an khac, chung toi noi chuyén vé1 nguoi lal xe, Ong
dan ching toi vao qua cong sau ma khong can phai di qua nguo1 soat ve. Thé 14 chung t6i di thim ca
budi ngay hom d6 ma khong phai tra mét xu tién vé. Tat ca chi phi nam tron trong viéc thué taxi (taxi
ba banh gidng xe tuk tuk cua Thai Lan, khong c6 dong ho kilomet, chi tinh theo doan duong, mdi
kilomet chirng mot ngan Kyat

Co6 mot chuyén x4y ra lam ching toi théy rat kho chiu. Day 1a khi vé thanh phd, taxi cta ching toi
bi mot nguo1 mac 4o ca sa chan lai xin tién. Ong xin mudi ngan Kyat (khoang muo1 d6 My). Chung toi
cho 6ng mot ngan Kyat. Ong xé tién ngay trudc mat ching to1 chui boi loan Ién roi bo di. Nguoi dan
xung quanh m&i tim tum vao, ho xin 16i ching t0i, ddng thoi canh bao & Myanmar cé rat nhidu ngudi
gia su dé xin tién du khach.



17. Thanh phé chiia chién Bagan!)

Sau Mandalay, ching t6i di tau 1én Bagan. Ngudi nudc ngoai bat budc phai mua vé hang nhat.
Hang nhét khac hang thuong & chd ghé hang nhat duoc boc mot 1op dém nhung do d6 cir nhu 1a chua
duoc gidt bao gid. Tau lac lu nhu thuyén trong bio bién, chung toi bi tung 1én ném xudng ctr nhu dang
cuoi lac da.

Antonio ¢c6 hen v6i ban ¢ ga tau. Toi cling chang hiéu anh ta hen v&i ban thé nio boi ga tau thi
16m, ca hai déu khong biét tau chinh xdc miy gid tau dén va khong ai c6 dién thoai. Toi dé anh ta chd ¢
ga, t6i vao thanh phd trude.

T6i di nhd xe voi mot chiée pickup. Xe nay ding ¢ ngay trude tram kiém soat thanh phd, budc toi
phai mua $10 vé vao tham Bagan.

O Myanmar 1am gi ciing phai mua vé. Vao mot thanh phd phai mua vé, vao mot khu chua phai mua
vé, roi khi vao tham ting chua lai phai mua vé. T6i 4m Grc tra tién ma thAmnghi chic chin Antonio
khong mua vé vao dau.

Bagan c6 ba khu vuc chinh: Old Bagan, New Bagan va Nyaung U. Old Bagan 14 khu phd c6
Bagan, trong diém du lich cta khu vuc nay. Ca Old Bagan co t61 hon hai ngan ng6i chua thugc ba thoi
ky xay dung khac nhau tir thé ky XI dén thé ky XL Nam 1988, Nha nu6c Myanmar so tan hét nguoi
dan Old Bagan sang khu vuc cach d6 vai ciy sé dé tap trung phat trién du lich khu vuc nay, tao thanh
New Bagan Gio day, Old Bagan hau nhu d3 bi sa mac hoa hoan toan, nhin ngut ngan tAm mit chi toan
nhirng ngdi chua c¢6 kinh trén nén cat ndu ménh mong. Old Bagan chi c6 mét s6 resort (khu nghi mat)
thudc so hitu cia Nha nudc, gia cao ngit troi.

T6i tim cho minh mdt nha nghi & Nyaung U, ngay canh khu chg dong dtic tip nap, cach Old Bagan
khoang bén kilomet. Cha dau phong ré nhu & Bagan. V&i nim do, t6i 1ay duoc mot phong khép kin véi
diéu hoa, nong lanh, bao an sang.

Dén Bagan thich nhit 13 dap xe quanh khu phé c6. O day c6 rat nhiéu chd cho thué xe dap, gia chi
trén dud1 mot d6 mot ngay. Mot ngay hoan hao l1a sang ban day som, dap xe dén mot ngdi chua cao
cao & giita sa mac, leo 1én ting trén cung, ngdi ngam mat tro1 1én. Khong gi tinh khlet hon khi tia nang
dau tién clia ngdy mdi cham 1én 1an da ban. Gio théi mon man. Khi troi trong vat. Sau d6 ban di 10ng
vong tham cac chua. Trua, ghé¢ vao mdt quan an binh dan an trua nhu ngudi dan dia phuong. T6i thich
nhat an trua & Bagan. C6 1& chi & Myanmar ban méi c¢6 thé an nhu vua chi véi $1. Ngudi phuc vu sé
mang ra cho ban bay tam dia d6 an: com, canh, rau, mang, dua chua, dau phu, thit ga, thit lon, thit bo...
Ban an cho dén khi nao n6 cang bung thi théi, an hét van co thé kéu phuc vu mang thém cho. An  xong,
néu mét hay so nang, ban c6 thé tim mdt ngdi chiia yén dng voi mai hién 16ng gid, lam mot g1ac ngu
trua ngon lanh. O day thi chiia nhiéu ma khach du lich thi it, nén hau nhu cac ngdi chiia nho déu khong
mot bong nguoi. Khi tinh day, ban lai tiép tuc dap xe quanh quanh tham chua. Chiéu Xuéng, t6t nhat
ban nén tim cho minh mdt ngdi chiia cao cao hay mot ngdi chiia & canh bd song dé ngam hoang hon.
Hoang hon la mot dac san ctia Bagan. Mau do6 ruc cua mat troi, mau vang nau cta cat, mau réu phong
co kinh ctia nhitng ngdi chua, tit ca hoa quyén lai trong mot bau khong gian yén tinh lang dong dua ban
nguoc dong thoi gian vé lai Bagan ctia ca ngan nim trudc.

Ngay dau tién sau hoang hon, t6i hi hui dap xe vé nha nghi ctia minh. Troi t61, mdt minh di qua sa
mac hoang vu toan chia 13 chiia, toi thin hon nat than tinh son hét ca gai 6¢c. Toi dap xe nhu bay, dang
di thi t01 gap mot chi ngudi Durc cling dang dap xe ve. Nghe to1 ké sy tinh, chi pha 1én cuoi rdi dap xe
dua t61 ve to1 tan khach san. To1 tyr nhu ngay mai phai kiém ai di cung, chit minh nhat ma thé nay budi
t6i khong di mot minh

Ngay hom sau ltc an sang, t6i ngdi cting ban mot anh chang mic chiéc 4o phong hinh cay nim véi



dong chur “Happy High”. T61 thdy thé phi 1én cuoi, thé 13 anh bat chuyén. Sylvain ngudi Phap, mgi hai
]am tudi nhung da lan 16n khap nim chau bon bé.

Anh tirng séng & Madagascar, New Zealand, Australia, Chi—1é. Sylvain méi dén day dém hom
trude. Nghe 61 du dd, anh thué xe dap di cing t6i. C6 kinh nghiém nhiéu hon mdt ngay, t6i thanh
huong dan vién bat dic di cho Sylvain. T61 dan anh dén chiia Ananda, ngdi chiia ma theo t6i co kién
tric an tuong nhat. Chiia ¢ nhitng cira s6 18n xudng khac nhau, hoc theo kién trac nhitng ngdi chua
trén ni ctia An D9. Trong chua ¢6 hai burc twong Phat dugc xay dung rat dic biét. Tir nhitng goc nhin
khac nhau, Ptrc Phat s& c6 biéu hién cam xtic khac nhau: ding gan nhin 1én sé& thdy Dac Phat mat rat
nghiém nhu dang giang dao, nhung néu tir xa nhin lai Pic Phat lai dang mim cuoi. Bi mat ndm & 15
thong anh sang trén dinh birc twong. Ban dau, chiia c6 bon burc twgng nhu thé & bon goc. Nhung ngudi
Mong Co da pha hity mét hai btrc. Hai bitc méi thay thé khong dat duge do tinh xdo nhu vay.

Trua, ching toi ghé vao mot quan an binh dan & Bagan an. Khong an duoc nhiéu gia vi la, t6i
mudn hoi ngudi phuc vu miy mon day c6 nhirng gia vi gi, c6 thé bét gia vi gi, nhung Sylvain gat phing
di:

“Sao em kén chon thé? Mudn hiéu nguoi dan & ddy thi phai dn nhu ho dn chi”.

“Nhung...”.

“Khong nhung gi hét. Em dirng c6 cb gang kiém soat moi thir, Let it go” (dai loai 1 cir dé nd tu
nhién).

Anh quay sang ngudi phyc vu:

“Chi mang ra cho c6 bé ndy mon gi ma nguoi & ddy thudng an nhat”.

Moén mi xao ho mang ra khac xa véi mén mi xdo ma tdi van an, nhung cam giac khong biét moén
minh 4n s& nhu thé ndo ciing tha vi. RSt cude, an khong chi dé thuong thirc ma con 1a dé trai nghiém.
An xong, nhin thdy mot nhom tré con dang choi da cﬁu, chiing t6i chay ra choi cting. T6i hon nhién dé
ba 16 cua minh ¢ lai quan. Lic vao, o1 giat minh thay ba 16 mo toang hoac, vi ¢ ngay bén ngoai. Toi
kiém tra vi thi thdy may hét tlen d6, tién Thai va tién Myanmar, tirc la tit ca nhirng loai tién co thé tiéu
dugc ¢ day. Nhirng dong tién khac va the ngan hang thi van con. Tong cong thi€t hai khoang $70. Toi
vira tirc vira budn cudi. Ai lay tién cua t61 cling can than qua, ti mi phanra tién nao tiéu duoc, tién nao
khong. May ma t61 khong mang hét tién theo ngudi, con dé lai it tién d6 ¢ khach san nén van chua dén
murc phai ban do di dé séng qua ngay.

Budi tdi vé, ching t6i tinh ¢ gip Antonio va ban anh 0 chd thué xe dap. Tin vui 1a cu01 cung hai
ngudi ciing gap duoc nhau ¢ bén tau sau hai tiéng tim kiém. Tin budn 1a Antonio ciing bi mat tién. SO
tién anh mat chi 1a $20 nhung ddy 14 toan b s6 tién con lai ctia anh danh cho Myanmar. Tin do khoc
do cuoi 12 vi khong thé tra tién phong, ba gid sang hom d6 Antonio va ban phai tréo cong ra khoi nha
nghi.

Su phu!



18. Lam nham vé Myanmar

Trong ngay dau tién o Yangon, 01 van ctr dinh ninh 1a minh dang & tha @6 cia Myanmar. To6i cam
thdy hét strc lo ngai cho kién thirc dia 1y cta minh khi mot nguoi ban Myanmar néi voi toi rang
Yangon khong con 1a thu d6 nira. Yangon tir nam 2005 da mat danh hiéu nay cho Naypyidaw (tén viét
tat chinh thirc 1a NPT), cach Yangon chin tiéng di bang tau. Thit 46 mdi khong mé ctra cho khach du
lich, nguoi nude ngoai phai xin gidy phép dac biét mo1 duoc vao. Toi di qua NPT mot lan duy nht
khi di xe bus tir Bagan vé& Yangon. Qua thanh phd ndy, tat ca ngudi nudc ngodi bi yéu cau xudng xe dé
kiém tra ho chiéu.

Tuy nhién, Yangon van 1a thanh phd 16n nhat cia Myanmar v6i hon bon triéu dan. Pay ciling 1a thi
d6 kinh té cua dat nudc nay.

C6 1& do t6i dén dung vao mia mua nén Yangon co cai gi d6 rat am dam. Xe may bi cam trong
thanh phb nén phuong tién di lai chi yéu 1a di bo. Xe c6 dong co phén 16n 14 xe bus, taxi. Xe dap rat
it. Khong biét 1a do ngudi Myanmar chudng d6 cii hay ho khong co tién mua d6 mGi ma hau nhu dudng
phd ndo & thi d6 Yangon ciing tran ngap cho ban d6 cii. Cai gi nguoi ta cling mang ra ban dugc: dién
thoai tir nhitng ndm 80, may tinh hoc sinh, quan 40, that lung, ké ca déi dép tong cii hay tim guong vJ.
Conhitng thir voi ngu’(n Viét Nam minh chang con gia tri gi, voi ngudi Myanmar lai 13 d6 quy Mbi
quan chi 1a mot tAm vai trai trén duong phd, bay bién khoang chuc mén hang. Nhung ma mdi dudng
phd c6 hang trim quan nhu thé. Ngudi mua dong nghet. Nhung tuyét di khong cé canh chiao hang, niu
kéo khach du lich nhu & Viét Nam hay An D5.

D6 an & Myanmar néu so véi cac nudc khac thi ré, nhung néu so voi thu nhap binh quin cia
ngudi dan dia phuong thi khong ré ty nao, boi t6i khong hiéu ngudi dan dia phuong 1ay thu nhap tir
dau ra. Cac cura hang d6 an nude ngoai thi khong nhiéu, c¢6 chiang chi c6 nha hang Trung Qubc, nha
hang Y. Nhung db an via he ¢ day het suc da dang. Que xién tring chim cut, chim ran, hoa qua kho, 6
mai, thach, xoai dam, mién ndu, mién kho tom, banh trimg 6p 1ép... O Yangon c6 ca mot quan sushi via
heé. Téi thich nhdt moén Wet—Thar—Doke—Htoe. bay dai loai 1a long lon cat nho, xau thanh ting xién,
nhiing vao nude sot nong hoi vira thoi vira dn, vi ddm da, béo ngly.

Trang phuc truyén théng cua nguoi Myanmar la Longyi, mét dang vay cudn xung quanh mgc cho
ca dan ong va phy ntr. Khi vira ddt chan xuéng Yangon, toi dd nghi ddng phuc ciia dan ong qudc gia
nay 12 Longyi, 40 phong, dép tong. Vi 13 vay cubén nén Longyi rat hay tuét. Cor chung dam phut la
ngudi mic vay lai phai dimg lai dé cudn lai cap vay. Du khiach dén day hay noi dua ring kinh té
Myanmar chim phat trién boi ngudi dan noi ddy mit qua nhiéu thoi gian vao viéc chinh vay. Nhung
bu lai, mac Longyi cuc ky thoai mai, ding ngdi déu tién, “tiéu duong” cang tién hon. SO nguoi
Myanmar ‘tiéu duong” cling khong thua kem gi Viét Nam.

An tuong 16n nhat cua t61 vé Myanmar la nguoi dan qua di than thién va dang mén. Néu nhu chi
nghe nhitng gi truyén thong qudc té ndi vé nhitng ap birc ngudi dan Myanmar phai chiu, chic ai ciing
nghi nguoi din & day dau kho 1am. Nhung khong, ngudi dan & day déu hét stre vui vé, luén ludn rang
16 nu cuotl. Chung t61 gdp mot anh chang ma moi nguoi ¢ day goi 1a Joker boi anh ta co tai ké chuyén
cuol. Bang chung la chi bang tiéng Anh bdi, anh 1am cho t6i va anh ban déng hanh 6m bung cudi nhu
nic né & chd stra xe dap.

Khi di 4n ti & mot cira hang via hé, t6i va ¢ ban bat chuyén véi hai ngudi phu nit trung nién. Toi
ké cho ho vé dy dinh di vong quanh thé gi¢i ctia minh. Lac dtng ddy thanh toan, ching t6i dugc biét 1a
hai nguoi phu nir d6 da tra tién cho ching toi r6i. Moi ngudi déu cho rang Phat gido 1a yéu td quan
trong tao nén tinh cach ctia nguoi1 dan Myanmar.

N6i dén Myanmar ma khong ndi dén chuia chién thi 1a mot thiéu sot 16n. khong chi & Bagan méi



c6 chuia, ma khu dan cu ndo ciing ¢6. Ctr & dau c6 nguoi & thi & do ¢ chua. Mot dat nude nghéo nhu
Myanmar ma lai c¢6 nhitng ngoi chua dat vang nguy nga tri gia hang triéu do la nhu Shwedagon ¢
Yangon. Ngudi Myanmar 1am khong ra nhiéu tién, nhung hé khi nao tiét kiém duoc mot chat 1a lai mua
vang 14 mang 1én chiia cung duong. Dat nude sung dao 1a thé nén tang 16p ting ni c6 anh hudng rat 1on
dén nguoi dan & day.



PHAN II: AN PO NEPAL



19. Chao mirng dén véi An Do

Pé tiét kiém tién, toi khong bay thang tir Myanmar qua An D6, ma qua canh & Kuala Lumpur.
Mudi 1am tiéng qua canh du dé toi két ban véi Tom, mot anh chang ngudi Bi dang trén duong veé lai
Chau Au. Anh 13 nguoi di cting chuyén xe bus voi toi tir Bagan v€ Yangon, 1a ngudi nhat dugc ve may
bay t61 lam roi trén sén bay Yangon, cling 1a nguoi ngdi canh t6i trén chuyén bay tir Yangon dén Kuala
Lumpur va roi lai ¢6 cung thoi gian qua canh voi t01 ¢ san bay nay. D61 khi ¢6 nhirng sy trung hop
ngdu nhién that tht vi. Tom va to1 dén gio van con giir lién lac. Chung to1 da ban nhau s& mua mot
chiéc Minivan dé tham gia doan caravan hang nim tir Bi xudng Nam Phi, nhung déng tiéc 1a Tom tim
dugc cong viéc moi ¢ Philippines khong di dugc. Toi biét chic rang néu tinh c& gip lai nhau ¢ dau,
chic chian ching t6i s& trd thanh ban t6t.

Quay tré lai AnDo. Toi thich An Po ngay tur lan dau tién dat chan dén dai st quan An Do tai Ha
Néi. Lac day t6i méi d6i ho chiéu, hd chiéu mdi con trang tinh khong mot con dau. Toi khong co ca
ching minh tai chinh, vé may bay khu hoi hay dit phong khach san. dy vay ma bac phu trach visa Van
chiéu cb cap visa khan cip cho t6i. Hom nay ndp, hom sau toi da lay dugc. Bac chuc toi di may min,
con khuy€n to1 sau nay xin visa ¢ cac nudc khac thi dimg co nhic gi dén chuyén viét lach boi nhiéu
nudc rat canh gidc v6i nhitng ngudi 1am truyén thong. '

Ngodi canh t6i trén may bay 13 mot cip vo chong ngudi An Do, Asenla va Temsu, vira tro vé tir
chuyén di thdm con trai & Singapore két hop v6i chuyén du lich & Malaysia. Ca hai déu hét strc ngac
nhién khi thdy t6i di mot minh ma khong c6 ngudi than di kém. Asenla noi rang con trai c6 nam nay hai
muoi hai tudi, di du hoc & Singapore ma cd ciing da lo cubng 1én, ngay ndo ciing phai 1én mang noi
chuyén hoi han. Con gai ¢6 ma di mot minh nhu toi chic c6 dau t qua. ’

Asenla hoi i c6 sach huéng dan du lich khong, i lic dau. Co6 hoi t6i co biét gi vé An Do
khong, t6i lac dau. Co hoi t6i xudng Kolkatal3) thi dén dau, t6i ciing lac dau khong biét. Sau mdt loat
nhitng cau cam than v&i chong. Asenla quay lai bao toi ding so, hai ngudi s& gitip t6i im mdt nha
nghi ré va an toan & Kolkata. T6i rat cam kich nhung nghi thim: “Chau c6 s¢ dau, ¢6 cha mdi 1a nguoi
so day chi”.

San bay Kolkata nho va xau, lai bi bao trim bdi mot khong khi rat am dam. O day khong c6 cau
thang cubn hay thang may ma chi c6 cau thang bd ngon ngang gian déo, toi khong biét 13 ho dang tu sira
hay chi 1a dé chéng cho mai san bay khoi d6. Bang dién tir hién thi thong tin chuyén bay nhin khong
khac gi nhitng bang thong bao két qua x6 s6 & Viét Nam nhirng nam 90.

To1 d6i tam mot it tién & mot trong vai quiy d6i tién nho xiu ¢ san bay (Meo cho cac ban di du
lich: néu c6 thé thi tranh doi tién & san bay bdi vi ty gia ¢ day ludn thip hon ty gia trong thanh phd).
Asenla va Temsu cho ti di cung taxi vé thanh phd. Hai ngudi canh bao t6i trude:

“Giao thong ¢ Kolkata kinh khung 1dm, dirng sbc nhé”.

“Chéu dén tir Viét Nam, khong sdc dugce dau a”.

To1 cuoi khi khi. Qua thuc giao théng Viét Nam khong it lan dugc binh chon, ca chinh thic 13n
khong chinh thirc, la giao thong kiting khlep nhat thé gidi.

Ay vy ma t6i phai thira nhan rang, lan dau tién di trén duong phd Kolkata, toi khong khoi choang
vang. Xe ¢6 nhiéu nhu ném. Puong day 61 voi, O ga. Lai xe thi bat mang. Khong biét bao nhiéu lan
ching t61 phai kéu ra 1én vi ctr trong sap gap tai nan. Néu xe khong c6 cira thi chac t6i bi ném vang ra
khoi xe tir 1au r6i.

Néu mdi thanh phd c6 mot mau dic trung, thi Kolkata s& 1a mau vang. Nhitng ngdi nha quét voi
vang. Nhirng chiéc auto rickshawd® nira xanh nira vang. Nhirng chiéc taxi nho xiu mau vang choe. O
Kolkata c6 rat nhiéu taxi. Nhitng chiéc taxi nho niy 13 ngudn cam hing cho nhitng 161 than van bt tan



cua khach du lich phuong Tay. To cao nhu ho thi khong c6 cach nao nhet chan vao cho thoai mai dugc,
ngdi trong xe dau clr dung tran.

Tir san bay vé thanh phd chi hai muroi kilomet ma ching t61 di mat hai tiéng Trong sudt thoi gian
nay, toi cir ha hoc miéng boi nhing gi mit thdy tai nghe. Kolkata ¢6 mot nén vin hoa via hé, moi thr
déu dién ra trén via hé: an udng trén via he, mua ban trén via he, thdm chi di v¢ sinh cling trén via he,
va khong it nguoi dung 18u trai chleu séng ngay trén via hé. Ma duong phd ¢ diy ndo co sach s& gi
dau, néu khong mudn néi 1a ban, rat ban.

“Chao muirng dén véi An Do”. Ngudi 1ai xe cudi toe toét.

Khach san Asenla va Temsu ¢ di nhién la ngoai kha nang cua t61, nhung toi dén day nghi nho méot
chat va tranh thu [én mang. That may, t61 nhan dugc tin rang Antoreep, mot CouchSurfer ¢ Kolkata ma
toi giri yéu cau xin ¢ nho, da nhan 16i. Asenla va Temsu nhin t6i ddy nghi ngai khi t6i giai thich khai
niém CouchSurfer. Hai nguoi bt t6i mua mot sim dién thoai dé tién lién lac trong truong hop to1 gap
chuyén khong may.

Nhung mua sim dién thoai & Kolkata khong phai chuyén don gian. Bé mua sim dién thoai & day,
ban cin mdt bic anh chan dung, chirng minh thu, chirng minh dia chi ¢ dinh béng héa don dién nudc
hay gidy to twong tir. Ban sim dién thoai trudc khi thu thip du nhitng gidy to trén 1a pham phap. T6i c6
thé dung ho chiéu, nhung khong thé chirng minh duoc dia chi cua minh nén Asenla phai dimg tén mua
ho toi.

Troi lac d6 d3 bat dau toi. To6i 201 dién cho Antoreep, anh bdo to1 dén Pantaloons — mot siéu thi
16n & ddy, cho anh dén don. Asenla va Temsu dtng chd cing t6i dé dam bao rang Antoreep c6 thé tin
duoc. Toi chia tay hai ngudi, cam on rdi rit, va hira s& 1én tham gia dinh ho & Nagalandd?.



20. Nguwoi me Kolkata

Antoreep hon t6i bon tudi, dang hoc thac si nganh vin hoc Anh. Van hoc Anh 1a mdt nganh hoc
cuc ki pho bién ¢ day. Hau hét nhitng ngudi 61 gip o ddy déu di va dang hoc nganh nay. C6 18 vi thé
ma nguoi Bengald®) noi tiéng Anh rat chuan, khong bi giong kho nghe nhu ngudi cac ving khac ciia
An Po. Mic du nghéo dén thé, bang Tay Bengal lai co qua nhiéu tri thirc. Bang Tay Bengal c6 t01 bbn
nguot ting doat giai Nobel. Trong s6 do, nha tho Tangore dugc coi nhu mot vi thanh ma tit ca nguoi
dan Bengal déu yéu mén. Pudng phd tran ngip bang ron quang cio cac budi doc tho Tangore. Nha nao
cling c6 it nhat mot birc anh cua Tangore treo trén tudng.

Gia dinh Antoreep sdng trong mdt cin hd nho & tang hai khu chung cu kiéu cii tir thoi thuc dan.

Antoreep séng v6i me, di Ramita, em trai Dep nim nay méi muoi 1dm tudi va ong ndi 6m nim
liét giwong. B6 Antoreep qua doi nim ngoai. Ban ngay, ¢ nha con c6 chi gitp viéc. Can ho co mot
phong khach nho xiu, mot nha bép v&i bép ga dé ndu cdc mon an nhanh cing bép cti dé niu cac mon
an truyén thong khi can va ba phong ngi. Phong ngi cia Antoreep cé hai giudng don, t6i doan binh
thuong chic dé cho hai anh em Antoreep ngt, nhung khi t6i dén, mot giwdng dé danh cho t6i. Dep ra
ngu ngoai phong khach.

Thot gian ¢ cung gia dinh Antoreep, t01 ddc biét than voi di Ramita. Nho' di ma t61 ¢6 co hoi
kham pha nén am thyc v6 cung phong pht va tinh t& ctia nguoi Bengal. Toi chua bao gio thiy cin bép
no ¢ nhiéu loai gia vi dén thé. Ngoai nhitng gia vi nhu hanh, t6i, hat tiéu thiy & Viét Nam, di Ramita
con ¢6 dén may chuc hop du cac loai hat, cac loai 14 ma t61 chiu khong nh¢ dugc tén. Mbi loai gia vi
lai c6 mdt huong vi ri€ng, hau hét trong s6 d6 toi chua tung duoc ném.

Di Ramita tan tinh giai thich cho t61 vé am thuc Bengal. Di cho mot bira an Belgal chuin phai co
sau budc. Budc mot 1a cai gi d6 hoi cay hodc hoi dang dé khai vi. Budc hai 12 dau hay d6 dang stp,
an véi d6 ran dé cung cap chat dam. Budc ba 13 rau qua theo mua dé bd sung vitamin va khodng chat.
Budc bon bao gom thit ca danh cho tré em dang trong d6 tudi phat trién va ngudi gia, co thé bo qua.
Budc nam 1a cai gi d6 chua chua (nhu sita chua) dé gitip tiéu hoa. Budc sau 1a cac mon ngot dé trang
mi¢ng.

Thong thudng chi gitp viéc s& ndu dn. Nhung khi t6i téi day, di Ramita dich thin nau cho t6i. C6
nhitng mén an dac biét chi dugc nau trong dip 18 tét, nhung vi t61 khong doi duoc téi luc do, di cling
nau cho t6i an. Moén Payesh 1a mon danh cho nhirng dip vui: khi mot em be sinh ra, ba me s& an Payesh
va khong mot bira tiéc sinh nhat ndo c6 thé thiéu Payesh. Di bao, neu trong khi chudn bi Payesh ma c6
chuyén xui xay ra nhu sita bi do hay chay thi d6 1a mot diém rat xau, khong ba me nao co thé chip
nhan duoc. Toi thich nhat mén Amsatta 1am tir xoai. Toi cling chang biét 1am sao ho 1am cho xoai tré
nén trong sudt, ngot min nhu vay dugc. Pac san cuia Bengal 1a ca. Di Ramita bao réng mubn mua cé
phéi ra cho tir rt som, boi hang c4 ludn 1a hang hét trudce tién. Khi t6i ¢ day di ndu cho toi mon ca.
Nguoi Bengal co thoi quen an sang kha la. Ho an com nong tron Ghee (bo sira bo long) va mudi da.
Mudi d4 14 nhitng vién mubi nho 13y tir trong ty nhién, rat giau khoang chat, dn c6 vi nhu long d6 trimg
ludc.

Mot budi sang khi chi ¢ t6i voi di Ramita & nha, toi da hiéu tai sao di lai quy t6i dén thé. Di
mang ra cho xem hai cubn sach anh: mot cudn sach ndi vé cac diém du lich trén thé gidi. Ramita noi
rang di va chong da timg ¢ rat nhiéu mo udc, mot trong s6 do la xay mot ngdi nha that dep, mot mo
udc khac 1a sau khi nghi huu s€ cung nhau di du lich. Nhung roi cude song v6i nhitng lo toan bon bé,
hai ngudi khong bao gid co dir tién dé xdy cho minh mot ngdi nha xinh xan. udc mo du lich cling chua
kip thuc hién thi chong di lai qua doi. Bay gio nhin thiy t6i di nhu thé nay, di nhu duoc song lai nhitng
mo udc thoi con tré. Vay nén, di mudn 1am hét stirc minh dé giup t6i thue hién uéc mo ctia minh. Toi



ngdi nghe di ké ma mét ngan ngin nude, ty nhii ring néu sau nay néu c6 diéu kién, nhit dinh t6i s& quay
trd lai dua di di du lich.



21. Lac budc 6>

T6i ¢ Kolkata mot tuan. Thoi gian & ddy, t6i két than kha nhanh vo1 Antoreep, ban gai anh Shila
va nhitng nguoi ban hoc cung anh. Moi nguoi ai cling bat ngd vé cd bé khing dam sang An Do mot
minh nén quy t6i 1am. Ngay cudi tuan, moi ngudi dan tdi di mot tour vong quanh Kolkata dé xem mot
Kolkata thuc su, khong phai Kolkata trong sach huéng dan du lich.

Buoi sang Antoreep va t0i bat taxi dén nha Shila, noi ma hai ngudi ban khac ciia Shila va
Antoreep dang doi sin, rdi nim nguoi chung t6i lai bat taxi ra ben cang. C6 1& chi & An D¢ t6i méi
dam choi sang thé. Taxi ¢ Kolkata ré nhu béo. Néu khong tinh dén tac dudng va nguy co tai nan, khong
& dau di lai dé dang va ré nhu ¢ Kolkata. O ddy c6 nhitng phuong tién ma ban c6 thé bat gip o bat ky
thanh phd ndo nhu taxi va xe bus. Taxi chay theo cong-to met, nhung gia hién thi trén cong—to mét
khong phai la gia chinh thirc. Ban phai nhan d6i con s6 do 1én r61 cong voi hai. Lai xe taxi nao cling
cO bang chuyen d6i cho nhitng nguoi sg nham 1an. Xe bus & day phan chia nam nit 1o rang: nam ngdi
mot bén, nir ngdi mot bén; gia di mot chuyen thong thuong la 10 Rupee (1 Rupee ~ 400VND). Nhin
giong xe bus nhung chay trén duong ray ¢ dinh la tau dién. Calcutta Tramways 1a h¢ théng tau dién
duy nhat & An D6 va 1a hé thong 1au doi nhat cua chau A. Tau dién nay chay cham, hong hoc nhiéu
nhung dugc cai than thién voi moi truong. Khong biét ngudi dan ¢ ddy co quan tam dén moi truong
khonghay chi dung tau dién vi n6 do dong hon xe bus. Phu’ong tién di lai pho bién nhat & day lai 1a
auto rickshaw, xe ba banh chay bang mo to ma moi ngudi goi tat la auto. Ban c6 thé thué auto dé di
riéng nhu taxi, nhung ré bang nira taxi. C6 nhitng auto chay tuyén cb dinh nhu xe bus. Strc chira auto 13
ba hanh khach, nhung nhirng 14i xe auto tai tinh ¢ thé chd' duoc ndm, sau ngudi. Toi di tir bén xe bus
vé Lake Garden, khu nha Antoreep bang auto dang ndy ton bén Rupee. Nhitng ngudi di gan thi thich
rickshaw nguoi kéo. Toi x6t 1am nhiing nguoi kéo xe nay, chay hung hyc mot, hai cay s6 ma chi klem
dugc muoi Rupee. T61 bao vo1 Antoreep rang t61 khong muon di the nay vi khéng danh 10ng ngdi
chém ché trén xe nhin xubng nhitng ngudi dan ong gay go, dang tuéi 6ng minh go lung kéo. Nhung
Antoreep bao rang néu toi khong di thi ho s€ khong kiém duoc tién dé mua thirc an. ‘Vay nén, 1an nao
di t6i ciing dua thém cho ho mét it tién 1é. Nam 2006, chinh phit du dinh ban luat cAm toan bo nhitng
nguot keéo rickshaw thé ndy, nhung khong dugc thong qua vi nguy co s& khién ba muoi 1am nghin
nguoi mat ké muu sinh. Hién dai hon nhiéu thanh phé & An P9, Kolkata con c6 ca metro, hé thong tau
dién ngam dau tién & An Do dugc xay dung tir nam 1984

Néu tinh quing duong va thdi gian, metro 13 phuong tién di lai ré nhat va nhanh nhat boi khong lo
tic dudng. Nhung day ciing 1a phuong tién di lai dong nhit, dong mot cach dang sg. Ban dau t6i cudi
khay khi moi ngudi khuyén toi 14 con gai thi khong nén di metro, nhung di roi méi thdy moi nguoi
dung. Ptrmg mot chan trén metro tim mudi phut, t6i cam thdy co mot ban tay sd soang mong toi, trong
khi mdt ban tay khac dang len 16i tim dudng vao tai quan toi. Toi cua minh phan tng, hai ban tay bién
mat. Metro dong dén mirc mic du biét rang ca hai déu 13 ngudi dimg ngay canh, t6i ciing khdng tai nao
nhin thay dugc ddy 14 ai trong s6 hang chuc “hang xém” 14n can. Va t6i bi 1 bén khong phai vi toi
khong biét bén ma vi toi khong thé chen ra kip.

Phuong tién ma Antoreep chon dé gidi thiéu Kolkata vai t6i 1a pha. Pha ¢ day tuy chim, nhung
khong bi tic duong nén dugc nguoi dan Kolkata kha wa thich. Gioi tré ¢ day di pha khong chi boi ho
can dén mot dlem nao do ven song, ma con boi vi lénh dénh séng nudc, vé mat ly thuyét, ludn 1a co
hd1 “lang man » dé ngam bo mat it khi duoc thay cua thanh pho. Lang man dé trong nhay nhay bdi vi co
1& do sdng & mot thanh phd ciia qua nhiéu cuc doan va qua it khong gian yén tinh, dinh nghia vé lang
man cua gidi tré noi day kha 1a khiém ton. Giéng nhu tat ca nhirng diém dau mbi phuong tién di lai
ctia Kolkata, bén pha 1a mot diém mua ban tap nap voi nhitng nguoi ban rong chao ban du loai hang
hoa. Song Hooghly, nhanh song Hang chay doc thanh phd, gidng nhu hau hét cac dong song khac & An



DP9, 1am cham véi rac va xdc dong vat. Diém tu tip wa thich cua nhiing vat trang diém nay 1a xung
quanh chan cau canh bén cang. Cham vao nudc ¢ day toi cling da thdy sg, vy ma ngudi dan & day
nhay xuéng tim hang ngay. Khi toi & diy, khoang chuc bé trai dang boi 16i tung ting, duia nhau té nudc
ami.

Khac v61 kinh nghiém cua toi vé giao thong cong cong O An Do, chuyen pha hom day chung t61 di
kha vang. Chung t61 khong chi co ghé ngdi, ma con c6 thé ludn lach tir dau ndy sang dau kia cta pha.
Ra khoi ben, quang canh cai thién mot cach dang ké. Toi co cam giac nhu dang nhin vao mat sau cua
thanh pho vay, mot by mat va Kolkata, khong biét vi then thung hay ich ky, giau di khong cho nguo1
ngoai thdy: mit sau nhitng tdoa nha cao ting, mit sau nhirng ngoi nha gach c6 kinh, mit sau nhing tim
bién quang cdo, dudng nhu ca mit troi cling quay lung vé phia ching t61 vay. Trai ngugc voi Kolkata
nong va bui, dong song luc nao ciing gié 10ng 1ong. Lan dau tién ké tir khi dén thanh pho nay, toi c6 thé
hit tho' sau mot cach thoai mai ma khong lo ngai viém phoi. Antoreep va Shilau yém nim tay nhau, mot
diéu hiém thay trén dat lién. An Do ciing giong nhu Viét Nam ngay trudc vay: nam nir thy thy bat than.
Trai gii ndm tay nhau noi cong cong 1a diéu cam ky tuyét d6i. Con trai nim tay nhau lai 1a chuyén binh
thuong. Nhiéu khach du lich, dic biét 1a khach du lich phuong Tay, hay nhiam 14n ring & day c6 nhiéu
ngudi dong tinh. Nhitng ban nam & day mdi cudi giai thich rang do van hoa An Do day dan ong no1
day gitr khoang cach voi nir gi61, ho 16n 1€n than thiét v&i nhau, va khong ngai ngan thé hién tinh huynh
dé noi cong cong bang cach nam tay nhau.

Pha dung cling 1a luc t61 bi ném nguoc trd vé hién tai véi hang tram ngudi chen 14n va dap dé
xubng bén. Bén pha nam ddi dién ga tu hoa va ga tau hoa ludn 1a nha vo dich ctia su hdn loan ¢ dét
nude von dang gitr ngdi vi quan quan thé gidi vé su hon loan ndy. Ngudi chen véi bo, 6 t6 chen véi
rickshaw, xe dap chen v61 xe may, khach xem hang nay dua véi khach xem hang kia, nguoi ban hang
nay gianh khach vo1 nguod1 ban hang kia, roi tit ca chen 14n véi nhau c6 ging thoat ra khoi cai khong
gian hon loan ndy. Dudng nhu rudi bo noi day cung y thirc dugc sy hdn loan xung quanh va nd lyc hét
minh dé déng gop vao ban hop xuong do. Rudi bau kin nhitng ganh hang rong, bo bay vong vong
quanh déng rac ven duong, hang tri¢u tiéng dap canh vo ve bi hoa tan vao tleng dong co, tiéng coi tau,
tleng cai va, tleng mac ca, tleng noi chuyen tleng gao khoc, tleng cho sua, tleng bo kéu..

Nam canh bén tau 1a mot khu 6 chudt, dac san An Do dem ra gidi thiéu voi ca the gio1 qua bd
phim doat giai Oscar “Triéu phu khu 6 chudt”. Nhirng nguoi dong hanh voi toi khéng mubn tién sau
thém nira vao khu nay, nhung vi to mo, t61 thuyét phuc duoc moi nguoi d6i y. Mat dudng khong con
trai nhya ma da dugc thay thé bo1 mot hén hop voi mau do ctia dat, mau den cua nude thai, mau niu
cua xac dong vat, va bay sdc cau vong cua du loai rac thai. Trai nguoc voi giao thong kinh khung cua
Kolkata, hiém hoi 1am t6i m&i gip mot chiéc 6 t6 phong rat nhanh qua con dudng ndy.

Mui hoi thdi boe 1én nong nac. Tui tré con dua nghich v6i rac nhu choi do choi. Mot nguoi dan
ong ngil ngon lanh ngay giira dudng, toc tréi bong bénh trén ving nu6c dong. Mot day cac cura hang
thit treo ling lang nao lon, nio dé. Nhiing nguoi phu nir ngoi chom hdm ban hang rau cu qua. Mot
nhom dan ong trung nién ngdi gac chan Ién ghé danh cd. Mot toan thanh nién danh nhau ngay gitta cho.
T4t ca nhin ching 01 vo1 anh mit hin hoc, nhu thé ching t6i dang xAm pham ldnh dia linh thiéng cua
ho vay. thi thAm vao tai toi dung co6 dai dot gi ma chup anh. D1 dugc khoang tram met, khong chiu noi
cam giac to1 16i va so hai ctia ké xAm pham, chung t61 quay ngugc vé thanh phé.



22. Chuyén di tinh co' dén Sundarbans

T61 gap dugc Anuradha au cing la duyén troi dinh. Mot nha bao ngudi Duc khi & ay dang lam viéc
0 Viét Nam tinh ¢6 doc duoc thong tin vé chuyen di cua t6i trén mot to bao tiéng Anh (ma dén gior toi
van chua 15 13 t bao nao). Poan rang lac day toi dang & An Do, _anh guri link Blog cua toi cho ban
anh & Kolkata, chinh 1a Anu. Duyén so thé nao, nha Anu lai ngay gan nha di Ramita, di bo chi khoang
mudi lam phit. An tuong dau tién cua toi vé Anu 1a chi rat dep, mot vé dep pha tron gitra phuong
Pong va An Po: mat trai xoan, mit den siu tham, toc den dai, nudc da sang, g0 ma duyén va nu cuoi
rang 3. Va khi chi cam tay t6i hoi véi mot giong quan tAm thyc su: “Em dén day 1au chua? Chd nay
d6ng nguoi chen chic thé em co so khong?”, t6i biét minh di yéu ngudi phy nit diu dang ma vo cing
manh mé nay. Va qué thuc, cho dén tan bay gio, chi V5n nhu mot ngudi chi cua t6i vy, Mdi 1an doc
Facebook hay Blog day tam trang cua 61, chi déu tim so dién thoai ciia toi goi dién an ui, bat ké toi
dang 6 nudc nao. Anu Vlet bai cho to The Times of India — t& bao 16n nhat An D0 va ciing 12 to bdo
tiéng Anh ¢ luong xuat ban cao nhét thé gioi. Noi vay dé blet trinh d6 tiéng Anh ctia nguoi An Do
cao thé ndo. Chi rit quang giao, quen biét nhiéu nhan vat co tiéng & Kolkata.

Lic bay gio, Kolkata dang dién ra Hoi cho du lich. Nghi t6i quan tim, Anu dan toi di xem va gidi
thi¢u t61 vO1 Asanth, chu mot cong ty du lich 6 Bengal. Tinh ¢ thé ndo, Asanth ltc ddy dang to chire
chuyén di thim quan truy tim ddu vét loai ho trang Sundarbans cho mét vi khach quy, anh dé nghi t6i
va Anu di cing. Sundarbans 13 viing chau tho 16n nhat thé gigi voi mot phan thude An Do va mot phan
16n hon thudc Bangladesh. Khong dam tin vao van may cta minh, t6i ctr nghi Asanth ndi dua, chi dén
khi Anu goi dién nhic t6i chuan bi di t6i méi tin 13 that.

Xe don chung t6i ltc sang som tai nha Anu, khong kip an sang, di Ramita can than lam b mi kep
cho t61 va Anu mang theo. Chung t61 khong ngd rang chuyén di ndy dugc cong ty ctia Asanth chuén bi
chu dao, bao gom ca an sang. Xe dung lai 0 mot quan an dia phuong ngay ngoai khu phat trién cong
ngh¢ — mdt khu vuc tuong duwong Sillicon Valley cua Kolkata. Ngu'orl An D0 rét thich Curd (stta dong,
an nhu stra chua), nhung ho khong an Curd nhu qua vat hay trang miéng ma &n hodc la nhu mot mén an,
hodc 1a nhu mot mon gia vi thém cho bira an. Quan an hom day c6 Curd dugc trinh bay cuc ky dep,
dep dén mirc t6i chi nhd Curd day nhin nhu thé nio chir khong nhé noi huong vi ra sao. Curd trang
mudt, min nhu nhung, cam giac nhu c6 thé soi guong, dung trong mot chlec coc nhd nho xinh xinh lam
bang dat sét. Cao khoang ngon tay, bé rong turong duong, nhitng chiéc cde nay bau binh ¢ giita nhitng
lai thit vao & gan miéng hét strc duyén dang. Pay 1a mdt thir xa xi chi c6 & AnDo: ngudi dan chi dung
nhirng chiéc cbc nay mot 1an. Mua cafe hay tra ngoai via he, tra chi khoang 3R (khoang 700 dong), ban
khong chi co tra ma con co ca cdc. Nguoi dan ¢ day dung xong thoai mai quang coc di, khong phai
nghi dén chuyén rira coc. Lao dong dia phuong qua ré mat dén mirc cong lay dat sét lam cbc con ré
hon nudce rua coc.

Khach quy ma Asanth né1 1a Taufiq — Pho chu tich Lién hi€p cac cong ty du lich ctia Bangladesh.
Ong sang day tim hiéu co hdi hop tac vdi cac cong ty to chirc tour du lich bén nay. Ngudi con lai trong
doan la Prasanth, huong dan vién du lich l30 lang tir cong ty ctia Asanth.

Chung t61 lai xe v€ phia tay, thang huong Sundarbans. Thoat khoi doan xe chen chic hudng vao
thanh phd, toi 1ap tirc bi sdc bo1 tdc d6 thay d6i chong mit cua canh vat xung quanh. Thay vi thanh phd
6n a0, nhitng ngdi nha san sat xau xi, giao thong ngdt ngat, khoi xe bui mu la nhirng canh dong trai rong
bat tan, lo tho nhirng tap 1éu tranh, con dudng vang tanh, khong khi trong lanh. Noi day m6i mua thu
hoach nén canh d6ng khong c6 laa ma chi xAm x4p nude, nhur mot tim guong khong 16 phan chiéu miy
nai, dat troi. Néu nhu ¢ Kolkata, t6i khong bao gid nhin xa dugce qua vai chuc mét vi tam nhin bj chin
nao bo1 nha ctra, nao 1a xe co thi & day, t61 co thé phong tAim mét ra xa tdn chan troi. Hiém hoi 14m toi



méi bat gap mot ngdi lang nho voi nhitng ngodi nha vach dat tron rom, mai lop 1a. Néu & thanh pho dan
ong chiém dén 90% dan sO ngoai dudng thi phu nit chiém 90% sé nguoi chung t6i nhin thay & day.
Anu giai thich rang & An D6, chi con trai moi dugc 1én thanh phd hoc hanh, tim viéc, con gai ¢ nha lo
ruong vuon, nha cira. Chuyén di ndy wvom mam cho mot cdu hoi ma sau nay sudt thoi gian & An Do t6i
ludn dan vat tim cau tra 101: “Nguoi An Do, dat dai lang qué bat ngan nhu thé sao khong 6 ma ctr phai
d6 x0 vao thanh phd 1am gi, khong khi khong c6 ma thd nhur thé nay?” (Nhung sau ndy vé lai Viét Nam
t6i moi ngd ra rang Viét Nam c6 khac gi dau).

Sau khoang mot tiéng rudi 1ai xe déu déu véi toe do trong mo;, chiing t01 dung lai & mQt ngoi lang
nho ven song dé 1én thuyen Nhirng nguoi phu nir mic sa—ri (saree) budn ban ven song nhin t61 dé dat,
anh nhin ma to1 da hoc dé hiéu rang t6i trong khac qua, toi khong thudc vé noi ddy. Toi nhe rang cuoi
cau tai va nhan lai vai nu cudi thua thdt. Asanth da bd tri cho ching t6i mot chiée thuyen riéng.
Thuyén tuy nho nhung tién nghi qua day du so v0i tiéu chuan cua An Do. Thuyén co hai tang, ting trén
12 boong c6 mai che dé _ngoi udng tra tan doc, tang dudi 1a phong ngt va nha vé sinh.

Chung t61 danh phan 16n thoi gian ngdi trén boong ngam canh. Hai bén song lo tho mai choi, dau
do lai thay mot dén thd Hoi gido mai vom cung. Parasanth ké cho chiing t6i lich sir vung dat nay. Vi
hiéu biét cua toi 14 zero, moi ngudi phai kién nhin giai thich cho toi tir diéu nho nhat. Sundarbans
trong tiéng Bengal c6 nghia 13 “khu rimg dep”, nhung “sundar” trong cai tén ndy ciing c6 nghia 1a cay
dude. Rung thiéng song nudc noi day da 13 cam hirg ctia bao nhiéu nha vin nha tho dit Bengal, trong
d6 c¢6 nha tho huyén thoai Tagore, ngudi da nhan giai Nobel vin hoc nim 1913 dé tro thanh nguoi
chau A dau tién dat dugc giai thuong cao quy nay. Day cting 1a ban dia cua loai ho trang Bengal, loai
ho khét tiéng hung dir nhat trong s it ca giong loai cua minh.

Dong song mo mdi lic mot rong, nha mdi luc mdt thua, bui dudc hai bén mdi lic mot ram rap,
cho dén khi chiing bién thanh mot canh rirng. Thuyén cip bén vao mot ngdi lang nhd véi vai tip 1éu
thua thdt. Chung t61 ven theo bo rudng, di 1én mot con duong nho xiu lat gach rat xinh, & phai vao
“Sundarbans Camp”, noi ching tdi s& ngl qua dém. Tai camp niy ma 1an dAu tién t6i c6 khai niém vé
“responsible tourism” — du lich trach nhiém v&i mdi trudng va cong dong.

Camp nay c6 khoang chuc bungalowd2v4i nhitng nét trang tri dam chat A Dong, trudc cura 1a mot
bai dat nho trong hoa, mai lap kinh nap nang luong mat. Bay gio t61 moi biét rang bungalow c6 xuit
phat tir khu vuc Bengal nay. Bungalow von c¢6 nghia la nha cua nguoi Bengal. Gitra camp la mot cai
ao day c4, vat ngang boi mot cay cau xinh xinh. Cay cau dan vao mot nha in lat san go, lop mai 20,
nhd han ra ngoai ao, khach cé thé vira an vira ngdm cé boi 16i tung ting, chi biét la rat dat. Day 1a mot
trong nhirng khu nha nghi cao cp nhat & Sundarbans.

Hai ngay ¢ day, chung toi danh phan 16n thoi gian trén thuyén, lang thang tir trung tim bao ton
thi€én nhién nay dén trung tam bao ton thién nhién kia véi hy vong dugc nhin tan mét loai manh tha
Bengal. Tuy khong tim dugc, boi nhu Prasanth néi thi loai thi nay rat hiém, phai chau chyc hang tuan
lién may ra méi c¢6 co hoi nhin thdy, ching t6i di c6 nhitng ky niém tuyét voi 1énh dénh giita song
nuéc Sundarbans va ling nghe nhitng giai thoai ctia con ngudi noi ddy. Anu ké cho ching tdi ciu
chuyén vé lang ba goda noi nay. Do qua nhiéu ngudi bi ho va ca sau an thit, mdi khi nguoi dan ong
trong gia dinh ra khoi nha di danh ¢4, moi ngudi coi nhur 13 dng da chét. Ngudi vo s& tu coi minh nhu
ba gda va chuyén dén ¢ lang ba goa. Néu ngudi chong tré vé, 6ng s& dén tim vo ¢ lang nay. Néu ong
khong trd vé, ngudi vo s& tiép tuc sdng v6i nhitng ba goa khac. Sinh ra va 16n 18n noi rimg thiéng
nude doc, ngudi dan noi day chip nhan cai chét nhu mot phin cta cudc sdng. Toi hoi tai sao ho khong
chuyén di noi khac 1am an, Prasanth cudi: “Vi day 1a qué huong”. Trén sudt quing duong, ching toi
nhin thdy nhitng miéu tho nit thin Banbibi rai rac hai bén bo song. Nguoi dan noi day tin rang loai ho
trang thuc ra 13 ac than Dakkhin Rai tra hinh dé hai ngudi, va nit thin Banbibi chinh 13 nguoi duoc



Allah sai xuéng dé bao vé ngudi dan noi day. Co 18 Banbibi 1a mot vi than hiém hoi duoc ca nguoi
theo dao Hindu va ngudi theo dao Hoi thd ciing. Trude khi vao rimg, nguoi dan déu dén miéu Banbibi
xin dugc che cho khoi bi loai ménh tha én thit.

Cudce song ludn 1a mdt chudi nhitng bat ngo, chuyén nay lai dan dén chuyén kia ma khong bao gio
ching ta c6 thé luong trude dugce. Khi toi ke cho moi nguoi1 nghe nhirng cau chuyén to61 lugm lat trén
duong, Taufiq ldng nghe mdt cach thich thy, roi bat chot hoi:

“Em da sang Bangladesh

“Sundarbans & phia Bangladesh dep hon nhiéu. Em biét dic san ctia Bangladesh 1 gi khong? La
song. Cong ty anh xin dugc moi em sang thim Bangladesh muoi ngay, tham tha tit ca nhitng diém tha
vi ctia Bangladesh. Bu lai, em hira sé viét mot s6 bai cho to béo cua bén anh”.

Di nhién 1a t61 nhan 1o1.



23. Di tau lén Mumbai

An D6 1a mot dat nude rong 16n va chi nhitng ai phai di lai gitta cac ving mién cia An Do méi
cam nhan rd mirc d6 rong 16n cua dat nuéc nay. Phuong tién di lai trong nudc co xe bus, tau hoa va
may bay. May bay thi dat. Xe bus thi khong khac gi hanh xac vi duong An D6 rat xdu, moi ngudi
khuyén t61 di tau hoa. Lic bay gio t6i van con chua biét hitchhiking (di nho xe) la gi, cong voi viée
van con la dan ga ba 16 thay nguo1 ta doa mot ti la so, nén t61 quyét dinh nghe theo 101 khuyén cta moi
nguoi. Tau o An Do c6 rat nhleu hang ve. To1 chon hang ve re nhét, Sleeper 2. Khoang nay co sau
girdng nam, m01 bén ba givdng tng. Giuong ting dudi thudng bi str dung dé ng01 giuong ¢ gitra chi
duoc kéo xudng ltc ban dém, t6i chon cho minh giuvong trén ciing vi nd an toan nht.

An D6 co6 hé thong dit vé tau online tuyét voi, nhung vi luc day trong tai khoan cua t6i khong co
mot xu nao nén td61 danh mua vé ngoai dai 1y du lich, chap nhan tra thém 50R. Chuyen tau cua to1 roi
ga lc sang som. Khong mudn 13n 16i ra ga luc bdn gid sang (sém nhu thé thi chi c6 cach di taxi, ma
taxi som nhu thé ciing khong an toan), toi danh di xe bus ra ga tir d€m hom trudce. Truoce khi di, toi
mua ting di Ramita mot chiéc khin quang lam qua cam on, di tdng toi mot chiéc khin tay di tu théu.
T61 tran trong chiéc khin ddy 1dm. Pén tin bay gid t6i vAn con ghét ban thin minh vi 1am mét nd ¢ dau
cling khong biét.

T6i ga 16i m6i thay ké sach ngi vat v & ga cua toi chang c6 gi 1a dic biét. Thién ha nga la liét
ngoai ga tu. Ai may man thi kiém dugc mot chiéc ghé dai, ai mudn thoai méi thi nam bira ra dat, dau
gic 1én ba 16, kéo chian che mit. Ngudi ngi da nhiéu nhung ngudi thirc con nhiéu hon. Mat d6 dan ong
1an 4p cung v6i nhitng 4nh mit soi moi clia moi ngudi (61 nhin ra minh 12 nguoi nude ngoai duy nhat
& ngoai ga luc ddy), t6i tu nhién thdy chot da khong dam ngi. Chon cho minh mdt goc yén tinh xa that
xa nha vé sinh cong cong béc mui ndng nic, t6i quyét tim thirc doc sach ca dém, nhung roi lai ngl guc
tu lac nao.

Kolkata 13 bén dau tién nén tau khoi hanh kha ding gio (ngac nhién chwall?). Tau dai, sd toa
dugc danh mot cach hét strc ngdu nhién nén dua lan dau tién di tau nhu t61 phai vat va chay 1én chay
xuéng méi tim dugc toa ctia minh. Toi ngdi cung véi nim nguoi phu nir khac: mot nguoi phu nir trung
nién di cung chau gai 1én Mumbai, mot ¢6 ban sinh vién vé thim nha ¢ ng6i lang nam gitta Mumbai va
Kolkata, hai nguoi con lai toi 10 mo khéng nhé rd. C6 ban ndy néi tiéng Anh kha tot. C6 moi toi ghé
tham gia dinh c6, nhung vi lic day t61 héi hop mudn xem anh sang Bollywood 1am roi nén hen ¢6 dip
khac. That dang tiéc, cubn s6 ghi thong tin lién lac cta c6 va rat nhiéu ngudi khac toi gip trén dudng
di t6i da dé quén trén mot chiée xe t6i di nho & Tanzania.

Nguo1 phu nit di cung chau gai mac sa—ri den, tay vé Henna@) ludn miéng nhai trau. Mot nguoi
dan ong khoang trén dudi sau muoi, lung cong den xin ngdi nhd, 14p tirc bi ba cd nay du01 di thang
“Ghé minh dau ma khong ngdi?” ba hot. Ong di rdi, ba quay sang toi giai thich: “Dan trén vé day
Nhiéu 1am. Minh cho mot nguo1 ngdi nhirng nguoti khac s€ d6 x6 dén”. Lac day toi nghi 1a ba gay git
qué, nhung sau ndy di tau nhiéu hon t6i hiéu ba canh giac nhu vay khong phai 13 khong co 1y do. Ba
chi vao cb chau gai: “Bb me nd nghéo. Tao dua né 1én thanh phd dé cham soc”. Cai kiéu vira noi vira
nhop nhép nhai trau ciia ba tw nhién khién toi lién twong dén Ta Ba. Tir “chim soc” duge ndi mdt cach
nhe bang khién t6i ban khoan tr hoi khong biét ba ¢6 nay “chim soc” kiéu gi? Liéu c6 bé co dugc di
hoc khong hay phai ¢ nha lam 6-sin, hay & hon la bi guri sang nha khac lam 6-sin? Viéc cac bé gai bi
giri di 1am con & & An Do khong phai 13 hiém. T6i nhin sang c6 bé to1 nghiép dang ngdi nép minh vao
trong goc, tay om khu khu cai tii vai mau den ma t6i doan 1 boc quan 4o, mat 14m 1ét nhin toi. C6 bé
chi m&1 muot tui, chua 1€én Mumbai bao gio.

Tau chay mai miét, mai miét, qua biét bao nhiéu 1a ngdi lang, bao nhiéu 13 canh déng, bao nhiéu



1a ngon ntii. To6i di mét nhin qua cira s6 mii ciing chan. Phan 16n thdi gian, t6i ngdi trén giudng cua
minh & ting trén cung, 1y do 1a dé doc sach nhung thuc chat 13 dé tranh dung d6 vé quyén str dung ghé
v6i ba co danh da. Lic day t6i dang doc cudn Holy Cow ctia nha van ngudi Uc Sarah McDonald. Pay
la cuon sach t6i mua trén via hé chi vi céi tén thoi da du khién t6i bo lan ra cuoi. Thanh that ma noi,

cudn sach véi toi chang co ti gia tri van hoc nao, nhung Sarah c6 cach viét vo cung hai hudc, véi day
nhung théng tin hay ho vé An Po. Sarah dén An D¢ 14n dau tién khi bd me mua vé may bay ep c6 phai
“di ba 167, kiéu “di dé trai nghiém’. Lic bay gio, co ghét An P9 vo cung va thé s& khong bao gid
quay tré lai cai dt nude ban thiu, hdn loan, day tha doan ndy nita. Ay vy ma chuc nam sau, ¢6 pha bo
161 thé dé di theo vi hon phu cua minh sang An D cong tac. Cudn sach niy 13 vé - nhirng diéu co gap &
An Do. Tuy khong hoan toan dong y v6O1 cach nhin nhan sy viéc ctua Sarah (c6 tlep can sy viéc tir goc
nhin cia mot ngudi nude ngoai dién hinh, nhin xudng nhitng nguoi dan khon khé ¢ mot dat nude nghéo
nan, kém phat trién), t6i van nghi ddy 1a mdt cudn sach rat dé doc, vin phong hai huée, khong qua
ning né. Toi rat thich phan c6 ndi vé Pén vang Amristar — trung tAm thiéng liéng ctia dao Sikh va thién
duong tran gian Kashmir. Toi nhat dinh s& dén thim hai noi nay.

Tau dén Mumbai khoang mudi gio sang. Toi can tim duong dén nha Arfi & Andhri West. Arfi 1a
CouchSurfing host ctia tdi & Mumbai. Anh bao c6 tau di tir bén tau t6i dang & dén bén tau Andheri, roi
sau d6 t6i phai di rickshaw tir 46 dén nha anh. O An Do c6 hé théng duong ray ndi cac thanh phd va
trong thanh phé lai c6 mot hé théng tau khac. Hé thong tiu cia Mumbai phit khé rong, thanh phé duoc
chia khu vuc theo bén tau chay qua d6. Andheri 1a mot bén tiu, phia ty bén tau nay 1a khu vuc
Andheri West, phia dong ctia bén tau nay 1a khu vuc Andheri East. Vé tau di 1a ré nhat, nhung luc bay
gio quay ban vé ¢6 hang trim ngudi dang chen chic nhau cho mua vé. Sau gin ba muoi tiéng ngdi trén
tau, khong con strc ddu ma canh tranh véi thién ha nita nén danh cén rang di rickshaw thing dén nha
Arfi. Nhung trude do, to1 phai mua cho minh mot SIM dién thoai cho Mumbai da. Nguoi ta noi An Do
12 mot tiéu lyc dia va mdi bang nhur mot quoc gia viy. SIM mua ¢ bang ndo thi chi ré trong bang day
théi, dung ¢ bang khac s€ bi tinh cudce rat dat.

Arfi song mot minh trong mot can hg nho & mot khu chung cu kha dep. Sau nay t61 moi biét, khu
vuc ndy 1a noi tap trung nhitng studio, cong ty san xuat phim cia Mumbai. Ting 13 nguoi miu, van
may mang dén cho anh mot vai phu trong bo phim “Triéu pht khu 6 chudt” va anh d3 sir dung van may
d6 dé tim kiém cho minh nhitng co hoi khic trong nganh san xuit phim dang phat trién hét strc manh
mé ctia dat nude nay. Khi t6i gip Arfi, anh dang cling ban mé mdt cong ty san xuit phim. Luc t6i &
day, anh kha ban nén phan 16n thoi gian t6i di lang thang mot minh. T6i lién hé thém mot so
CouchSurfer nira hen gdp mat, nhung chi c6 Nitesh tra 161.

T6i hen gip Nitesh ¢ Infiniti mall, mot trung tim mua sam cach chd t6i & khoang bon 1am phut di
bo. Khi dang trén duong dén day, mot anh chang dung lai hoi t61 cai gi do. Khong hiéu anh ta noi g,
toi lac dau “Xin 15i, t6i khong néi tiéng Hindi”. Anh ta trc gian het [én: “Cai gi? C6 khong noi tiéng
Anh 4?” rdi gidm chén bo di. Hoa ra anh chang noi tiéng Anh. Ngudi An Do noi tleng Anh rat kho
nghe. Sau hai tuan & An D9, nguot khac van khong hiéu t6i noi gi va to1i cling khong hiéu ho noi gi.

Khong co viée gi lam, t6i dén diém hen sém hon ca tleng dong ho. Nhin vao nhiing trung tim mua
sam lung linh ryc r& & Mumbai, kho ai c6 thé doan dugc rang An Do van 1a mot quoc gia dang phat
trién. Ngay sanh trung tim 1a mot chiéc ban v6i tim bién “Astrology and hand-reading” (Chiém tinh
va xem boi). Pung 1a chi & An Do méi c6 thay boi & mdt trung tim mua sam hién dai thé nay.

Lang thang nhin ngdm cac cira hing mai cling chan, t6i ngdi bét xudng mdt goc, khoanh chan doc
sach. Nhung roi dung lac day, tim t6i dap loan nhip.

Dan 6ng An Do dep trai qua!!!

Ba anh chang dep trai lung linh di ngang qua trudc mit t6i. Pep trai nhat 1a anh chang dung gitta:



cao rao, da nau sam nang, dau dinh, 16ng may den ram, mit den 14y, cudi tuoi tit mit khoe ma lam
dong tién. Trong gidy phat than tho, t6i mo hd nghi rang anh chang nay cung dang nhin t61. Nhung chép
mat mot phat, anh ta da mat hat trong dong ngudi qua lai. Tu nhién t6i thdy nhu bi dién xet vay, trong
dau t6i xudt hién ca nghin kich ban trong d6 o1 “tinh c6” lam quen vo1 anh chang nay. Nhung ké sach
nao ich loi gi nita, ngudi ta di mat roi. Toi tiu nghiu cui xudng doc sach tiép. Poi con dai, zai con day,
ho ho.

Ay vay ma khoang ndm phut sau, lai cling may anh chang ay di qua. Khong con nghi ngd gi nita,
ho CO nhin t6i. Ling tang khong biét 1am gi, tyr nhién t6i toét miéng ra cudi. Anh chang dep trai ciing
cudi dap lai! Anh tién dén gan:

“Hi”.

“Hi”.

“Em dang doc sach gi day?”. Giong anh trdm va 4m. Anh lai n6i tiéng Anh rat chuin, t6i ¢ cam
tinh ngay.

“Pinocchio”. Toi do mit. Tro1 a, sao t61 khong doc cudc sach gi 6 c6 vé théng minh mot chit ma
lai doc cudn sach tré con thé nay chir? May anh chang kla cung pha 1én cuoi.

“Hoi nho anh ciing thich nhitng truyén thé nay lam

“Hbi nho ¢ Viét Nam em c6 nghe noi dén thoi chur chu’a doc bao gio”.

“Viét Nam!!! Em dén tir Viét Nam a? Em dén Mumbai 1au chua?”.

“Hom nay méi 1a ngay tha hai”.

Pung luc ay thi dién thoai t6i rung. Nitesh dang ¢ day roi.

“Em phai di day”. Toi ding day, that cham, phan van khong biét c6 nén xin s dién thoai ctia anh
khong.

“Unm, that

“Da, that a”.

“Um, tam biét em”.

Dau!

T6i gip Nitesh & quan café trén tang hai. Nitesh cao, den, giy, deo kinh can. Nhin thodng qua anh
khong khac gi dan lang thang khong nha khong cira. “Anh 13 nhiép anh gia”, anh bao “chuyén chup anh
cho gidi nghe s Bollywood”. Gioi ngh¢ si day ma, thao nao. Toi hoi cong viée co nhiéu khong, anh
nhin vai: “C6 ging dugc chirng ndo hay chimg day”. “Cho em xem anh anh chup dugc khong?”. Anh
gri t6i link dén trang Facebook cua “Nitesh Square” — tén anh mubn dat cho studio trong tuong lai cua
minh. Néi that 13 t6i bi séc. Anh anh chup cuc ky dep. Trong danh muyc cua anh c6 kha nhiéu nghé si
ma nguoi ngoai dao nhu t61 cling biét 1 ndi tleng Thao nao “Nitesh Square” c6 t¢1 hon sédu ngan
fan!!! Gan day khi n6i chuyén véi anh, t61 dugc biét Nitesh Square da trd thanh mot studio thuc su.
Khong chi chyp anh, gio studio con nhim nhe sang lam phim. B phim ngan dau tay “The Dark Queen”
ctia anh d3 doat giai nhat cudc thi lam phim bon muoi tim gio.

A1 ma ngo dugc phia sau vé ca bong nhu anh lai 1a mot tai nang néi bat nhu thé. Vi ca hai chiing
t6i déu dang 13 dan 16ng bong nén ndi chuyén kha hop. Anh cho hay sap toi s& c6 budi gip mit cac
Blogger Mumbai & khach san Princess Hotel, bai bién Zuhu. Gul Panag, cuu hoa hau An Do va 1a mot
trong nhirng khach hang cua anh, cling s€ c6 mat. T61 ciling dang ky tham gia.

Buoi hop mit hom day dugc t6 chirc kha hoanh trang tai phong hoi nghi cta khach san véi su gop
mit cua hon ba tram Blogger dén tir khong chi Mumbai ma con nhiéu thanh phé khac ctia An P9 nhu
Delhi, Kolkata, Chennai... Nhiéu cong ty cong nghé ctia An P9 ciing ¢6 mit v4i banner quang cdo va
qua ting cho Blogger tham du. Toi cuc ky an tuong vé sy ning dong, nhiét tinh ctia Blogger noi day.



Ho viét Blog vé du céac loai chu dé. Khong chi gidi tré moi viét Blog ma nhiéu bac 1am lam me ciing
tham gia trao luu nay. C6 ban Magi, muoi sau tu01 Vlet Blog vé thoi trang dén tham gia cung me 1a
Blogger am thuc. Ragat c6 mot Blog chuyén viét vé dién thoai di dong, nhung Blog cua anh chuyén
nghi¢p khong khac gi mot tap chi online. Anh cho blet mot ngay anh ngu khong qua sau tiéng va ngay
nao cting viét it nhat mudi bai. Pap lai cho nhitng nd luc ay, Blog ctia anh kha néi voi lugt truy cap
1én dén ca tram ngan. Bao gio & Viét Nam méi c6 duge mot lyc luong Blogger tam huyét nhu thé.

Trong budi gip mit, toi dé ¥ mdt anh chang toc dai, mat to, dang nguoi gy go. Anh ngdi yén tinh
trong mot goc, khong néi chuyén voi ai. Anh lam to1 1én tuong dén may anh chang sinh vién dung may
tinh nhiéu qua dam ty ky, khong hoa nhip dugc v6i cong dong. Toi di dén bat chuyén. Anh tén 1a
Swapnil, hon t6i mot tudi. Anh viét bai cho mot trang web dit tai Israel dé kiém sbng, va dang xay
dung mot Blog tong hop tin tirc cong nghé (http://gigjet.com) cling v4i ban. Secm c6 may tinh ban to
chire dat o day, Swapnil khoe trang Blog cua anh. Gigjet ¢ giao dién nhin rat chuyén nghiép, nhung
tin tirc viét con kha non tay. Nham tudng toi 1a cay but nha nghe Swapnil xin thong tin lién lac véi to1
hy vong t6i c6 thé gitp dugc gi cho Gigjet. Toi chang biét minh gitp dugc gi khong nhung ¢ thém
mot nguo1 ban moi cling chang di ¢au ma thiét.

Budi gap mit dién ra kha sudn sé. Phin cing thiang nhit co 18 1a phan tr gidi thiéu ban than cta
nguoi tham gia. Nam 101 giédi thi€u tha vi nhét s& duogc nhin phan thudng bi mat. Chi ¢c6 ba muoi gidy
dé gi6i thiéu ban than, ai cling phai vat 6c nghi ra cach dé giy dugc an twong nhat. Két qua 1a co kha
nhiéu cau kha di dom, nhu 101 gi6i thiéu ctia Binoy: “Tbi viét Blog vé nhitng chi dé nghiém tic nhu:
Mudi 1y do khong nén hiép chi gitip viéc nha ban” , hay m0t 101 gi6i thiu khac cua mot 6ng bd viét
Blog: “T61 ¢6 hai con va mot Blog”. Toi thi chang can phai suy nghi gi nhiéu, chi can dtimng 1én noi:
“Hi, minh dén tir Viét Nan” 13 d3 du khién moi nguoi cha ¥ roi. Téi 1a ngudi nude ngoai duy nhat &
day. Nitesh sau d6 con dimg 1én n6i thém 12 t6i dd mot minh di dén mudi mot nude. Thé 14 tw nhién toi
tr& thanh ngdi sao cua budi gip mit. Mdi nguoi duge phat mot to gidy khd A0, deo sau lung dé nhitng
ngudi khac Viét nhirng gi ho nghi vé nguoi d6. Toi duge qua troi nguoi viét. Sau d6 tinh co t6i doc
duoc bai viét cia mot Blogger c¢6 mét hom do, trong bai viét ¢6 doan the nay:

“Nhung diéu thi vi nhat trong budi gap mit 1a minh dugc xep ngdi mot co bé Viét Nam cuc ky dé
thuong. Co bé dang mot minh di vong quanh thé gidi. Co ai biét tén cd bé day 1a gi khong?”.

Va trong comment tra 1oi thé nay:

“Minh nhé khong nham thi ¢6 bé Viét Nam diy gidi thiéu ban than minh la Ching Chong Chang
hay gi do (t61 doc doan nay ma nghién ring ken két). Minh ciing muén dén noi chuyén véi co bé day
nhung khong tim thiy daw

Va mot comment khac nhu thé nay:

“Cb6 bé dé thuong d6 tén 1a Chip, Twitter 1 @chipro”.

Thao nao sau budi gip mit t6i c6 thém gan nim muoi follower.



24. Dot nhap doanh trai Hii quan Mumbai

Nhiing ngay con ¢ Viét Nam, t61 ¢6 quen Kavleet, mot thwong gia An D6 14y vo nguoi Viét, hién
dang sinh song va lam viéc tai thanh pho H6 Chi Minh. Khi biét t6i & Mumbai, ong gioi thiéu toi cho
em gai ong 1a Katrina. Katrina moi t6i dén nha c6 choi. C6 chi duong cho t6i dén nha thd RC Church
va dén dén toi ¢ do.

Katrina iy chong 1a dai t4 Hai quan nén gia dinh c6 duoc cdp nha trong doanh trai Hai quan &
phia nam thanh phd. Khu nay kiém tra an ninh v6 cung nghiém ngit. Nguoi nudc ngoai khong duoc
phép vao thim. Katrina bao t6i khi di qua tram kiém soat néu bi hoi thi noi minh tén 1a Monalisa. Day
13 tén pho bién cua con gai nguot dan toc Ao dén tir phia Pong Bic An Po. Néu ai hoi t6i bang tiéng
Hindi thi tra 10i rang toi chi noi tiéng Ao. Ngudi ving Pong Bic An Do nhin khong khic gi ngudi
Pong Nam A. T6i d3 biét diéu nay khi ndi chuyén véi Asenla va Temsu. Hai ngudi ndy ciing 1a ngudi
dan toc Ao va déu khong noi tiéng Hindi. Katrina trdn an t6i rang chic ho ciing chang hoi han gi dau,
cO s€ lo giai thich.

Khu Hai quan cia Mumbai dudng nhu thudc vé mot thé gidi khac han so véi nhitng gi t6i thuong
thay & An Do. O day c6 qua nhiu cdy xanh, cong vién bii ¢ xanh ri. Ho ¢6 san Golf riéng, bé boi
riéng, phong tap thé duc riéng, thim chi c6 ca bii bién riéng danh cho nhitng nguoi 1am trong Hai quan
va gia dinh. Katrina lai xe dua t61 di tham quan mot vong. Chi hét strc thich tha khi thdy toi chét lang
di ngam nhin vé dep tach biét hoan toan véi thé gidi bén ngoai clia noi dy: “Thich khong? LAy chong
Hai quan di s€ dugc ¢ khu nay. Quan nhan ¢ An Do dugc huong chinh sach dai ngd rat tot”.

Chong Katrina dang di cong tac xa, & nha chi ¢6 chi va hai c6 con gai. Ca hai déu cuc ky dé
thuong va hét strc tai ndng. Hai bé tranh nhau khoe tdi nhitng bai tho cic bé 1am, nhitng birc tranh cac
bé v& va nhitng birc twong cac bé nan. Me ndo con ndy. Katrina ciing 1a mot hoa si rat tai ning. Trong
nha treo day nhitng tac phdm cta ca ba me con.

Sau bita com chiéu, chi lai xe dua chl’mg toi ra dia diém yéu thich nhat cua chi ¢ khu nay: bai
b1en riéng cua linh Hai quan. Ching t61 ngdi trong nha hang kiém quan bar ngay canh bai bién, vira
udng nudc vira nghe song ri rao vd bo. Gié thoi mat 1ong. Bt chot, mot anh chang tién dén ban ching
to1, nhin va hoi:

“Ua, em la nguol Viet Nam ma, sao em vao dugc day?”

Katrina cudng quyt xua tay dinh giai thich, nhung t61 ngan chi lai. T61 khong dam tin vao mat minh
nita, day chinh 1 anh chang dep trai ma lam dong tién ma t01 gap tai Infiniti Mall hom trude.

Veera hoa ra dang 13 linh Hai quan, thudc doi tau ngdm. Chung toi moi anh ngdi udng nude cing,
Anh kha chin chén va néi chuyén c6 duyén hét stre. Lic céo lui, anh hoi hét stre lich su:

“Chip nay, em c6 thé cho anh s6 ctia em dé sau nay khi can dot nhap ddn dich, anh nho em tu van
nhi?”.

Anh di roi, Katrina nhin t6i cudi tinh quai:

“Anh chang dugc day chu”.

Toi1 cudi toe toet.



25. Tinh nguyén vién hut ¢ Pune

Dé tim viéc, co hoi thuc tap hay co hdi tinh nguyén, An D6 c6 mot trang web rat hiéu qua tén la
LetMeKnow. Qua trang web nay, to1 tim dugc mdt cong viéc tinh nguyén ¢ Pune — thanh phd cach
Mumbai khoang mé tram kilomet. Ashutosh, mot chinh tri gia dia phuong, thanh 1ap mot to chirc phi
chinh pht v6é1 myc dich gitp gioi tré Pune hiéu biét hon vé nhing gi dién ra xung quanh dong thoi
cung cO tu duy phan bién. Cong viéc cua to1 1a hang ngay doc tin cho hoc sinh cap hai va dua ra cau
hoi dé cac bé tranh luan quanh chu dé nay. Ashutosh hét stre thich tha khi nhin duoc email cua t6i: “O
day hoc sinh it khi nhin thdy nguoi nudc ngoai. Chic chin ching s& rat hd hoi khi dugce gip em”.

Host Couchsurfer cua t61 ¢ Pune 1a Kranti Kanade.

Kranti c6 mot profile th vi dén mirc néu khong co viéc gi ¢ Pune, t6i ciing s& van dén day chi dé
gip anh. Profile trén Couchsurfing gidi thiéu anh 1a dao dién, vé Pune séng an dat vi khong thich cudc
séng phon hoa on 40 & Mumbai. Profile cling ndi rang anh c6 mot bd suu tip sach rat d6 so, va bat clr
ai ham doc va mudn c6 nhirng cudc dam thoai sau sac déu duoc chao don. Bénh nghé nghiép, t6i gb
tén anh trén Google va hét strc bat ngd khi thiy trang Wikipedia n6i vé anh. Anh da ting doat bay giai
1am phim cap quéc gia & An Do. “Mahek”, bd phim anh lam duoc lya chon dwa vao gido trinh gidng
day cua mot truong dai hoc ¢ My. D6 qua thuc 1a thanh tich dang kham phuc vo1 mot nha 1am phim &
do tudi mGi chi ba muoi nhu

Kranti dén don t6i & bén xe bus. An tuong dau tién cta toi vé Kranti 14 anh c6 vé rat hién, diu
dang dén murc co vé gi do nit tinh. Anh mac vest rat chin chu, trong tii I4c nao cling c6 mot chiéc khan
tay. Nguoi lai xe cta anh luc Kranti khong ¢ day da thi thAm voi t6i rang t6i ¢ véi Kranti 1a may day,
vi “Kranti chu ddo nhu mot nguoi me vay”.

Kranti séng vO1 me trong mot can ho hai tang, mot khu nha xay dung tir thoi thudc dia. Can ho tuy
nho nhung hét strc 4m cing vo1 phong khach, phong bep, ban cong rong 1on & tang mot cung ba phong
ngtl & tang hai. Kranti vn yéu thich nghé tho moc, d6 gd trong nha nhu ban ghé, givdng ta deu do anh
tir tay lam. C6 18 vi thé ma cin ho c6 cai gi d6 rat “Kanade”. That kho ma hinh dung anh séng & mot
noi nao khac. Pung nhu anh néi, anh c6 mot ti sach du 16n dé 1lam mot bire tudng tran ngap sach. Ca
bb va me Kranti déu 1a tién si, nhung b6 anh d qua doi tir miy nim trudc. Pam mé dién anh cta anh
duoc khoi nguon tir rap chiéu bong ma bd me anh sé hitu khi anh con nho. Khac vO1 nhirng gia dinh
trung luu ciia An D9, gia dinh Kranti khong thué nguoi giup viéc ma anh va me tu nau an. Luc bay gio
toi d3 quen voi viée nhin thdy bo suu tap gia vi d6 so ‘trong bép clia ngudi An Do roi nén khong con
choang khi thdy ca trim lo to nhé dtng chit kin trong bép nha Kranti nita. Sau ndy di nhiéu hon t6i méi
nhan ra rang chi & Viét Nam minh méi st dung it gia vi thé.

T61 gap Ashutosh 6 mot cira hang. Ong thét t6i mon gi toi cting khong con nh¢ tén (Tur gio phai
cham chi ghi chép lai tit ca nhitng gi mat thdy tai nghe mi¢ng ném trén duong moi dugc), nhung dai
loai 14 hai vong tron banh ran nhiing trong stp lam voi nude cot dira, huong vi dam chat Nam An. Sau
d6 ong dan toi di mdt vong quanh cac trudng hoc ma t6i s& tinh nguyén trong vai tuan toi. Ong dua cho
to1 mot to bao dia phuong va bao t61 chon mot tin. T6i chon bai viét 1én an thoi quen khac nho bira bii
cua nguoi dan An Do va Nepal. Bai viét ding y to1 qua. Tac gia dua ra ly 1€ rang khac nhd vira bt
lich sy, vira mit vé sinh, lai 1a tic nhin lan truyen cac bénh truyen nhiém qua duong nudc bot nhu
viém phoi. Khong dau ma nguoi dan khac nhd ngoai dudng nhiéu nhu & dat nudc nay. Nguoi ta nhd &
bt cir dau, bat ctr lic nao, bat ké khi dang lam gi: khac nhd khi dang di b0, khac nhd qua ctra kinh 6
t6, khac nho qua cira xe bus, khac nhd qua cira s6. Ctr khoang muoi pht 14 nguoi ta lai ding lai, 1ay
hoi roi nho mdi bai rat to. Pua chu, trinh d6 chac chan phai 1a két qua ctia mot qué trinh thuc hanh 1au
dai, cht nhitng ngudi khong quen khac nhé nhu t6i thi ¢6 ¢6 dén may ciing khong bao gio tong hop



dugc nhidu nude bot dén thé. Diéu nguy hiém 1a khach du lich dén day khong nhitng khong giup nguoi
dia phuong stra dugc thoi quen nay ma lai ¢4 xu hudng bi nhiém no. Asher, nguoi ban sau nay to1 gap
& Nepal, it nhiéu bi nhiém thoi xau nay khi dang & day. Anh bao bién vi An Do va Nepal bui qua,
khong khac nhd khéng chiu duoc. Tom Thumb, anh chang di nhd xe tir Anh dén An D9, viét trong cudén
nhat ky, thoi quen khac nhd anh hoc tir An Do gay cho anh khong it phién toai khi quay tr& lai Chau
Au. Ban gii anh dugc mot phen hdt hoang khi bét gip anh nhd mdt bai nudce bot rd to ngay trong chau
rira mit. Ashutosh c6 vé rat hai long v6i su lya chon cta toi. Hoc sinh noi day ciing c6 vé quy toi.
Ong hen sang mai s& cho xe dén dén dua t6i 1én truong.

Nhung ma sang hom sau t6i cho mii chd mii khong thay ai dén. Goi dién ong khong nhic may,
nhan tin ong khong tra 15i. Toi 1dy may clia ban t6i goi cho ong, 6ng nhdc may, nhung vira nghe thiy
giong t6i phat 1a: “Xin 15, t6i dang ban mot chit” rdi cup may. Toi goi dién lai thi khong nhic may.
T6i cuc ky ghét kiéu 1am an nhu thé. Trong cong viéc thay doi ké hoach 1a chuyén kho tranh khoi,
nhung it nhat phai bao cho nhirng ngudi lién quan biét.

Buc minh, t6i danh thdi gian con lai di kham pha Pune trudc khi quay tré vé Mumbai. Ngay lap
tirc, toi hiéu tai sao Kranti lai chon noi ddy dé tim lai cam hing sang tac. La thanh phd 16n thir hai
bang Maharashtra (chi nho hon bang Mumbat), Pune dugc coi 1a thu do van hoa cua bang. Khac voi
thoi tiét oi ndng & Mumbai, Pune c6 thoi tiét vo cung mat me dé chiu. Vi gan hai ngan niam lich st
hao hung, Pune 1a qué huong cta nhiéu kién tric ¢6 kinh xinh dep, hoa quyén mdt cach hoan hao vao
nhirng ring cdy xanh bat ngan, v6 tu Iy voi cudc song hién dai dién ra xung quanh. Néu chiu kho dé v,
ban s& dé dang nhan thdy dau vét rd rét ctia nhirng su kién phi thuong dién ra trong qua khir. D ting
dat chan 18n ca tram thanh pho, day 1a noi duy nhit ma t6i ting thdy mot nha thd duoc trung dung dé
1am cho: twong thin Ganesh, Shiva dugc bay ban ngay canh nhitng btrc twdng cham khic hinh thanh
gia.

Dugc ménh danh 1a “Oxford cua phuong BDong”, Pune 1a noi tap trung hang tram truong dai hoc
ctia ca nude. Néu nhu ¢ Kolkata ai ciing 12 nha van, & Mumbai ai ciing 1 dién vién, dao dién thi Pune
ai cling 1a sinh vién. Lyc lugng sinh vién hung hau noi nay tao cho Pune mdt khong khi ndo nhiét tré
trung va mot cudc sdng vé dém hét strc s6i dong. Budi t6i, t6i cung CouchSurfer khac dén cac quan
bar thuéng thirc nhac séng choi bdi cac ban nhac sinh vién hét strc tai ning cta thanh phd nay. Ban
ngay, toi & nha luc bo suu tip sach cua Kranti. Luc bay gio Kranti van dang trong qua trinh stra kich
ban cho bd phim anh sip lam, “Against itself’. Anh dua kich ban cho t6i doc. Tai ning cta Kranti qua
thuc khong thé phu nhin. Chi 13 kich ban thoi ciing dt hdp din dé t6i doc mdt 1éo mdt ngdy dén hét.
Sau nay doi tén thanh “Gandhi of the month”, bo phim hién dang trong qua trinh san xuat v6i dan dién
vién chinh bao gdm Harvey Keitel (d1en vién cua Taxi Driver, Pulp Fiction...) va Ayush Mahesh
(dién vién nhi trong phim Triéu pha khu 6 chudt). Du lich cho phép ta gip g& nhitng con ngudi ma néu
nhu chi ¢ nha, c¢6 18 khong bao gio ta ¢6 co hoi tiép can.



26. O lai Mumbai, san nha sin viéc

T6i khong biét t6i yéu Mumbai trudc hay yéu Veera trudc. Nhung t6i biét minh thudc vé noi nay
trong budi tdi Veera dua tdi di dao quanh vinh Marine Drive. Hang tram anh dén e ap ndi dudi nhau
tao thanh mot duong cong duyén dang quanh vinh, ruc r& nhu c}ﬂéc vong ¢b xinh dep cua mot vi nit
hoang. Vi bién trdi ménh méng va vi chang trai (dung canh, t61 quyet dinh & lai Mumbai. Ha, noi thé
cho lang man thoi chtr 1y do thuc sy 1a toi hét tién, phai ¢ day kiém viéc gi 1am mot vai thang méi co
tién ma di tiép duoc.

Viéc quan trong nhat bay gio 1a tim nha. CouchSurfing ¢6 thé & val ngay den mot tudn, chir & ca
thang troi thi kho 1am. Céac thanh phd 16n cia An Do duoc cai Internet rat phat trién, cai gi cling co thé
tim online dugc. C6 kha nhiéu trang web chuyén ding tin mua ban va cho thué nha. Téi tim duoc
khoang hai muo1 dia chi cho thué phong véi gia trong khoang 5000 — 10000R (khodng 2 — 4 tri¢u) mot
thang. Tuy nhién, hau hét cac chd d6 hoic 1a dat qua, hodc 1a xa bén tau qua, hodc 13 nhitng nguoi &
cuing nha c6 vé thich sam s& qua. Phan nhiéu trong s6 d6 1a PG, viét tat cua Paying Guest, kiéu & tro
cung voi chu nha, tie 14 ngudi tro chi c6 mot chiée giwdng ké ngoai phong khach. O kiéu d6 ré nhat,
lai khong phai dit coc nén kha nhiéu sinh vién chap nhan. T6i mubn co sy riéng tr cd nhin nén tim
phong riéng. Tuy nhién, phong riéng dong ngh1a vO1 vi€e phai dat coc trude ca nam. Toi thi lai khong
c6 nhiéu tién dén vay. Pi lai xem phong mai, cudi cung i cling ung y mot can phong ¢ Santa Cruz
East. P4y 1a mot cin ho hai phong ngd, mot phong bép trong mot khu chung cu tuy c6 vé cii ki nhung
kha an toan. Can hd nay c6 vi tri di lai hét strc thudn tién boi nd ndm ngay phia sau bén tau Santa Cruz.
Hién tai c6 hai cau sinh vién dang ¢ day. Ho dang & mot phong, cho thué phong con lai v6i gia SO00R.
Yéu cau dit coc chi 1a mot thang, t61 co thé xoay x& duoc.

Sang hom sau, toi day som tha 16i tit ca d6 dac ctia minh dén day hy vong c6 thé chuyén vao
truéc khi nhitng ngudi ban & cing twong lai di 1am mat. Ho hen t6i chin gid. Pung chin gid sang, toi
bam chudng ctra thi thiy mot anh chang ngai ngu ra mo cua. Toi bude vao can phong cua minh thay
chiéc ban hoc dé day sach vd ctia may anh chang ndy van con & ddy, trén giudng 1a vai chiéc quan xa—
16n con trai. T61 ngac nhién hoi:

“Ua, anh bao chiéc ban nay 1a ban hoc cua cac anh ma?”.

“u”.

“Sao anh khong chuyén di?”.

“Khong, khong chuyén duoc. Gio dang 1a mua thi bon anh phai hoc dém nhiéu”.

“Nhung day 1a phong em. Chuyén ban vé phong cua anh di”.

“Khong vira”.

“Thé thi chuyén vao bép”. (Can ho niy co mot phong bép rat rong)

“Ai lai hoc trong bép?”. Anh chang nay cudi cung ciing tinh ngtl, dui mat nhin t6i ngo ngac nhu thé
toi vira noi diéu gi d6 ngd ngan vay.

“Thé ai doi con trai lai ¢t nira dém vao con gai ngdi HOC?”.

Céi nhau mot hoi, anh ta bat dau giai thich 1a ho khong muon cho thué phong nay hoan toan, ma
van mubn str dung phong nay. Anh ta con dua ra yéu cau, néu t6i & day thi cudi tuan khi ho di choi
cung ban gai vé khuya, to1 phai cho ¢6 ta ngu chung giwong voi to1. Toi cd gang nudt troi cuc tic:
“Xin 16i, t6i khong thé & day duoc” roi tirc gian bo di.

Troi lac day mua nhu trat nuée. To6i mang theo ba 16 ning triu trén vai khong biét di dau vé dau.
Arfi d4 vé qué thim gia dinh ¢ Punjab. Veera dang & dudi tau ngdm. Pting trii mua trong mot cira hang
ven duong, to1 léy dién thoai ra, dang mot status ké kho trén Facebook.

Bong t6i nhan dugc dién thoai ctia Swapnil. Anh doc dugc status trén Facebook va hét strc lo



ngai cho t61. Anh hoi t6i dang ¢ dau, to1 tra 101 © ‘gAn bén tau Santa Cruz”. Anh bdo t6i vao mot ctra
hang & gan d6 ng01 goi cai gi do an sang, muoi lam phut sau anh c6 mat.

Lic nhin thiy Swapnil, t6i cam giac nhu minh vira thay thién than budc ra tir trong truyén co tich.
“Pung lo. Vé nha anh nghi tam da. Chd anh c6 Internet, anh s& tim cho em mot chd 6”. Thé 12 t6i theo
anh vé can hd ctia anh & Kandivali West. Lic 1én mang & nha anh, t6i phat hién trang chi Twitter cua
toi tran ngdp tin v6i ndi dung dai loai nhu: “@chipro dang im nha & Mumbai. Phong riéng, gan bén
tau, gia dudi 10.000R/thang, dit coc i thiéu. Ai biét lién hé 09xxxxxxxx”. Hoa ra Swapnil dua théng
tin nay 1én Twitter, va c0 to1 it nhat ba chuc nguo1 su dung Twitter 6 Mumbai dang lai tin nay.

Swapnil ciing mot s6 Blogger khac bat dau chién dich sin tim nha cho t6i. Anh tim trén mang, doc
trén bao, nho nguoi quen giodi thiéu. Co dia chi nao anh cling tyr minh dén xem trudc xem c6 6n khong
ro6i mGi dan t6i dén xem. Trong thoi gian day, t6i ¢ tam nha cia mdt vii cong ngudi Puc tén 1a Julia.
Julia la ban than cuia mdt CouchSurfer t61 quen. Hai tudi, Julia bat dau hoc nhay, luyén thanh tir khi
moi sau tudi. Sau mot sy nghiép thing tram & Chau Au, chi sang An D6 tim van may ¢ Bollywood.
Tuy nhién sau nua nam ¢ day van may cua chi moi chi dung lai ¢ nhirng vai dién quan ching v&i mot
vai show biéu dién. Chi ¢ can ho mét phong ngu ¢ ngay canh bén xe bus. Tuy nhién, khu chi & kha
phtre tap, khong co cong hay bao vé gi. Mot budi tdi khi d, to1 gap mot dam thanh nién dirng ngay tai
bac cau thang hut thudc gi i ciing khong biét. Phai ty tran an mot luc t6i méi dam di qua.

Sau khoang mét tuan, cudi cung t61 cling tim dugc mdt can phong & Palms Hotel, Goregaon East,
ngay canh Film City. Khu nay ting duoc xdy lam khach san nén rat dep, nha khach rong, phong bép
hién dai, mdi phong ngi1 lai c6 nha vé sinh riéng. Van dé duy nhat 1a né ndm séu tit, xung quanh dong
khéng mong quanh, cach duong chinh khoang ba kilomet. C6 1& vi thé ma gia phong rat ré. Tuy toi im
dugc cdn phong nay thong qua mot tin dang trén CouchSurfing chir khong phai qua Swapnil, sy gitp
d5 ma Swapnil danh cho i khién t6i vo ciing cdm kich. Chiing toi tr& thanh ban than thiét tir khi day.

Tim dugc nha rdi, viée quan trong tiép theo 1a tim viéc. An Do khong chi 12 mién dat hira cho
nhirng tai nang dién anh, ma con la manh dat mau mo ‘cho nhitng nguoi dam mé cong nghé thong tin.
Néu muén xem nhitng Ung dung web co ich cho cudce song hang ngay nhat, ban khong can dén Chiu Au
hay My, hay den An D0. Ngay tir khi con tham gia nhing hoi thao cong nghé¢ ¢ Bong Nam A, t6i da
nghe rat nhiéu vé su sang tao va thyuc té ctia cong ddng cong nghé thong tin noi day. Ho c¢6 dich vu ban
vé xe bus, ban vé tau online; dich vu web cho phép ban giri tin nhin dén cac s6 dién thoai trong An

Do hoan toan mién phi; nhitng chién dich lam social media@l quy md va hiéu qua. Toi duoc hai chd
nhan vao lam, mot voi vi tri quan ly dy an cho mot dich vu web, mot voi vi tri tu van social media.
Van de 1a nhing cong ty mo1 khot nghiép nay khong du kha nang, ca vé mit tai chinh 13n phap ly, dé
xin gidy phép cho toi lam viéc & day. Ho ciing khong mudn chiu rii ro thu nhan mot nhan vién bat hop
phap.

Noi ma khong a1 doai hoai gi den gidy phép nhu nha hang, quan bar thi tra luong rat thap. Trén
dudi 10.000R thi khong du cho t6i sdng & day néi gi dén tiét kiém tién dé di tiép. Moi ngudi khuyén
to1 thir van may voi Call Center (trung tam di¢n thoat). Rét nhleu thanh nién An Do lya chon cong viée
ndy vi luong cao (khoang $700/thang), yéu cau thap boi chi can néi tiéng Anh thanh thao 1a dugc. Hai
trong s6 ba ngudi ban ¢ clng nha voi t61 lam ¢ Call Center. Ban than cua Swapnil la Gari ciing c6
mot cong viée twong tu. Ho nodi rang cac cong ty déu 16n nén rat co thé ho s& xin work permit (glay
phep lao dong)uy hi€n cong viéc nay la mot cong viéc vo cung cang thang. Thir twdng twong tam tiéng
lién ban chi tra 15i dién thoai thdc mac cta khach hang. Trong khi nguoi goi toan 1a nhitng ngudi dang
gap ric rdi v6i san phém cua minh, ho cau, ho gét, ho quét thdo va minh thi van phai twoi cudi tra 1o1.
Vi Call Center 1am viéc v&i khach hang & chau luc khac nén gio lam viée ¢ day rat quai khién cho
nhirng nguoi 1am viéc dn ngd hét stre that thudng. Biét sirc minh khong chiu néi nhiét, toi khong di theo



con dudng nay. Mot budi chiéu khi dang than vin & nha Swapnil, bat chot anh chang a 1én mot tiéng
nhu vira nghi ra céi gi day

“Nay Chip, em c6 Vlet list post khong? Néu c6 thi dé anh hoi bén Walyou (trang web Israel ma
anh dang cong tac) cho em

“List post la gi?”.

“Pai loai 1a nhitng bai viét liét ké nhirng thir hot nhit, dinh nhét, vi du nhu 20 van truot hién dai
nhat, 15 miu thiét ké ti lanh cta twong lai, 20 miu costume Star Wars ky quai nhit. Cha dé chu yéu 1a
cong nghé, game, khoa hoc vién tuong. Em ciing thich may cai ¢y ma”.

“U, nhung ai cho em cai danh sach ay dé viét?”.

“Tim trén mang. Yén tam dé 14m, doc tai liéu huéng dan 13 1am duoc”.

Thé 12 Swapnil giri email cho Eran, ngudi sang 1ap dong thoi 1a bién tap vién cia Walyou. Khong
biét anh chang ba hoa gi vé kha ning viét lach cua t61 ma Eran dong y. Cong viéc kha don gian, Eran
s& giri chil dé cho t6i, t6i tim leads (danh sach nhiing thur nam trong danh muyc), gui cho Eran dé phe
duyét. Eran s€ gui lai cho t61 list cudi cung va t61 viét giai thich cho list 4y. M&i bai viét toi mat
khoang ba tiéng dé hoan thanh, 700 — 1.000 chi, Walyou tra $10 cho mot list post. O Israel thi chic 1a
boc 16t strc lao dong, nhung so v4i mirc thu nhdp & An D9 thi cling khong t€ ti nao.



Krishna Janmashtami

Veera dugc 1én dat 1ién va ri toi di xem Krishna Janmashtami. Pay 1a mot 1& hoi Hindu t6 churc
dé ky niém ngay sinh cta than Krishna, to chirc hang ndm theo lich cua dao Hindu. Nam 2010,
Janmashtami roi vao thir Nam, ngay 2/9 (ding ngay quoc khanh Viét Nam). S toi may boi t61 ¢ dung
bang ma Janmashtami dugc don nhan nong nhiét nhat: bang Maharashtra. Tai day 1& hoi ndy duoc biét
dén nhu Dahi Handi ¢6 nghia 13 “Lo dung Curd”, mdt nét dic trung cia 1€ hoi & bang nay. Cai toi
thich nhit & dao Hindu Ia cc vi than ciia dao niy rat “Con nguoi” véi tinh cach khong khic gi nguoi
pham tran. Vi du, thdn Krishna hdi nho 13 mot cau bé rat nghich ngom. Cau thich dn Curd nén luon tim
cach an vung Curd cta me. Thé 1a me ciu phai treo n6i Curd 1én cao ngoai tim tay vo1 cua cau. Nhung
ciu bé Krishna khong chi tham dn ma con rat théng minh. Cau thuyét phuc dam ban xép thanh mot kim
tu thap hinh nguoi, ngudi nay dung trén vai nguoi kia, di cao dé cau c6 thé véi tay dén lo dung Curd
quy bau. Tuc 1¢ Handi dugc md phong theo truyén thuyét nay.

Trudc ngay 1€, Handi dung déy Curd s€ dugc treo 1én cao. Cac nhom thanh nién s phai tao thanh
kim ty thap ngudi, va ngudi trén cao nhit s& st dung mot vat cing dé dap v& Handi. Cac nhom thanh
nién nay dugc goi la Govinda Pathaks. DI nhién, nhirng nhom thanh cong s€ nhan dugc giai thuong la
tién mit va qua ting. Khap thanh phé Mumbai trong ngy 18 s& c6 khoang bbn ngan Handi duoc treo
va khoang hai ngin nhom Govinda Pathaks canh tranh dé gianh phan thuong. Veera cho ring xem
nhirng kim tu thap ngudi xdy va d6 nay s& 1a mot trai nghiém “Khong thé nio quén”. Anh ndi cum tir
“Khong thé nao quén” v&i giong kéo dai day cham biém nén t6i khong biét day 1a diéu tot hay xéu nira.

Lic 4y t6i van dang & nha Julia. Budi sang hom 4y, ching toi quyét dinh mic cai gi d6 “An Do”
mot chit nén Julia cho t61 muon mdt bo shalwar kameez mau héng, con chi mac mdt b0 mau xanh.
Shalwar kameez kha gidng bo 4o dai & minh, khac cai 1a phan 4o chi dai dén gin gbi. Pé hoan chinh
dur an An D6 héa, ching t6i con deo khin ciing mau va gan hat binti cting mau 18n tran. Bao nhiéu cong
strc 1 thé vay ma khi gip Veera bo lan ra cudi roi n mot cau xanh rom 1a nhin chung t6i khong khac gi
khach du lich nuéc ngoai dién hinh.

Vi chiing t6i muén dén noi dong vui nhat, Veera dan chiing t6i dén mot khu phd c6 ¢ Bandra East.
Khu phd c6 nay c6 nét gi d6 kha giong phd co6 Ha Noi véi nhitng ngdi nha gb hai tﬁng, nhitng con hém
nho, nhing hang hi€n hep dugc che phu boi nhirng mai nha cong cong Pén noi roi ching tdi ngay 1ap
tirc nhan ra sai 1am cua minh. Theo tiéu chuan An Do, “Vang vé” thi c6 nghia 1a “Pong”, con “Dong”
c6 nghia 14 “Khong thd duoc”. Puong phd tran ngdp ngudi. Vi chiéu cao khiém tdn, t6i khong thé nao
nhin qua gay cua hang tram nguoi dan 6ng trudc mat. Chen lan mai ching toi mdi leo 1én duge mot
mai hién noi ¢ tim nhin tot hon va mét d6 ngudi thap hon.

“Nay, hién nay la cta nha riéng ma, minh dugc phép 1én khong?”.

Veera nhin vai: “Quan trong gi”.

Mdi goc phd déu cé mot Handi. Tir vi tri chién lugc nay, ching toi ¢6 thé nhin thdy ba Handi & ba
goc khac nhau. Handi ¢ gan toi nhat, theo udc luong cua ching t6i, phai cao dén mudi ba mét. Bén
duéi Handi day 1a ca traim nam thanh nir t0 mic déng phuc mau do. “Pay 1a mot nhom Govinda. Ho
chuan bi xay kim tu thap nguoi ddy”, Veera giai thich. “Handi ndy cao nén can nhiéu ngudi”. Ban dau,
tat ca dimg sat vao nhau tao thanh mot vong tron dic kin nguoi. Sau d6 ngudi nay leo 1én vai nguoi
kia, chuyén nghlep khong khac gi dién vién nhdo 16n. “Truéc Dahi Handi cc nhom nay phai tap luyén
rat can than”. Sau bay tang nguot, kim tur thap chi con cach Handi khoang hai met. Dira ga nhu 01 cling
co the biét day 1a thoi diém cang thang nhat boi tleng ho het ctia moi ngud1 xung quanh bong dung lang
xu6ng. Tat ca nin thd theo ddi mot cAu bé cao gy nhanh nhen leo 1én trén ting cao nhat ctia kim tu
thap. Nguo1 pha Handi ludn 1a tré con boi ngudi 16n qua nang cho vi tri nay. Pung trén vai hai nguoi



dan Ong trén cung, cdu voi tay c6 ging dap vo lo, nhung sau vai lan nga nghiéng, cau mat thang bing
nga xudng. Toan bo kim tu thap ciing theo d6 ma sup d6. Hang tram canh tay & dudi gio 1én c6 gang d&
dugc ai thi d5. Trong canh twong vo cung hén loan bén dudi, toi dé dang nhan thdy mot co gai
Govinda bi giy tay nam nhin nhé, nguoi xung quanh thi nhau vy nudc va phay tay quat véi hy vong it
nhit c6 bé c6 du khong khi dé tho trong lac cho xe chd td1 bénh vién. To1 nghiép cd beé, gid dé chen ra
khoi dam dong cling khong phai chuyén don gian

Nghi ngoi khoang vai phut, toan bd qua trinh dugc 1ap lai tir dau trong sy kinh ngac cua ca t61 va
Julia. Veera, nhu nhirng ngu0'1 An Do khac d3 qua quen vdi canh nay, hon nhién: “Di nhién ho s& tiép
tuc, mdi ngd mot lan thi ai d4 bo cudc”. Lan nay ho lai bi ‘ngd. Nhung dung voi tinh than Govinda, ho
dung day tiép tuc chinh phuc dinh Handi danh vong. Pén lan thir tu, ~cudi cung ho cting thanh cong. Luc
Curd tr Handi nho tong tong xudng ciing 1 1ic ca con phd nhu nd tung voi tiéng reo ho. Khong chi
Govinda ma tit ca moi ngudi xung quanh cung reo ho nhay mia. Cau bé vira dap v Handi tr¢ thanh
anh hung, dugc moi nguoi cong kénh chay khip phd. Nuédc té tung toe lam t61 lién tuong dén 18 hoi té
nuoc 0 Lao va Thai Lan. Khong ai biét day c6 phai 13 mot phan ctia nghi 18 khong hay chi vi troi nong
qua nén moi nguoi phat cudng.

Chung t61 xudng duong tinh di tim mot Handi khac cao hon dé xem. Troi nang chang chang, ai niy
mo hoi nhé nhai. Nguoi ta hay néi ngudi An Do ¢6 mui dic trung do dd an ciia ho sir dung nhiéu gia
vi cay nong va chen 14n trong dong ngudi nhép nhap md hoi ndy t6i moi tham thia “dic trung” nghia 1a
thé ndo. Khong chi thé, t6i con c6 cam gidc nhu hang trim canh tay tir d0 moi phuwong hudng cb gang
sO soang khip ngudi minh. Julia da trang toc vang nén con chiu nhiéu ton thit hon. Veera don thuwong
d6c ma phai c6 ging 1am mé&i dua dugce ching t6i thoat khoi dam dong mot cach tron ven. Pung trong
bong ram dé 14y lai hoi, Veera 1én tiéng hoi:

“Em biét cai gi ré nhét trong khu Hai quan khong?”.

“Con tra1?”.

“Khong”. Veera pha 1én cuoi “Bia”.

“That a?”.

“U, phai c6 bia thi linh noi ddy méi chap nhan duoc thuc tai”. Veera vui vé néi “O trai linh d6
udng c6 con khong phai chiu thué”.

Nghe thdy bia 1a mit Julia sang ruc 1én. Chung t6i bat tau di ngugColaba. Julia toc vang khong
Ién vao dugc trai Hai quan nén t61 cung c6 dirng ngoai doi. Veera hon hé quay tré ra véi chuc lon bia
gidu trong ba 16 ctia minh. Sau d6 ching t6i bat tau di xuéng Bandra. Binh thuong ubng ruou bia ngoai
bai bién 12 bat hop phap, nhung Veera biét mot chd ngay dudi gam cau Sea Link c6 thé ngdi uéng ma
khong bi ai bat gip. Pung nhu tén goi clia nd goi ¥, Sea Link 1 cAy cau bac qua bién ndi 1ién hai phan
ctia Mumbai 14 Bandra va Worli. Dai nim, sau kilomet, Sea Link 13 niém tu hao cua kién trac noi day.
Sea Link dep nhat 1a vao budi t6i khi hé théng anh sang dat tién clia nd phat huy cong suat toi da. Lic
day, cay cau gidng nhu mot soi ddy anh sang vat qua mit bién day sao.

Bii bién bi mat thong vdi thé gidi bén ngoai boi mot dudng ham pha day Graffiti. Ching t6i chon
cho minh ba chd ngdi trén bii da da bi song danh mon. Sea Link ké mot dudng cong phan cach bau
tro1 va mat nudec.

“Sao anh biét udng bia ngoai bién 1a bat hop phap?”.

“Tui anh tirng bi bat mot 1an roi”.

C6 mot diéu toi khong thé hiéu vé Veera va ¢6 18 chinh anh ciing khéng hiéu:

“Lam thé nao ma ngudi ham vui, nodi loan, sin sang pha bo bt cr luat 1é nao nhu anh lai co thé
song sot trong quan d6i?”.

“Luong cao, dai ngd t6t”. Anh tra 15i.



“V& van. Pung co 1ay cai day ra bip em

“Ha ha, em hoi cau kho qua. Ban than anh sudt bay nim vira qua ciing tu hoi minh cau hét nhu vay
ma dén gid van chua tim duoc cau tra 10i thich dang”.

“Anh tham gia hai quin tir nim mudi bay tudi. Hoi ay cling chang c6 gi 1a la khi mot thang con
trai sinh ra trong moi truong Hai quan, 16n 1én trong mo1 truong Hai quén, co gia dinh lam Huyét dinh
theo nghe nghiép cha ca. Khi ki hop d6ng hai muoi ndm, anh dau y thirc duoc rang minh dang ban di
mot phan dang ké cua cudc doi minh. Lic day anh dau co suy nghi duoc nhu em dé biét minh mubn gj.
Khi biét minh muén gi, anh da bi ket v&i cai nghé ndy r6i”

“Bay gio dam lao thi phai theo lao. Ping nao anh cung l3n vao cai nghé nay 1 roi, anh s& day moi
thar dén £i01 han ti da, an Hai quan, ngi Hai quan, choi Hai quan xem cudc song s& di dén dau”
“Néu hiép dam 1a diéu khong thé tranh khoi, thi t6t hon 13 nén chiéu theo va tin hudng ndé nhu nguoi ta
khuyén?”.

Anh pha 1én cuoi.



28. Bira tiéc sinh nhét bt ngo

T6i chuyén dén nha & moi dugc mot tuan thi sinh nhdt t61, chu nhat ngay 19/9. Khong c6 nhiéu ban
& Mumbai, ciing chang ¢ tién ma tiéc tiing, toi quyét dinh s& lang lang don sinh nhat moOt minh. Sang
thir bay, Guru goi dién cho toi hen gip an trua. Guru 13 ban ciia Preetam, ngudi ban gdc An cua t6i &
Singapore. Khi biét toi dang & Mumbai, Preetam gioi thi¢u anh cho t61. Ching t61 hen gap nhau & mot
nha hang Trung Quédc kha ndi tiéng gin nha t6i. Guru biét t6i thém dn dd Viét Nam nhung vi & Mumbai
khong c6 nha hang Viét nao nén dan t6i dén day an bu. Cong viéc Guru lam c6 1€ 1a cong viéc mo udce
ctia nhiéu ngudi. Anh 13 k¥ su tau thuy. Ctr bon thang trén tau 1 anh lai c6 bon thang nghi dn luong.
Tau anh lam 1a tau cho hang di chuyén gitta An Do va Chau Au Khi 1am viéc trén tau, anh ¢ co hoi
dén tham nhiéu nréc Chau Au. Khi khng phai lam viéc, anh mubn di dau thi di. An xong, t01 ru Guru di
mua sach.

“Em c6 thdi quen ctr sinh nhat thi mua ting minh mdt quyén sach hay”. T6i hon nhién ké véi Guru.
T6i mua cho minh cuén Five point someone ctia Chetan Bhagat. Cudn sach ndy méi dugc chuyén thanh
bd phim 3 Idiots dugc dao dién bdi ngdi sao Aamir dang lam mua lam gié & Bollywood, ai ciing noi
vé bo phim ndy nén t6i mudn doc thir xem sao

Lic dua t6i vé, bt chot Guru ddauw t6i mot quyén sach goi rat dep: Maximum City: Bombay
Lost and Found cta Suketu Mehta. Anh xin 15i rang anh khong biét hom day 1a sinh nhat t6i nén anh
khong chuan bi trude duge. Toi cam on anh nhitng ctr 4y ndy s¢' anh c¢6 khi nghi 1a t6i nhic khéo.

Téi vé, budc chan vao nha, t6i thay ba anh chang cting nha in dién hét sitc banh bao. Allen giuc
toi thay d6 nhanh nhanh ca nha di Blue Frog. Blue Frog 1a mot trong nhitng cdu lac bd dém 16n va sang
trong nhat Mumbai. Téi nhin nhé:

“Blue Frog vé vao ctra dat lam”

“Ash nho ban cho minh vao danh sach khiach mdi nén khong phai tra tién. A, ma nhé mic dep vao
dy”

T6i tii than vi khong ai nhic gi dén sinh nhat. Ca ba ngudi déu 1a ban t6i trén Facebook ma khong
ai thiy théng bao ctia Facebook 4? To6i mic 18n ngudi chiée vay duy nhat ma minh c6. Pi dép cao got
vao, budc toc gon gang lai, deo d6 trang strc 1én, toi soi guong roi tac ludi: “Nhin minh cling dé
thuong ddy nhi?”. Allen va Titus thi ¢ tréu t6i ca budi tdi rang t6i mic vay vao nhin ciing giéng con
gai. Ash thi lién tuc gia vo treo chan nhu thé anh dang di dép cao got vay.

Doi ching t61 6 Blue Frog 1a ba nguo1 ban khac cua Allen: hai ngudi con gai ma toi quén mat tén
roi va mdt anh chang tén 12 Ken. Ken cao réo, da tring, méit niu, toc niu, co vé gi mo mang gidng Neo
¢ trong phim Ma tran vay.

“Ken dep trai khong?”. Allen thi thAm vao tai t6i sau khi gigi thiéu toi voi moi ngudi.

T61 nhiin vai:

“Nhin cling duoc”.

“Ken la dién vién day

“0 Bollywood thi ai ma cha 1a dién vién”, t6i nghi thim trong bung. Julia cling 12 dién vién.
Nhiéu nguoi ¢6 dugc mdt vai vai quan ching ciing tw goi minh 1a din vién.

Hom d6 13 cudi tudn nén Blue Frog rat déng. San nhay chit cing ngudi. Khéng hiéu vé tinh hay
cd y ma chd xung quanh ban cua ching tdi dic biét dong hon han. Thinh thoang lai c6 ngudi dén chup
anh ching t6i, bao vé phai dén ngian khong cho ho lai gan. Nitesh luc ddy ciing dang c¢6 mit & Blue
Frog boi anh duoc vil trudng thué dé chup anh. Anh chay dén chao héi ching t6i rdi lai phai tiép tuc
di lam nhiém vy. Pung muoi hai gid, ty nhién DJ chuyén sang choi bai Happy Birthday. Mot anh
chang phuc vu ban bung chiéc banh sinh nhat cam nén lung linh dén ban ching t6i. Allen cuoi hi ha



khi thay bd mit ngo ngic ra vi ngac nhién cua toi:

“Em turong tui nay khong biét sinh nhat ctia em ha? Nhin mit em tiu nghiu ltc t6i budn cuoi 1am,
nhung khong ai néi vi muén em bat ngd™.

Ca vil truong, hang trim ngudi, quay vé phia ching toi hat mirng sinh nhat. Chua bao gio toi dugc
nhiéu ngudi chic mirng sinh nhat dén thé. Tir hoi hoc cap ba t6i da séng xa nha nén chang duoc bd me
td chie sinh nhat cho. Téi dimg ngdy ra, xiuc dong dén suyt phat khoc. Moi ngudi 6m t6i chiic mirng
sinh nhat. Ken hon nhe 1én c6 toi. Toi d6 bung mit. Sau d6, Ash dua ching t6i dén mot nha hang rat
dep dé tdi c6 mot bira t6i sinh nhat tir té. Julia dén tham gia cliing chiing t6i. Lan ay 1a sinh nhat vui
nhat tir trude dén gior cua t6i.

Méy hom sau, Allen dang n61 chuyén vdi ban trén di¢n thoai thi chay dén dua dién thoai cho toi:

“Ken mudn ndi chuyén voi em”.

Ken cho t6i hay cudi tudn ndy anh c6 budi biéu dién & Hard Rock Café, anh moi t6i dén xem. Anh
hoi s6 ctia toi, nhung t6i khong nhd s6 ctia minh. Toi bao anh rang néu t6i di duogc sé 1ay s6 ctia anh tir
Allen dé béo cho anh biét. N6i vay roi cudi tudn t6i di choi v6i Swapnil va dam ban nén ciing quén
bang di mit. Khoang hai tudn sau, t0i gip lai Nitesh. Anh hoi:

“Sao em lai quen Ken?”.

“Kennao co?”.

“Ken ma em di ciing dén Blue Frog hom sinh nhat em ay”.

“A, Ken 13 ban cta Allen. Anh cling biét Kena ?”.

“Ken thi ai ma khong biét”.

~ Lac bay gio Nitesh méi giai thich cho t6i rang Ken 13 mot dién vién, ca si nhac rock rat noi tiéng
& An Do. Toi vé nha tim doc vé anh trén Wikipedia thi dang 13 anh ndi tiéng that. Biét rang anh ndi
tiéng, tu nhién tdi quan tAm dén anh han 1én. Suyt nita t6i con hoi Allen s6 ctia anh dé lién lac. Nhung
roi ty nhién t6i ngdi cudi mot minh. Tai sao van dé anh noi tiéng hay khong lai anh huong dén cach cu
xtr ctia t0i nhur thé? Oi budn thé, hoa ra minh ciing néng can nhur ai!!!



29. Nhirng nguwoi ban cung nha

Khi viét Blog vé sinh nhat ngdy hom do, t6i c6 két thiic bang mot phut danh cho quang cao thé
nay: “Minh c6 ba anh ban cung nha (néu nhin ki thi cung) dep trai, dugc giao duc tot (dic biét sau khi
0 vOi t01), cong viéc 6n dinh (khong bao gid so mat viéc vi ching ai thém cong viéc ctia ho). Vi mot
s6 1y do ai cling biét nhitng khong tién ndi ra ¢ day, ho deu chua co ban gai. Vay nén, dan ba con gai
trong ltra tu01 18-28, xinh xan, doc than, tuyét vong va mudn c6 ban trai, 1am on lién hé voi minh ngay
nhé. Minh rat mong mubn dugc tong khir may anh chang nay di”.

Ba anh chang cung nha nay 1a Ashwin (ma ching to1 hay goi 1a Ash), Allen va Titus. Khi to1 dén
xem nha, theo ké hoach thi sau khi Ashwin chuyén vé Bangalore thang t6i t61 s& chuyen vao phong
anh. Nhung vi t61 dang can nha gip, Allen va Titus chuyén vao O cung mot phong dé phong tréng cho
toi &. P& toi khoi phai cam thdy kho xir, hai nguoi giai thich rang vi ca hai cing lam ¢ Call Center,
gio gidc khong trang nhau nén chang may khi dung phong cing luc. Nhung t6i hiéu rang 1y do gi di
ching nira, ai ma khong muén c6 su riéng tu ca nhan. Ho cho to1 6 nho vi mudn L gip t61 ma thoi.

Ash lamquan 1y marketing cho Nike, mdt cong viéc ma tit ca chung t6i déu ghen ti. Ngoai luong
va thuong, cr ba thang anh lai duoc cho $2000 dé di mua d6 Nike voi 1y do 1a anh can nhin “Nike”
hoan toan khi gip g& khach hang. Pay 1a chua ké khi Nike c6 san phdm moi hay ra d6 khuyén mai, anh
lai duoc nhan d6 mién phi. Tat ca nhitng thir anh dung déu Nike: tir mii lui trai, 40 phong, do thé
thao, tat, tai xach, dén ca quan 16t cing Nike. Giay thi thoi khoi néi. O cin ho ma ching tdi &, anh c6
khoang ba muoi ddi. Con ¢ nha anh ¢ Bangalore anh c6 hin mot phong riéng chuyén dé chira giay,
phai tdm muoi d6i 14 it. Lac day t6i dang di gidy Adidas. Anh nhin toi r6i nhiu may: “Chip muon co
gidy m&i khong? Anh mua ting cho mot d6i Nike”. Hoa ra anh c6 nhiéu tién dé mua d6 Nike qua anh
khong biét dé 1am gi nén cir thinh thoang lai dan ban b di theo. Van dé duy nhat 1 anh khong duoc
phép mac bat - ky d6 cua hing thoi trang thé thao nao ngoai Nike. Gia st khi ndo anh chan viéc thi anh
khong can viét don xin nghi viéc, chi can mic cai gi d6 cua Adidas ti 1 s& duoc cho nghi ngay 1ap
tic.

Titus tinh tré con nhat nha. Allen '¢6 mot cha cho giong Pirc daschund moi sau thang tudi tén 1a
Scratch. Chil ctin nay nhé xiu, chin ngin tiin nhitng cai lung dai ngoang, tai to, 1ong den muot. T6i ndo
Titus ciing phai 6m Scratch mdi ngi duoc. Anh ciing 1a ngudi ¢ gio gide lam viéc quai dan nhat, lich
1am viéc lai thay doi lién tuc, c6 1& vi thé ma it khi ching t6i ndi chuyén, ma néu c6 gip thi ching t6i
cting chi phung mang tron mit 1€n doa nat nhau hay gia vo danh nhau nhu trong phim chuwong. Titus la
nguoi dé dai trong chuyén an udng nhét. Anh 13 nguo1 duy nhat ludn sin 10ng ra dudng n do via he
v6i toi ma khong can nhan vé vé sinh an toan thyrc pham. Hoi diy t6i chét mé chét mét mén Pani puri.
Pani 14 vién banh tron nhu banh ran, rong rudt bén trong, Puri nghia la nuge. Pani s€ dugc nhdi voi
dau xanh xay nhuyén, thém nuéc gia vi chua cay min ngot, rdi dut cad vao miéng. Mon banh ngon
nhirng nhiéu ngudi khong dam an bai ngudi ban thudng hay nhiing ca ban tay vao thing nude gia vi.

Titus cing 1am viéc voi Allen ¢ Call Center. Allen c6 chirc vu quan 1y kha cao nén duoc nhiéu
nhan vién nir nhom ngd. Mot buodi t6i anh vé nha ké véi ching toi Vé mot ¢6 nhan vién thugc bo phan
khac dén phong van xin chuyén sang bo phan anh. Anh bao, trong suot budi phong vin, cd nang cur lién
tuc hoi han anh chuyén riéng tu. Allen c6 mot hinh xdm ¢ tay, nang cam tay anh 1én hoi, rdi sau d6 bao:
“Em ciing ¢6 mdt hinh xim & hong, anh c6 mudn xem khong?”. Anh chang so qua phai két thuc buodi
phong van som. Lan khac anh lai bi cam ning mot ¢6 nang nhung khong dam néi. Nghe chung toi
thuyét phuc méi anh mdi di choi v&i ¢d nang. Muén cho chang va nang ¢ su riéng tu, toi sang nha
Swapnil choi. Khoang mudi gio, Allen nhan tin cho t6i: “Nay, em bao gid vé mua cho anh mdt bao
thudc 14 nhé”. Toi nhin lai hoi: “Hen ho thé ndo r6i?”. Anh nhan lai ngay lap tirc: “Vui thi da cha phai



nhin tin v&i ¢o thé nay”. Nhung ndi chung Allen rat sat gai, hiu nhu lic ndo ciing c6 con gii vay
quanh. C6 1& vi thé Allen bi nhiém bénh con gai 1a bénh nghién mua sim. Mdi 1an di dén trung tAm
mua sdm 1a anh bi mat kiém ché, tiéu tién nhu dién. Nang dén mirc anh phai nhd mot ba chi cling la
quan 1y & cong ty anh 1am ma anh rat than gitr ho thé tin dung. Mdi khi di mua sam anh déu phai di
cung ba chi nay dé chi quan ly myc d6 chi tiéu cua anh. To1 di cung anh mot budi. Pai loai 14 budi
mua sim cua anh dién ra thé nay.

“Em mua chiéc 40 phong Batman ndy nhé?”.

“Khong. Méi thang trudc cau mua ba cai 40 phong Batman roi”.

“Ba cai ddy khac, cai nay khac. Chip, 40 nay dep ma diing khong?”. Anh quay sang t6i cau ctru
“Ho chi ¢6 limited edition, khong mua nhanh la s& hét”.

T61 nhanh chan chudn di mat gia vo khong nghe anh néi gi. Anh ding tan ngan ngam chiéc 4o chan
ché r6i khi d3 chic chan 1a khong thé 1am gi duoc méi di sang bd suu tAp quan ao khac. Cudc hoi
thoai lai duoc bat dau lai tir dau.

Trong nha Allen la nguoi than véi toi nhat Thinh thoang hai dira lai ra ban cong ngdi udng bia,
tan doc di chuyén trén troi dudi bé. Allen mudn tré thanh DJ chuyén nghiép, lac bay gio anh méi hoan
thanh xong khoa hoc DJ va dang tim kiém nhitng gig dau tién. Anh loai n6i rang t6i 1a ngudi ban &
cung nha t6t nhit ma anh tung co. Bat ké anh di 1am vé mudn dén dau, toi cting thirc doi mé ctra cho
anh ma khong mdt 101 can nhan. Troi a, buc thu xac dong dén thé ma chéng 1€ t61 lai noi ra sy that pha
phang 1 t6i c6 thoi quen thirc khuya diing mang cho nhanh chtr chua tirng bao gid nghi dén chuyén anh
s& vé sém hay mudn a? Tbi tinh queo giri email lai cho anh: “Awww, anh biét 1a em quy anh lam ma”.



30. Nhirng con nguoi lap di cia Mumbai

Trong s6 nhirng ngudi ban than thiét nhat cta t6i & Mumbai con ¢6 Swapnil va dong bon: em gai
anh Sweetie, hai ngudi ban than cua anh: Gary va Gaurang. Sweetie mdi mudi bay tudi nén ching t6i
khong 161 bé vao nhing tro dai dot, nhung nhiing nguoi con lai déu 1a khung khéng co6 thudc chira
(khung theo nghia t6t hay xau thi ty cam nhian mdi nguoi).

Khi moi quen Swapnil, anh khién t6i di tir bat ngo nay dén bat ngd khac. Mot 1an luc nira dém,
anh goi dién cho t61 cau ctru: “Chip o1, ban gai anh muon anh dan di san nhay bay gio ma anh mubn o
nha xem budi ra mit san pham mdi cta Apple, phai giai thich v6i co dy thé nao?”. To1 ha héc mi¢éng:

“Anh ¢ ban gai co a?”. Biét 1a minh vo duyén nhung t6i khong dirng duoc. Nhu a an tuong lan dau tién
gap anh cua t61: Dang vé khong khac gi ma ca bong, tinh tinh bén I&n, subt ngay chi thich noi vé cong
nghé, game ghiéc, t6i khong khi nao nghi rang anh lai c¢6 ban gai. Mot budi ti khac, anh goi di¢n ru toi
14i xe vong quanh thanh phd v&i dam ban anh, t6i hoi ngay: “Xe ¢ dau ra?”. Toi van ctt nghi 1a anh
nghéo xo nghéo xac nhu tdi vay, ngd dau anh ciing c¢6 nha, c6 xe. Roi mot hom khac, anh than van rang
ngay mai phai dén truong di thi, toi lai duoc mot phen hét hén: “Anh 1a sinh vién a?”. Toi sudt ngdy
thay anh & nha 6m may tinh chir chua bao gio thiy anh dén trudng hay nhac gi dén chuyén bai vo. Anh
m&i giai thich 1a & An Do dai hoc cho phép sinh vién hoc ¢ nha, chi cudi ky mdi phai c6 mit dé tham
dur thi. “Trong mit ma bat hinh dong” thé nay thi hong bét.

Sweetie 1a mot co bé rat ngoan va dé thuong. Tuy nhién, anh em nha ndy c6 mdt hoan canh gia
dinh rat budn, budn dén mirc Swapnil da khong dudi mot 1an khoc khi tim sy voi toi. Khoc vi dau don
thé x4c thi it, ma vi cam giac bat lyc thi nhjéu. Swapnil va Sweetie nan nhan cta bao hanh gia dinh,
mot diéu khong phai 13 hiém & dat nudc An Do nay. Swapnil du 16n dé tranh xa nguoi bd nhan tim,
nhung Sweetie con 4 nho dé c6 thé bao vé minh. Swapnil thuong em nhung khong thé lam duoc gi.
Anh bt to1 hira vo1 anh s€ thuong xuyén noi chuyén voi Sweetie dé gitp ¢6 bé trd nén cing coi. Toi
cam thiy xau ho khi minh luén miéng than vén rang khong c6 gia dinh & bén canh, trong khi chinh ban
than 14 nguoi dat 4o ra di. Thuong thay nhitng dira tré bj hanh ha boi gia dinh ma khong chay tron di
dau duoc.

Choi véi Swapnil tir nhd, ca Gary va Gaurang déu lap di khong kém. Tat ca ching t6i déu thich
nhac Rock, nhung hai anh chang nay khong chi nghe ma con mac cd Rock 1én nguoi: di xe may phan
khbi 16n, day chuyén sit, bAm khuyén tai, 40 phong den vé&i logo ciia Metallica, Scorpions, Iron
Maiden... Gary con choi cho mdt ban nhac Underground tén la Krazy Electronic. Ban nhac nay thinh
thoang duoc ngudi quen moi dén biéu dién ¢ truong dai hoc hay quan café, nhung hau hét thi chua ai
nghe dén tén nay bao gid. Mbi 1an tu tip, Gary thudng mang theo ciy dan ghi ta choi nhac theo yéu
cau, chung to1 gan co 18n hat theo, dap ban dap ghé loan xa. Lan dau tién nghe Gary choi t61 da bi sbc
vi k¥ ning choi dan va chit giong qua tuyét voi ctia anh. Toi ndi thé nay khong phai vi t6i 1 ban anh,
ma la vi anh tai ndng thye sy. Cai t61 kham phuc nhat & anh 13 dam mé. Ngay ca khi chi co chung t6i la
khan gia, anh van choi hét minh véi cam xtic boc lira nhu thé dang biéu dién cho ca ngan khén gia vay.

On a0 nhu vay nén chung 61 ludn bi dudi ra khoi cac noi cong cong. Tim duoc vi tri cho phép
chiing t6i vira udng d6 udng c6 con vira co the gao thét khan giong & Mumbai 1a diéu khong don gian ti
nao. Cai kho 16 cai dai, ching t61 nho ra rang me Gary so hitu mot phong trung bay tranh. Gary lay
trom chia khoa cua me, ke hoach la chung t61 s€ lén vao day, ho hét mot hoi s& lang lang 1én ra khong
dé lai ddu vét gi. Nhung rdi cao hing thé nio, tat ca déu say ta 1a. Swapnil trugt chan ngd 1am v& hai
chai bia, manh sanh ban tr tung, bia tran 1énh lang. Gary non théc non thdo. Phong trung bay tranh nhin
khong khac gi canh dap da tan hoang trong phim Hollywood. T61 va Gaurang, hai nguoi duy nhat con
tinh tdo, phai danh ca dém hém day lau don bai chién trudng, dén tin sdu gio sang méi xong. May min



thay, khong burc tranh nao bi anh huong gi. Gary dé con nhat nhung lai d& bi say nhat va cai sy thiéu
kiém soat cua anh da giy ra khong it bi hai. Mot budi toi sau khi tu tap trén san thuong nha Swapnil,
Gary dang 1€ s€ dua toi vé nha nhung nhin thiy anh say ngy say ngat, toi lac dau: “Pdi ndo minh lai
dé cho y dua minh vé nha”. Gary tirc gidn néi: “Em khong tin anh 3?”. “Em khong tin nguoi say lai
xe”. Thé Gaurang dua t6i vé. Nhu dé chimg t6 su tinh tdo ctia minh, Gary 1ay xe bam theo ching t6i.
Linh tinh chuyén ching lanh, Swapnil ciing di theo. V& nha dugc khoang nim phat, t6i nhin duoc dién
thoai cua Swapnil:

“Em vé& dén nha chwa?”.

“Roi”,

“Tét. Pirng xuong day. Gary dang ¢ dudi san chung cu. Tran truong

Pén gio t6i van khong hiéu diéu gi khién anh chang coi bo quan ao lai xe gitra d®m nhu vay.

Sinh nhat Swapnil va Gary cach nhau ding mot ngay vao dau thang muoi nén hai nguoi thuong to
chirc sinh nhat chung. Nam ddy 13 sinh nhat hai mot tudi ctia Swapnil, anh chang quyét dinh danh dau
ngdy trong dai ndy bang mot thir ma chi nghe noi den tén thoi da khién dan trong nghé khiép dam:
Absinthe. Absinthe la loai rugu manh nhat trong so tat ca cac loai ruou, vo1 do con c6 khi 1én dén
98%. Loai chung to1 uong ngay hom day chi c6 89% con. Absinthe bi cdm ¢ An Do, t6i khong biét
may anh chang nay kiém ¢ dau ra, chi biét 1a gia khong ré ti nao: $200 cho hai chai 500ml.

Ngay trong dai dugc bat dau luc tam gio toi ¢ nha Gary. Gary ¢ cung b me va ba ndi. Theo
truyén théng cia An Do, nghi 1& sinh nhét dugc bat dau bang viéc ba ndi Gary dit tay 1én tran chuc
phtic cho ca Gary va Swapnil. Xong roi, ba s& nhét keo vao miéng hai anh chang ndy, cir chi duoc cho
rang s& mang lai may man. Sau d6, Gary nhét keo vao miéng Swapnil, Swapnil nhét keo vao miéng
to1, t01 nhet keo vao miéng Sweetie, Sweetie nhét keo vao miéng Gaurang... cir nhu thé cho dén khi
tat ca moi ngudi déu duoc an keo. Py 1a loai keo chuyén dugc sir dung trong dip 18 tét. T61 khong
nho chinh xdc tén cua loai keo nay la gi vi An D6 ¢co ca ngan loai keo, loai nao nghe cling gidng loai
ndo va in cling gidng loai ndo. Sau khi cat banh sinh nhat, tat ca héi hop cho dén mén quan trong nhat:
Absinth

Gary ti mi ché blen cocktail nhu dan chuyén nghi€p vay. Anh ho thia duong trén mot ngon nén cho
duong nong chay | roi cho ruou chay qua day xudng ly dé ¢ dudi, sau do vat chanh vao. Puoc 1am tir
hat ciy tiéu hoi can (anise trong tleng Anh), Absinthe c6 vi giong vién ngdm lam thom miéng cua An
D6. Rugu manh, udng vao den dau biét dén day, 0 hong nong nhu dang nuét lira vay. Hom day ca ba
ndi cua Gary cung thir va xau ho thay, ba con ubng duoc nhiéu hon t6i. Toi chi nhip miéng vai ngum
rdi phai dua cho Swapnil udng ho.

Sau d6 chung t61 leo 1én san thugng khu chung cu Swapnil & noi ma nira ta ngudi ban khac cta ca
hai dang dirng do1 ho. Ho mang theo mét dan loa dé choi nhac. Ching t6i nhay nhot hat ho dén khi mat
tro1 1én. Troi nang chang chang, ca bon ru nhau ra bai bién hong gio. Toi kiét sttc bo vé trudc. Hom
sau t0i nghe ké rang sau khi ra bién, budi t6i tat ca lai di nhay 6 mét cau lac by dém. Bira tiéc keo dai
dang ba muoi sau gio. Swapnil nhin nhu nguoi sap chét nhung hét strc mdn nguyén vi co bita tiéc sinh
nhat hai mot tudi tro thanh huyén thoai trong tri nhé cua tat ca dam ban. May ma doi ngudi chi c6 mot
1an hai mét.



31. Lam dién vién Bollywood

Nhitng ngdy &6 Mumbai, ngoai thoi gian viét bai cho Walyou, nhitng chuyén di ngin ngay dén
Lonavala, Goa, nhing phi vu dong tro1 v6i Swapnil & Co, t0i chéng c6 viée gi dé lam. Nghe Julia ké
di dong phim c6 nhleu chuyén hay ho, t61 cling muén di thir cho biét. Binh thudng ngudi nudc ngodi &
Mumbai tim vai quan ching rat dé, dé dén mirc ho khong can tim phim ma phim s€ tu tim dén voi ho.
Nguoi An D6 thich dan da tring nén cac nha lam phim lac ndo ) cling mudn chén vai nam thanh nit ta
mit xanh toc vang vao hau truong chang biét dé 1am gi. Julia m01 1an di ngoai duong 1a lién tuc duoc
nhirng nguo1 dan 6ng dn van nhu thuong gia dén hoi c6 c6 mudn dong phim khong. Con t6i vi nhin
khong khic gi con gii mién bong Bic An Do nén chang c6 ma nao thém hoi. Nhung may ma tdi co
Julia. Quang cdo TV ma chi sap dong can thém mdt ngudi nudc ngodi nita, “Ngudi Trung Qubc hay
nguoi Chau Au déu dugce hét” (trich 101 nguoi thué chi). Julia gidi thiéu t6i voi di 101 ba hoa khong
dung su that, thé 1a ty nhién t6i duoc 1lam dién vién.

Theo lich, quang cdo ndy dugc quay tir chin gio toi, 1.000R cho sau tiéng, Trudc khi di, t61 da
hoi ho la t61 nén mdc gi, ho bao mac gi cling dugc. Vay ma khi t61 xuat hién voi quin bo a0 phong, ho
lai bao 1a khong duogc, phai mic quan lung cho gidng du khach. Thé 13 ti lai phai vé nha thay quin.
Ciing may ma dia diém quay lai chinh 13 khich san Palm Hotel, ngay canh nha tdi (tda nha tdi ¢ ban
dau dugce xay nhu phan mo rong cua khach san ndy).

Quan 40 chinh t& xong 1a dén phan ma t6i thich nhit: trang diém. Poan 1am phim c6 mdt xe bus,
tin trang lai thanh xe thay do ctia dién vién v&i mot ban trang diém nhin rat chuyén nghiép. Ngoi vat
chéo chan, mat nhin thing, tay khoanh trudc nguc trong khi mot chuyén gia hi hui 1am téc, trang diém
cho minh, t6i c6 cam gidc nhu minh sap thanh dién vién ndi tiéng dén noi roi vay. Nhung thoi gian
hudng thu chua dugc bao nhiéu thi thoi gian khd cuc bat dau. Sau muoi 1dm phut trang diém, chung
t6i vao sanh khach san bat dau quay. ’

Day 12 mot quang cdo cua Zee TV — kénh giai tri danh cho gidi tré kha 16n & An Do. Kich ban dai
khai ba khach du lich dén check in khach san. L& tdn khach san c¢b gang thuyét phuc ba vi khach kho
tinh ndy & lai. Ngoai nhirng dich vu tuyét vo1 ma khach san cung cép, con at chu bai chinh la khach san
niy con c¢6 Zee TV. L& tan khach san 1a mot ngudi dan ong trung nién ma theo phong cach dién xuét
ctia 6ng, chung t6i doan 1a 6ng di & trong nghé kha 1au. Khach du lich gdm c6 Julia, t6i, va mdt anh
chang toc do tén 1a Rick.

Nhiéu nguoi co kha nang dong phim, dién xuét rat ty nhién truéc dng kinh, nhung chic chin toi
khong phai la mot trong s6 do. Toi cam thay toi 18i boi vi toi khd nhiéu canh quay phai quay lai, nhung
Julia an Gi rang phan 16n nhitng ngudi nude ngoai khic ma ho nhit dugce ngoai dudng ciing chang kha
kham gi hon. Ngay ca anh chang Rick nay dong ctng do ec. Kha nang bo bom truong quay cua anh
cling thAm hau khong kém gi t6i. Sau khi quay may 1an, dao dién nhanh chong nhan ra kha ning ctia mdi
chung toi va phan chia lai vai dién. Cac canh kho duoc giao hét cho Julia. Toi va Rick chi c6 viée di
theo, thinh thoéng chém vao méy cau cam than vo hai: “Wow”, “DPep qua”, “Co6 Zee TV co a”, “Minh
thich Zee TV lam’

Ban dau quay con thiy vui, nhung sau khi canh quay bi quay di quay lai dén 1an thir sau, thir bay,
t6i bat dau thiy oai. Chua ké c6 nhitng khi chung t01 phai ng6i cho ca tiéng lién dé dao dién chinh sira
k¥ thut gi cling khong biét. Chung toi ng01 budn chuyén. Khac vo1 Julia, Rick khong phai la dién vién
chuyén nghiép. Anh sang day du lich roi quyét dinh & lai vi nhan thdy co hoi kiém tién ¢ day. Anh méi
nhan dugc mot vai muoi bon ngay trong mot show truyén hinh an khach & An D9. Julia thi tham vao
tai t61: “Tai sao co hoi ludn dén véi nhitng ngudi khong cé kha ning nhi?”. Lich quay dén ba gid nén
dung khi dong ho diém ba gid, t6i dén hoi dao dién minh vé duogc chua thi 6ng lic dau kéu ching t6i



ng01 doi. Chung toi mdi nguo1 mot goc lan ra ngu lan loc. DPén bon gi0 ho danh thirc ching t61 day noi
rang chung t0i vé duoc roi. “Troi a, thé sao khong cho ngudi ta vé tir mot tleng truéc ma phai gitr
nguoi ta lai o ddy lam gi?”, t6i cau. “Thé nay 1a chuyén binh thudng. Pao dién muén giit minh dén luc
nao 1 quyén ctia ong ta”. Julia nhin vai.

Ngai ngt nén toi cau thé thoi, chir thuc ra toi nghi day 1a cach kiém tién kha dé. Tién tra khong
cao nhung trong hoan canh cua t01 luc nay, mot xu cting quy. Cong viec chang co gi nhleu, dién xuét thi
it ma thot gian doi thi nhiéu. Néu t6i mang theo hop laptop di dé 1am viéc hay sach dé doc thi cling
khong dén ndi ndo. VAy nén toi nhd Julia ¢ vai dién thi bao toi, himg 1én thi t6i di. C6 nhiéu vai dién
kha budn cudi. Mot 1an toi va Julia 1am dién vién quin ching cho mot canh quay 18 trao giai gi d6 véi
hang tram dién vién quan ching khac. Chung t6i chi dén dé diém danh sau d6 1én ra ngoai di choi,
cudi ngay lai chui vao nhan tién. Mot 1an khac chang t6i tré thanh nhitng ngudi tham gia bira tiéc bé
boi trong bo phim ctia mot trong nhitng dao dién hang dau Bollywood. Julia c6 mdt vai nhdé mudi ngiy
trong bd phim nay. Canh quay dién ra tai mot biét thy kiéu Victoria cuc ky dep vo1 gian hoa gidy phu
kin mai hién, bai cé xanh ri bao quanh nha va bé boi cong cong hinh s6 8. Julia thinhh thoang con phai
ndi vai cau nay no, con toi chang phai lam gi ngoai viéc udng cocktail, an d6 an barbecue (thit tu
nudng trén bep nuong san vuon), 161 tan doéc nhu thé dang du tigc that. To1 khong ¢ trong nganh lam
phim nén nhiéu thtr toi khong hiéu: vi du nhu ¢6 dién vién chinh dang ndm trong bé boi kia tai sao cir
phai udn nguc ra, con mot anh chang dién vién phu ltic ndo cling phai coi tran dé khoe bung sdu mui
dung kiéu “Ta dep ta co quyén” ngay ca khi may khong quay? Lic di qua toi, anh chang ding lai hoi:

“Em 1a nguoi An Do a?”.

“Khong, 1 ngudi An Do khé 1am”

“Sao ma kho?”. '

“Phai thich Bollywood m¢i lam ngudi An Do dugc”.

To1 cuoi, anh cling cuoi theo. Julia dang dirng nd1 chuyén vo1 hai nguot dan 6ng trung ni€n song
sinh & cach do6 khong xa cling chay to1:

“Hai ngudi 1am quen roi a? Chip, ddy 1a Sandrah (c6 nhay mat mot cai). Sandra, ddy 1a Chip ma
em van ké v4i anh day”.

Khong biét Julia c6 ké vé toi voi Sandra thit khong, chir chi ké vé Sandra véi toi rat nhiéu. Chang
12 miy hom truéce khi di quay vé, chi ludn miéng ké cho t6i vé anh chang ngudi miu kiém dién vién
dep trai ma chi gip ¢ trudng quay. Hai nguoi trao ddi s6 dién thoai rdi khong ngimg nhin nhiing tin
nhan udt 4t tir hom d6 tdi gio. Anh chang c6 cach viét tin nhan nhu dén xi—tin chap chiing tap néi. Toi
bi doc may lan khi Julia khong dich ndi tin anh giri va nho toi 1y giai gium. Tin anh nhan dai loai thé
nay: “Hru? Mis ubab. [ wnt 2 ¢ urght nw”. T61 4&c cam vo1i anh tir do.

Khi yéu con ngudi ta trd nén dai dot, mi quang v&i nhitng gi tit ca moi ngudi xung quanh déu
thay 5. Toi co thé ngiri thdy mui sé khanh & Sandra tir cach ddy ca kilomet, nhung Julia khong thé
nhan ra diéu d6. Anh ta hita hen véi Julia nhiéu nhung ludn 13 ngudi 16i hen. Ngay ca khi & canh Julia,
anh ta van ddo ddc dao mat tim kiém nhirng co gai khac. Julia thi chét mé chét mét anh ta, boi anh ta
khong chi dep trai ma con déo mo. Trai dep 13 trai nguy hiém, trai déo mo 13 trai mat nét.

Nhu Sherlock Holmes di tirng néi: “Khong gi nguy hiém bang 1am tan nat trai tim mot nguoi phu
nit dang yéu”. Thuong Julia nhung khong nd (va cling khong dam) phd bo ao twong cua chi, to1 chi
lang lang theo ddi xem chuyén gi s& dién ra. Chuyén gi t6i ciing phai tdi. Mot budi t6i Julia goi dién
cho t61 khdc nirc né. Julia dang di choi véi1 Sandra ¢ Kino 108 thi mdt ¢6 gai té1 bén hai ngudi quat
thao am 1. Sandra 1ap tirc tré mit noi 13 khong quen Julia roi bo di voi cb gai nay. Co gai ndy 13 ban
gai t0i nghiép bi Sandra lira ddi. Ngay tir dau, Sandra chua bao gio yéu Julia, ma chi dung c6 dé khoe
khoang v&i dam ban. ai An Do thich mé con gai ngoai qudc. Julia da trang toc vang 1a chién loi pham



hoan hao cho muc dich nay.



32. Tam bié¢t Mumbai

Veera 1a nguoi khién t6i quyét dinh & lai va 0ai odm thay, anh ciing 13 ngudi khién t6i quyét dinh
ra di. Mot budi toi, khi chung t6i di bd qua Marine Drive, noi ma cach d6 khong lau trai tim t6i hoan
toan tan chay, Veera hoi t6i mot ciu hoi ma toi dd lo so rang trudc sau gi anh ciing sé hoi:

“Chip nay, em di bao gio nghi dén chuyén ¢ lai day chua?”.

Cau tra 101 14 c6. Toi da ting can nhic cau hoi ndy nhiéu, rat nhiéu nhung chua bao gid di can
dam dé dua ra quyét dinh, bdi t0i biét d6 s& 1a mdt quyét dinh phil phang, bac b&o, day ich ky. Toi yéu
Mumbai, yéu nhing béi bién 16ng gi6, yéu nhirng toa nha xinh dep c6 kinh, nhiing ngud1 ban dién
khung dam song hét minh. T6i thudc vé noi nay khong thua kém gi hang triéu nhirng ban tre day ham
mé va nhiét huyét khac dén day tim kiém co hdi va cam hing. Nhung sau sau tuan ¢ day, toi nhan ra
rang minh chua san sang dé ding lai. Mumbai da tr& nén qua than thudc, than thuoc dén muirc khién toi
bat dau cam thdy ngdt ngat khi ma ngay ngay to6i lam cling mot thtr, gip g& cung mot nhom ngudi, di
dén cting mot dia diém. Toi nén nong duoc ra khoi Mumbai dé tiép tuc cudc hanh trinh. Pudng xa vay
goi, thtr thach chio don. Kashmir c6 dtng 13 thién dudng tran gian nhw 161 dén dai? Cam giac khi &
trén ddy Himalaya s& thé nao? Chién su ving Trung Pong liéu c6 1am mit di vé huyén bi ctia noi nay
khong ? Mot tinh yéu dep, mdt cong viéc 6n dinh, nhitng ngudi ban tét chwa du dé t6i tir bo khao khat
kham pha nhirng manh dat xa la noi ma t6i chua tirng dit chan t6i.

“Em phai tiép tuc di”.

“Vi sa

“Vi em la mét khach I hanh”.

“Khach It hanh thi khong yéu a?”.

“Co. Nhung ho ¢6 nhirng cam xuc khac manh 1iét hon”.

Va day 1a 1an cudi cung toi gap Veera.

Quyét dinh ra di cua toi khién tat ca moi ngudi bat ngor Ho biét rang trudc sau toi ciing di, nhung
khong ai nghi rang t6i lai di dot ngdt dén thé. Allen 18n giong hon ddi: “T6i biét ma. C6 1am cho ching
to1 quen v&i1 su ¢6 mat cia coO ¢ day roi lai bo chung t61 ma di. Gio lam sao ma t61 tim dugc mdt
ngudi ban ciing nha tot nhu ¢6?”. Swapnil d6n nhan tin véi mot vé u udt: “Em di duoc 1a tot. Anh bi
ket & Mumbai thé ndy bao gid méi thoat ra dugc?”. Gary thi bao rang s& ¢6 mot ngdy anh bo cong
viéc nham chan cua anh ¢ Call Center dé choi nhac va di du lich nhu t6i. M6t ndm sau. Anh giri email
cho t0i néi rang anh d3 bo viéc that. Tuy chwa c6 thé tur minh di du lich, Krazy Electronics dé bat dau
dat duoc nhing thanh cong nhat dinh, cho phép anh di tour biéu dién & khip An D6 va gin day 1a mot
gig & Chau Au.

Chuyén tau t6i di khdi hanh lic muoi gio tdi. Swapnil di cung t6i ra ga. Lic chia tay, chung toi
van con hén hé cudi dua. Nhung khi tau bat dau chuyén banh, Mumbai khuat dan vao bong dém, bong
dang Swapnil lui dan vao qua khtr, tw nhién t61 thay long nang triu. Va khi nhan duoc tin nhan tir
Allen: “Tir nay vé sau co phai song tot day nhé”, toi khong kim dugc nira, tu 1€n khoc. Anh nhin tin
nhu thé ching t6i s& khong bao gio gip lai vay. Nhu’ the'? Liu vai ndm sau anh con nho t6i 1a ai
khong? Hay li¢u t61 co6 con nh¢ anh 1a ai khong? Anh van & Mumbai, van choi cung Titus, Jacob, van
t6i toi ngdi soan nhac, cudi tuan ra ban cong ngdi udng bia suy nghi chuyén doi, chi khac 1 t6i khong
con & day nita. To6i da bién mat khoi cudc doi cia anh, cta nhu’ng nguoi noi day nhu mot dam may
mua tan bién sau khi con mua tanh. T6i Gp mit vao twong, miéng can chit vao tay de khong bat khoc
thanh tiéng. Vai t6i rung 1én ban bat, miii ngat dén murc t6i khong con ngiri thdy mui nong nic bdc ra tir
nha vé sinh ngay canh, nuéc mat chay udt ddm cudn sachdang doc: cuén Motorcycle Diaries ciia Che
Guevera. Ngay trang dau tién 1 101 dé ting:



“For Chip, on the day she turns 20:

You are the bravest girl I’ve ever met. Go wherever you want to, but remember, traveling is not
about where you are, but who you are with.

From a person you met on the roard.

Veera”

[“Tang Chip, ngay em tron 20 tudi:

Em 13 ¢6 gai diing cam nhit ma anh timg gip. Pi dén bat cr noi nido em mudn, nhung hiy nhé
rang, hanh trinh thyc sy khong phai 12 nhitng noi em dén, ma 1a nhitng con nguoi em gip.

T mot nguoi em gip trén dudng.

Veera”]



33. Delhi

Sau mot giic ngu dai day mong mi, toi tinh day ctr nghi minh van dang & trong cin phong ctia minh
& Mumbai, nhung roi nhanh chong bi 16i tro lai thuc tai voi tiéng tau chuyén banh xinh xich, 16p khan
trai dém, mui héi dic trung cta nha vé sinh trén tau. Budi sang thirc day trén tau ludn c6 cai gi d6 rat
dac biét: c6 cai gi do vua quen thude vira la 1am, vira tinh lang vua chuyén dong khong ngung, vua
huyén nao vira rat cé trat t. Toi ng01 trén giwdng clia minh ting trén cung, khoanh chén nhin xudng 1 thé
giéi chuyén dong bén dudi nhu thé dang xem mdt chwong trinh truyen hinh thyc t& duoc quay bang
may quay trom dat o trén cao vay. Mot em be dung stic miéng o bon rira mit. Mot ba co ding tudi tay
cam ban chai danh rang kién nhan ng01 chd. Mot nguo1 dan 6ng trung nién héi ha chay vao nha vé sinh.
Mot anh chang ngdi dya lung vao ghé, mat lo ding nhin ra ngoai, ngap khong thém che miéng. Khong
al noi vo1 ai mot 101, c6 mé miéng cling chi 1a nhiing 161 thi tham nhur thé ai d6 ra Iénh cém khong gay
6n a0 vao budi sang vay. Ngay ca nhirng nguoi ban hang rong ciing khong dam cat tiéng chao hang.
Thay vao d6, ho ding nan lai & m01 khoang 1au hon mdt chut. Nhitng chom dau di qua di lai bén dudi,
ching ai c6 vé gi 1a dé ¥ dén sy ton tai ¢ trén ndy ca.

Chuyén tau 1én Delhi 1a mdt chuyén tau dai khong thua kém gi nhitng tau tir Kolkata 1én Mumbai.
T6i khong c6 an tu’O'ng gi nhiéu vé chuyén tau nay, ngoai trir mot nguo1 dan Ong say rugu bi bao vé
lién tuc nén dui cui vao dém thir hai va mdt cau be ba tudi ngdi cling khoang v61 t61 bén 1€n noi voi
me rang 16n 1én ciu mudn cudi tdi 1am vo vi to1 “xinh” (yéu tré con An Do the ha ha). Tau dén ga
Delhi luc nim gidi sang. Robinson da doi san ¢ ga mic du toi da ndi vdi anh rang t6i co thé vat vo
dén khi troi sang han dé anh khoi phai diy som. Toi quen Robinson mdt cach rat bat thuong, bat
thuong dén mic mdi khi gidi thiéu toi v6i ban, anh déu hén hd: “Chip, ké cho moi ngudi nghe em
quen anh thé ndo”. Chang 14 khi con tim viéc & Mumbai, t6i c6 1én LinkedIn tim kiémnhiing nguoi lam
trong nganh du lich & An Po. Hb so Robinson ngay ¢ trang dau tién, anh 13 pho chu tich mdt cong ty
du lich kha 16n. Toi gii tin nhan cho anh véi sd dién thoai cia minh. Khoang mot tudn sau, anh goi
dién cho t6i. Cudc hdi thoai dién ra thé nay:

“A16. Cho hoi day c6 phai s6 dién thoai ctia Chip khong?”.

“Da, diing roia”.

“Chéu cho chu gip bd”.

“B6 chau ¢ Viét Nam co™. Tdi ngo ngic. “Chii ¢6 nham s6 khong? Pay 1a Chip”.

Anh ciing lung ting khong kém gl t6i. Sau nay khi gip mit roi anh m&i giai thich rang vi
giongtrong thu cua t6i chitng chac quéa, anh ctr nghi t6i phai 1a dan 6ng da dtng tudi roi. Vay nén khi
nghe dién thoai thiy giong tré ming, anh ctr nghi t6i 14 con cua nguoi dang ong tudng twong do. Quay
tr¢ lai vo1 cu dién thoai. Sau khi da nhan ra Chip chi 1a mét con bé giong non choet, Robinson van
dong y gap to1. Robinson ké cho toi du chuyén trén tro1 dudi bé. Anh ké ngdy xua anh ciing thich di
]am. Khéng c6 tién, anh tim hiéu xem nghé gi c6 thé cho anh di nhiéu nhat. Anh phat hién ra nghé tiép
vién hang khong. Thé 13 anh luyén va thi dau vao hing American Airlines. Cong viéc khong chi cho
phep anh bay luon subt ngay, ma con cho pheép anh mua vé cua hang voi gia cuc re. Anh da ting sang
Bic My, Nam My, Chau Au. Khi t6i dén ¢ nha anh ¢ Delhi, anh khoe v&i t61 mot xap ve may bay ngay
xua anh di. Anh bao rang anh thich n6i chuyén véi t6i vi t6i hiéu dugc di 1a nhu thé nao. Nhiéu ngudi
& An Do khong hiéu tai sao anh lai mé di nhu vay, ma du hoc ¢c6 mé di thi ho cling it di, thanh ra cling
kho noi chuyén véi ho vé thé gidi bén ngodi. Anh quy t6i t6i mirc 1an tiép theo tGi Mumbai, anh dan
theo ca gia dinh anh dé gidi thiéu cho t6i: vo anh Murdi va bé gai Karen. Anh thét dai t6i ¢ trong mot
quéan hai san sang trong bac nht ¢ day. '

Murdi xinh va duyén theo tiéu chudn cua An Pd: hoi m& mang mdt ti, hoi then thuing mot ti. Bé



Karen thi yéu khong chiu dugc. Bé vao nha hang thay ai ciing bit chuyén, néi mot vai cau 1a cudi tit
mit. T6i héi Murdi:

“Chi c6 thich an hai san khong?”

“Khong biét nira”. Chi bén 1&n. “DPay 1a 1an dau tién chi an hai san”.

“Ha?”. T61 nhin sang Robinson “Chi noi that 4?7

“That”.

“Ca chi an chua?

Chi cudi, lic dau.

Ca doi chua ting an ca bao gio?

Sinh ra va 16n 1én & Viét Nam, t61 da qua quen véi viéc ¢d ca trong bira dn hang ngay nén phat
hién mot nguoi ca doi chua ting dn ca bao gid gidng nhu khi t6i phat hién ra khing 16ng ciing c6 loai
chi an co vay.

“Chi khong an ca la do dao Hindu khong cho an hay do chi khong thich?”.

“Chj ciing chang biét. Tir nho gia dinh da khong dn c4, & Delhi cling chang thiy ai ban ca”.

“Nhitng 1an dén Mumbai truée chi cling khong dn ca 42",

“Khong, dAy la 1an dau chi dén Mumbai”.

T6i dinh séc thém 1an nita, nhung chot nhé ra 1a & Viét Nam ciing nhiéu ban ¢ dau nay dat nuwoc
d3 bao gid dén dau kia dat nude dau. Ciing la, ra nudc ngoai roi tir nhién thdy may ngan cdy no gan, &
trong nudc thi di miy tram cay ciing da 12 xa.

T6i ngdm Murdi va Karen an c4, cua, tom lan dau tién ma ghen ti. Ti 4n miy thr nay 1an dau tién
qua som, khong nhé dugc cam giac lan dau tién an nhu thé nao. Murdi bao thit ca ¢ két cau hoi la,
thit khong ra thit, rau khong ra rau nén chi an vai miéng la khong an nita, cua thi chi khong thich mui,
chi c¢6 tdm hum 12 chi thich (ciing sanh an 1am ch ho ho).

Noi chung 13 t6i quen gia dinh Robinson nhu thé. Khi t6i dén Delhi, Robinson tit ta diy som ra
tan bén tau don t6i. Nha Robinson 1a mdt can hd chung cu kiéu cii nim & Noida, mot nhitng thanh phd
v¢ tinh ciia Delhi. Can hd nho nho xinh xinh vo1 mot cai ban cong cuc ky dé - thuong, trén d6 dat mot du
quay cho be Karen. Me Robinson song mot minh & can ho ¢ dudi day hai ting, Robinson va vo khong
mudn & qué xa dé c6 thé cham soc me, cling khong mudn & chung vi can su riéng tu.

Dé gitip cac ban hiéu rd thém vé gia dinh nha nay, cling nhu hiéu rd hon vé vian hoa An D9, t6i ké
mot cAu chuyén thé ndy. Toi c6 mot thoi quen Xau, rat xau, do 1a khi thiy mot cdp trai gai bén nhau
hanh phuc, t6i hay hoi cap ndy quen nhau thé nao. Thé 13 t6i hoi hdi d6 Robinson ngé 15i nhu thé nao.
Murdi bSng nhién do béng mat, con Robinson thi cuo1 hi ha.

“Hbi day dau c6 ngo 1oi dau...”

Robinson chura n6i hét 1i thi Murdi véo tay anh.

“Ping c6 ké ma”.

“Em viéc gi phai ngai”.

“Anh hoi day c6 phai chiu dam tiéu ddu ma hiéu”.

“0 hay, hoi diy anh ciing phai dan vit 1dm chtr. Hoi ddy anh ciing phai tir bé wdc mo ctia minh dé
cudiemcongi’”.

“Anh 1am nhu cudi toi 1a dau kho 1am vay”.

Thé 1a hai ngudi bat dau cai nhau. Bé Karen s¢ khoc thét 1én. Toi dan bé Karen vé phong minh,
khoa ctra chit, vira ngé)i vura run. To1 rét s¢ cdi nhau. Ban than t61 khong céi nhau duoc va ctr thay moi
nguot cai nhau la dau oc t6i quay cuong Ngoi trong phong khong biét 1am gi, t6i bat dau ‘nghi quan.
Chang may hai nguoi ly di thi sao? Ldi ndy c6 phai tir toi ma ra khong? Toi c6 nén chuyén ra ngoai



khong? Khoang gan mot thi co tiéng gb cira phong tdi. Robinson hiing ho budc vao phong, mit do gay.

“Chip nay, gio anh di day. Hang thang anh s& dé lai 500$ cho me con Karen. Em ¢ day cham soc
hai nguwd1 gitm anh nhé”.

T6i stng st khong biét tra 101 sao nita. Chang 1& moi chuyén da dén mirc nay. Toi nhin bé Karen
ma 10ng sat lai. Bat chot Robinson pha 1én cudi. Murdi tir dau ciing nhay ra cudi rii ruoi.

“Tro1 o1, nhin mat Chip kia”.

“Em tudng anh bo di that 42 Vo chong 1a thé, cii nhau thi cdi nhau 1a thé, nhung van yéu nhau 1am
chu”.

Hai ngudi 6m nhau hét strc tinh cam, roi kéu t6i thay quan dai vao ra ngoai an coi nhu “dén bu”
cho phut dtimg tim. Troi a, hai vo chong nha ndy 1am tro qua, dé 1am tdi ding tim ma chét mat.



34. Nhirng dai sir quan & New Delbi

Thoi gian & Delhi ctia toi 14 thoi gian 1an dan vat 16n v6i cac thé loai visa, chinh vi vay ma 61 c6
dip lugn du cac dai str quan. Cac dai stir quan ¢ New Delhi tap trung chu yéu & Chanakyapuri, khu vire
cao cap ctia thanh phd. Budc vao khu vuce ndy, ban c6 cam giac nhu di bay khoi sy 6n a0 nio nhiét
ctia An Do dé dén véi mot khi yén tinh thanh binh nao d6 ¢ New Zealand vay. Chanakyapuri nhiéu
cong vién, bii c¢é xanh ri, duong phd rong rii, thodng mat, nha vuon xinh xan, sang trong. Nguoi ta noi
trong mat ma bat hinh dong, mudn biét dat nudc nhu thé nao thi cr 1én dai sit quan ctia nude ddy thi
biét.

Pai st quan My to, rong uy nghi, tir trdng cho dén ¢ sang loang mau kim loai. Bao vé, thanh chan
tang khong biét 14 so khung bo hay ban chat nudc 16n phai thé hién ra nhur thé.

Khong pho truong nhu dai st quan My, dai sir quan Trung Qudc 1am theo kiéu tAm ngdm tam
ngam ma dam chét voi. St quan nay nam khuat trong mot goc, yén tinh nhung bé vé, bao quanh béi mot
btrc twong gach to ma day. Nam tai An D9, noi c¢6 nhiéu ngudi TAy Tang dang tha hwong, dai st quan
nay 1a muc tiéu ctia khong it ngudi biéu tinh.

Dai str quan Pakistan lai cho nguoi ta cam giac noi day dé thudce vé qua khir. Cong dong im im,
tiép dan ngay hai 1an qua mdt 6 ctra sO bé xiu, chiang ludi sat dinh ddy mang nhén. Ctr mdi 1an bac
bao vé nhan hd so xong 1a dong ctra, di vao trong 1am gi d6, r6i mo ctra tra 1oi. Lé dudng phu day 1a
roi, nguoi trai chiéu nam la liét chd dén lugt minh. Khong can doc tin, chi can nhin qua dai sir quan
ndy ciing biét quan hé hai nudc dang vo cung cang thang. T6i mubn di Pakistan nhung dia st quan bén
ndy khing khiang khong cho khach du lich & An D6 ndp don. Toi nin ni cling khong dugce vi vira nhin
thay mit toi ho da dong sap cira so.

T6i thich dai st quan Iran ngay tir cai nhin dau tién. Nam khuat sau hang cdy xanh muét, dai su
quén Iran khong pho treong nhung van hut hon véi nhung hoa tiét trang tri dam chét nghin 16 mot dém,
tran nha mai vom kién trac Hoi gido. Pay 1a mot trong hai diém dé xin visa Iran nhat, diém con lai 1a
1anh sy quan Iran & Tho Nhi Ky.

Noi bat nhat va ciing thu hut nhiéu tranh luin nhat trong sO tat ca cac dia su quan ¢ day la dai str
quan Bi. Mot trong nhitng diéu 1am dau dau nhirng nguoi chap but tranh luan 12 kién trac su trudng cua
tda nha nay, Satish Gujral, thim chi con khong 13 mot kién triic su, ma 1a mot nha diéu khac. Véi
nhitng hinh khéi ky la, dai st quan ndy mang hoi huéng mot birc twong diéu khic khong 16. Nhiing thap
tron dang Disneyland mang lai cho noi day bau khong khi vui vé, c6i mé khong gidng nhu nhitng gi
ngudi ta van hinh dung vé mot dai str quan.

Nhung khong dau bang dai str quan Viét Nam minh.

Nhin thay dong chir tiéng Viét khac ngay ngan “Vigt Nam”, tu nhién t61 nao nao c6 cdm giadc nhu
vé nha vay. Pai st quan Viét Nam xinh xin va 4m ciing voi vuon hoa phia trude. May hom trude, mot
nguoi ban hoi t61 ¢6 1€n gdp dai st Viét Nam ¢ day khong, t61 cudi bao minh phan dan den, c6 viéc gi
ma gap. Réi hom truge tim thong tin may dai st quan, tu nhién thiy dai st quan minh & ngay gan day,
toi 1ay s6 goi. Sau may gidy ling ting ban dau, to1 gi61 thi€u minh 1a mot ngudi Viét tha hwong mudn
1én chao cac bac. Bac Tudn bao khi nao 1én dén noi goi cho bac. Bac hét sirc ngac nhién khi thiy toi
chi la mdt con bé tr¢ mang. “Tré hon ca con gai bac”, bac bao. Toi phai noi mai, néi mai bac moi tin
1a t61 dang di mot minh. To1 kéu vo1 bac 1a minh them d6 an Viét, bac moi t6i vé an com voi gia dinh
bac (ha ha ha, minh ciing tha doan ghé).

C6 1& chi c6 dai st quan Viét Nam méi than thién va nhiét tinh nhu thé. Sau nay khi t6i ké voi
nhitng ngudi ban nudc ngoai ciia tdi, moi ngudi mdi bao do ai tw nhién l1én dai st quan My, chiu Au
hay Israel 1am quen roi lai con dugc moi vé nha an nita day.



35. Diwali

T61 & Delhi hai tuﬁn, phan vi 1an dan lo visa, phan vi bj ngd doc thuc pham phai ¢ nha sudt.
Delhi 1a mdt thanh pho kha tha vi dé ghé tham. Toi thich nhat khu pho cO quanh Qutb complex — khu
dén thoi dao Hoi dau tién va 16n nhit ctia An P9, nhung gid ddy hau hét chi con 1a dong d6 nat. Xung
quanh day la hang chyuc con pho nho xiu bay ban du cac loai hang qua, lic nao ciing tAp ndp nguoi di
lai. Sau nay khi di nhiéu hon roi, t61 nhan ra day la nét ddc trung cua phd ¢6 Hoi gido. Nhitng ngudi
dan ong mic 4o chung tring, nhiing nguodi phu nit vaAn khin trim mat, nhitng quan thom nirc mui
biryani, mui ca ri thit ciru, mui kebap, mui paneer... khong phai 1a mot thanh pho ma t01 mudn sbng.
La tha d6, noi luu git nhitng gié tri truyén thong, Delhi van ¢ nhitng nét cirg nhic, khé gan, khong c6
su ¢O1 mo, cué)ng nhiét ma to1 thich & Mumbai.

Cudc song ¢ day ciing binh binh. Nhitng ngay khong bi dau, toi bat metro di vao thanh phd. Hé
thdng metro cta Delhi ciing nhu nhiéu cong trinh d6 s¢ ctia thanh phd nay, da dugc nang cap, cai thién
d6n chio Commonweath Games 2010 (Pai hoi thé thao khdi thinh vuong chung). Hé thong nay tuy
khong dai va phu khap duoc nhu hé thong metro cua Singapore, nhung cting hién dai khong thu kém gi.
Duy chi ¢6 mdt diéu, mot vin dé cd hitu cua tit ca cac thanh phd 16n ctia An Po: metro lic nao ciing
dong chat nguoi. Cling may, phu nit duoc hai khoang riéng nén khong sg bi sam sd.

T6i ciing d c6 kha kha ban ¢ day: mot sé ngudi ban t6i quen qua CouchSurfing; mot s6 t6i tim
théy Blog cua ho va lan la 1am quen; mot s6 13 ban ctia ban bé t6i & nhitng noi khac gioi thi¢u; mot s6
toi tinh co gip trén dudng. Quen mot cach tinh cd nhit phai ké dén anh chang Vineet. Mot buodi toi khi
to1 dang di metro ¢ Delhi, mot anh chang nguoi An bo bat chot tién dén gan va hoi rang to1 1a nguoi
Viét Nam a. Toi khong tin vao tai minh nira. O day tat ca deu nghi 0 la nguoi Trung Quoc Néu t6i co
noi toi 12 ngudi Viét Nam thi ciing phai 13p di 1ap lai miy 1an vi ching miy ai nghe thiy cai tén Viét
Nam ca.

“Trdi, anh khong nghi em 12 ngudi Trung Qudc ha?”.

“Khong, ngudi Trung Qudc nhin khac, nguoi Viét Nam nhin khac. Ban gai anh ngudi Viét nén nhin
anh biét lien”

Vineet khing khing bao t6i chat vdi ban gai ctia anh trén Yahoo. Nhin anh avatar ban nay, t6i thay
co gi do quen quen nhung anh nh6 qua khong nhin ra dugc. Ching t61 ndi chuyén mot hoi, thi hoa ra do
13 ¢6 ban ngdi canh t6i hoi cap hai. Ching t6i mat lién lac vi gia dinh 4y chuyén di noi khac, con t6i
chuyen 1én Ha Noi hoc. Thé gi61 that 1a nh

T6i ciing kiém c& 1én nha bac Tuan choi dé dugc an com bac gii ndu. Bac gai 1 con gai Ha thanh
¢ khéc, ndu an khong chi ngon ma con dep. T61 hoc mai van khong hoc dugce cach lam dau cua bac.
Dén nha bac choi nhiéu t6i duoc truyén cam himg dé ndu do an Viét cho nha Robinson. Chiéu hom day
chi Nga, con bac va bé Van, dang hoc ¢ Delhi dan t6i di chg Thai mua nguyén liéu. T6i 1am mon gi
kho ging, dau s6t ca chua va rau bap cai xao toi. Ai ngd ban Murdi cir khang khang khong chiu an mon
gi t6i 1am vi ban Ay kéu 1a song mic di minh d3 kho hai muoi phut. O An Do, ham vai tiéng cho mém
nhiin ra mo1 dugc coi la chin. Ciing may la cac ban ay con thich hai mon kia, chtr khong thi toi da thé
1a s& khong bao gio ndu an cho ngudi An Do nira.

Mot 1y do khac khién t6i ¢ lai Delhi 1au nhur vay la vi to1 mudn chd Diwali. Diwali, tir viét tat
cua Deepavali — 1& hoi 4nh sang, 1a mot trong nhirng 1& hoi quan trong nhit ctia nguo1 theo dao Hindu.
Mbdi ngay 1& ctia An Do déu co xudt xtr tir mot huyén thoai gan lién vé6i cac vi than cta ho va Diwali
khéng phai trudng hop ngoai 16. Nguoi theo dao Hindu t6 chirc Diwali chio nirng chia Rama danh
bai chiia quy Ravana dé co thé trd vé cung nit than Sita va Lakshman sau muoi bén ndm luu day. Hai
noi dep nhat dé chiém ngudng Diwali 1 Ayodhya, noi sinh ha ctia chia Rama va séng Hang, dong



song thiéng nhat trong dao Hindu, khi nguoi dan tha hang nghin ngon den lap lanh troi song.

Mic du c6 nhiéu phién ban khac nhau, nhung cac huyén thoai vé Diwali déu ca ngoi chién thang
ctia thién v&i ac. Anh sang Diwali khong chi thap sang ngdi nha, ma con thip sang trai tim mbi con
nguoti, dua chung ta dén véi su that va hy vong. Anh sang Diwali con tugng trung cho 4nh sang cua tri
thirc, xua dudi su ngu d6t che phii ban chat thuc sy clia con nguoi.

Trude day, tét Diwali kéo dai ca nim ngay voi mdi ngay ky niém mdt sy kién khac nhau. Ngay
dau tién duoc goi 13 Naraka Chaturdasi, danh dau sy bai tran ctia quy Naraka duéi sirc manh cuta cha
Krishna va vo Satyabhama. Trong ngay nay ¢ phia nam An D9, ngudi theo dao Hindu sé day som, tam
bang dau thom va mic quan 40 mdi. Amavasya, ngdy thir hai ctia Diwali, 14 ngay thd nit than Lakshmi,
nit than clia sy gidu sang, Amavasya ciing 1a ngay ky niém chia Vishnu khi ngai trong hinh hai mot
nguot lun da danh bai bao chua Bali va giam han xuéng nguc. Trong ngdy nay chong s€ tdng qua cho
vo. duogc tré lai trai dat mdi ndm mot l1an, chinh 14 ngay thr ba cua Diwali, dé thap hang triéu ngon
den xua tan bong t61 va su ngu dot, dong thoi lan truyén anh sang cua tinh yéu va tri khon. Ngay thir tu
dugc b1et dén nhu Bhaiduj. Trong ngdy ndy, chi em s& moi anh em trai cua minh dén nha choi. Thoi
gian gan ddy, do ban ron coéng viéc, ngudi dan An P9 chi t6 chir Diwali trong mot ngay. Nam nay,
Diwali roi vao thir sau, ngay 05/11.

Trudc Diwali ca tudn, Robinson dd ching dén mau xung quanh nha ganh dua v6i hang xom. Anh
dén mau 1ap 1anh khip noi noi ciing voi thoi tiét Delhi 1anh lanh khién t6i c6 cam giac nhu dang don
Noel vay. Cong viéc chuan bi thuc su bat dau tir ngay thir nim khi Murdi ddy sém cung chi gitup viéc
don dep nha cira. Sau dé, chi v6i t6i ti min ngdi d6 dau sap, xép bac nén vao nhitng chén nhod 1am
bang dat nung, duoc goi 12 Diya dé hom sau d6t. Chiéu t6i, Murdi dan tdi di cho mua keo, phdo véi
dd an boi Diwali cho khong m¢ cura. Karen dugc bd me mua cho quﬁn 40 md1 va Robinson cling néng
nic doi mua cho t6i ludn béi theo truyén thong Diwali ngudi 16n s& ting qua cho tré nho. Mic du toi
khong con nho ti ndo. Murdi mua ting t6i mot chiée vay Bo-hé-miéng mau do cuc ky xinh. Tét Diwali
khong c6 giao thira, nhung moi nguoi ryc rich ban phao hoa, nd phio tor dém thtr nam. Ca An Do ngap
tran trong anh nén, anh dén lung linh. Tiéng tré em reo ho 13n trong tiéng phio nd dung doang. O day
chao 6i la nhiéu loai phio. Phéo hoa ddt hai dau, phong vut 1én trén trdi nd thanh tirg chium ryc & d
mau sic. Phao chanki 13 nhirng banh xe ltra quay tit. Mot loai phao khac thi phun trao 1€n nhu nhitng
ngon thap anh sang. Phao huong d6t cam duoc trén tay. ROi con ca phao tén Itra ma mdi 1an ai d6 ban,
toi lai nhdm mat cau nguyén né khong roi vao cira s6 nha minh. S nhat 1a phéo tép, khong may xac
phao bin vao ngudi 1a bong da rat thit. Téi hom ddy chung t6i hét hoang vi mot qua phao ciia ching
to1 ro1 sang san thugng nha hang x6m, khong ro roi vao cai gi ma nod bén ltra chay. Nha hang xom lai
di vang nén chang toi khong co cach nio sang dap lira dugce. Hot hoang, chung ti tinh dén chuyén goi
ctru hda, may ma sau khoang mudi phut, lira ty tat. Mot diéu nita toi ciing khong thich 1 dém hom ay
ca Delhi ngap trong khéi thuc. Toi nghe ban bé ké thi tét Diwali & Mumbai nim nay khong vui nhu
mo1 nam, bd1 Colaba — chg phdo nhdn nhip nhit Mumbai — phai dep tiém dé dam bao an toan cho
chuyén tham cua Barack Obama.

Ngoai phdo, mot mit hang khac ban cuc ky chay trong Diwali 13 keo. Nguoi An D6 thich dn keo,
hé c6 dip gi vui 1a ho in keo ma theo nhur 1y giai ctia Robinson ban tdi 1 béi vi “keo mang lai cho ho
may man”. Chinh vi thé, d6t phdo xong 12 moi ngudi kéo nhau xudng nha an keo. MSi nguoi trong nha
thay phién nhau nhet mot vigo to dung vao mi¢ng toi, bat toi an ca chir khong dugc cin, boi theo quan
niém ctia ngudi An néu can roi thi s& khong con duoc may man nira. Mdi 1an an keo 1a mot 1an duoc
om chic murng Diwali.

Thtr sau la ngay thdm hoi ho hang, ban be. Vo chong Robinson dan tdi di chic Tét gia dinh, hang
xom. Néu nhu qua chiic Tét & Viét Nam thudng bao gom banh chung, can dudng thi qua chic Tét & An



Do nhat dinh phai c6 mot hop keo. Dén nha nao chung toi cting lai dugc moi an keo, udng tra; nha nao
sang hon s& ¢6 ca nho kho, hat diéu. Cuing nhu phao, keo ¢ An D¢ hét strc da dang. Téi an thir mdi loai
mdt chat thdi ma sau hom d6 ctr nhic dén keo 13 sg.

Khoi dau 1a mot 18 hoi mang tinh ton gido, Diwali da phat trién tré thanh mot 18 hoi dic trung ctia
nguoi dan Nam A: tir An D9 cho dén Nepal, Sri Lanka, kéo dai sang ca Malaysia, Singapore. Diwali
duoc danh diu bang dén dau Diya, keo, phio, phio hoa va qua tang. Cling nhu tét co truyén & Viét
Nam, tét Diwali danh du su khoi ddu cia mot naim méi, khi hau hét cac gia dinh kinh doanh bat dau
nam tai chinh mo1 cua minh vao ngay nay. Nhiéu nguoi An D06 con xem Diwali 1a co hoi “danh bac”.
boi twong truyén ngdy ndy, nit than Parvati choi xic xdc voi chong va noi rang: bat cir ai danh bac
trong Diwali viéc 1am an s& thuan 1o1.



36. Kashmir

“If there is paraside on Earth, it is here, it is here, it is here”.

[Néu thuc sy ¢6 thién duong tran gian, chinh 1a day, chinh 1a day, chinh 13 day.]

CAu cam than cua mdt vi hoang dé Méng C6 khi dit chan dén manh dat ndy hang trim ndm trudc
da trd thanh cAu noi clra miéng ctia bat cr ai dén noi day, bai co 18 khong c6 tir ndo c6 thé miéu ta
dung hon vé Kashmir, thién dudng tran gian. Toi khong nhé cai tén Kashmir ket trong dau toi bat dau
tir khi ndo, t6i chi biét 1a mot budi t6i, mau chiy vé chan, toi cudng 18n vao trang Facebook “Xéach ba
16 1én va Pi” ctia minh than thd rang: “Troi oi mudn di Kashmir qua”.

Nhiéu nguoi khong tin vao chuyén di cua tdi vi ¢6 vé nhu nd nhiéu cai may tir trén troi xudng qué.
T6i khong trach ho, bdi ban than t6i nhiéu lac ciing khong dam tin vao van may cua minh. Lan nay 1a
mot dip may nhu thé. Toi vira post 1én Facebook duoc vai gid thi nhan dugc tin nhén tir chi Khanh.
Chi dang & Thai Lan, ngdy hom sau sé& sang dén Delhi dé di... Kashmir. Chj dat tour, thué xe riéng nén
c6 thé cho t0i di nho. Téi chu bao gio gip chi Khanh, ciing nhu khong biet tai sao chi lai t0t voi t0i
thé, nhung néu chi du tin toi dé cho t6i di nho xe thi chang c6 1y do g dé t6i khong tin chi ca. Ciing
dinh chinh thém, néu chi Khanh khong cho t6i di nhd thi t6i cling s& vAn may mo ty di xe bus hay di
tau.

T6i cubng cudng chuan bi cho chuyén di. D6 dac toi di quen rdi chiang ¢ gi chuan bi: vai cai 4o
phong, mdt cai quan bo. Nhung luc t6i 1én mang doc vé Kashmir thi méi phat hién ra trén ddy dang
chudn bi vao dong, dém c6 thé xudng t&i 00C. Tdi khdng co quan 4o mua dong, dén ca 4o dai tay ciing
khong c6. Murdi phai cho t6i muon mot cai 4o len va mdt chiéc 4o phong dai tay.

Budi sang thirc ddy sém, nghién ctru ban d6 metro di dén khach san chi Khanh ¢. Bén noi 16i t6i
mdi thiy phyc ban than qua. Cong nhin, ra nudc ngoai tinh thAin md mam ban dd cta toi 1én cao han.
Ngay xua, ba nam ¢ Ha Noi t61 khong tim ra dugc duong xe bus tir nha dén truong. Chi Khanh nguoi
nho nhung rat cting cap, nhin da biét 1a dan mau di.

“Nay, toi qua em xem TV khong?”.

“Cé a, vu truy bat khing bd & Kashmir 42

“U, s¢ khong?”.

“Ho1 ho1 a”.

Lai xe la mot anh chang ngudi Delhi tén la Pankaj. Anh chang da ngoai ba muoi nhung khuon mat
van tré ming, hay cudi it ndi. Chang t6i vao dja phan Jammu & Kashmir luc chiéu t6i. Xe co vao
bang nay phai di qua mot tram kiém tra. Khong biét ngdy hom day ho c6 van dé gi vé gidy to, hay 1a do
ket xe, hodc chi don gian la chuyén thwong ngay, ma ching to1 phai do1 phia trudc tram kiém soat ca
ba tiéng dong hd. Xe 6 16, xe tai ndi dudi nhau xép thanh hang dai vai cay so0. Té6i hom ddy, t6i dinh di
qua Jammu s& bao vao nha nguoi ban CouchSurfer to1 da lién hé trude dé ngu nho. Nhung do phai cho
lau qua, toi den thi tran lac da muoi gio toi. Phd vang ve, duong ti om, sim An D9 t6i dang dung vao
bang nay bi mat song, toi khong biét s& tim dén nha ban ddy bang cach ndo nén t6i quyét dinh di cung
chi Khanh 1én Katra, thi trin nam cach Jammu bay muoi hai kilomet. Trén duong di, Pakkaj dung xe
lai lung chirng déo cho ching t6i ubng tra. Ké ciing la, tw dung gitra d6i nui hoang vang khong mot
bong nguoi lai moc dau ra quan tra via hé chat kin khach. Luc day toi da bat dau cam nhan dugc cai
rét dém nii. Cam giac tay t€ t€ lanh dugc cham vao coc tra nong that tuyét. To1 dua cOc tra 1én sat
mit, dé khoi tra thom pha vao miii, vao mét, vao miéng cho am.

Chiing toi dén Katra luc da qua ntra dém. Thanh phd nay dan dan hién ra sau man dém day dic
v01 nhitng anh den lung linh phu kin ca mot mat d6i. Mot dudng cong sang ruc r& dan 1én dinh. Pankaj
bao day 1a duong din 1én dén Maa Vaishno Devi. Nam dudi chan nai Trikuta, Katra khéng c6 gi ndi



bat ngoai trir viéc day 1a thi tran gin Maa Vaishno Devi nhat. Vaishno Devi 13 hién than ctia nit than
Me (Mother Goddess) trong dao Hindu. Ngoi den tho nr than Me niy 1a mdt trong nhitng noi linh
thiéng nhat cta An Do, , dung thtr hai ¢ An Do vé mat s6 luong ngudi thd cung voi tam triéu nguoi
hanh huwong dén day mdi ndm. Noi that 13 trude khi dén day to1 chua nghe noi dén ngodi dén nay bao
gio, nhung dén day ro6i ma khong di tham thi hoi phi, toi quyét dinh sang hom sau di tham.

Pén nam chénh vénh trén dinh ddi, cach thi trin nhitng muoi bdn kilomet. Ban quan ly khach san
cho hay dén nay khong c6 dudng 6 t6 18n, hodc 1a di may bay truc thing 1én thang dén noi, mot chiéu
la 1.225Rs ~ $27; hoac di Itra ca 1én ca Xuéng 1a 750Rs ~ $16. Chi Khanh chon di may bay, t6i tinh la
minh ctr thong d di bd 1€n da, khi nao mét thi s€ thué mot chu Itra. Minh ¢6 ca ngay ¢ day co ma.

Pi mot ltc r6i t6i mdi phat hién ra 1a minh khong biét duong. Thé 1a t6i tim mdt chu nhin c6 vé
thong thao duomng, bap be hoi duong 1én Vaishno Devi vi cha khong néi duoc tiéng Anh. Cha ra dau di
theo chu, t61 cting ngoan ngodn di theo. Con dudng chinh 1€n do1 bi ket rickshaw hang mAy trim mét,
cht nhay xuéng mot bac thang huong nguoc lai, di vao mot con hém nho xiu gitra hai vach da. “Duong
tat, cho nhan vién”, chi khoe tAm thé canh sat. Chang biét co phai duong tat that khong, nhung nhin cha
c¢6 vé hién lanh t1n dugc. To1 thi con dang ban hi ha vi nho' di duong nay t6i lan dau tién duoc thay
mot hang sadhu (sadhu la thay tu An o). Thay toc van trong khin, nguo1 trat day phan, lung tran khoe
rd xwong sudn, hong quan tim vai. Hang thuc chat chi 1a mot cai 16 trong birc tudng d4, trang tri vi
hoa ctic, gd thom dic trung ciia dao Hindu. Trén san c6 mot tim ném rach te tua dé gitta_ am cho thay
trong cai rét cam cam nay. Trén twong cham mdt buc tuong than khi Hanuman cao dén tran hang, trén
san la ban tho' ¢6 hinh Sai Baba, canh chd thay ngdi 1a bép ciii. Thay ra hi¢u cho 61 quy xudng, vay
vay it nudc thanh 1én ngudi i, sau d6 d6 mot it nudc vao tay toi bat toi uéng. Toi khong biét nudce
ndy ¢6 ngudn gc thé nao, nhung ctr nham mat nham mili cho 1én miéng. Sau do thiy cho t6i mot it hat
kho dé an 1iy may.

T6i bat gap hang dai nguoi chd mua vé 18n dén, nhung vi chi 1am & dy nén cha dua t6i qua ma
khong can mua vé. Liic vao con duong mon 1én nui roi t6i mGi phat hién ra minh khong phai 12 nguoi
bd hanh duy nhat. Chi ¢6 khach du lich méi di may bay, di ltra thdi chtr con ngudi hanh huwong toan di
bo hét. Chung t61 hoa vao dong nguoi dong nhu tréy ho1. Con duong 1én nii dugc 1at gach rat dep,
phai cai mii phan lira nong nic. Cr khoang mdt vai mét lai c6 mdt nguoi ding quét phan lira, khoang
vai chuc mét lai ¢ quay ban d6 udng siéu ré. Toi qua khong duoc ngi du, sang nay lai khong kip an
sang, ngudi lai van chua khoi hdn sau vu ngd doc thuc phﬁm, leo dugc hai muoi phut thi t61 da bat
dau thd hon hén, leo dugc nira tiéng t6i da nghi minh sap chét. Chu thi cir lao phiang phing phing
phang lam to1 lai cang tu ai thé chat cua minh. Xung quanh ngud1 nrdm nugp, to1 con gap phai hai cu
gia phai ngoai sau muoi, di ting budc ting budc rat than trong ma chang c6 déu hiéu mét moi gi.
Chang 1& minh hai muoi be gay sung trau ma lai thua nguoi ta a? Thé 12 t6i lai can rang di tiép, khong
dam kéu ca gi. Sau ba tiéng, cudi cung ching t61 ciing 1én mot cai hang noi ma hang ngan nguoi hanh
huong dang ding ngdi kién nhin chd dén lugt minh. Toi hén ho reo 1én: “Vaishno Devi”. Chi lac dau,
chi tay Ién trén cao nira. Day 1a Ardh Kuari, hang noi ma Vaishno Devi dugc cho ladn nau chin thang.
Chii lai mot 1an nita lam dung quyén han cta minh dé dua t6i vao thim hang ma khong can xép hang.
Trudce khi ra, chi nhit cho t6i mdt nhim hat kho. Xong, chi din nguoc t6i ra duong xuong nai. Chi ra
dau bao:

“Vé di, chu lam & day rdi”.

“Khong, chiau mudn 1én dén Vaishno Devi co™.

“Xa lam”

“Xa chau cling di”.

Cht chi cho t6i dudng 1én nai r6i lac dau.



Thé 12 t6i tiép tuc leo, leo, leo. Ctr mdi 1an nhin thiy toa nha ndo, toi lai chic mam day la dén rdi,
nhung roi déu phai that vong vi khong phai. Nhung t61 da di qua xa dé c6 thé quay lai ma khong thay
tiéc. Cang 1én cao duong cang vang, khung canh cang dep. Nhitng vach da chénh vénh nam bén thung
lting xanh ri, nhirng thtra ruong bac thang nam nghiéng nghiéng bén dong song 1ap lanh anh bac. Tbi bat
chuyén v&i mot cap vo chong tré dang di gan day cho ¢ ban co be. Hai ngudi bao ndm nao cting hanh
huong 1én day. Ho con khong c6 tién ¢ khach san nén toan phai cam trai. Hiu hét nhitng ngudi di hanh
hwong ciing toan ngt 1&u, ¢o ai duoc sung suong ¢ khach sanh nhu to1 dau (01 ¢ khach san ke vo1 chi
Khanh th61). Khoang mot gid chiéu, cudi cung t6i cling dén duoc cai bién chao gin chi chit hoa ctc.

“Pén dén roi d6”. Ngudi chong bao t0i. “Em c6 vé vao chua?”.

“Chua. Mua ¢ dau ha anh?”.

“0O dudi chan d6i, niy em khong mua ha?”.

T6i moi chot nhd ra 13 sang nay t6i di duong tit voi chi t6t bung kia nén khong di qua chd mua
veé. T61 chung h

“Khong ¢ cach nao vao duogc ha anh?”.

“Khong, em phai c6 vé co”. Anh nhin t01 thong cam.

“Thé thoi em xudng”.

Lic d6 t6i cling nghi 1a minh di xudng that, bai thuc ra vao dugc bén trong hay khong ddi vai toi
khéng quan trong 1am. Quan trong 13 t61 di leo dugc mudi bon kilomet dé dén day, mot didu ma méi
sang nay toi con nghi 1a khong tudng. Nhung ltic quay lung di xudng thi ty nhién mot ¥ nghi den t6i
hién ra. Ké ra dén day ro6i ma khong vao trong thi ciing phi. Pé xem c6 cach nao chui vao trong duoc
khéng. Sau khi quan sat, t6i nhan ra rang do qua dong, ngudi ta khong thé ndo kiém tra chi li tirng vé
dugc. T61 nghi, t61 co thé tra tron vao mot nhom nao déy di vao.

Tam tia mot lac, t6i tim dugc mot nhdm thanh nién tam tudi toi dang cho dén lugt minh vao. Téi
chay dén hoi:

“Moi ngudi c6 ai biét 1a minh ¢ thé mua vé vao ctra & dau khong?”.

“Ay phai xudng chan nii mua co™.

“Troi, di b ca sang 1én day, gio ma xudng nita 1 khoi 1én luon ddy. Co cach nao khac vao dugc
khong?”.

“Ay c6 mOt minh thoi ha?”.

“U”.

“Thé vao dung chung voi tui nay di. Pong nguoi, khong ai kiém tra hét dugc dau”.,

“Chic kh

“Chac”.

Sau khi dung cho ca gan tiéng, cudi cung chung t61 cling vao dugc trong dén. Noi chung, dén xay
trong hang, ngoai y nghia tdm linh ra thi vé mit kién trac ciing khong co gi dac biét. Vao tham quan
mot lic roi t61 di ra dé Xuong trude khi troi toi. Lac day cung da gan ba gio chiéu rdi.

Hoang hon xudng, nii d01 cang dep. Toi ciing khong hiéu minh 1ay du ra strc ma di xudng bang
bang. Di mot ltc, t6i nhan ra rang chan t6i khéng con cam giac nira. To1 nhu bi say vay, budc nay tiép
budc kia theo quan tinh. T61 khong dam dung lai, boi o1 biét néu toi ding lai, toi s& guc ngay khong
du’ng day duoc. Toi ctr lao nhu vay tir trén dinh nti xudng chin nti ma khong nghi. Xudng dén chan
ntii, mot phan vi khong con strc, mot phan vi t6i nghi minh xtmg dang, toi ty thudng cho minh bang
cach kéu rickshaw vé théng khach san. Vé dén noi, t6i hoi chi Khanh ngay hom nay thé nao, chi nhan
nh6 bao khong mua dugc vé may bay nén phai di Iira 1én, ngoi lra ca ngy dau lung qua troi. Chi con
bi tac dudng, cho 1au oi 1a 1au. Mét, chi vé khach san goi d6 dn ngay trong d6 chr khong ra ngoai. Toi
di loanh quanh tim d6 dn m&i phat hién ra may mon via hé ngon lanh ciia Katra. Ha, hoa ra di kiéu



nghe¢o nhu to1 lai hay hon. Mac du mét, t61 nghi hom nay t61 da c6 mdt ngay tuyét voi: Toi lam duoc
mot viéc ma ban than minh cho 1a khong tudng, dugc ngam canh nai doi, dugc gap g ndi chuyén véi
kha kha nguoi. Ai bao di kiéu nghéo nhu t6i 1a kho?



37. Srinagar

Sau mot dém ngd nhu chét, sang hom sau ching t6i 1én duong di Srinagar, tha phi cia Kashmir.
C6 1& chi c6 & Kashmir bién bao thanh phé mdi dam ghi mot cau xanh ron: “Welcome to Paradise on
Earth”. D6i khi t6i budn vi minh khong ¢6 tai ta canh va Kashmir cang lam cho t6i phai dau kho dan
vt vi cai su bat tai ciia minh. Toi udc gi minh c6 kha nang bién moi cam xtc cta minh thanh chit, dé
ngudi doc c6 thé cam nhin dugc cai dep, cai hdn ctia Kashmir. Mai ngdm canh, chung t6i ching miy
khi n6i chuyén. Néu c6 noi, thi chu dé ciing chi 12 vé mét cai dep khac cua Kashmir.

“Troi o1, chi mudn xem ngudi Kashmir qua. Nghe noi con trai Kashmir dep da man luon”.

“Murdi ban em 13 ngudi Kashmir ddy. Ban 4y xinh 1am. Nghe néi con gai Kashmir ciing dep qua
tro1 luon”

“Pung dung. con gai Kashmir dep 1am”. Pankaj chen vao.

“Con trai thi sa0?”. Ca t6i va chi Khanh dong thanh hoi.

“Hai chi phai tu xem r6i”.

Troi mdi lic mot lanh. Mdi bt dau vao dong ma nhiét o da xudng ba, bon do. Chi Khanh i mot
cai a0 khoac 16ng to dung. T61 van chi c¢6 chiéc 40 len mic bén ngoai chiéc 40 phong dai tay. Tour sap
xép cho chi Khanh & khach san, nhung nghe to1 du dd, chi muon di ngu nha thuyén. Qua thuc, dén
Kashmir ma khong ¢ nha thuyén thi chwa phai dén Kashmir. Nha thuyén 1a mot dic san, va ciing 1a
minh chimg cho vé dep khong thé cudng lai cia manh dat nay. Pén Kashmir, that khong kho dé nhan ra
diéu d6. Hang trim ngoi nha thuyén nho nhan ruc rd mau sac vai ké vai ndi tiép nhau trai dai ca ciy so
ven song hay ven ho Dal va Nagin. Theo Robinson ké, do Kashmir qua dep, qua nhiéu ngudi mudn
mua dat ¢ day. Pé bao vé Kashmir khoi dau co bat dong san tir tu ban bén ngoai, quc vuong Kashmir
bay gid moi ra mot lut chi nguo1 Kashmir moi dugc mua dat & Kashmir. Khi thuc dan Anh sang An
Do, ho tim moi cach dé c6 thé 1ach luat va nha thuyén 1a két qua cua viéc lach ludt d6. Nhirng ngdi nha
thuyén ban dau 1a noi nghi dudng ctia ngudi Anh dan dan duoc ning cip lén thanh nha nghi cho du
khach. Nguoi ban ma t61 lién hé trudc trén CouchSurfing, Mustafa, ¢ trong mot can nha thuyén nhu
vay. T61 xin Mustafa cho t61 va chi Khanh ¢ nho.

Mustafa hen gap chung to1 trén cay cdu vat qua con song noi thuyen nha cdu neo ddu. Mustafa
bang toc den, mit siu, rau quai non dam chat Trung Pong. Cau khong han 1a dep trai nhu nhitng gi chi
Khéanh va t6i hinh dung vé con trai Kashmir, nhung t6i ¢6 thé néi 1a cau kha c6 duyén.

“Tro1 o1, éy mic thé ¢6 lanh khong?”

“Nghe tiéng gi kéu lach cach khong? Tiéng rang té dap vao nhau déy

Thuyen cO phong khach, phong ngu, nha vé sinh, bép du ca. Khip thuyén c6 rém nhung phi bon
phia dé giir Am. Bac trai ngdi hat thudc, chin ho bén trén mot gio lura.

“Ngudi Kashmir ai cling c6 mot gio Iira thé nay dé git am trong mua dong. Ngudi ta goi no 1a
ngudi vo mia déng day”. Bac cudi méom mém. Toc va rau bac dai bang nhau, phi ngang dén nguc.

“Bac hut gi thé?”.

“Can sa. Can sa Kashmir 13 hang hiém day”.

Béc gai tir dudi bép tat ta chay 1én voi ba ly tra. Tra Kashmir khac véi tra & cac khu vyce khac &
An Do, ma sau nay toi phat hién ra 12 n6 giéng tra & Ai Cap: tra thom, khong sita nhung nhiéu dudng.
Troi lanh khong ai mudn udng nudc ca, nén chi co ubng tra nong ti ti thoi.

Phai & trén thuyén, chong chanh mdi khi ¢6 ngudi budc hoi manh chan, ngdm mit trdi 1én lap 16
bén hang cdy chinar ruc rd, nham nhi tra Kashmir, nghe ca goi trén mit nudc, mdi hiéu tai sao du
khach yéu nha thuyén dén thé. Tha day nhung lanh. Troi lanh, & trén song cang lanh. Panh ring ma
luoi ctr t& cung lai. Ngiri thay hoi nudc 1a da thiy té tai ndi gi dong vao nude. Sang tinh day thay



nudc dong bang ¢ canh bo. Chi Khanh tac ludi:

“O mdt hom cho biét thé thoi, dém nay vé lai khach san 6”.

Mustafa von 14 huéng dan vién du lich nén hom sau cau dé nghi dan ching t6i di choi. Nhung cha
hiéu sao Pankaj cr mat ning mit nhe c6 vé khong mudn cho céu di cung nén sau khi dén mot s6 diém
du khach khong thé bo qua nhu vudn thuong uyén, hé Dal, leo 1én dinh nii ngdm bao quét toan canh
thung liing Kashmir dep nhu tranh v€, t61 va Mustafa tach ra di riéng. Bi qua mot chg hang thung, t61
tat vao mua mot cai 4o khodc mong dinh v&i gia 200Rs ($4). Toi khéng mudn mua 4o qué day vi ning,
dung xong & Kashmir rdi ching biét c6 dung ¢ dau nita khong ma tha 16i linh kinh.

Mustafa dan toi dén dam cudi mot ngudi ba con cua ciu. Pam cudi Kashmir rat la. Trong may
ngay lién, ¢6 dau moi ctr phai trang diém, mic quin 4o dep cho ba con lang xom t&i ngam. C6 dau
mic chiéc vay do, doi khin do, khap nguoi 1a d6 trang st bang vang. Chi ngdi yén trong mot goc
phong, lic nao cling phai cudi twoi, con ba con thi ngdi khap phong vira an vira no1 chuyén rom ra.
Chang ai n6i dugc tiéng Anh, moi ngudi mang tra va banh ngot ra cho t6i r6i vira ndi chuyén vira chi
tro t0i gi d6, toi nhin thi lai cudi mot cach triu mén. Toi cling cuo1 lai. Chang biét 1am gi, t6i clr udng
tra. Chi bung tra cho t6i c&r cudi tim tim, c¢6 1& chua thay al udng tra nhiéu nhu t01. Ty nhién to1
thaydong cam ghégom vo1 ¢6 dau moi kia, da la nudce la cai roi lai con ctr phai ng01 nhu phdng cho
ngudi ta ngim nghia ban tan. Mustafa bao moi nguoi quy t61 1am vi t6i xinh hién, lai c6 vé ngoan,
nhung ai ma biét 1a Mustafa néi doi hay néi that, ho ho.

Ciing nho Mustafa ma t61 dugc an thu rat nhiéu db an dic trung cua Kashmir. Budi t6i, cau dan
t6i ngdi 4n thit xién nuéngd canh hd Dal. Troi lanh, t6i thich ngdi canh déng lira, ngdi gan dén mirc
hoi nong co thé pha vao mat. “Mustafa sao khong hoc dai hoc?””. To1 hoi. Ciling nhu hau hét cac ban tré
& day, cau chi hoc xong cap ba 1a nghi.

“Ngay trudce ¢o hoc, nhung ma dot vira roi bi gidinghiém ba thang, phai ¢ nha sudt ching dén
truong dugce nén bo luon”

“Gi161 nghiém ba thang?”.

“U, 4y may ma 1én day dung luc bao dong day. Tir thang sau dén thang chin, bao dong 1ién mién.

Cur vai hom lai bi gidi1 nghiém mot lan, khong ai dugc ra ngoai vi ho s¢ ngudi dan biéu tinh, ném
da”. (Gio to1 da hiéu tai sao & Srinagar lai nhiéu xe bi v& ctra kinh dén thé).

“Ké ca di hoc?”. Toi khong tin vao tai minh nira.

“U. Tré em con chiang dugc ra ngoai choi. Nhiéu bé bj khung hoang tinh thdn nghiém trong vi sudt
ngay bi gitt trong nha. TG ¢6 tinh nguyén voi mdt t6 chirc phi chinh phu gitp d& nhitng em bé bi nhu
thé”.

“Néu di hoc lai, 4y mudn hoc nghé gi?”.

“Huéng dan vién du lich”.

“Tai sao?”.

“Cong viéc nhan, luong cao, dugc gap nhiéu nguoi nude ngodi”.

T6i thay budn vi hau hét cac ban tré tdi gip tai nhirng diém du lich ndi tiéng toan mudn hoc dé tro
thanh huéng dan vién. Khong co gi sai khi chon nghé ndy c4, nhung ai ciing lam hudng dan vién thi 14y
al lamnhiing nghe khéc? Chua ké,& Kashmir do bao dong lién mi€n, nganh du lich con chua biét di
dau vé dau thi n6i gi huéng dan vién. Dén thim Kashmir 10ng toi ctr xat lai. Mot ving dat von kiém
song bang nganh du lich ma gidday khong con khach du lich nita thi séng bang gi? Cac cira hang dong
ctra, khach san diu hiu, dinh c6nglién mién, cho tan tir sdu gio toi. Sau tim gid ti 1a khong con ai ra
ngoai. Phuong tién cong cong khonghoat dong. Tram xang khong ban nén auto—rickshaw, taxi vo cung
dat d6. Khach san, chung toi 1a nhitng ngudi khach duy nhat.

Ngay ching ti roi Srinasar 1a “Black Day” — “Ngay den t6i” 27 thang 10, danh dau ngay dau tién



quan doi An Do dit chan 1én Kashmir. Trong ngy ndy, ngudi dan _phan ddi bang cach ném da vao
quan doi va quan doi doi khi s& ban tra. Gidi nghi€m toan thanh phé. Pém trudc d6 da co tam nguoi
bi thwong. Tai xé ctia chiing t6i, vn 1a ngudi An Do theo dao Hindu, so qua phai goi anh chang 1& tan
vao ngt cung. Ching t6i rdi thanh phd ma trong 10ng ¢t thap thom. Gidi nghiém toan thanh phd. Ctr di
dugc khoang nam phuat ching t61 1ai bi chan lai tra héi, lién tuc phai vong qua dudng khac. Cling may,
do chung t6i 13 khach du lich nudc ngoai nén cudi cung ciing di duoc. Ra khoi Srinasar, chung toi lai
suyt nita bi mic ket vi hét xdng ma tram xing dang dinh céng khong hoat dong.



38. Nhirng chang trai Kashmir

Nhitng ngiy con lai & Kashmir, chung toi di lang thang mot s6 diém du lich ndi tiéng cua khu vuc
ndy: Pahalsam, Kashmir. Noi chung, di tour mic du ciing thi vi, nhung chang c6 chuyén gi nhiéu dé
ké. Chuyén ma toi thiy hay ho nhat lai 1a mdt cai note nham nhi toi ghi lai trong mdt ngay & day:

“Hom nay minh da c6 mdt suy nghi v6 cung dai dot, do6 1a suyt nita da mo1 mot ban trai di an t1.
Tai sao, tai sao, tai sa0? B6 me anh ay dn gi ma dé con ra dep trai qua ddi nhu vay?”.

Do la cam nghi cua t61 khi dung trude anh chang Kashmir dep rung roi ma chung to1 gap ¢
Gulmarg, diém truot tuyét noi tleng ctia Kashmir. Da san ram nang, go ma cao tng hong vi lanh, moi
day, song mili thang, toc xodn, mat ndu mo mang, anh mang trong ngudi vé dep Kashmir huyén thoai
ma chiing t6i d3 dugc nghe n6i dén bay 1du nay. Néu hinh dung nhitng ngdi sao dién anh la Disneyland
thi anh 13 dong c6 bao la 16ng gié day hoa dai vay. Anh 1a ngudi dat ngua cho chiing t6i khi ching t61
cudi ngua di dao quanh khu cao nguyén tuyét dep nay. Anh bao bay gio tuyét roi chwa nhiéu nén anh
mdi di dat ngwra. Khi ndo truot tuyét dugc, anh hudng dan truot tuyét.

“Bay gio co ai dam 1én Kashmir nira dau ma co6 khach?

“Khong, nim nay anh duoc sang Chau Au hudng dan cho khach hang quen bén do”.

“Ban gai a?”.

“Khong, khach hang thoi. Anh khong c6 ban gai”.

“Nha anh ¢ dau?”.

“Anh & lang cach day khoang mudi hai ciy s6”.

“Anh vé bang gi?”.

“Anh di xe may”.

“Cho em vé thim lang anh nhé”.

“U, ti nira anh xong vi¢c vé déy Emdi cung lu6n di”.

Ha ha, néu ma di mot minh chic 1a to1 di ngay roi day, nhung dang di cung chi Khanh nén khong
di dugc. Pankaj khong c6 vé gi 1a mudn 1ai xe dén lang day ca. Pay 1a van dé cta di tour, minh luc
ndo cling phai theo lich trinh, khong thé ndo cao hing 1én di khac dugc.



39. Mumbai niam trong tay nguoi Pubjabi

Pén Vang Harmandir Sahib & thianh phd Amritsar, bang Punjab — mot trong nhitng diém t6i mudn
dén tham trudce khi toi chét bo1 day la trung tam cua dao Sikh, c6 vi tri nhu Vatican cta Thién Chia
gido vay. Pao Sikh 1a t6 chirc 16n thtr nam trén thé gidi va 1a mot ton gido cd nhiéu dleu v0 cung tha
vi. Thtr nhat, so v0i cac ton giao khac ¢ An Do nhu dao Hoi hay dao Hindu, dao Sikh cap tién hon han
khi cho phu nir quyen binh ddng v&i nam gidi, va phu nit c6 thé dan dit budi cau nguyén. Thit hai, ton
giao nay nghiém cadm moi hanh dong tam linh mu quang, mé tin di doan nhu bat phy ntr che mat, nhin
an, tho cung tranh tuong. To1 rat ung ho quan diém nay. Thir ba, dao Sikh khong hé ¢6 thiy tu, nit tu
boi ton giao nay phan d6i cac kiéu song khong gia dinh: tha huong cau thuc, di tu... Thur tu, day la mot
ton gido vo cung hiéu chién. Mdi ngudi theo dao Sikh déu duoc khuyén khich phai song nhu mot chién
binh than thanh. Vi ho, ng mau phai tra bang mau va diéu ndy di dugc thé hién qua nhitng vu tra thu
dam mau trong lich sir dao Sikh. Ban than Vuong qubc dao Sikh (nay 1a bang Punjab) duogc thanh 1ap
khi Guru Gobind Singh mang quan di xam luoc thanh phé Sirhind lic bay gio con dang theo dao Hoi
dé tra thu cho cai chét ctia nhirng nguoi con trai Gt ciia minh. Nguoi theo dao Sikh luon phai gitr 5 K,
mot trong sd d6 1a Kirpan, con dao nho cong ¢ dau dé go1 nhd ve long ding cam cua nam nguoi Sikh
dau tién da san long ttr vi dao. Nhan biét ngudi Sikh rat dé. Ban c6 thé nhin vao tén ho: dan 6ng dao
Sikh ludn c6 t€n ho 1a Singh, nghia 1a su tir; phu nit ¢6 tén ho Kaur, nghia 1a cong chuia. Ngoai ra, dan
ons dao Sikh khong bao gid cit toc. Toc dai dugc cudn khin thainh mot vong tron trén dau. Nhiéu ban
thuong nham khin cudn nay voi khan cudn dao Hbi, nhung khan cudon dao Sikh to hon hin va ho hoan
toan khong dé 16 toc ra ngoai. '

Qua thuce, trude khi dén An Do t6i chang biét dao Sikh 1a gi. Toi bat dau nghe dén dao nay khi
doc cudn Holy Cow cua Sarah McDonald trén tau tir Kolkata di Mumbai. Sau do, khi dén Mumbai t6i
nghe moi nguoi dua rang kinh t¢ Mumbai ndm trong tay nguo1 Punjabi (phan 16n nguoi Punjabi theo
dao Sikh). Tuy 1a thiéu s, nguo1 Sikh da dat dugc kha nhiéu thanh tyu vé kinh t& va chinh tri & dat
nude nay. Thu tuong An D9 ltc bay gio 1a Manmohan Singh, nghe t€n moi nguoi cling biét 1a theo dao
Sikh. Toi khong biét thanh cong ctia ho 1a do su hiéu chién hay sy doan két ciia nhitng nguoi theo ton
gi4o nay nita. Hiéu chién khong han mang nghia 14 thich d6 mau, nhung hiéu chién theo nghia “hing”,
d3 lam gi thi s& lam hung huc. Toi d3 ngd ra mot diéu, mudn 1am duoc gi d6 thi ban than minh phai
thiic, phai day cho no xdy ra, khong thé ctr ngoi i chd ngudi khic lam cho minh duoc.

Sarah dén Anritsar dé chita bénh. Toi ciing khong nhd lic d6 Sarah mic bénh gi, dén An Do
nguoi khong quen co thé mic du cac thr bénh quai dan. Co bénh thi vai tr phuong, c6 nguoi gioi thicu
c6 dén Amritsar tim nuéc hd Sarovar. Tuong truyén, hd Sarovar quanh dén Vang c6 chira amrit, nuée
thanh hayude truong sinh bat 130 c6 kha ning chita bach bénh. Nudc nay thuc ra 1a nuoc song Hang
Nguoi d6 vé day dong nhu kién, ca ngudi tin 14n nguo1 khong tin. Pén Vang c6 bdn cong, mdi cong cd
hai bac bao vé dimg gac, uy nghiém ding kiéu chién binh than thanh dao Sikh: cao 16n, 40 dai ching
mau xanh dam, khin cudn toc va that lung déu mau vang, rau quai non, mat nghiém nghi, chan dang
bang vai dtng tan, tay cam thanh gido uy nghiém. Trong dit dan 13 thé nhung khi t6i dén hoi, bac van
tuoi cuoi tra 1oi.

Mubn vao trong minh phai coi dep, phu dau che toc. Budc qua cong, qua hanh lang 13 vao dén hd
Sarovar. Gan ctra chi co dan 6ng tam, _phu nwr tam & phia trong kin d4o hon. Pan 6ng noi niy cung la,
xudng tim do co1 gan hét ma toc thi van cudn nguyén ca cuc trén dau. Toi phan van c6 nén Xuong tam
khong, nhung roi nghi kha ning chita dugc bénh thi it, ma kha ning 1ay bénh da liéu thi nhiéu nén lai
thoi.

b1 long vong quanh ho, toi phat hién ra mot mai hién 16n, dudi do6 1a khoang vai chuc céac bac,



cac anh, cac chi ngdi hi hui nhao bot, boc toi. Mot gid sit khong 16 chira ngap khay dung do #n, cao
qué dau ngudi. Phia trén mai hién 1a hémg chit: “The Lord himself is the Farm. Himself is the Farmer.
Himself he grows & grinds the corn”. (Ban than Birc Chua 1a nong trai. Ban than Ngai la nguo1 nong
dan. Ban than Ngai trong va nghién ngd) Thay hay hay, toi ngdi xudng bira mot bac gai ban bo sari mau
nau, van khin mau niu va mot ban nit mic sari mau tim nhat, van khin cling mau tim nhat, nhit may cu
to1 1én boc cung moi nguoi.

“Ban c6 ndi tiéng Anh khong?”. Toi quay sang hoi c6 ban ngdi canh.

“Chut chat”. C6 ban bén I€n tra 101.

“Moi nguoi dang lam gi vay?”.

“Néu dn”

“Cho ai1?”.

“Cho tat ca”.

“Tat ca? Cho c4 t6 nita 42",

“U”. C6 ban cudi.

Thi ra day 1a bép an tip thé. Sau nay tim hiéu thém toi duogc biét hang ngay bép nay phuc vu
khoang nam muoi ngan nguol dén day hanh huong, hoan toan mién phi. Ngum hao tdm quyén gop do
an, moi nguoi vao lam bep, moi ngudi phuc vu, moi ngudi an. Hoa ra cai cau ma to61 doc bén trén
khong chi 1a mot trich doan trong Kinh Thanh cua ho ma con 1a mdt cau nhic nhé moi nguoi “Mubn n
thi 14n vao bép”. Toi chang hiéu luc ddy t6i bi sao ma thay boc toi tha vi thé. Pau tién t6i boc toi nhu
mo1 ngudi bdc, tach nhanh ra, léy dao cét géc, boc v roi lai cat géc, boc vo. Sau do to1 phat hién ra
14 néu minh cét géc mdt luot roi boc vo s& nhanh hon rat nhiéu. Mot lac sau toi phat hién ra néu khong
dung dao s& nhanh hon nita. Thé 1 toi vira boc vira tinh gio tu 14p ky luc voi minh, r6i tir suéng vi
thdy minh béc nhanh hon han nguoi ta. Cir ngdi boc dén khi dau ngdn tay céi sung do 1én moi ding
day di an. Ngang 1én moi phat hién ra ban gai ngdi canh da dtng ddy di tir lic ndo. '

T6i xép hang vao nha dn va duoc moi ngudi phat cho mot cai khay dung d6 an tiéu chuan ctia An
Po: khay bang kim loai, nong, chia ngan dung cac loai d6 an khac nhau. Sau do, t6i theo dam dong
vao trong, ngoan ngoan tim cho, ng01 khoanh chan dudi dat, dat khay trudc mat cho do an. Tuy dong
nhung moi nguo1 ngdi vao hang 161 rat lich sy: nam mot bén, i mot bén. Pau tién 12 mot bac véi mot
16 day ro—ti (banh mi det cia An Do) di doc hang, tha vao moi khay hai cai ro—ti. Sau d6 lai c6 nhirng
ngudi khic phat com rang, khoai tiy xao, sip mau xanh xam bang gi d6 t6i ciing khong biét. Toi an
khong thich 1am nhung khong dam dé thira. Con bao nhiéu nguoi khong 6 ma an, minh duge cho an
ma dé thira thi phi qua. An xong di loanh quanh t6i phat hién ra mot can phong rong thénh thang, nén
trai khin, tran sdn quat cho moi nguoi dén nghi trwa. Mot sé ngudi trai chin ngay ¢ bai c¢6 phia ngoai
dé ngu. Hanh huong tiét kiém mot cach t6i da. Toi nghi, néu ban ndo dén khu vuc nay chang may khong
c6 chd qua dém, thi dém vao day trai khan ra ngu cting dugc.

An no ngu say roi toi moi di thaim Pén Vang. Pén nam gitta ho véi mot hanh lang 14t d4 hoa, lop
vai trang, lan can dat vang 1ap lanh dan vao. N6i chung Pén Vang 13 tiéu biéu cho mdt kién tric cliing
khong an anh.Nhin & ngoai thi rat hoanh trang nhung 18n anh cr binh binh thé nio 4y. Anh t6i chup
chang c6 anh ndo dep, 1én mang tim anh thién ha chup ciing thiy toan anh xAu. Phan dep nhat 1a nhirng
cham khic da ngoc bén trong thi lai bi cAm khong duoc chup anh. '

Mot diém tha vi khac ctia Pubjab 1a 18 hoi Poi co ¢ bién gigi Pakistan — An Do. Ngay nio ciing
thé, dung ndm rudi chiéu, hai nudc md cira bién gidi va trao doi c¢d cho nhau. Nhitng si quan tham gia
nghi 1& ctr nhu dang trinh dién mot diéu mua ky la vay. Nghi 1& nay thu hut hang ngan du khach moi
ngay. Moi ngudi la hét, reo ho ¢t nhu ¢o vii ddi tuyén qudc gia ra san thi ddu. Toi vira xem vira 4m
uc. Tro1 a, Pakistan cach c6 vai budc ma minh khong xin dugce Visa dé sang do.



40. Lén vao Taj Mahal

Tir nhitng ngdy con nhd khong biét tén ciia cong trinh d6 1a gi, toi ciing biét toa 1au dai d4 cam
thach trang voi nhitng mai vom tron nguy nga trang 18 13 biéu twong vinh ctru ctia mot trong nhirng mdi
tinh dep nhat lich str loai nguoi.

Lon Ién, t6i duoc biét day khong phai 1a toa 1au dai ma thuc ra 1a khu ling md Hoang dé Méong co
Shah Jahan xay dé tuong nhd dén ai phi Mumtaz Mahal. Kiét tac kién triic ndy mat hai muroi mdt nim
dé hoan thanh. Tiéc thay, lc khu lang md nay hoan thanh cting 1a Iuc vi Hoang dé ning tinh bi chinh
con trai cua minh phé trudt va giam vao mot ngdi nha canh Phao dai Aara. Khi qua doi, ong duoc chon
ct tai lang m§ bén canh nguoi vo yéu dau ctia minh.

Khi d¢én An D9, t6i mbi biét rang Taj Mahal ndm tai c¢6 d6 Agra, cach Delhi chua dén ba gio 1ai
xe. Toi ¢ thé ddy sém dé dén Agra va trd lai Delhi trong ngay.

Khi dén Agra r6i, t6i méi phat hién ra rang vé vao cira Taj Mahal 1a 750Rs, twong duong $15,
nhiéu hon toan b tién mit t6i dang co6 luc d6. Khong ¢ tién mua vé vio, chang 18 dén day roi lai v

“Di an cai da”. Toi tac ludi. “Co thue mo1 vue duge dao, tu sang dén gio chua an gi”.

To1 di vong vong may ngd hem xung quanh thi tim dugc mot quan via he ban mi chow chow chi
10Rs mot nira dia. T6i ngdi xuong ngay canh mot anh chang thanh nién An D9. Anh hoi toi:

“Em tr dau dén?”.

“Anh nghi em tir dau dén?”.

“Hodc 1a Trung Qudc, hodc la vung Dong Bic AnDo”.

Nhu t6i d4 ndi & trén vé cip vo chong Nasaland toi gip trén chuyen bay tr Kuala Lumpur sang
Kolkata, nguoi Pong Bac An Do nhin khong khac gi nguoi Dong Nam A minh.

“Anh doan tai qua, em la ngudi Pong Bic, Bang Nagaland”

“Em néi tiéng Hindi khong?”.

“Khong. Em la nguoi bd tdc Ao, chi noi tiéng Ao thor™.

Anh chang “3” 1én mot tiéng ra vé hiéu roi. Mot ¥ tuong chot 16e 18n trong dau toi.

“Anh o1, vé vao ctra Taj Mahal cho minh 1a bao nhi€u nhi?”.

“Cho nguoi An P06 minh 1a 20Rs thoi, cho nguoi khu vie Nam A 1a 150Rs, con cho khach nuéc
ngoai la 750Rs co”.

“Sao cho ngudi nudc ngoai dat vay?”.

“Vi ho ¢0 tién ma”.

“Thé con nguoi nudc ngodi ma khong c6 tién thi sao?”.

“Nguot nude ngoai khong co tién thi ho sang ddy lam gi?”.

“Sang day vi muon xem An Dd. Em noi that voi anh nhé, vira ndy em tréu anh thodi, xem anh ¢6 tin
khong. Em khong phai 12 nguoi An Do, em dén tir Viét Nam ddy. Em khong giau c6 nhu nhitng khach
du lich khac dau”

“That khong?”.

“That. Anh c6 thay khach du lich giau sang ndo n & quan nay nhu em khong”.

“Hirm. B me em dau?”.

“Em di mt minh”.

“Néu khong c6 tién thi em séng thé ndo, an ¢ thé nao?”.

“Em & nhd nha ban. An uéng thi ré héu, nhu dn & day ndy. Nhung ndi chung em khong than nghéo
ké khd dau. Em c6 viéc mudn nhd anh”.

“Viéc gi?”. ’

“Em mua vé sé& rat dat. Em dua tién anh mua gitim em vé cho nguoi An B dugce khong?”.



“Mua rdi em lam sao vao trong? Ngudi ta van

“Em s& n6i 1a em 1a ngudi Pong Bac. Vira ndy anh tin con gi”.

“Nguoi ta kiém tra gidy to nita d6”.

“Hén xui anh o1. Cing lém ngudi ta dudi em ra. Cling chi 1a 20Rs tho1 ma”.

Thuyét phuc mot hdi cudi cung anh cling dong v gitp t6i. Cam tim vé mau vang trong tay tdi bt
dau suy tinh lam sao dé nguoi soat vé tin rang toi 1a ngudi Pong Bic.

T6i di 1ong vong khao sat dia hinh va tim dugc cira dong khach nhit. Pong khach qua, ngudi soat
vé khong co nhiéu thoi gian kiém tra tirng nguo1. Toi quyét dinh dong d6 0 cura nay cho co ho.

Dia da loi r6i, gio phai lam sao klem duoc “nhan hoa”. Toi nghi, néu t6i di cung mot nhdm nguoi
An D¢ nhin clinggiong 161, tAm tAm tudi toi thi d& bi nghi ngd hon. Nhung ma tim hoai khong thay
nhom nao nhu vay. Roi t6i tu nhién phat hién ra mot bac gii trung nién nhin kha giéng ngudi Pong
Nam A. Bac mic d6 tiy kha hop mdt nhung tran dinh hat binti. Toi dén dtimg xép hangd canh béc.

“Pong qua bac nhi”. T6i bat chuyén. ’

“U, Taj Mahal dep ma”. Bac noi tiéng Anh giong dic sét An Do.

“Bac la nguoi ¢ dau ha bac?”. '

“Bac qué & Assam, nhunggio dang sinh séng & Anh”. Assam 13 mdt bang khac & Pong Bic An
Do, kha gﬁn Nasaland.

“Thé a? Chau qué & Nasaland ndy, nhung bay gio dang songd Viét Nam. Bac con néi tiéng Hindi
khong bac?”.

“Cé chtr. Chau c6 ndi duge khong?”.

“Mot chit thoi bac a, nhung khong t6t 1am, & nha chau chi noi tiéng Ao tho1, con ban bé chau
chang ai néi tiéng Hindi”.

Cang dén gan ngudi soat vé, toi cang run, nhung mit cir phai gia vo tinh bo vira di vira noi
chuyén vo1 bac gai kia. Lac to1 dua ve cho nguoi soat ve, ong nhin t61 cham cham nhu nghi ngo gi
day, ro1 hoi cau gi do bang tiéng Hindi ma luc d6 t6i chang c6 hon via ddu ma nghe ma hiéu. Doan la
6ngay hoi o1 tu dau dén, t6i tra 161 bira: “Nasaland” roi quay sang noi chuyén vdi bac gai kia tiép,
kiéu nhu khong quan tim. Nguoi soat vé 1am bam gi d6 rdi quay sang ngudi tiép sau toi.

T6i vui tuong chét nhung ching c6 ai dé dn ming cing nén ct vira xem Taj Mahal vira cudi tim
tim. Tién thi ¢6 han nhung thu doan vo bién.

Thiét nghi, néu ban c6 tién, thi bo ra $15 vao thim Taj Mahal ciing dang 1dm. Mic du di xem qua
nhiéu anh vé céng trinh ndy, phai ty minh ding trude khdi dangoc thach trang muét khong 16 niy, tu
minh dit chan 1én nén da mat lanh, tan mat chirng kién nhitng cham trd tinh vi mdi ¢6 thé phan nao cam
nhan duoc cai dep, cai nguy nga, cai 1ong lay cua Taj Mahal. Pén Taj phai dén ca ngay, tir binh minh
toi lac troi toi dé ngdm Taj doi mau theo mau nang. Piém dep nhit dé ngdm Taj 1a tir phia bén kia bo
song Yamuda, khi ban c6 thé ngim ca Taj va phan chiéu long lanh cta Taj dudi mit nude. Co kha
nhiéu giai thoai quanh cOng trinh vi dai nay. Mot trong s6 d6 1a giai thoai ké rang Shah Jahan mudn
xay mot Taj Mahal bang da ngoc thach den phia bén kia bo song, nhung bi soan ngbi khi chua kip bat
dau. Mot ‘giai thoai khac lai ké sau khi ngdi dén dugc hinh thanh. Shah Jahan ra 1énh chit tay cia tat ca
nhirng kién trac su va thg xy tham gia xay dung dé khong ai co thé tao ra mot cong trinh thir hai nhu
thé nita. Dé tra thu, mot nguoi trong sd do da duc mot 16 hong trén tuong. M01 khi tro1 mua, nudce sé
theo 15 hong d6 chay vao béntrong ling, nhung di miy trim nim qua ma van c6 khong ai tim ra 15
hong 4y. Vay nén tdi ciing khong budn khi minh mat ca ngay ma khong thdy nd & dau.

Ba phia ctia Taj duoc bao boc boi tuong da sa thach do. Phia ngoai birc tudng 1a mot s6 ling md
chon cét vai ngudi vo khac cta Shah. Diéu t6i thdy tha vi 13 1ing md 16n hon ca trong s6 d6 lai danh
cho cung nit duoc sing 4i nhit cia Mumtaz. That dang 1a lam con & ctia ai phi con c6 vi thé hon 13 1am



vo vua ma khong dugc an sung.

Tai sanh ctia Taj va ngdi vudn xung quanh d6 c6 rat nhiéu loai vat: chim hac, séc va co man niao
1a khi. Khi ding, ngdi, budn chuyén riu rit trén lan can canh bo song, trong d6 c6 mot do1 khi dang cua
cam nhau. Cao htng, t6i chay ra chyup anh d6i khi nay. At ngd khi dyc n6i doa, nhay bd vé phia t6i, rit
1én 1am t6i s chay toe khoi. Chay vao trong roi toi mdi thiy minh lang xet, khéng dau lai bi khi danh

ghen.



41. Varanasi

T6i 1a mot dra dé bi mé hoiic bsi giai thoai va khi da bi mé hodc roi, to1 dé bi dy di theo tim hiéu
giai thoai d6. Cai tén Varanasi doi V01 t01 gan lién v6i nhitng giai thoai vé aghori sadhu. Sadhu la
nhirng thay tu dao Hindu. Ho khong song & chiia hay nha thd ma song tha phuong cau thue: khong lam
viéc ma song bang bo thi. Theo Wikipedia: “Ngay nay, & An Do co tdi bon, nam tri¢u sadhu. Ho van
dugc kinh trong vo cung: ton sung vi su thanh thién cua ho, s¢ hai vi 101 nguyen cua ho”.

To1 biét dén aghori sadhu 1an dau tién qua cudn sach Holy Cow cua Sarah McDonald. Trong do,
co ké rang lan dau tién gip aghorl sadhu, c6 bi nguyén rua va bi 6m gin chét. Du61 ngoi but v6 cung
sinh dong cua cd, sadhu c6 vé giong nhu mét dang phu thiy man r¢' cta An Do, song trong nghia dia,
uong nude tir dau 1au ngudi, ¢ tran trudng va ¢ doi mét lanh nhu bang. Thuong thuong, toi khong tin
lam vao nhirng cau chuyén Sarah ke nén khong suy nghi nhiéu, cho t6i khi Robinson tiém nhiém né vao
dau t6i mot 1an khi ching t6i 4n .

“Nay, anh timg gap aghori sadhu day. Ong nhin thang vao mét anh va néi: “Hau hét nhitng ké dén
v6i ta déu vi s¢ ta hodc vi muon loi dung ta. Nhung nguoi c6 mot trai tim trong sang. Nguoi cé thé hoi
ta bt cir diéu gi nguoi mudn”. Thé 14 anh hoi ong cho xem ma. Em biét 13 sadhu luén mang theo ma
bén nguoi

“Anh c6 thiy ma khong?”.

“Hurm, 6ng hoi lai anh 13 anh nghi ma 13 cai gi. Ma thuc chat chi 14 ning luong, gidng nhu mot
dam may tich dién qua nhiéu. Ong c6 thé cho anh xem, nhung ning luong ndy qua manh, dén mirc nd
c6 thé quat ngd anh”.

“Thong minh phét nhi”.

“U, tot nghi¢p Cambridge ra ma. Noi bay thir tiéng”.

“Ha? Thé sao Ong lai tro thanh sadhu?”. T61 hoi ma trong dau nghi thim rang 6ng ny chic hoc
nhiéu qua phat cuong, hodc thi truong viéc 1lam & An D6 gio qua canh tranh.

“Ong bao rang sadhu sinh ra dé la sadhu, chir khong phai dugc tao thanh. Khi ong moi hai tudi,
ong da biét ong 1a sadhu réi. Em hay anh khong thé trd thanh sadhu dugc”.

“Nhung ciing phdi qua nghi 1& nio d6 méi tré thanh sadhu duge cha?”.

“C6 ¢6. Ong bao o6ng phai di bo khoang hai ngan kilomet tir Kolkata 1én tan Gingotri trén day
Himalaya”. Robinson sau do ké mot cau chuyén dai vé ‘6ng sadhu nay, rang ong gap hon ma mot co gai
bi hiép dam rdi giét chét boi chinh chong va ban bé hin tréng dém tan hon va rdi éng dd gitp cd im
lai cai vong deo tay bi danh mét nhu thé nao.

“Nghe gidéng Liéu trai chi di thé. Chuyén ma thé nay & Viét Nam c6 ma day”.

“Ho coOn an xac chét co™.

“Ha?”.

“Ho tham chi con ngu vd1 xac chét”.

“Nhu thé nao co?”.

“Nghi 18 ctia ho ddy. Mdi ndm mot 1an, ho phai in mot mau thit nguoi chét. Ho ciing phai d4nh cap
xac cua mot nguoi phy nir khong quen biét, & nha xac hay ¢ dau do, dé ngu voi cai xac d6. Ho khong
phai 1a mudn thé dau, nhung phai lam thé dé hién dang cho Chia va tao mbi quan h¢ vo1 nguoi chét.
Tu ban than sadhu coi ho 1a nhirng nguo1 da chét, tham chi duoc chirng nhan chét boi chinh quyén. Ho
c6 thé phai tham gia 18 tang ctia chinh minh trudc khi di theo guru”

“Ho an song a?”.

“Khong khong. Em biét 1a & mot s6 noi nhu Varanasi, ngudi ta dot rat nhiéu xac mdi ngy. Ho an
& nhitng chd day”.



“Vay la & Varanasi c6 nhiéu sadhu ha?”.

“Nhiu chir”.

T6i quyét dinh khan goi 1én duong di Varanasi.

Vé tau lén Varanasi khong phai dé kiém. Robinson cir khing khing khong chiu cho t6i dat vé tau
hang thuong, con toi ctr khang khang khong chiumua vé tau hang sang. Nhung ve hang thuong hay hang
sang thi cling chang con. Ngudi An D9 di 1én Varanasi qua nhiéu nén chuyen tau nao cling chat kin
khach, phai hai tuin t6i mdi c6 vé. Ma i thi lai khong muén cho 1au dén thé. Vay 1a mic cho Robin
ra strc phan d6i, to1 khan go1 1én duong ra ga tau quyét sin vé cho bang duoc. Sang t6i ddy somra ga
phong c6 gi bét trac.

Sang som, ga dé ron rang ke budn nguoi ban, ke ra nguoi vao. Mua cho minh mét cai banh dosa
nhan hanh an cho 4m bung, i len 16i vao dugc phong Tourist Information — phong danh cho khach du
lich v6i hy vong noi day s€ ¢ nguoi hiéu duoc t61 mudn ndi gi. Dosa 1a mén banh ctia mién Nam An
Do ma toi rat thich va thoi gian ¢ cung gia dinh Robinson ciing duoc Murdi day cach lam. Pau tién
ban phai ngdm bdt gao vao nudc, dé qua dém cho bot 1én men. R6i ban cho chao 1én bép do1 mot chut
cho néng, cho chit dau vao chéo, dung mot nira ¢t hanh di di phai bén trén dé dau phu déu khip chao.
Sau do, muc mot muoi nude bot gao rot vao chao, dung mat sau cua muoi di di 1én trén bot dé bot trai
ra deu déu hinh tron. Bot 1én men, gap nong s& phong 1én mot chat. Ban doi cho bot kho, 14t banh,
muén dn thém nhan gi thi rac 1én trén. Budc cudi cung 1a gap d6i banh lai, gip sao dé khong bi giy,
cho vao dia va an.

Lai lac dé roi. Trai nguoc hdn v&i canh hdn don bén ngoai, phong Tourist Information kha sach
s&. Trong phong c6 may hang ghé ké sat tudng, mot cai ban & giita, & trén d6 14 mot cai may tinh va
canh d6 12 mdt anh chang chic chi khoang d6i muoi dang ngdi choi Solitaire. Nhin d3 thay hy vong
roi. Nhitng ban tré tré thu sinh thé nay d& dong cam véi minh.

“Anh 01, em mudn di Varanasi ma khong mua dugc vé tau .

“Thé thi doi khi ndo c6 vé roi di emoi”.

“Khong duoc anh a, em can di gap ngay h6m nay. Ban than ctia em dang ¢ trén day, mai n6 di roi.
Néu em khong 1én kip s€ khong gap dugc n6”. Mat toi nhin budn xo. Moi nguoi déu bao i c¢6 khuon
mit rat biéu cam. Toi ma 1am mit budn thi thién ha thé nao cling tudng toi sap khoc.

“Pi bang may bay di em. Pé anh tim vé cho”.

“Ac em lam gi c¢6 tién ma di may bay anh. Em chi tra dugc vé tau thdi. Co cach nao khong cd vé
ma van I1én dugc tau khong anh nhi”.

“Khong, khong dugc™.

“Phai ¢6 cach nao d6 chir anh. C6 ai d6 hily vé chang han

“Huy vé thi chic khong dau, nhung dé anh kiém tra thir xem”.

Anh click click click trén man hinh may tinh, roi & 1én.

“Ua, ¢6 vé ma em?”.

“Pau anh? O nha em da kiém tra trén mang dau thiy c6”.

“C0, foreign quota ma anh quén mat. Hau hét cac chuyén tau déu c6 mdt luong vé nhit dinh danh
cho khach du lich, vé nay khong tim trén mang dugc, em phai dén ga tau dé mua. Con hai vé ddy, em
chay 1én mua ngay khong hét”.

“Co dat hon vé thudng khong anh?”.

“Khong em o1”.

To6i hoi duong phi ngay 1én Tourist Bureau dé mua vé. Phong Tourist Bureau c6 diéu hoa, ghé
ngdi lich su hét strc. Cac ban du khach ngoan ngodn dién form ngdi cho, tdi ciing 1am theo. May ma
hom nay t6i 1én day mdi biét co cai foreign quota ndy, chir néu cir & nha nhu Robinson ngin céan thi ¢6



ma cho hai tun nira.

Tau chay qua dém, t6i dén Varanasi sing sém ngdy hom sau. Varanasi c¢6 gi d6 rat khac. Néu
Kolkata c6 cai vé hdn don dién cudng thi Varanasi lai ¢ vé hon don rat trat tu, nhu thé moi chuyén da
dién ra nhu thé tlr hang ngan nam nay. Mot em be ding rua bat ngay canh cong thoat nudc. Phia sau
em, ngudi 16n ngdi xo6m boc com in ngon lanh. Mot ngudi dan 6ng vira di vira danh ring bang canh
cdy. Mot ngudi phu nit ngdi khép nép sau xe kéo, mdt tay giir vay, mot tay gitt khin. Mot anh chang
chay xe Vespa lich bich. Puong chinh dong nghet xe 1a xe. Puong nho thi nao nguoi, nao bo. Ngd hém
duoc trung dung hodc dé 1am cho, hodc dé 1amnoi d6 rac, hodc 1a ca hai. Voi lich sir ba - ngan nam ton
tai, Varanasi tu hao la mot trong nhirng thanh phd 1au doi nhat thé gio1. Trong khu phé ¢ bén bo song
Hing, moi thtr nhur chua thay do6i gi subt may ngan nim qua vay. Van nhitng ngdi nha ch mai hién go
hoi nhd ra ngoai, van nhirng canh cira thap dén mirc minh phai cui dau moi di qua dugc, van nhiing
ngdi dén thd ruc r& mau sic, van nhitng con dudng nhd dén mirc néu gip mdt cha bo di nguoc dudng,
ban s€ phai lui lai nhuong duong cho bo di.

Di vong vong mot hdi, t6i tim dugc mdt cin phong gia 300Rs. Phong don & mot dau cau thang,
nha vé sinh ¢ phia kia ciu thang, di qua mdt cai hanh lang t5i mu. Toi dé d6 ¢ ddy rdi di ra bd song
choi.

O day c6 qua nhiéu sadhu. Nhung khong nhu nhirng gi t61 van hinh dung vé sadhu nhu gay go, toc
tai x0 xac vi song kho hanh, sadhu & ddy nhiéu ngudi béo t6t, phdp phap, vai cudn ngoai sach bong
khong mot vét ban. Thy t6i chup anh, miy bac con kéo toi lai ki kéo xin tién. Toi nhat dinh khong cho,
boi nghi miy 6ng nay tu hanh gi, chic chi trat son 1én mit lam tién thoi. Chon x6 bo that gia 13n 1on,
khong biét chan nhan ddu ma tim. Tdi nhé cAu Robinson bao t6i: “Néu sadhu mubn gip em thi ho s& tir
dén, con minh di tim thi s& khong duoc dau”. '

Varanasi duoc coi 13 tha d6 ton gido ctia An Do va séng Hang 1a mach mau ctia nd. Truyén thuyét
ké rang, sau khi cuGi Parvati, thin Shiva vé cu ngu tai Varanasi voi tat ca cac vi than khac & canh bén
va séng Hang chinh 14 nudce chay ra tir dinh ba ciia Nguoi. Hon ba tram ndm muoi vi nam than va nit
than tu hop noi ndy tao thinh mot vong tron vii try voi thin Shiva & gitta. Chinh vi vay, day 1a thanh
phd linh thiéng ctia An Do, khong thua kém Jerusalem cua nguoi theo dao Thién Chua gido, hay
Mecca cua nguoi theo dao Hoi vé s6 ngudi hanh huong vé ddy mbi nam. Song Hing chay tir Bac vé
Nam & ca An D9, nhung dén Varanasi thi tw nhién doi huéng chay tir Nam vé Bac. Nguoi dan ké rang,
d6 1a vi song Hang mudn to 1ong kinh trong véi thin Shiva. Ciing ¢6 phién ban khac ké rang, song
Hang 1a con gai cua than _Himalaya. Tan tinh than Shiva khong duoc, nang ngai ludn tranh mat than
Shiva. Nguoi An Do tin rang tam & song Hang s& duoc rira sach t01 16i tran gian. Cau thang din xubng
bo song dugc goi la ghat. Hau hét cac ghat & day 1a dung dé tim. Dé phéi c6 dén ca ngan nguoi dang
tam rai rac o khip cac ghat. C6 1€ chi ¢ day moi co thé thay nguoi An Do 10 den thé. TAt ca moi
nguoi, khong phan biét dang cap, giau nghéo, qué quan... déu 16t bo quan 4o dé tam canh nhau trén
cung mot dong song. Trong khi An Do 1a mot nwde phin blet dang cap (caste) hét sirc ning né, trai gai
khong cting dang cap s€ khong dugc lay nhau

Ngudi An D6 ciing tin rang néu chét & Varanasi s& dugc giai thoat khoi klep luan héi. Vi vay, O
day co mot ghat danh riéng cho viéc thiéu xac, goi la Burning Ghat. Ghat nay rat d& nhin ra, ctr thay &
dau khoi bdc 18n mi mit thi d6 1a no. Toi khong phai la dira yeu bong via, nhung t01 phai thira nhan, ca
doi t6i chua bao gio thiy cai gi so dén thé. Burning Ghat rat ban. Varanasi di ban, nhung Burning
Ghat 1a tan cung cta cai su ban ay. Ngay canh d6 1a khu vuc thd bo, nudc tiéu, phan bo, phan nguoi
pht kin mit dat. Cir miy mét lai c6 mot dong gd, bén trén 1a mot xac nguoi chi duoc cuén mdi tam
chin dang chay dg. Pay 1a 1an dau tién t6i ngtri thay mui thit ngudi nudng. Mui toc chay khét let, mui
md, mui thit chdy ctr xdc thing vao mii lam t6i khong dam thd. Tu nhién tdi nhd lai bo anh “Filthy



India” chyp béi miy ban Trung Quoc. Nao 1a xac ngudi, xac bo troi 1énh phénh, nhuwnngx bo phan co
thé nguoi chua chay hét bap bénh bam vao rac ngay & bo song noi nhiéu nguoi tam. Hoa mat, chong
mit, nhin dau ciing thay nguoi chét, t6i dam hoang loan, bdi r6i tim dudng ra, khong dé y mot cai xac
khac duogc khiéng nguoc chiéu véi toi. Nguoi ta goi xac khong ky, lic di ngang qua t0i, tay cai xac tu
nhién budng xong, quét vao vai t61. Toi than hon nat than tinh, tyr nhién bat khoc.

Ké tir ddy vé sau, toi khong dam an, khong dam udng gl ¢ Varanasi. Thir hot, song & day, niu
nudng khong ding nude séng Hang thi ding nude gi? Thanh ra, cai gi toi an, udng & day clng khién
to1 cO cam giac nhu dang an nhirng manh rira cta xac nguoi chét vay. Toi chiu khong an ndi céi gi ¢
day, toan phai mua do goi lam tir noi khac vé an.

T6i gip nhiéu dan ba 16 & day, c6 ban & day vai tuan, c6 ban ¢ day dén ca vai thang. Ho thich
Varanasi, boi noi day ho co thé quén di nhirng bd bé lo toan cua thé gidi hién tai, dam chim vao khong
gian ctia hang ngan nim vé trude. To1 cling thich not nay lam. Sang sang di ra song ngam nguoi tam,
trua len 101 cadc ngd ngach pho 0, chiéu mat hodc di thim cac dén chua, hodc chéo thuyen trén song
Hang, t6i tdi tréo 1én san thugng quan cafe canh bo' song xem nguoi ta trinh dién aarti. Aartila nghi 18
ctng chi c6 & Varanasi. Sau san khau dugc dung 18n nagy canh bo song. Trén mdi san khau 13 mot anh
chang cao rao, sang sua, miac mot by d6 trung dén got chan, vat mot cai khin chéo vai. Sdu chang trai
uyén chuyén chuyén dong theo tiéng nhac khi réo rat, khi dat diu. O bén dudi, khan gia dong nghin
nghit, chen chic nhau xem. T6i khong hiéu tai sao chi may budc chin 14 co thé tim duoc chd xem trén
cao dep nhu thé ndy, ma khong ai chiu tim.

Nhung véi t0i, tAm linh thoi 13 chwa di. Mot phan quan trong trong cudc song cta toi 1a an. Toi
thich di lang thang, tr minh khdm pha ra nhirng moén an la minh chua duogc an bao gio. O day, toi chiu
khong an ndi gi. Puoc ba hdm, t6i bo ctia chay 14y ngudi, 1én Bodh Gaya choi.



42. Bi ket & Gorakhpur

“Ttr dong tim” — bon dia diém linh thiéng nhat cia dao Phit bao gdm Lumbini — noi Phat dan
sanh, Bodhgaya — noi Phat thanh dao, Sarnath — no1 Phat chuyen phap luan — thuyét phap 1an dau tién
cho ndm anh em Kiéu Tran Nhu va Kusinara — noi Phat nhap Niét ban. Pa dén Varanasi va Bodh Gaya
161, to1 cao himng dén Lumbinni. Van dé duy nhat 1a mic di Lumbinni chi cach Bodh Gaya bén trim
cy sb, nhung nd lai nam & phia bén kia bién gio1, bén Nepal. Luc day t6i nghi minh s& dén Nepal
khoang hai tuanrdi quay lai An Do. Visa An Do ctia t6i khi ddy xin dugc sau thang, duoc phép vao
nhiéu lan.

T61 nghi minh cting ranh roi, khong dau lai di tau nguoc 1€n Varanasi, ¢ lai mot dém roi lai di xe
khach Ién Lumbinni. Chang ai & bén xe noi dugc tleng Anh, t61 bap be Nepal, Nepal thi ho chi cho t6i
mot cai xe chic phai c¢6 hon Napoleon, khong diéu hoa, nhoi nhét gap doi so ghé. Xe x0c¢ long song
soc, thinh thoang lai ¢6 ngudi md cira s6 non thdc ndn thio ma ching can nilon hay ti gidy gi. Toi
phat hién ra trén xe ngoai mot ban gai khac dang di cung anh trai hay chong gi d6, toi 1a phu nit duy
nhat.

Thinh thoang khi di xe, t6i thich tu ky. T6i thich nhin ra ngoai ctra s6, khi nhitng thir minh biét lui
dan vé sau va nhitng gi minh chua biét cir mo dan ra trude mat. Toi nghi vé qua kht, vé twong lai, vé
hién tai. T6i nghi vé gia dinh, vé ban bé, vé nhitng ngudi ma t6i tinh cd gip trén dudng. Anh chang
ngdi canh toi thi khong hiéu, ctr thich bat chuyén. Toi lién 1y tai nghe ra mé nhac trén dién thoai, dua
cho anh ching mot tai nghe, tdi nghe mot tai dé khoi phai néi chuyén. Anh co vé rat cam kich hanh
dong nay.

khong 1én mang dugc dé tim hiéu tir trude, t6i chéng biét xe s& di dén dau, dung lai lac nao.
Khoang chin gid t0i, xe dot ngdt vao bén. Toi hoi anh chang ngé)i canh thi duoc biét xe khong chay
nita. Mudn di Lumbinni, t1 phai bat chuyen xe ngay mai. Thanh phd xe dirng 1a Gorakhpur, von 1a mot
thanh phd vén c6 nhiéu y nghla to 16n vé mat lich str va ton gido, nhung lai chang c6 gi dic sic vé mat
kién triic hay nghé thuat. Tl cai nhin ctia khich qua dudng nhu t6i, thanh phd nay chang khac gi hau hét
nhitng thanh pho bic trung khac ctia An D9. Thanh pho nay ciing qua so sai, khong co vé gi 1a c6 mot
quan an hay nha hang 16n nao d6 mo ctra thdu dém dé o1 c6 thé vao ta tic cho dén troi sang duoc ca.
Bén xe thi tbi om om day de doa. Toi khong biét phai 1am gi, dang tinh di tim d6n canh sat dé nga nho
thi phat hién ra anh chang ngdi cuing xe van dang 1&o d&o theo minh.

“Em dinh di d¢au day? Téi roi di mot minh rat nguy hiém”.

“Em dang tim chd ngi”.

“Co6 mot khach san cach day hon cdy sb thoi”.

“Gi4 khoang bao tién ha anh?”.

“Khoang 500Rs”. Tirc 13 trén $10. Trong tai t6i luc day con rat it tién. Tién viét bai cho trang
web & Israel thi chua dugc nhan nén t61 khong thé & khach san duoc.

“Ac c6 chd nio ré hon khong anh?”.

“Néu em khong ngai, c¢6 thé nghi qua dém ¢ vin phong cong ty anh”.

“Cong ty nao vay?”.

“Mot cong ty vé cong nghé. Hién tai co hai ban khac ciing dang & day. C6 phong riéng cho em,
khong phai ngai”.

T6i phan van dir lam. C6 tin dugc anh chang nay khong? C6 tin dugc ca ban anh changkhdng? Toi
thay minh d& hoi thé, ca ngay trén xe khong chiu kho néi chuyén tim hiéu xem anh 12 ngudi nhu thé
ndo. Nhung gio t6i khong c6 nhiéu thoi gian dé suy tinh. Toi phai dua ra quyét dinh mot cach nhanh
chong.



T6i nhin anh tr ddu dén chan. Khuoén mit hién lanh, giong no6i dé chiu, phong thai lich sy, noi
tiéng Anh kha tot. Anh mic quan Ty, 40 so mi, tay xach tii dung laptop, khong c6 vé gi 13 mau me
hoa my, nhin ding 1a dan ky thuat that.

“Sao anh lai muén giup em?”.

“Thay nguoi can giup d& thi nén gitp. Anh di xe khach nhiéu ma chua thdy ngudi nudc ngoai nao
di xe nhu em. Anh nghi, chic em ciing khong c6 tién that”.

“Nhung con hai dong nghiép cua anh thi sao?”.

“Ho clng tot 1am’”.

T6i quyét dinh minh sé& tin anh. Ching t61 1€n xe nguoi kéo vé van phong anh. Vin phong chira
day may va linh kién dién tr, nhin giong nha kho hon la van phong. Bén canh la mot can phong tréng
v6i nha vé sinh, bép than t6 ong. Hai dong nghiép ctia anh dang cam cui lam r6-ti. Phia sau 1a mét can
phong nho ciing ngap d6 dac véi mot cai givong don dat vira van vao chd tréng. Anh chi cho t6i cat do
vao do, dot cho toi que huong mudi roi dua vao cho toi cai quat. Toi nhe ca nguot khi can phong nay
co khoa trong. Nguo1 t61 ban lam, nhung vi khong cam thiy thoai mai cho 1dm néu tim & day nén chi
rua mat mii chan tay roi ra gitip ban bé anh lam bita. Hai dong nghiép cua anh tuy khong noi dugce
tleng Anh nhung mat mii hét strc hién lanh, lai c6 vé bén 1&n nita. Toi di dugc day 1am ro—ti rat nhiéu
1an nhung van 1am hét sitc do. Chuyén gia 1am ro—ti s& biét ap dung luc vira du dé 16p bot tu xoay
vong dudi que can va tu né tron mot cach hoan hao. T6i toan phai tw xoay ma né van khong tron. Téi
nhd dén anh chang 1am banh ro—ti ma toi gip ¢ Punjab. Anh chang con cha can thdt hay que can ma cir
tay khong tung hirng cuc bot veo veo veo veo, mot phit phai 1am dugc hai cai banh ro—ti. T61 thi phai
muoi phit moi xong mot cai. Ban dau moi ngudi con kién nhin chd toi 1am, xong roi vi t6i 1am chim
qué, toi bi dudi di. Bira com dam bac chi ¢6 r6—ti va stp lo sao khoai tdy nhung ngon lanh vi ca ngay
chua duoc céi gi vao bung.

Sang hom sau khi tinh day, t0i cam dong suyt phat khoc khi phat hién ra moi ngudi da mua san
banh mi va sita dac cho t61 an sdng. Banh my chi cho t6i théi, con moi nguoi an ro—ti tr hom qua. To61
an khong hét, moi nguoi ci nhét dinh bat t6i cdm theo di an. Sau d6, mot nguoi con dua to1 ra tan bén
xe khach, doi cho t6i 18n xe r6i mdi vé. Trén doi ndy ding 13 con nhiéu nguoi tot lam.



43. Chua Viét Nam ¢ Lumbini

Ho chiéu Viét Nam c6 thé xin visa tir ctra khau: $25 cho visa 15 ngay, $40 cho visa 30 ngay, $90
cho visa 90 ngay. Pung 1a chi c6 khi xin visa nguoi ta méi mua duoc thoi gian. Néu & An P9 chang ai
biét Viét Nam 1a gi thi ¢ bién gidi Nepal mo1 nhin thay ho chiéu Viét Nam cua 61, cac bac Hai quan
da hon ho: “Doctor Lam, doctor Lam”, nghia la “Tién si Lam, tién sT LAm” — tén goi thin mat moi
nguo1 noi day danh cho su thay Lam Trung Quéc, ty Huyén Diéu, tru tri Viét Nam Phat Qudc tir & day.

T6i nghe thiy Lumbini 1an dau tién tir anh chang khungAntonio t6i gip & Myanmar. Anh bao
quang thoi gian anh thich nhat 1a mot tudn lién trén dat Phat sinh, ti tic & mot ngdi chiia Han Qudc.
T6i hén ho hoi anh 1a t6i dén xin & ¢6 duge khong, anh méi a 1én: “Puogc chu, & déy co ca chua Viét
Nam ma”. Lan thir hai t6i nghe dén Lumbinila khi n6i chuyén v6i cac bac & Pai st quan Viét Nam vé
mot doan khach tir Viét Nam sang ddy hanh huong “Ta Pong TAm”. Cac bac bao thay Huyén Diéu rat
gioi: Thay sang Nepal tir khi Lumbini van chi 1a manh dat hoang tan. Thay chinh 13 ngui nudc ngoai
dau tiénxay dung chua ¢ Lumbini va 1a nguoi ¢ cong 16n trong viéc van dong chinh quyen Nepal va
chinh quyén cac nudc khac dé xay dung 1én khu Lién Hiép Qudc Phat giao, lam song lai Pat Phat. Cac
bac tang to1 cuon sach Long tri an: Strc manh va mau nhi¢ém cua thdy dé doc nghién ctru. Cang doc,
cang tim hiéu vé thdy trén mang t6i cang phuc thay, rat mudn c6 dip dugc sang Lumbini thinh gjdo.

Xe ding lai & Sonauli, t6i phii di bd qua bién giéi, roi bat xe khach khac dén thi tran
Bhairahawa céch bién giéi bon mot xe bus khac dén Lumbini. Chao 6i, chua bao gior i di mot céi xe
bus nao cham dén nhu thé. Puong XA, may cti, xe chay v&i tdc d6 con chdm hon ca rua bo. bBa vay, ai
vay xe cling dimg. Xe nhdi khach nhu nhéi vit, t6i ban dau con dugc dung hai chan, lac sau chi con
duoc ding mot chan. Mdi 1an cong an kiém trala phai xudng hét tirng ngudi ting ngudi mot, roi tat ca
lai phai tir tir nhoi nhét lai. O bién gidi Nepal ngudi dan thi it ma cong an thi nhiéu Ctr khoang chyc
phut xe lai bi chin lai kiém tra. Quéng duong chi hon hai chyc cay s6 ma xe chay mat hon hai tiéng.

To1 dén Lumbini lac bay gio t6i ma troi t01 om om lam t01 cur ¢6 cam giac nhu dang nira dém vay.
Thi tran khong c6 dién, chi heo hit vai anh nén hat ra tir may nha nghi ven dudng. Toi biét minh di dén
gan dat Phat khi nhin d4u ciing thay toan su 13 su, chi yéu an van theo kiéu nha su Tay Tang: quan nau,
40 trong vang, vai d6 sam vit chéo bén ngoai. Toi can phai dén Vuon Thiéng — noi Phat sinh va clng
13 noi tap trung Lién Hiép Qubc Phat giao, nhung t61 khong biét Vuon Thiéng cach ddy bao xa, di dén
bang cach nao. S¢ nguoi tu hanh ngai tiép xtic voi nit gidi, toi khong dam hoi duong. Thong tin duy
nhat ma t6i c6 duoc 1a khi xudng xe bus, mot bac khuyén t6i nén tim nha nghi nao ¢ quanh day, mai
troi sang hiy dén Vuon Thiéng. Khéng mudn phai ton tlen thué nha nghi 1ang xet nhu vay, t61 di vong
vong do tham. D1 mét doan thi phat hién ra cai cong tring v4i dong chit “Sacred Garden” (Vuon
Thiéng) to dung. Qua thuc luc day toi khong biét c6 phai Vuon Thiéng khong boi ngoai trir dong chir
day ra,  xung quanh chang c6 ddu hiéu gi khac. Pém toi den nhu muc 1am t6i ctr 6 cam giac phia sau
canh cong kia chi 1a mot canh dong khac. Dang thap tho & cura thi t61 phat hién ra hai chi bao vé. Chu
khong noi dugc tiéng Anh nén t6i chi ndi: “Vietnam temple”. Cha a 1én vui vé: “Vietnam Vietnam
Chu dua cho toi to ban dd, chi hinh ngb1 chua nhé xiu c¢6 chir “Vietnam” trén do. Toi gat dau, chi lién
dit xe dap ra, ra hiéu cho t6i ngdi ra phia sau. So n6 16p xe, t6i chi vao chdn minh ra hiéu ring cha ct
di trude di, to1 di bg, nhung cha cr khang khang chi vao gac baga doi1 to1 1én. To1 cling ngoan ngoan
leo 1én, xic dOng dat dao. Minh dau c6 manh mai gi cho cam, ma ba 16 ctia minh ciling dau c6 nhe gi.

Trang mdi luc mot sang. Trang lap lanh mat ho, trang 14p 16 tan cay, tring 1ap 1oe bui c. Khong
gian im ling nhu td, nghe rd ca tiéng dap xe 16¢ coc, tiéng dé kéu ra rich, tiéng chd s6i ha xa xam. Toi
hoi lanh xwong song, giat giat 40 cha: “Wolf?”. Chd xua xua tay y 14 no con ¢ xa 1am. Lau 1am rdi t6i
khong ngdi sau xe dap. Ty nhién n6 khién tdi nhé lai nhirng ngay con nho, duoc bd déo xe dap di vong



vong quanh xém. Cam giac an toan va

Xe dung lai ¢ trudec mdt cai céng 16n. Chu bao: “Vietnam”, rdi quay xe di vé. Trang sang khong
du nhin rd mat nguoi, nhung du de toi thay thap thoang bong nguoi phia sau cong T6i 16n tiéng goi:
“Hello”. A1 do di tién lai phia cong véi anh den pin 1ap 1oe, nhung khong mo cong ngay ma c6 vé
dang c6 gang nhin rd mit toi qua thanh ctra sat: “Who is that?”. Troi a, ndi tiéng Anh giong nay thi chi
cO nguoi Viét Nam. T61 hdn ho reo 1én:

“Anh l1a nguo1 Viét Nam a?”.

“Tro1, em cling 1a nguoi Viét Nam ha?””. Anh cling mung r& khong kém.

“Vang. Anh oi, thdy Huyén Diéu c6 & ddy khong anh?”.

“Thay di vang rdi, c6 Minh Hoa & day théi. Em vao trong da”.

Anh quay ra la toang 1én véi miy ngudi ¢ trong;

“Co con gai Viét Namnay”.

T61 mo mo nhin dugc khoang bdn, nim ngudi dang ngdi udng tra dudi goc cay. Tuy khong nhin r6
mat, t6i c6 thé cam thay anh mét vui vé ctia moi ngudi ddi theo toi. Minh Hoa tat ta tir trong nha chay
ra.

“Em vao ddy bang cach nio?”.

“Cht bao vé dan em vao”.

“Co6 lay tién cong khong?”.

“Khong anh a. Ciing khong thiy ai kéu tién vé

“Tro1 o1, lam con gai that sudng. Vao dat Phat ma dugc cha bao vé déo vao tan day la phai co
phudc 1am d6. Em tim thay c6 viée gi?”.

“Em di hanh hwong dat Phat, mudn gip thiy xin chd ta tac”.

“Chuyén day thi thoai mai. Chua c6 miy chuc phong khach dé tréng kia kia”.

Thé 14 t6i ¢ lai trong chuia. Minh Hoa 1a d6 dé cta thay, gitp thiy lo viéc trong chua khi thay di
vang. Ngoai anh, chiia con khoang mudi anh em thg hd tir Hué sang ddy giup thiy xay chiia va mot bac
quan gia nguoi Nepal.

C6 1& vi thuong t6i ma moi ngudi rat quy tdi, mic du t6i khong phai 1a nguoi theo dao Phat. Toi
dugc ¢ trong mot can phong trong day phong khach ¢ phia trong, con moi nguoi thi ¢ trong mot ngoi
nha nhé hai tang ngay phia cong. Can phong rat sach s& voi giwong doi, bong dién chay bang ac quy,
nha vé sinh nudc sach day du. Chuwa bao gior ng trong chua, lai thiy diy phong khach vang vé, am u,
budi dau tién toi thay hoi s s¢ nhung khi moi ngudi hoi: “So khong?”, tdi lic dau. Cht sao gio,
chang 1& kéu s¢ dé nhd moi ngudi vao ngi cling 42

Tuy khong phai 1a ngudi theo dao Phat, tdi c6 cai nhin khd cdi mé vé ton gido. Khong stng bai
cling khong phan d6i, t6i nhin nhan t6n gido nhu mot nét vin héa thu vi. T61 thich khong khi binh yén
trong chua, thich nhitng cau chuyén Phat day, thich tim hiéu moi lién hé gitta dao Phat va cac ton giao
khac. Toi toi moi ngudi 1én chia doc kinh, t6i cling 1én cung. Toi chi hoi bdi réi lac dn com cung moi
nguoi. Toi theo dao Thién Chiia nén khi dn com tdi lam dau thanh gia.

Pé khoi thiy minh vo dung, ngiy ngay tdi cam chdi di quét chua, ty nhién nhd dén cau:

“Con vua thi lai lam vua

Con sai thi quet 14 da”.

Khuon vién chua rat rong. Phia trudc chiia 1a mot cai ao ddy hoa sen vai mot cdy cau cong cong
vat qua. Mot cum trac vang nghiéng nghiéng soi bong. Phia sau nha khach 1a mot khu vuon rdm rap
nhu mot canh ring nho. Lop 14 khé 1au roi khong ai dong vao, to1 khua khua chdi 1a mudi bay loan xa,
d6t chi chit mit miii chin tay t6i. Toi thich budi sdng sém ra bd ao ngdi choi vdi hdng hac (moi ngudi
goi 12 hong hac nhung thuc ra tén khoa hoc cua loai chim nay 1a Sarus Crane — Séu dau do). Pay la



loai chim cuc ky quy hiém, dung thing co thé cao dén hai mét, nhung lai vo cung uyén chuyén. Sy xuat
hién ctia nhitng chu chim ndy & day 13 mot diéu bi an ma c6 1& cach duy nhit dé giai thich cho no 1a
“dat lanh chim dau”. Moi ngudi bao trudc day Lumbini khong co hong hac dau, chi tir khi chua Viét
Nam bt dau xay, hong hac méi quay tré vé, cang ngiy cang nhiéu. Cai la hon nita 1a hong hac chi tap
trung & chua Viét Nam chur cac chua khac ¢ ngay canh day cling khong co. Hong hac duyén déng ding
soi bong bén bo ao, dua nghich bén khom tric. Chung rat dan  nguol, €O may chi con than nhién di dao
quanh san, thiy t6i an tio ciing chay vao in cung. Chiéu chiéu, t6i thich dap xe 10ng vong tham quan
chua cac nudckhac. Vuon Thiéng duoc moi ngudi goi dua 1a “Lién Hiép Qudc Phat gido” bai cho
dén nay di c6 trén hai muoi quoc gia dung chua ¢ ddy, mdi ngoi chila mang nét kién tric dic trung
clia dat nudc d6.Chia Thai Lan voi nhitng méai cong xép chong 1én nhau, chiia Campuchia dam chat
kién tric Angkor Wat, chiia Nepal bau binh véi con mét Phat nhin xuyén thdu, chiia Myanmar dat vang,
tron ung & dudi nhung cang 1én cao cang nhon, chiia Trung Qubc nhin nhu Thiéu Lam tyr, chua Phap 1a
mot su két hop doc ddo ciia vin hoa phuong Pong va phuong Tay...

Thinh thoang budi chiéu t6i di cho cing moi ngudi, vira di thim cho, vira nhin co hdi tiép can
v6i “thé gigi van minh”. Chang qua la trong chua dién thi chap chon, mot ngay co dién dugc may tiéng
thoi, song dién thoai con chang co nura la Internet, nén muodn goi dién hay vao mang to1 phai dap xe
vao thi tran cach d6 miy cay sb. Thi trdn Lumbini c6 nhiéu nét rat giéng Viét Nam nhitng nim 90.
Phuong tién di lai chil yéu & Lumbini 13 xe dap, nha gidu méi cé xe may. Nha tranh mai ra lup xup hai
bén duong dat, qu?m 40 du mau sic sic s& trai ngay trén mai nha. Lumbini ¢6 hai chg, mt cho hop hai
phién mdi tuan, cho kia chi hop mot phién. Ngay cho phién, nguoi dan mang nhitng thir nha tréng duoc
dén manh dat trong ngay canh canh dong, bay ngay trén dat dé ban. Khong biét moi ngudi ¢ v thirc
gitr gin moi truong hay 1a do khong co tién mua tai nilon, ai di cho & day cling mang mot cai bao va
cho hét d6 rau cti qua cta minh vao diy. Ban toi dang chay chuong trinh “To1 ghét Nilon” ma sang
dugc dén day chic thich dién 1én m khong c6 dién chang biét 1am gi, moi ngudi hay ngdi gdc cdy dé
dan hat cho d& nh¢ nha. T61 thuong anh em thy ho ¢ day lam. Nghe thay kéu goi can nguoi giup xay
chua, miy anh em b6 viéc & nha sang day giup thay ca nam tro1 ma khong lay tién cong.

O Lumbini dugc mot tuan ma van khong thdy thay Huyén Diéu vé, tdi quyét dinh lén duong di
Kathmandu. Téi chia tay moi nguoi ma bin rin. Sau ndy, moi ngudi ké rang moi nguoi da soc khi lan
dau tién gip t6i. Thuong nguoi Viét Nam sang day toan di theo doan, bao trudc ca tuan lién. Chi c6
mdi minh t6i 12 dém hom chang biét tir dau chui ra, gb ctra xin & nho.



44. Trai tré mo c6i & Kathmandu

Sau chuyén di xe khach ngay hom dé, 61 da rat ra dugc diéu ndy: Poi ngudi ai ciing nén di xe
khach ¢ Nepal mot lan, néu khong phai vi canh d6i ni hung vi thi cing la vi cai cam giac manh.
DBuong déo Himalaya trap trung, bac tai xé lai ¢6 mau phiéu luu. DBuong thang thi xe chay chim ri ma
cur chd ndo vach nii cheo leo thi bac lai ra ga phong véo veo. Ngoi trong xe t61 con ¢6 cam giacminh
sap bi quing ra ngodi cira xudng thang vurc sau, vy ma may ngudi ngdi trén noc xe mit miii ctr tinh bo
nhu da quen v&i chuyén nay vay.

Cang 1én cao, khong khi cang lanh. Kathmandu tir xa nhin lai giéng mot birc anh a1 do chup Vo1
ché do tilt-shift?2). Nhitng ngoi nha vudng vue, nho nho déu nhau nhip nhd nhu nhirng miéng ghép
Lego dira tré nao d6 vo tinh lam roi. Lai gin hon, btrc tranh tilt—shift ndy bat chot nd tung ra thanh
tram ngan Am thanh hdn loan. Trén ndi sao ma c6 nhiéu nguoi thé. Gitra duong dong nghet xe co. Hai
bén duong 14 hang trim sap quan 4o ndi tiép nhau, hang ngan ngudi chen chic nhau xem hang, ban
hang, noi chuyén, céi co. Ngay canh bén xe 1a mdt vong tron nguoi xam den xam dé quanh mot ganh
dién rong. Trén xe liic bay gio co hai nguoi khach du lich khac, chung t61 bat chung mot taxi di vé
Thamel — trung tim thanh phd, thanh dia cta tit ca dan du lich & Nepal.

M4y nguoi di cung t6i check in vao mot nha nghi duoc go1 y trén Lonely Planet. To1 thi da lién
h¢ trude dugc voi Menuka, mot CouchSurfer xin ¢ nho. Lic by gid t6i van chwa mua dugc SIM dién
thoai (mua SIM dién thoai & Nepal can anh va copy ho chiéu), nén toan phai hoi nguoi di duong dung
nhd dién thoai ctia ho goi cho Menuka. Goi nim 1an bay luot t6i méi tim dugc dén nha co. Bang tudi
to1, Menuka thué¢ phong tro ¢ cung em trai trén Kathmandu. Hai chi em, lai ¢6 thém ban trai Menuka
va toi nira 1a bon nguoi & trong mot can phong nho xiu. Mac du chi em Menuka cuc ky t6t bung, & déy
c6 vé hoi bat tién nén t6i chi & mot dém rdi xin phép di dén trai tré mo coi. Té6i mudn di tinh nguyén.
Trudce khi dén déy, to1 da 1én CouchSurfing héi va dugc Maya, quan 1y mdt trai tré md ¢di & do, ra
dén tinh nguyén.

Children Wealthfare Home (ChildWH) ndm chénh chéch trén mot ngon ddi cach Thamel khoang
chuc cay s6. Pang 1& chi di hai 1an xe bus 1a t6i roi, t6i phat 4&m nhdm tén dia danh nén 1an xe bus dau
tién dua t6i dén tit tin dAu kia thanh phd, thanh ra toi phai bat bn lugt xe bus méi ti noi, mat tron
hai gio ddng hd. Nhung cling nhd' vy ma ngay ngay dau tién t6i da c6 dip di vong quanh khip thanh
phd. Tinh nguyén vién & ChildWH lac d6 con ¢6 ba me con ngudi Ha Lan. Gia dinh ndy song nhu dan
du myc vay. C6 Noah lam viéc ban thoi gian cho mdt cong ty vén tai ban hang khong. Cai 191 cua cong
viéc nay 1a nd cho phép co séng & bat cir dau ¢ thich, nén c6 ching dai gi ma bo 1§. Co song nay day
mai d6, dan ludn hai dira con ctia c6 di theo. Hai bé hoc chuong trinh hoc tir xa v&i me 1a nguoi kém
cap truc tiép, ndp bai va thi cir qua Internet. Thé gidi dung 14 rat nho. Con trai 16n cia Noah cd quen
biét mot ngudi ban ngudi Viét Nam cua t6i trén mot dién dan vé bién d6i khi hau. Ban t6i phuc lan cau
bé ndy. Theo danh gia ctia ban t0i, tuy m&i muoi bon tudi ma hiéu biét vé lich sir, vin hoa, mdi truong
ctng nhu cach tu duy, 1ap ludn cta cau bé nay, nguoi tu6i ban ay (hai muoi tu tudi) ciing kho ai bi kip.
Chiing t6i dong ¥ rang to chat 1a mot phan nhung mot phan quan trong khac 1a moi truong 16n 1én cua
cau bé. Tur nho da duoc theo me di khap thé gid1, cau bé co co hdi trai nghi¢m truc tlep nhiéu nén van
hoa va nhitng ludng tu twong khac nhau. Sy nhiét tinh ctia ba me con nha niy 1am t6i ciing bi cuén theo.
Chung t61 hom thi day cac be 1am banh, hom thi mua son vé son lai phong ngii cho cac bé, hom thi mua
thung rac Ve dat quanh khuon vién va day cac bé Ve gilt gin vé sinh, hom thi cing diy dé moi nguoi o
day phoi quan 40: moi nguoi 0 day toan phoi quan 4o ¢ ngay dudi mit dat. Cac bé o day cting rat dé
thuong. Toi quyét dinh vé lai An D6 di 18 hoi Chim M6 Strng (Hornbill Festival), roi s& quay lai day
gitip Maya quan 1y trai tré md c6i trong ba thang,



45. Khong vé lai An P

Moi ngudi ¢6 nhé cap vo chong Asenla va Temsu to1 gdp trén may bay di tr Kuala Lumpur xubng
Kolkata khong? Ban dau t6i khong nghi rang hai nguot 1a nguoi An D0 boi ho nhin khong khac gi
nguo1 Déng Nam A. Asenla méi giai thich cho t6i rang ho dén tir Nagaland — mot bang ¢ phia Dong
Bic An Db. Vung Dong Bic An Do c6 bay bang, duoc vi nhu bay chi em gai va ho déu c6 vin hoa rat
khac véi phan con lai cua An Po. Pau thang mudi hai hang nam, bang Nagaland to chire 1& hoi Chim
Mo Strng rt 16n, trong d6 tat ca cac bo toc dia phuong s& trd tai ca hat, nhay maa, ndu nuong. Asenla
nhiét tinh moi t6i 18n thim gia dinh ¢6. Ching t6i sau nay giit lién lac trén Facebook va dén gan ngay
1& Asenla giuc t0i vé. Luc bay gio, Nagaland con 1a ving han ché du lich, ai muén vao bang phai c6
gidy phép. Temsu c6 ngudi quen 1am trong chinh quyén, anh nhd ho 1am gidy phép nay cho t6i. Sau d6
anh scan lai giri cho t0i, toi chi can in ra mang theo nguoi 13 dugc. '

To6i di xe bus vé lai bién gioi Kakarvita phia Nepal, di bo qua phia An D9, bat xe bus 1én
Siliguri. Pén day toi can phai bat tau di Nagaland, nhung dén bén tau hoi t6i mdi phat hién ra minh
khong con di tién mua vé. Toi quyét dinh s& di nho xe 18n Nagaland. Nhung con chua ra den dugc
duong chinh de di thi t6i bi hai nguo1 dan ong trén rickshaw chan lai. Sau khi nghe t61 ké, ho méng toi
bj khung, mudn bi cudp bi hiép chét hay sao ma doi di nhd xe & An .

“Cha lam bao v¢ ¢ ga tau. Quay lai day chii mua vé cho di Nagaland”. Mot ngudi dan ong bao.

Mic cho toi phan d6i, cha kéo t6i 1én rickshaw di nguoc vé ga. Pén day chii mua cho toi
platform ticket chuyén tau sém nhét. Cht no6i tiéng Anh khong tot 1am nén ti ciing khong hiéu chinh
xac platform ticket 1a gi. Vé tdu & An Do ban hét rat nhanh, néu khong dat trude thi s€ khong thé nao
c6 vé ma di dugc. Dé giai quyét van dé ndy, cong ty duong sat An Do dit ra platform ticket, co thé
mua ngay tai ga, chi ghi ttr ga nay dén ga kia ma khong ghi tn tau, dimg noi tén khoang hay t@n ghé.
Minh 16n kiém dwoc chd nao ngdi thi ngdi thoi.

Bac soat vé nhin thdy vé nay lién chi toi vao mdt khoang nhé xiu nhung ngip ngudi va hanh 1y &
cudi tauxi cho minh dwoc mot chd canh cira so, ngéi co ro dya dau vao thanh tau ngl. Troi lac déy da
vao dong, cang vé khuya cang lanh. T6i van chi co mdi cai 40 khodc mong dinh mua & Kashmir va mot
cai khan cling mong dinh mua & Mumbai, cuén miy vong vao nguoi ma van lanh. Tau x6¢ nén cai dau
t01 nd cr va vao thanh tau Iop cdp. Mui nha v¢ sinh ndng ndc. Toi cling chang hiéu sao minh song sot
dugc qua dém trén tau. Lo mo sang, nhirng ngudi xung quanh luc duc xudng tau va giyc t61 xuong. Toi
hoi “Nagaland?”, ho gat dau. Nhung xudng dén noi ro61 t6i moi phat hién ra day moi chi la Guwahati,
cach Nagaland ba tiéng nira co. Tau nghi mdt ti rdi chay tiép, dé lai toi ngan to te khong biét di tiép
thé nao.

Sau khi nghe t0i giai thich, ban quéan li tau bao t6i doi dén sang mai c6 thé 1én dugc mot chuyen
tau khac dén Dimapur ma khong phai mua vé moi. SIM dién thoai mua ¢ cac khu vuc khac ¢ An Do
dén khu bong Bic nay déu bi mat song, toi phai nhd mot chi & ga day goi dién bao cho Asenla 1a to1
s& dén tré mot hom. Do c6 1am bat ngd. Tuy chi nay khong quen biét Asenla, nhung hai nguoi cung bo
toc Ao nén bat dién thoai mot cai 1a noi chuyén hen thoang gi d6 voi nhau bang tiéng Ao. Ty nhién chi
miéng van con dang noi chuyén dién thoai, tay da cam tay t6i kéo di, day Ién mdt con tau khac.

“La sao a?”. Toi khong hiéu chuyén gi dang dién ra, ngo ngac hoi.

“Khong co thot gian giai thich dau. Ng01 yén o day, s€ cO ngu’cn dén tim em

Tau bat dau chuyen banh, cht soat vé dén rdi ma van chua co ai dén tim t6i. T01 lung ting:

“Chau xuéng nham ga chuyén tau trudc, ho bao chau phai doi dén sang mai méi di Dimapur
duoc, trong khi chau ¢ viéc gap phai dén Dimapur ngay hom nay. Lic day voi qua chau chua kip mua
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Cha nhin trude nhin sau rdi néi nho:

“Chau biét toi trén vé s& bi phat thé nio khong? Bay gior cha ¢6 cach ndy giup chau. Cha c6 thé
ban cho chau mét vé mo1 ngay trén tau nay voi gia 1.500Rs”.

1500 Rs tirc 1a hon $30. Nhu thé thi c6 ma cat co con nguoi ta a? Toi biét ngay minh di tré thanh
moén moi béo bd cho cac bac ¢ ddy lam tién. Toi trung bd mit hét strc khod sd ctia minh ra:

“Chau khong c6 chirng ddy tién dau. Chau di lac bd me. Moi ngudi & Dimapur hét roi. Chau 1a
hoc sinh 1am gi ¢6 tién”.

“Dién thoai chau nhin cling dep do6”.

“Chau ma khong co6 dién thoai thi dén Dimapur lam sao tim dugc bd me chau. Chéu ndi that, chau
chi con dung 200Rs thoi”. Tdi gia bd md vi, 14t thi ra cho chil xem rang minh hét tién that. “Néu cha
khong cho chau mua vé thi cht phai dudi chau xudng & ga tau tiép theo roi”.

Cha démg day nhidn mét nhiu may, can do dong dém gi d6. Chic nhin t6i cling ¢6 vé nghéo that,
nén chd cudi cung ciing 4m ir:

“Théi duoc, cha s& chiéu ¢ cho”.

Dung lac t61 chuin bj dwa 200 Rs thi ty nhién mdt chi tir dau tat ta chay t&i.

“Em 1a Chip phai khong?”.

“Da vang a”.

Sau d6 chi quay ra noi gi v6i cha soat vé, réi moc vi dua cho cha ddy 800 Rs ma chang hoi han
gi t6i. Mat  cOng t01 ndy gi0 mac ca.

Chi dan t6i vé ghé canh chi. Hoa ra sang nay luc Asenla noi chuyén dién thoai thi chi dang ¢ nha
mot ngudi ban, ma ban cua chi lai biét mot ngudi dang ¢ trén tau tir Guwahati vé, nén moi nguoi sap
xép cho t6i 18n cuing chuyén tau

“Sao trung hop thé hai chi?”.

“Ha ha ha, Dimapur nho 1am em o1, ai cling biét nhau ca”.



46. L& hoi Chim Mé Sirng

Tau dén Dimapur di qua nhirng canh dong lta chin vang ong &, 14m tim dam hoa sen. Ven canh
d6ng, nhitng ngdi nha nhé xinh xin c6 vuon, cd ao khong khac gi phong canh lang qué Viét Nam yén
binh. Nha Asenla va Temsu la mét can bi¢t thu xinh xan nam trong mot khu ciing toan biét thy. Hai
nguo1 thira hudng can biét thy nay tir b6 ctia Temsu von 1a mdt Pic Cha dao Tin lanh.

“Nha co dep qua”.

“Hi hi, dep khong? Dot1 tdi dén 1én con dep nita. Nha 6 cé tudn vira roi trang tri mirng Giang sinh
day. Deo vira vé nuée cling phai bic thang 1én treo dén day”.

Deo la con trai ca c6 dang du hoc ¢ Singapore, tranh thu ky nghi vé thaim  gia dinh. Ngoai Deo ra,
cd con co con gai Leia mdi muoi 1am tudi va con trai Arenlong thua toi hai tudi.

“0 Viét Nam moi nguoi ¢ don Giang sinh khong?”.

“[t 1am. O thanh phé 16n thi c4c trung tim mua sam c6 trang tri cay Noel. O qué con trang tri ciing
dep vi qué con 1a qué dao. Nhung ¢ cac tinh thanh khac thi khong. Giang sinh khong phai la dip nghi
1e”.

“Con theo d

“Co d6c giao a”. Toi tra 101 ma thAm nghi khong biét moi ngu’(n & qué toi ma biét toi dang don
Giang sinh v6i nguoi theo dao Tin lanh thi s& nghi sao. O qué t6i, moi ngudi con kha cting nhic trong
vi¢c nhin nhan céac ton gido khac, hay tham chi 1a cac chi nhanh khac ctia cing mét ton giao. To1 nhd
c6 mdt ngudi ho hang cua tdi di My vé, cai sang dao Tin lanh da bi gia dinh phan ddi kich liét.

“Co ddc gido hay Tin lanh cting thé ca. Thién Chua chi c6 mot ma thoi”.

Nguoi Pong Bac khong chi nhin glong nguoi Pong Nam A, ma cach ho dn udng ciing rat giéng
nguo1 Dong Nam A. Trong khi khip An Do ngudi ta kiéng an thit lon, thit bo thi & diy moi ngudi an
tat. Ho ciing an 1ong lon, n méing, dn du cac loai 14 ky quic. Khi t6i con & day, Temsu con mua ong vé
chiéu dai t01. Ong la ddc san cua khu vuc nay, ngon va cuc ky dat Cach nau nuong cting kha gin cach
niu nudng ¢ Viét Nam minh. T6i & An P9 va Nepal sut can tram trong thi khi dén déy lai ting can
nhanh chong.

L& hoi Chim M6 Sung dugc to chirc tai Kohima, thu phu bang Nagaland. Kohima nam tit trén doi,
cach Dimapur gan hai tleng 14i xe. T6i 1én Kohima 14n dan tién 13 dém khai mac 1€ hoi. Bé Leia, tung
duoc giai nhi Tiéng hat trién vong bang Nagaland, dugc mo1 hat trong dém day. Lan thir hai 18n 18 hoi
Chim M6 Stng, ching t61 1én tir sang som dé khong bo 15 cac man trinh dién. Toi hoi ngac nhién vi ctr
nghi rang 1& hoi 16n nhat trong nam cua khu vue dugc coi 1a manh dat ctia nhirng 1& hoi ‘nay phai dong
hon ntra. Khach du lich rat rat hiém. Toi c6 1én mot s6 dién dan du lich tim hiéu trude vé 18 hoi nay thi
nhan ra rang rat nhiéu khach du lich khong biét cach dén Nagaland thé nao, hay 1am sao dé xin duoc
gidy phép. Noi nhu thé khong co nghia 13 toi that vong. Nguoc lai, i thay hoi hoi vui vui vi ¢6 thé tha
ho lwon 1o ma khong phai chen chiic. Mdi bo tdc c6 mdt khu nha riéng véi kién trac dic trung, trang
tri nhirng hoa vin riéng, phuc vu d6 n riéng ctia khu vuc ddy. Ngay trung tim khu vyc 18 hoi 13 noi
biéu dién cac diéu mua, trinh dién ca nhac dic trung cua nhitng ngudi1 con Nagaland. Thuc ra voi ban
than t0i, duoc tin mét nhin théy nhirng nét van hoa khac biét nhu thé 1a mot trai nghiém hét stre tha vi,
nhung nd khong phai 1 nhitng thir s& 1am thay d6i suy nghi hay tinh cdch con nguoi t6i. Toi an tugng
hon v6i nhirng nguo1 ma to1 gap.

Mot nguoi trong s6 d6 1a nguoi cu cua Asenla. Ong c6 mot ngdi nha hét strc dic biét. Ng61 nha
khong phai 13 ngdi nha rong nhat, nhung 1a ngdi nha c6 thiét ké quai nhat ma t6i ting vao. Nam trén
d6i, phia trudc hudng ra mit duong nhung mit phia sau lai chénh vénh hém da nhin thang xudng thung
lting. Tuong 13n vao vach nai, phong khut trong bong da, ting nay so le véi ting kia, hai ba cau thang



4t 1é0 vao nhau khién cho ngudi la vao ddy c6 cam giac cir nhur budc vao ma tran. Leia bao hoi nho
dén day co bé da tirng khoc my 1an vi bi lac. Toi duoc dan di tham quan ma ciing chong hét cam mat.
Nha c6 bong phong khach, hai nha bép: mot nha bép néu do an Tay va mot nha bép nau d6 an truyén
théng cta ngudi An D9, hai phong lam viéc, mot phong gym, v6 s6 hanh lang, phong ngu. Hoi ra t6i
mdi biét cau ciia Asenla lam cho chinh quyén bang. Ong 12 mot trong nhirng ngudi c6 cong 16n trong
vi¢c dua Nagaland ra khoi cudc xung dot cac bo tdc.

“Tai sao Nagaland lai 1a khu vuc gidi han ha ong?”. T6i dd thic mic rat nhiéu nhung chua bao
gio nhin duoc cau tra 101 thoa dang. Mot s6 ngudi thi ndi rang boi vi Nagaland 12 mot khu vire ¢6
nhiéu xung dot nén nguy hiém véi du khach. Nhung t6i thdy khong dung, vi nhirng khu nhu Mumbai,
New Delhi thinh thoang bi danh bom ma c6 bi gid1 han dau. Hon nira, ban than t61 cam nhan thi
Nagaland 1a mot khu vuc vO cung an toan, nguoi dan cuc ky van minh va than thién. Mot ) nguoi
khac thi néi rang 1a vi Nagaland ciing nhu céc tinh phia Pong Bac chua phét trién nén s& khong tién
cho khach du lich. Du lich ciing c6 nhiéu kiéu du lich, tién hay khong tién 1a do khach nguoi ta chon
chir chinh quyén sao phai chon cho ngudi ta? Hon nita, phai c6 khach du lich dén méi c6 tién ma dau
tu phét trién co sé ha tang chu.

“Dung tir gidi han thi khong dung, ma chau c6 thé noi khu vire nay 1a khu vue duge bao vé”.

“Bao vé cai gi khoi cai gi a?”.

“Bao v€ van hoa dia phuong khéi van héa ngoai lai”.

“Ua, thé vin hoa cac ving khac khong can hay khong dang bao vé h

“C6 thé ho coi cai loi thu vé tir du lich quan trong hon”.

“Nagaland c6 phai 1a mot khu vuc tu tri khong ha 6ng?”. ’

“Nagaland c6 quyén tw tri cao hon cac bang khac, nhung n6 van 1a mot bang ctia An Po. Bo toc
Naga dugc trao quyén dac biét dé giai quyét nhitng van dé ndi bd ctia ho”.

“C6 phai nhiéu ngudi ¢ day muon nd thanh khu vyce tyr tri hoan toan khong a?”.

“Ha ha ha, chinh tri Nagaland rat phuc tap, chic chin s& c6 ngudi mudn thé ndy va s& co nguoi
mudn thé kia. Chinh vi vy méi ¢ xung dot”.

Thinh thoang ¢ Nagaland van c6 lénh gidi nghiém do xung dot gitra cac bd toc voi nhau, hay xung
dot gilra cac t6 chirc v6i chinh quyén Nha nude.

“Ong ung ho chinh sach nao a?”.

“Ha ha ha, ong 1a nguoi1 lam Nha nude, 1am sao 6ng tra 161 dugc caunay”.

Mot gia dinh khic dé lai 4n trong dic biét sau sic cho t6i 1a gia dinh Akum Amri. Biét toi quy tré
em, Asenla nhd mdt ngudi ban ctia c6 1a Robert dan toi dén tham trai tré mo c6i Enbenzer Orphanage
Home. Akum la mdt anh chang gian di v&1 nu cuoi hién hau. Trai tré md c6i 1a mot ngdi nha hai téng
hét strc don so. Mot phong cho bd me anh, mot phong cho anh, mot phong cho céc bé trai, mdt phong
cho céc bé gai. Phong khach chi c6 mdt bo ban ghé boc nhung di bac mau, rach 16 chd. Ly tra vo
chong anh moi chung to1 déu da st mé, nhung t6i biét dy 1a nhitng ly dep nhat ma anh co, boi ban
than anh va bd me chi uéng ly nhwa da den si nhu thé da dung dugc may chuc nam r6i. Ca gia dinh anh
sinh hoat ludn & ddy cung v6i cac bé: Cac bé an gi, gia dinh dn niy nhu mot dai gia dinh that sy. Cac
bé duoc dén truong. Ngoai gio hoc, cac be duoc day gitp doa nhu tréng rau, ndu an. Tat ca chi phi
déu 1a do gia dinh anh va mdt s6 nguoi hao tim g1up d5. Toi d3 dén thim nhiéu trai tré mo coi, nhung
hau hét ban quan tri & do déu 1a nhirng nguoi lam viéc dé nhu mét viéc lam cong an lwong. Tu san sé
nhirng gi minh c6 trong khi ban than ciing chua c¢6 gi nhiéu nhu gia dinh nha nay thi thuc sy bay gio toi
mo1 gap.

M6t 1an khac, Robert dan toi dén 16p hoc sang chu nhat cta tré em xdm ni ¢ nha me¢ anh. Nhirng
bé nay khong phai 1a mo coi ma 13 tré em nghéo. Poi dn vung, tang 1am lidu, nhiéu tré em nghéo khong



c6 diéu kién di hoc dé bi 16i kéo du dé 1am diéu xau. Hang tudn, Robert cting mot ngudi ban nira cua
anh t0 chirc 16p hoc sang chi nhat nham gitip cac bé dinh huong tdt hon cho twong lai ctia minh, day
cac bé diéu hay 18 phai. Nguoi ban cua anh s€ day cac be hat, ké chuyén ngu ngdn cho cac bé, tom tat
qua tin tirc ma cac be nén biét. Pay la nhirng gi t01 doan chur thyc ra t61 chang hiéu tiéng moi nguoi
dung & day 1a tiéng gi. Pé dong vién cac bé dén 16p, Robert va ban bé thing thoang quyén gop quan ao
ct, banh keo, sach vo tang cho cac be. Tang qua xong, Robert kéu t6i ké chuyén gi d6 cho cac be nghe,
anh dung phién dich. Lung tang, tdi quyét dinh ndi vé dé tai ma t6i thich néi vé nhét: uéc mo.

“Chi 1a Chip, dén tir Viét Nam. Cac em biét Viét Nam & dau khong?”

Mot bé rut ré:

“Trung Quédc a?”

“Ha ha khong. Viét Nam 1a nuéc giap Trung Quodc, nhung khong thudc Trung Qubc. Viét Nam
khong giau. Thu nhép binh quan dau nguot cua Viét Nam chi twong duong An P§. Tuy nhién, ciing nhu
An D¢, Viét Nam 12 mdt nén kinh té dang phat trién vai rat nhiéu co hdi mdi cho nhirng nguoi dam
nghi, dam lam, dam uw6c mo. Chi c6 mot udéc mo dién rd 1a di vong quanh thé gioi. Dleu nay s& dé
thyc hién hon néu minh c6 rat rat nhiéu tién. Chi 1a mot dra rat rat nghéo, nhung chi van dang trng
budce thue hién wdc mo cua minh. Chi da di qua Dong Nam A va gio chi da di dugc kha kha ciia An
Po. Pé theo dudi udc mo, tién khong phai 1a tat ca, ¥ chi nghi luc doi khi c¢6 thé mang lai nhitng diéu
ma tién khong thé mua dugc”.

T6i ké cho cac bé chuyén t6i mudn di hoc Aptech nhung lai khong c6 tién di hoc. Toi di viét
email dén tat ca cac cong ty tdi quen ndi v6i ho tai sao t6i lai mong mudn hoc Aptech nhu thé va xin
ho tai tro. Chi c6 mot cong ty duy nhat tra 101, d6 1a FPT, va t6i da duoc tai trg dé di hoc thé ndo. Toi
ké cho cac bé chuyén oi leo nfi & Katra, khi t0i khong co tién nén t6i da di bo, va nho thé ma toi
dugc co dugc nhing trai nghiém tha vi ma néu t6i di nhu ngudi co tién, t6i da khong c6 dugc.

“Dung nhin viéc khong co tién 14 mot can trd, ma nhin né nhu mot thir thich dé phat huy su séang
tao va kha nang giai quyét van dé ctia minh”.

Lic day toi ciing khong chac vé nhiing gi minh noi dau, cling chéng biét ban than minh con di
duoc bao lau nira, nhung t61 van gia bo tu tin hét mirc voi hy vong phan nao truyén dugc dong luc cho
cac bé. Toi ciing chang rd minh noi thé c6 xi nhé gi khong, nhung Robert khi ra vé co ve rat xtic dong.
Anh bao, khi Asenla gioi thi¢u vé t0i, anh ciing chura 16 diéu gi & t6i khién Asenla quy nhu vay. Nhung
dén gio thi anh da hiéu: O 61 ¢ mdt nghi luc va mot cach nhin nhan cudc séng vo cling khac la.



47. Ngu lang & Guwahati

Trén dudng vé lai Nepal, t6i quyét dinh dirng chan ¢ Guwahati. Tau dén Guwabhati lac nira dém,
thy bén ngoai khong co vé gi 1a an toan c4, t6i ngdi trong ga ngu. S6m qua khong mudn danh thirc ai,
toi tinh di dao vong vong quanh thanh phd doi troi sang han sé ra dién thoai cong cong goi cho Devraj,
mot CouchSurfer ma to61 da 1ién hé tir trude.

Ciing gidng nhu n ca phai an luc con tuoi, muén tim hiéu mot thanh phé thi phai chon luc sang
som, khi ma thanh phé dang bt dau ldy lai nhip song s6i dong hang ngay nhung chua du tinh tao dé
che day nhing bi mat riéng tu nhat ctia minh. Mot nguoi phu nit trai bao nam ngu ngay dudi chan
tuong nir than Durga. Mot day dan 6ng ngdi x6m bén dudng hdn nhién 1am vé sinh budi sang. Mot em
bé ngdi chong cam bén thung banh, ngap khong budn che miéng. Mot cu gia vira quét via he, vira nhop
nhép nhai trdu. Mot anh tho cit toc hi hody cao rau cho mot ngudi dan 6 ong trung nién trén via he,
nhitng vi khach con lai kién nhan doc bdo dimg chd. Mot co gai mdt tay cam trang hoa clic, mot tay
kh& nhic chan bd sari ruc r& buédc tung bac 1én chua.

Cho trung tam da bat dau 1ay lai sy nhon nhip. Cho & Guwahati rat 1n, tran ngdp hoa qua, gia vi,
xoong ndi, cti dun, tram thom, hoa cung, 1a dura kho dé lop nha, co lau kho dé 1am chdi. Khac vé6i cho
Viét Nam, d6 an An Do khong nhiéu thit c4, rat nhidu rau ci qua, nhiéu nhat la 6t. Nguoi Guwahati
cling 4n trau cau nhu minh. Cau vang éng a chat thanh timg bao day oap, 14 trau khong xanh ngat xép
tron thanh tirng vong. DAt dai Guwahati mau md, qua nao cting cang tron, béo ngdy, mau sdc twoi gion.
T6i mua cho minh mot nai chudi di ra bd séng ngdi an.

Séng Guwahati c6 bai cat traing mudt, tda ra mot vang sang md 4o trong anh ning ban mai. Bai cat
nay rong phai dén nim muoi mét, 1a noi dién ra moi sinh hoat ctia ngu dan noi day. Lan dau tién & An
Do t6i thay dan 6n gidt quan o. Nhiing nguoi dan ong ngam nira nguoi dudi nude, hi hui vo vo, dap
dap. Hang chuc day cang dai kin dac quan ao: hang tram chiéc quan phing xanh, hang trim ch1ec khan
trang — loai duogc dung dé lam quan quanh hong dang nhu khé. T6i doan 13 ho nhan gidt quan 4o thué,
chir 1am gi c6 ai nhiéu quan 40 thé. Khap bd song rai rac nhirng hinh ndm lam tr rom. Trong dip le
héi, chung duoc khoac quan ao, duge tho' cung nhu nhirng vi than. Gio day hét thoi, chang bi 16t tran
trudng virt vang vut vai mé nudc, sut dau, sut tay, sut chan. Nhiing xac thuyén sat duoc tan dung lam
hotel gio mdi bat dau mo cira. Hotel & An P c6 rat nhiéu nghia va trong van canh ndy n c6 nghia 1a
quan an nho.

Devraj dén don toi vé nha anh. Toc anh dai, rdu anh rdm rap, twong phan v6i khudn mit non
choet. Anh séng v6i bd me trong mot ngdi nha xay kiéu thuc dan cii hét sirc ngin nip va sach sé, co
phong riéng cho khach. Pam ban cua anh luc d6 da ¢ d6 ca, dang ngdi xem video chuyén dua xe 6 to
d6 ma anh vira thyc hién v6i mot nhom nhiép anh gia khac trén dudng dén xem 1& hoi Chim M6 Sirng.
Anh can thdn dong ctra, rdi quay sang noi v6i dam ban:

“Pugc roi day. Cudn di”.

“Cubi tudn ndo moi ngudi ciing gap nhau the nay a?”. Toi hoi

“A, Devraj vO1 anh ngay nao chang gip”. Raju, anh chang to cao, rau quai non ddc trung cua
ngudi khu vire mién Bic An Do, nhung cuoi thi duyén dén dau tim vira cudn thude vira bao:

“TuAn nay c6 hai nguoi tir Delhi den nén tit ca moi ngudi tu tap”.

“Moi ngudi c6 tinh di dau cudi tudn nay khong? Pi Bhutan di”.

Devraj pha 1én cuoi.

“Chip muon di Bhutan ma khong c6 tién mua visa, nén dang tim ai 1ai xe qua bién gii cho nd
chui xudng ghe xe 1én vao”

Nguoi An Do khong can visa dé vao Bhutan, nhung ngudi tir cac qudc gia khac mudn vao Bhutan



phai tra tién visa khoang $200/ngay.

“Ha ha, dam liéu khong? Dé anh hoi thir ban bé xem c6 ai di khong. Ngay mai bon anh tinh ra di
ra dao”.

“Ua, & Guwahati c6 bién dau ma c6 dao?”.

“Thé méi dic biét. Pao dep nhat tran gian, khong mot bong ngudi, hoang so dén tirng centimet”.

“Nhin nay”. Devraj cudi bi hiém 16i ra mot cai loa dia USB chay bang pin. “Mua danh riéng cho
dip nay diy. Nghe thir di, am thanh ngon chét luon. i choi dao ma c6 nhac nita thi con gi bang”.

Khong ai chiu giai thich thém cho t6i day 1a dao gi. Mai dén budi ti khi ca hoi di nghe nhac, t6i
m&i moi dugc thong tin tir Devraj. Hon dao day 1a hon dao riéng cua Raju.

“Céai gi? Raju c6 mdt hon dao?”.

“U, thira ké tir gia dinh. Pao trén song thoi ma”.

“Van suéng. Lam sao dé c6 mot hoan dao bay gid nhi?”.

“Ha ha ha, hodc 13 em c6 rat nhiéu tién, hodc 1a gia dinh em c6 dat dai dé lai, hodc 1a em cudi
Raju”.

S6ng Brahamaputra bt ngudn tir Tay Tang, sang dén Assam dot ngdt mo rong, co nhirng chd rong
dén muoi kilomet. Hon dao cua Raju ndm cach bo song khoang nura tiéng di tau. Tau la cua chia Raju
luon. Cha Raju song ngay trén bo trong mot trang trai cling vo cung dang them muon. Nha & ngay sat
bia rumg, c6 vuon day cay trai, ao sdu tha ca, co ca tip 1éu tho méng bén ao dé ciu c4. Song & lang
que, dat dai rong rai that 1a thich.

Néu ty nhién cho t6i dap may bay 1én dao ma khong thong bao gi trudc, co 1& ching bao gio toi
nghi n6 1a dao trén song dau. Pao cling c6 bii cat trang mién man, ciing ¢6 nhitng cum hoa mudng bién
tim tim, ciing c6 nhitng tang d4 nudc an mon nhin bong. Nude tuy khong xanh nhu nude bién nhung
kha la trong. Hon dao ngoai blen, dao trén song khong so thiéu nude ngot. Trén dao ngoai mot khu dé
cim trai va nhirng cai 0 ruc 1§ sac mau cho gia dinh Raju thinh thoang ra nghi thi khip dao khong co
dau hiéu gi cua thé gidi van minh.

“Co hon dao dep thé nay dé khong phi qua. Sao Raju khong mé nd thanh khu nghi mat hay gi d6
nhi?”.

“N6 ciing dang tinh ddy. Nhung c6 vé né ciing khong can nhiéu tién nén ciing chua hao hing cho
lam”.

“Raju lam vi¢c gi ha anh?”.

“Ha ha ha, Raju o1, Chip dang hoi may 1am gi”. Anh gio to. “N6 ching lam gi ca, sudt ngay di
cau ca thoi”.

Nhoém ban Devraj ¢6 vé lang tir, thich dan ca, nhay mua, thich du lich, thich nhiép anh, thich an
udng. C6 18 vi thé ma tdi két than voi nhdm nay rat nhanh, vira gip nhau da nhu quen biét tir kiép trudc
vy. C6 nhom ndy ¢ day 1a toi cir bi cudn di. Moi ngudi dan toi di thim dii cdc danh lam thang canh,
cho t61 an du mon dn quai di cua noi nay. Sau khi ban bac, ca hoi quyet dinh rang 1én vao Bhutan 13
khéng hop 1y, bai toi s& phai tron qua bon tram kiém soat Hai quan. Hoi 4y t6i ciing ngdy tho nén nghe
moi nguoi Khuyén thé, t6i cling dé dang bo cudc. Khong sang dugc Bhutan, t61 con hon mot tudn trong
visa An D9. Moi ngudi du toi ¢ lai Guwahati choi, nhung vi cudng chin, t61 mudn dén mot noi nao do
khac. Sau khi doc qua thong tin trén mang, toi quyét dinh chon Sikkim.

Bi quyét dit vé tau & An Do '

Tau 1a phuong tién di lai hét stre tién loi va phé bién ¢ An Dé. Tuy nhién, do cau 16n hon cung,
vé tau ban hét rit nhanh. An toan nhat 1a ban nén dit vé tau tir trude. Ban co thé vao trang;
http://erail.in dé kiém tra chuyén tau, gid vé, quota. Tim dugc vé Ung y thi qua https://www.
irctc.co.in d& mua. Kiém tra ¢ Irctc ciing duoc nhung erail dy du hon, tién tra ctru hon.



Trong trudng hop bat kha khang khong kip dit vé trudce, ban cling c6 thé mua vé phut chot bing
nhitng cach sau.

1. Str dung foreign quota

Hau hét cac chuyén tau ctia An Do déu co quota danh cho khach nu6c ngoai va thuong hét vé
cham hon. V¢ nay khong mua duogc online ma ban dén tan bén tau, hoi Tourist Information hay Tourist
Bureau dé mua vé.

2. Tatkal quota

No6m na 12 vé ngay chot. Mdi chuyén tau déu c6 mot s6 ghé nhat dinh danh cho nguoi can mua vé
gip. Vé tatkal duoc ban hai ngay trudc ngiy di, bat dau tir tdm gio sang. Vi du néu ban mudn di ngay
24 thi 9h sang 22 phai ngdi ri mua ludn. Vé nay ban rat nhanh, c6 khi mudi phat da hét roi. Ban co thé
tham khdo thém & day: http://www.iloveindia.com/indian—railways/tatkal-cheme.html

3. Platform Ticket

Vé nay 1a vé di tir bén tau nay dén bén tau khac, nhung khong co s6 ghé. Ban sé& phai lén khoang
danh riéng cho hang vé nay, chen 14n c6 chd ngdi 13 may. Nhung vé niy lic ndo ciing c6 va gia rat ré.



48. Cudc gap go tinh co 6 Sikkim

Sau khi danh mdt ngay lang thang ¢ Darjeeling — qué huwong ctia ¢6 ban Anu dé thuong, t6i bat
taxi lic bay gio t6i 1én Sikkim. Taxi thyuc ra 1a xe Jeep, bay chd ngdi nhung dugc cai tién thanh mudi
bdn chd. Toi bi nhét vao ngdi phia sau khu vuc ma dang 18 1a dé hanh 1y. Chat, mong t6i ngdi phia sau
nhitng mit phai du ra phia trudc. Anh chang ngdi phia trudc toi tranh thil bat chuyén. Troi tbi, anh bit
mit kin mit nhu ninja, tit ca nhitng gl t6i nhin thiy chi 1a 1an da sin vi lanh, d6i mét sic mot mi ctia
ngudi Tay Tang. Kalden, tén anh, ciing nhom ban di tinh nguyén & Dharamsala, dang trén dudng vé lai
Sikkim.

“Em tir dau dén?”.

“Viét Namanh a”.

“May qua, khong phai ngudi Trung Qudc”.

“Ha ha, em ciing thdy may”.

Chtng t6i n6i chuyén kha hop. N6i chung, di nhiéu gip nhiéu ngudi t6i nhin ra rang ngoai trir mot
sO ngudi cuc ky lanh ling hay té nhat ra, tdi noi chuyén véi ai ciing hop. Bi quyét chinh dé néi chuyén
13 tim ra nhitng mbi quan tim chung. Ma cai gi t6i ciing quan tim mdt ti nén gid chiéu nao ciing xoay
theo

“Em thich doc sach gi?”.

“Du loai sach anh a. Anh thich doc sach gi?”.

Anh ké ra Harry Potter, Chia té cta nhirng chlec nhan may cuon ctia Dan Brown, miy cudn sach
phat trién ban than ma t6i khong thich 1am, may cudn sach ndi tiéng ctia An DO nhu White Tiger,
Shantaram, The God of Small Things. Anh hét strc ngac nhién khi t6i noi t61 cting doc hét may cuon
day, boi trong dam ban anh chi ¢6 mdi anh thich doc sach. Con tdi ciing rat ngac nhién khi biét 1 anh
ngac nhién. C6 1& anh ¢ trén nui 14u qué, chtr nhitng cudn anh doc déu thudc dong van hoc phd thong.

“Em c6 giay phép vao Sikkim chwa?”.

“Em chua. Em doc trén mang thy bao 1a dén noi xin ciing dugc”.

“U. Pé 14t dén Sikkim anh xin cho. Anh 14 hudng dan vién du lich ma”.

“Ua, em tudng anh bao 13 anh 13 giao vién?”.

“Thinh thoang ciing phai 1am huéng dan vién du lich mdi du song chir. Nhung yén tam, anh khong
tinh tién em dau”

Xe cang 1én cao cang lanh, trdi cang vé khuya cang budt. Bén ngoai t6i den nhu mure, 16m dom
nhirng mang den sang le 101 cua lang mac lung chung déo. Xe dén bién giéi Sikkim luc da hon muoi
gio. Tram lam giay phep da dong ctra ngu im dng. Kalden va bac lai xe phai dap cua goi gAn muoi
lam phat m6i c6 nguoi 10 do ra. Bac tryc ¢ day tuy ngai ngi nhung khong c6 vé gi cau ban. Bac con
cuo1 sang khoai khi nghe to1 bap be may tir tiéng Sikkim ma Kalden day t0i trén xe. Lay duoc con déu,
t6i ming ron, dat tay vao tii quan ldy may anh ra chup lai con dau lam ky niém moi phat hién n6
khong con & day nita. T6i nhd nhu in lac 1én xe t6i van con mdy, bai lic day t6i con dung né chup
canh xe déng dén mirc nio. Nhung bay gio tim dau cting khong thay. Lic nguoi trén xe cling da tot
bung cho cho t61 xin dAu ca nira tiéng dong hd nén t6i cling khong dam nghi ngd doi kiém tra ai ca. Clia
mat thi d4 mit roi, toi chi thd dai khong biét bao gio minh moi ¢o tién mua dugc may anh méi. Xe
dirng lai & Gangtok, thii pha ctia Sikkim ltc ddy d3 gan muoi mot gid. Khic xa voi tudng tuong cia
t6i, tha pht gi ma vé dém ciing toi den nhu muc khong khac gi x6m nui.

“Gio emdi vé dau?”. Kalden héi.

“Trung tm thanh phd & ddu ha anh? Em di vong vong tim xem ¢6 nha nghi nao ré khong”.

“Em bj khung a? Gangtok chtr ¢6 phai 1a Mumbai dau ma dém hom thé nay con c¢6 chd mo cira



cho em vao. Di mot minh gid nay nguy hiém ldm. Nha anh & lang Rumtek, cach diy mudi bon cay. Néu
em khong ngai, em c6 thé dén & tam nha anh”.

M4y ban nit di cting anh ciing gat dau hudng tng.

“Em vé nha Kalden nghi tam di. Em yén tim, Kalden tt lam, khong so bi bét coc hay gi dau”.

Nhin xung quanh, t6i tinh rii ro ¢ ngoai dudng s& cao hon nhiéu so véi rui ro khi vé nha Kalden,
nén t6i theo ddm ban anh 1én mot xe bus khac vé lang Rumtek. C4 nha anh luc d6 van con thirc. Khong
biét anh 6 kip béo cho bd me anh 13 chiing t61 dén khong ma me anh da chuan bi 35n tra nong voi com
thit cho chung t61. Troi lanh, hai tay t61 cam chdt coc tra, ho ho 1€n mat don hot am. Luc ria chan tay
di ngt, mic du da dugc Kalden canh bao, toi van tai mat vi nude lanh. Nudce 1ay thang tir sudi ngudn
trén nai, vén dugc hinh thanh nho bing tan. Panh ring ma t6i cam tudng rang minh dang roi ra ting
chiéc. Kalden nhudng cho t6i phong ctia anh vi noé dep va 4m hon, con anh nim bén phong danh cho
khach.

Rumtek dep ctr nhu trong mo. Nha Kalden lai chim vao trong nui, chiém ngu mot vi tri chién lugc
khién cho t6i ¢6 cam giac nhu tit ca nai doi déu thudc vé& minh va tit ca ban thin minh déu thudc vé
nti doi vay. Hang x6m gan nha anh nhat ciing phai cach miy chuc mét. Bén canh nha anh 13 vudn rau
cai dang ma toi nghlen Bén kia vira rau cai la thung ling. Bén kia thung lting la Tay Tang. ng to1 thich
day sém, co ro ngdi ngoai hién, trum chin tir dau t4i chan, tay man mé coc tra thom phure, ngam mat
troi 1én tir phia bén kia suon nai. Bat dau 1a nhirng tia nang le 16i, r01 nang thanh dai lya, roi bat chot
khong gian sang ryc 1én nhu ai d6 vo tinh lam d6 tran mot binh day nang. Thinh thoang b Kalden ciing
ngdi udng tra cung t6i. Quay mat vé phia ‘Tay Tang, bac bao ké tir khi Tay Tang bi Trung Qudc xam
chiém, rat nhiéu nguoi Tay ‘Tang dé bo trén sang day. Bac ciing 1a  nguo1 Tay Tang. Bac theo gia dinh
sang day tur khi mo1 mot tubi. Tir d6 dén nay, bac chua bao gio vé lai Tay Tang, phan vi khong duoc
Trung Qubc cap visa, phan vi phan ddi sy chiém dong cua Trung Quéc khong mubn vé.

“Tén bac 1a Gyatso, nhu tén cua Dat Lai Lat Ma ay”.

Bac Gyatso la hi€u truong truong lang Rumtek Monastery, Kalden la mét giao vién & day. Rat
tiéc bay gid 1a nghi 18, chir khong moi ngudi rat muén toi tham gia trg giang.

“Em nghe noi dén Rumtek Monastery bao gid chua? Noi tiéng 1am day”.

“Noi tiéng vé cai gi co?”.

“Pay 14 kinh do khi tha huong (capital in exile) ctia Karmapa. Binh thuong, néu nhu Karmapa
khong & Tay Tang thi ngai s€ & day”.

“Karmapa la a1 a?”.

“Em biét Pat Lai Lat ma ma khong biét Karmapa that ha?”.

“Pat Lai Lat Ma 1a thu Iinh tinh than cta Tay Tang ma™.

“Karmapa con cao hon ca Pat Lai Lat Ma co. Ca hai vi déu 1a cac vi su dau thai, mdi vi ding
dau mot nhanh dao Phat & TAy Tang. Nhung Pat Lai Lat Ma m&i dugc dau thai 1an th mudi bon, vi
Karmapa nay da duoc dau thai dén 1an thir mudi bay”

“Gid em mdi biét day. Nghe hay nhi. Em ciing mudn gip ngai. Rumtek Monastery ¢ & gan day
khong a?”. '

“Gan, mai minh di. Nhung Ngai ciing bi chinh pha An D6 cdm vé ddy lubn rdi nén Ngai dang &
Dharamsala. Anh vira dugc gip Ngai ¢ Dharamsala. Ngai rat tré va dep trai nita”.

“Pep trai 4? Pau, cho em xem anh”.

Ciing nhu nhitng nguoi Tay Tang khac, nha Kalden c6 rat nhiéu anh cua cc vi lat ma (vi su dau
thai) cua Tay Tang, dui dé thay ton gido c6 vai tro quan trong nhu thé ndo trong doi séng cua ngudi
Tay Tang. Anh con mot series anh chyp ding néi chuyén voi1 Karmapa ¢ Dharamsala. To1 nghi moi
ngudi vi siing bai vi Karmapa nay qua nén thay ong dep trai, chir toi thdy ciing binh thudng.



“Anh no1 chuyén voi ngai dugc 1au khong?”.

“Puoc gin ndm phat day”.

“No61 nhitng chuyén gi a?”.

“Anh ké cho ngai nghe viéc day va hoc & Rumtek Monastery va rang ngudi dan Rumtek ludn
mong ngai sém trd vé. Ngai c6 vé vui lam, cudi sudt”.

Nhan thiy t6i 1a mot dira khong biét gi vé Tay Tang, Kalden tyr nhan viéc khai sang cho t6i 1a
trach nhiém cua anh. Nha c6 bao nhiéu phim anh tai liéu vé Tay Tang, anh bat t6i xem qua hét. Nho
vay ma kha nhiéu thic méic cua t6i duoc giai dap, vi du sao nguoi ta biét chic dugc nguoi nay 1a vi
lat ma trudc dau thai, hay néu nhu khong tim dugc ngudi dau thai d6 thi sao, hay tai sao nguoi Tay
Tang lai sung dao dén nhu vay.

Sang hom sau chung t61 1én duong di Rumtek Monastery. Ttr nha Kalden 1én Monastery khong c6
xe bus, Kalden ciing khong c6 6 t6 hay xe miy nén chiing toi phai cudc bo. Tu vién nam tit trén dinh
ngon doi, di qua vudn ngd, rung cai, ruong bac thang, thanh binh va xinh dep khong khac gi Tay Bic
Viét Nam. Nhirng ngo61 nha g6 nho nhin, vudng van, teong thip, mai rong kiéu Tay tang rai rac sau
rang cdy bén doi. Nhitng soi ddy ching kin nhitng manh vai tam gidc du nim mau sic so: trang, do,
vang, xanh 14 cdy, xanh da troi. Tuong trung cho niam thanh phan: dat, lira, khi va khong gian trong tin
ngudng ctia ngudi Tay Tang. Nhitng cAy néu than tre, cd trang hinh chit nhat xép thanh mot hang dai
bén duong. Kalden bao trong van hoa Tay Tang, khi ai do6 chét di, gia dinh s€ dung mét tram linh tdm
cot cd nhur thé dé linh hon ho duoc siéu thoat. Pi dugc khoang hai tiéng thi ¢ xe 6 t6 nao d6 di qua.
Cao hing, t6i gio ngodn tay cai ra xin dudng. Xe ding lai cho chung t6i di nhd. Luc di xudng, tinh cd
thé nao ching toi cling lai gip dung xe day. Lan nay chang can xin dudng xe van ding lai, dua ching
toi v& dén tan nha.

Mot vai lan, cuing voi dam ban cua Kalden, ching toi 1én Gangtok choi. Phé nti nhung c6 vé van
minh hon nhiéu thanh phé khac cia An P9. Gangtok sach va dep. Nha nudc cAm dung tii nilon va
ngudi dan kha c6 ¥ thirc bo rac vao thung. Trung tim thanh phd M.G.Marg (Mahatam Gandhi Marg)
nhin giéng nhu mdt phd & Chau Au danh riéng cho nguoi di bd. Luc di qua san van dong, t6i phat hién
nguoi ta dang giang co quat chuan bi cho mot sy kién 16n gi do, to1 to mo vao hoi thi dugc biét Pat
Lai Lat Ma sap sang day.

“Chéu c6 thé mua vé dé vao nghe Pat Lai Lat Ma no6i chuyén, nhung sé& dong 1am day”.

“Chéu 14 nha bao thi ¢ thé vao gip riéng Ngai duoc khong a?”.

“Chau c6 thé nha bao khong? Néu c6 thé thi 1én Trung tim Truyén thong dé 1am media pass (vé
danh cho giéi truyén thong) dé vao”.

Mic du khong co thé nha bao, t6i van vao Trung tim Truyén thong xem c6 chém gié cho ho tin
minh 12 nha bao duoc khong. Pén noi moi biét 1a media pass da 1am hét tir trudc d6 ca tuan roi. Hoi
chuyén mot hoi, t6i dugc biét Pat Lai Lat Ma c6 mot hdi thio vé khoa hoc, tdm linh va gido duc vao
ngay 20 thang 12. Mot nha bao dén 1y media pass, t6i nhin thodng qua va nhanh chong ghi nhd thiét ké
cua cai thé na

V& dén nha, t6i voi Kalden ty minh in ra mdt cai twong ty, dan anh minh 18n, r6i muon con déu
cua nguoi quen cua bd Kalden déng d4u vao nhu that. Hom dién ra hoi thao, Kalden vo1 t61 cd tinh di
tré nira t1eng, t6i cAm may anh (di muon), Kalden cam tii dung tripod nhin rat hoanh trang chay dén
trung tim dién ra hoi nghi. Hang ngan nguoi dimg chat kin hai bén dudng mong dugc nhin thiy Pat Lai
Lat Ma. Cac cha canh sat phai vat va 1am méi gitr dugc trat tu. i qua chd bao vé, chung t6i gio cai
thé gid ctia minh ra rat nhanh, hét hai ra bd minh dang voi1 1dm. T6i x6 ra mot trang tiéng Anh dai loai
12 minh bi tré r6i. My cha bao vé nhin ching t6i day vé i ngai, chic thuong hai ching toi di tac
nghiép ma bi tré nén ciing nhanh chéng md cong cho ching t6i ma khong kiém tra ki cang gi. Nho tai



len 16i, chung t6i vao dugc tan bén trong, kiém c& chup 4nh ma 1én ngay canh san khau, cach Pat Lai
Lat Ma chi khoang vai chuc phan. Ngai nhin tuy c6 ve gia va yéu hon nhitng anh t6i da nhin, nhung da
dé van hong hao. Kalden thi thao vao tai toi: “Em nhin thay khong, tir Ngai ¢ anh sang toa ra kia”.
T6i cang mat ra nhin ma ching thay dau. Ban dau Ngai noi tiéng Tay Tang, c¢6 ngudi phién dich cho
Ngai, nhung mot lac Ngai chuyén sang noi tiéng Anh luén cho nhanh. Ngai da dugc coi 1a bac chan
nhan, con t6i chi 13 mot con bé ranh con mdi hoc xong cp ba, nén t6i tam thoi khong dam binh luan
bai dién van ctia Ngai. Sau budi 18, ching t6i chen 1én dugc gan Pat Lai Lat Ma xin ban phép lanh.
Sau nay, moi nguoi hoi Kalden gap Dat Lai Lat Ma thi nhu thé ndo, anh tra 16i rﬁng lac Pat Lai Lat
Ma cham tay 18n tran, anh cam giac nhu 1a tir Ngai toa ra mot sirc manh gi d6 khong c6 ¢ pham tran
ndy. Anh sung sudng dén mic gan nhu 13 ngit di. Con khi moi ngudi hoi t6i gip Pat Lai Lat Ma thi
thay thé nao, toi chi tra 101 1a rat tha vi. C6 1& 1a do t6i khong phai 1a nguoi Tay Tang ching? Hodc 1a
do t6i séng 1y tri qua?



49. Cho mét cau bé chwa bao gio' c6 co hoi du lich

T6i viét phan nay danh riéng cho Yarfel, em trai cua Kalden. Noi la viét cho em ciing khong ding,
boi em dé khong con ¢ trén thé gidi nay dé doc duoc nhiing dong tam sy cua to1 nira. Toi viét c6 18
danh cho t6i nhiéu hon, cho nhitng niém thuong, niém nhé, niém x6t, niém dau danh cho em & trong to

Em di 13 mot cau bé rat ngoan. Em hién lanh, it néi, so v&i anh trai thi em c6 vé bén 1&n. Nhiing
lac t61 noi chuyén voi bd em, em chi im ling dimg canh ma khong bao gid 1én tiéng. Nhiing lac t6i di
v6i nhom ban ctia anh em, em ciing khong bao gio dam xin di cuing. Chi c6 budi sang som, tdi ra hién
uéng tra, em mo1 rut ré ra ngé)i canh. Em bao t0i ké cho em vé noi ma toi sinh ra, vé nhirng no1 ma toi
d3 di qua va vé nhitng noi ma to1 sap dén. Toi ké hét chuyén nay dén chuyén kia. Mit em sang ruc lén.
Em bao, sau nay em ciing mudn di nhu t6i. Cudi nim nay thi t6t nghiép cap ba xong, em s& bat dau
cudc hanh trinh dau tién ctia doi minh. Em s& di & An Do trudc, sau d6 sé dén Kim Ty Thap, roi Chau
Au va mot ngay nao do, emsé& dén tham qué huong to1.

To1 hoi em Ve ngdi truong em hoc, vé nhirng nguoi ban em quen, Ve nhirng noi em thuong dén.
Em khoe em hoc rat gioi. Em bao, co mot dia diém bi mat em hay dén m01 1an em can suy nghi gi do,
em mudn cho toi xem. Do la mot cay cau treo bang go vat ngang con subi & tit trong ring. Cay cau nau
nhuém mau thot gian, mdi 1an di qua nd kéu cot két, di nhanh mot ti 1a n6 chong chanh. Bén dud1 dong
nude chdy cudén cudn, va vao nhitng tang da ngay gitra long subi tao thanh nhung con xody ndi tiép
nhau. Em hoi t6i: “Pep khong chi?”. Toi gat dau: “Dep. Bi an. Hoang so. Dang s¢’

Ngay toi roi khoi Sikkim, khi tim méi khong thdy d6i gidy clia minh dau, em mdi rut ré xach doi
gidy da duoc em co rira sach bong dit dudi d6i chan tdi réi chay mat khong kip dé t6i ndi cam on. Tbi
di giay vao chan ma nudc mat 14 chd. Hon nira ndm lang bat, t6i chi c6 d6i gidy voi cai ba 16 1am ban.
Bao nhiéu khéi bui dudng trudng doi giay chiu hét, do day toi ta dén miy tdi cling chiang mubn dong
vao. Thé ma em lai sén long 1am diéu d6 cho toi.

T6i nay ddy mai d6, em khong 1én mang nén tdi ciing chang c6 cach gi lién hé v6i em duoc. Bong
mot ngay cudi thang ndm, khi t6i 1én Facebook ctia anh trai em moi doc dugce tin sét danh: Em khong
con trén do1 nay nita. To1 khong h16u chuyén gi dang dién ra, cuong cudng goi dién cho anh trai em dé
hoi xem thuc hu thé nao moi biét rang em mat dung ngay em thi tot nghiép xong. Emra dia diém bi
mAt ctia minh va cy cau giy. Toi bat khoc. “Chang phai bay gior 1a lic em muén thue hién chuyén di
dau tién cua cudc doi minh sao? Tai sao em lai ra di khi chua dén thaim qué huong chi?

T6i lai tim lai trong may tinh ctia minh tit ca nhirng tim anh t6i chup em & cdy cau d6. Mot anh
em dimng ¢ dau bén kia cau, mat hoi cii xudng, cudi bén 1én. Mot anh em ngdi bén sudi, miéng cudi
tuoi ro1 khoe may cai rang khénh, mat tit lai. Toi khong tin duoc rang cling tai dia diém do, glay phitn
ay em con chim dam vao dong suy nghi ctia riéng minh, gidy phut tlep theo em d4 can ké cai chét. Em
nghi gi trong thoi diém d6? Em c6 bi dau khong? Em da rat mudn di, liéu lac d6 udc mo con cé ¥
nghia gi vd1 em khong? Toi lai bat khoc.

T61 khong phai la nguoi theo ton giao cua em, dé co thé cau _nguyén cho em dugc dau thai hoa
kiép. Toi cling khong biét em c6 tin vao thién dang hay khong, dé cau mong cho em dugc yén nghi trén
do. To1 cung khong biét linh hdn c6 ton tai hay khong, dé mong em doc dugc nhirng dong nay cua toi.
T6i chi ¢6 thé ndi v6i nhitng ngudi dang séng ngdy hom nay rang: Em di song rat tt. Va toi rt thuong
em.



50. V& mdng véi trai tré md coi

“Troi o1, minh lam cai quai gi 6 Nepal thé nay?”.

Do 1a cau dau tién toi thot ra khi xudng xe ¢ Kathmandu luc ndm gio sang. Ty nhién toi thdy minh
ngu ghé gém. Pung dung gitra tro1 dong lanh chon di dau khong chon lai chon 1én Himalaya. Lanh,
lanh, lanh, lanh, lanh. Chua bao gio t6i thdy lanh dén nhu thé. Khong khi lanh dén mirc hit tho théi
cling d3 1a mdt cuc hinh. T6i mic bd quin 40 ni Asenla may cho réi mac 4o len ma Asenla tang lam
qua Giang sinh vao bén trong, mic thém 4o khodc bén ngoai ma van lanh. Da t6i cing lai, tay chan
khong cur dong dugc. Dau oc to1 cing dong dac lai, chang nghi duoc gi. Khong xe bus xe biéc gi hét,
t6i phong tay bat taxi vé trai tré mo coi.

Cac beé mo cura ra chay ta dén 6m lay t6i. T6i duge b tri mdt can phong riéng, Phong c’1'01 dién la
hai tinh nguyén vién khac dén tir Chau Au, t6i 'khong nh¢ chinh xac 1a nude nao. Vao nha roi van lanh.
Sau hai ngay hai dém vat va tirddy, t6i chi mudn tam g0i cho sach hét bui ban trén dudng di, nhung troi
lanh dén mirc dong vao nudc con s noi gi den tam. O day khong c6 nudc nong ma phai keo nude tir
giéng dao sau dudi dat. Cac bé mot tuan chi tim gdi mdt 1an vao trua chii nhat khi mat troi 18n cao.

Buodi chiéu, Maya phong 6 0 den tham. Viéc dau tién chi 1am 1a dua cho tdi danh sach dai dang
dic nhirng thir cAn mua cho trai tré mo coi. Toi xem qua phét hién ra trong danh séach d6 c6 viéc mua
muoi thung dung rac cho trai tré. To1 hoi nhitng thung rac ma me con bac ngudi1 Ha Lan mua cho dau,
Maya n6i 1a khéng biét. Toi hoi hai ban tinh nguyén thi cac ban bao miy budi dau tién cac ban dy dén
thi ¢6 thdy, nhung roi ty nhién chung bién mat. N6i chuyén vdi cdc ban mot hdi t6i con tim hiéu thém
duoc nhiéu thong tin cuc sbc. Trong s6 ndm muoi tré em md cdi ¢ ddy, kha nhiéu trong s6 d6 khong
phai 1a tré mo ¢6 that ma 1a con chau ho hang cia Maya. Bac ngudi Ha Lan mua cho tré ¢ day rat
nhiéu do choi, nhung bac vira di mot cai 1a phﬁn 16n d6 choi bi Maya tich thu chi cho con chau cua
minh choi. Va roi la Maya subt ngay hoi den tién. Cai nay thi toi cing cam nhan rit rd. Vira linh
luong, t61 da dong gop tién mua thit hang tuan cho cac bé, nhung Maya bat dau hoi dén du cac loai tién
khac. Thtr nhat, t6i cling chang c6 nhiéu tién dén vay. Thu hai, t61 nhdn ra rang ban quan 1y trung tam
ndy ciing tham nhiing nhur rat nhiéu nhirng trai tr¢ m6 coi khac. Hai ban tinh nguyén vién kia da cét
cong sang tan Nepal lam tinh nguyén r6i ma tu nhién bo di cting khong biét di dau. Mic du rat quy cac
be ¢ day, t0i khong mudn & lai 1am viéc cho bd may tham nhiing ndy nén lay 1y do nay kia vé lai thanh
phd, tim cach thiét thue hon dé gitp dd cac bé.

Khong c6 chd &, t6i phai ¢ tam khach san. Di ca ngdy troi hoi han tit ca cac nha nghi & Thamel,
to1 tim dugc phong & Nepal Guest House, mot nha nghi ngay canh Irish Pub, véi gia chi 300Rs ($1 luc
bay gid twong duong 70 Nepali Rupees). Toi dd nghi khich san & Myanmar 1a ré, khach san & Nepal
con ré hon nita. Chi voi $4, t6i c6 thé thué duogc phong dep nhat cua khach san voi tuong va nén lat
g0, givdong doi to vat va, ban lam viéc, ctra $6 to thodng, nha tim riéng voi nudc nong, lai bao gém ca
wifi. HR, bac chu khach san, bao rang bay gio dang 1a mia vang khach nén méi cho t6i thué voi gia
do.

Lic ra ngoai an t6i, thiy bién quang cdo tiéc Giang sinh, t6i méi chot nhé ra la Giang sinh sap
dén roi. Tu nhién, t6i thay thuong minh ghé gom. Mot than mét minh ¢ day, khong quen biét ai thi d6n
Giang sinh thé nao? Toi nhd dén cac bé & trai tré md coi. Khong biét cac bé 4y da don Giang sinh
chua?

Mot v tuong chot 16e 1én trong dau t6i. Toi 1én nhdém Nepal trén CouchSurfing post mot tin néi
rang t6i muén t6 chirc mot bita tiéc Giang sinh nho nhé cho nim muoi bé & trai tré mo coi, ai chua c6
ké hoach gi cho Giang sinh déu dugc chao don. Moi ngudi cb thé dong gop mot khoan tién tiy tim dé
mua qua cho cac bé. Sau d6 khi cac bé di ngu, ca nhém co thé vé lai Thamel nhau nhet dé an mung



Giang sinh kiéu nguoi 16n. Kathmandu c6 18 ¢6 nhiéu trai tim bo vo. Trong mot ngay t6i da nhan duogc
sau tra 101, quyén gop duogc gan $100. O Nepal, day 1a mot khoan tién kha 16n. Chung t6i mua banh
keo, so—co—la, hoa qua, bong bay, r6i bat xe bus dén day. Vang khach hay sao d6 (vang theo tiéu chuan
ctia Nepal thoi chir van c6 khach phai dung), xe luon 10 tir ddu ndy dén dau kia thanh phd, gan hai
tiéng méi dén trai tré mo coi. Pén noi thi chung t6i hay hung tin 1 cac bé vira bi bat di ngi. Toi biét
uty ne‘1y cac bé chua nga dau. Khong c6 Maya & day, t6i danh phai tu quyét dinh. “Panh thirc cac bé
day”, to1 bao méiy tinh nguyén vién & ddy. Thé la ching to1 vao go cura tung phong. Cac bé mét ngo
ngac khong biét chuyén gi dang dién ra, nhung von nghe 101, cac bé ngoan ngodn ngdi thanh hang trong
can phong moi khi duoc dung 1a phong an kiém phong hoc. Khong khi ban dau c6 vé ki cuc vi chang ai
biét minh dang 1am gj.

“Céc bé biét dém nay 1a dém Giang sinh khong?”

Mot vai beé gat.

“Dad ai tung don Giang sinh chua?”.

Tt ca déu lac.

Chiing t6i vira hoi vira tra 101 vé Giang sinh. My ban di cung ti ciing dugc cai vui tinh, bat dau
1am tro: hat ho nhay maa. Cac bé cudi nghiéng nga. Roi ching t6i phat qua. Con thira qua, ching toi
nay ra ¥ dinh cho cac bé thi vin nghé. Cac bé nhiét tinh hudng Gng. Tat ca hat ho, nhay maa nhu phat
cudng. Lic chung toi ra vé, cac bé tranh nhau 6m t6i. Mot s6 bé thon thirc khoc boi chua bao gior duge
tham gia mot bira tiéc nhu thé. Bé nay om xong lai ding vao hang 6m tiép. Riéng cai man 6m nay da
mat hon nira tiéng. Qua thue, ddy 1a Giang sinh vui nhat tir trude dén gior clia toi.

51. Chién hrgc “Kebano”

Trong sd nhitng nguoi tra 1i tdi vu Giang sinh hom d6, ¢6 mot anh chiang ma t6i chi nhan duoc
tin nhan khi ma t6i dang trén xe bus dén trai tré mo coi roi. Nguoi do 1a Asher. Anh chang giri toi mot
tin nhin ciing tham thiét khong kém: “Tao dang héo hon vi budn chan ¢ Kathmandu ddy, miy c6 tro gi
vui dén giai ctru cho tao”. Tu twdng 16n gip nhau, chiing toi nhanh chong két than.

Sau hon mot tudn ¢ Kathmandu, t6i van chua biét minh dang 1am cai quai gi & ddy. K& hoach ban
dau ciia t6i 12 & tam ddy mot thoi gian tip trung viét cho Walyou, nhung ké hoach cit ngay mot am dam
vi lanh dén mtrc t6i tham chi con chéng bo tay ra khoi chan ma viét dugc. Cho dén mot ngay, tinh than
ctia t61 xudng thip dén mirc t6i quyét dinh goi cho Asher hy vong rang tri tué Do Thai ctia anh c6 thé
cho t61 thém mot it dong luc.

“Tao di chét day. Bao nhiéu deadline ma tao chang tip trung duoc vao cai gi”.

“Hurm, trong trudng hop nay thi cach tot nhat 1a st dung chién lugc Kebano™.

“La sao?”

“La may ndi Ké ba no, tat may tinh, roi ra ngoai di choi”.

Va day chinh xac 13 nhitng gi t01 lam sau do.

Asher goi ban cua anh va bdn dtra chung t6i leo 1én hai con xe may gia nua, long song soc luon
lach qua lan xe ¢ ndi tiéng dién khung cua Kathmandu. Sau gin mot tleng, cudi cung chiing toi cung
dén dugc mién dat hira: Mot quan an gitta chén dong khong mong quanh. “0 day co chhaang rit ngon’
Binod hd hoi gidi thiéu. Can nha nho dyng 1én ngay gitra canh d6ng lua v6i mot kién trac kha ky cho
phép khach hang co thé ng01 bat clr dau: trong phong, trén cau thang, trén gac xép. Tir mai nha noi
ching t6i ngdi, ban c6 thé phong tam mat ra xa tit tin chan troi. Bo thong tha di dao trong sian. Ga
thong dong cuc tic trén mai. Mot cam giac thanh binh dén la. Moi thir dang dién ra suén sé thi tu
nhién, nguo1 ban bac si ctia chiing t61 nhan dugc mdt cudc goi khan cép tor bénh vién. Anh nhin c6 vé



hét strc bdi 161, nhung rdi quyét dinh tit may va noi:

“Ké band”.

Ha, chién lugc Kebano 14 nhat. Gia nhu anh chang ndy ma nghi sdu xa roi bat chot bo vé thi
chung t6i lai phai kep ba ma vé.

Chung t61 goi chhaang va rosy (vodka cua Nepal) voi du loai d6 an vit Nepal: dau phong mudi,
thit trau kho, khoai tdy xay nhuyén nau masala, trang ran dau lang, ca mdn, mang. Canh, gio, ruou
khién t6i cam giac hoi do. Toi phat hién ra mot cai 16ng voi nhirng dai day dai treo bén trong,

“Ota?”.

“Khong, thit kho day”

“Minh lay duoc khong?”.

“Minh c6 thé dit nguoi ta nudng ngay cho bay gio”.

“Khong, nd mudn dn trom co”. Ha, chi c6 Asher 1a hiéu t6i. Mua thi con gi thu vi.

“Long bi khoa ma”.

“Pé em thir. Canh chirng cho em nhé”.

T6i chay dén, khéo 160 md khoa rdi ludn ngdn tay ctia minh vao trong, 16i ra miy mau thit nho. Ca
nhém con chudn bi bao Kantipur. Chung t6i tw nhién cuoi 13n 16n khi thdy Asher can than goi thit vao
trong gidy bao, nhét vao trong tai. Troi a, chiing t6i ctr nhu 12 ké trom chuyén nghiép vay.

“Chd nay khoang bao nhiéu tién?”. T6i hoi.

“Khoang 100Rs. C6 thé hon”.

“Minh nén dé lai 100Rs tién tip”.

“Khoooooong”. Binod nhiét tinh phan d6i. “Khong ai dé tién tip 6 Nepal ca. Ky cuc lam”.

T6i phai giai thich thém rang tip khong phai 1a chuyén pho bién & Nepal. Nha hang thuong tinh
10% hay 15% phi dich vu. T6i dd c6 mdt 1an vo ciing xdu hd vi ca gan dam tip. T61 dua cho cau be
lam viéc & khach san 100Rs vi x4ach ba 16 1én phong cho t61, cau nhin t61 nhu thé bi xi nhuc.

“Tién nay dé lam gi?”.

“Khong co gi”. Toi chay vao phong, dong sam cira lai dé gidu khuon mit do bing bung. Tir d6 vé
sau, to1 khong bao gio tip ai & day nira.

Chang t6i o1 nha hang voi chién loi phim, cam gidc nhu mot bang dang t6i pham. Thinh thoang
cling phai pham mot toi gi d6 vo hai dé thiy rang minh van 13 con nguoi.

Chting 61 vé lai thanh phd va tu tip ¢ Sam’s bar. Téi rat thich bar nay vi né c6 déng lira rat 4m
cing. TAt ca moi ngudi c6 thé ngdi quiy quin quanh d6. Asher bé mot que tre tir ban cong, xién thit
vao d6 roi nudng. Khach Sam’s bar hom déy dugc mét phen cuoi bé bung vi hai dra d& nguot di sat
mit vao dong Iira, vira an xién thit nudng chay den vira tim tic khen nhu thé né ngon lam.

T6i trd vé khach san, tran day sinh khi va dong luc. It nhat i ciing di ¢ thé bo tay ra khoi chan
dé viét bai nay. Chién lugc Kebano that 1a qua. Tri tu¢ Do Thai cim co sai.



52. Tim gap Kumari cua Nepal

Mot 1an ngdi ching toi dang dang ngdi tan doc, Binod khoe man hinh dién thoai cua anh. Do la
hinh mot ¢6 bé khoang sau, bay tudi, danh moi do chot, dudi mat den dai, mat phuong to tron & tran,
do1 mu do, ao do.

“Chéau gai anh. Kumari day”.

“Kumari la cai gi?”

“Con bé ndy & Nepal ma ching biét gi vé Nepal thé. Kumari 1 nir than sbng day”.

“Ha? Chau gai anh sao lai la nit than?”.

“Kumari. Sinh ra 1a chdu anh nhung thyc ra 13 nit than dau thai vao d6”.

“That a? Nguoi ta tho lay bé nay luon a?”.

“That. Nguoi tho lay qua nhiéu luén”

“Ghé nhi. Thé anh 13 ciu ctia nir than c¢6 dugce tinh 1a nam than khong?”’.

“N6i nang linh tinh. Lén mang tim hiéu di.”

T6i 1én mang tim hiéu va da bi sc. Toi ctr nghi minh 13 dra ranh dudng ranh dat, vay ma mot nét
van hoa hay nhu thé nay lai khong hé biét téi. Kumari, nghia 13 than trinh tiét, 1a hién thin cta nir thin
t6i cao Durga cua dao Hindu. Khip Vuong qudc Nepal ¢6 nim hay ba Kumari. M&i Kumari tri vi mot
khu vue dé ban phudce lanh cho nguoi dan o do.

Viéc lya chon Kumari trai qua nhitng quy trinh, quy dinh rat khat khe. Kumari duoc Iwa chon tir
nhirng bé gai khodng ba dén ndm tudi thude dong tdc Shakya, cung dong toc véibuc Phat Thich Ca
MAu Ni. Nhitng bé gai c6 co thé hoan my, khong chat khuyét diém, chua timg bi thwong chay mau,
chua tirng bi myn nhon trén nguoi...moi du diéu kién lam Gmg ctr vién. Nhitng bé gai hoi du ba muoi
hai diém cat tudng (cd tring ngin, than nhu cay bd dé, chan nhu dui hwou, 16ng mi dai va cling, mit va
toc den nhanh, ngue nhu su tir, ring déu tim tap...) s& phai trai qua nhitng bai kiém tra nghiém khic
hon nita d¢é dam bao rang bé gai d6 so hitu nhitng dirc tinh cta thin Durga, bao gdm sy thanh than va
diing cam. M6t trong nhitng bai kiém tra d6 12 bé gai phai ngd mot minh trong phong tdi v&i dau stc
vat xép quanh ma khong thé hién su so hai.

Bai kiém tra cudi cung ciing khong khac gi v&i bai klem tra tim Pat Lai Lat Ma cta Tay Tang.
Ung cu vién phai lya chon chinh xac vat dung cia Kumari tién nhiém trong mot loat nhitng vat dung
duogc dua ra. Bé gai dugc chon sau d6 s& duoc lam 1€ chuén bi cho nit than nhdp vao. Ké tir d6, toan
bd co thé ctia Kumari duoc coi 12 linh thiéng, khéng duoc phép cham dat trir khi nén duogc trai tham
do. Kumari khong dugc séng chung voi gia dinh. Nhing be gai nay s€ phai tir biét cudc song tran tuc
dé vao song trong ngo1 dén danh riéng cho minh. Kumari khong dén truong ma gido vién phai dén ngoi
dén dé giang day. Mbi ndm, Kumari chi dugc ra ngoai dé ban phudc lanh trong cac dip 1& quan trong
nhu 1 hoi truyén théng Indra Jatra cua ngudi Hindu tai thi d6 Kathmandu.

Quan trong nhat va duoc ton tho nhat 1a Kumari Hoang gia song trong ngoi dén ¢ trung tim tha d6
Kathmandu, cach Thamel chi khoang ba muwoi phat di bd. Toéi quyét dinh rang minh phai tim gap
Kumari nay cho bang dugc. Nhung chi c6 nguodi Nepal va An Do méi duoc cho phep gip nir than
Cach duy nhat dé nguo1 nudc ngoai nhu toi co thé dién kién Kumari 1a chd nir than XUAt hién ¢ cura )
ngdi dén hai lan mo1 ngay vao chinh gio sang va bbn gio chiéu. Thé 1 sang hom 4y, t6i can than dién
1én minh b quan 4o truyén thong ctia con gai An Do véi hy vong 6 thé danh lira duoc bac bao vé nhu
1an & Taj Mahal.

Ngoi dén nam trong Quang truong Durba Kathmandu. Binh th ngudi nudc ngoai phai mua vé $3
vao trong, nhung ma bao vé ¢ day kha 1ong 1o nén trir khi ban ddm dau thang vao chd soat vé, ban di
tir bat ky hudng con lai déu khong phai mua vé. Bén ngoai ngdi dén cé khoang bdn, nim ngudi dan



chao moi ban hinh cua Kumari. Mot ba cu da ddi moi, mit nhin nheo, tay 14t 14t xap anh, miéng phi
phéo diéu thudc. Thay 14 la, t6i mua cho cu mot tAm.

Ngoi dén ba tang thuc ra 1a mot ngoi nha gach chi duoc 6p gd danh riéng cho Kumari. Trong dén
chi c6 mot ngudi 1am bao vé ludn mic d6 thuong dan, thay tu phu trach dén va nhitng nguoi phuc vu.

Tuy nhién, sau khi ndn ni moi cach, roi ca tréo trong ma van thit bai, toi danh ngdm ngui tham gia
nhom khach du lich dang chen nhau ding duéi san cho doi su xuét hién cta Kumari. Moi nguo1 dugce
nhic cit may anh vi néu thiy may anh, Kumari s& khong ra mat.

Kumari dwong nhiém co6 tén la Matina Shakya, sau tu6i, xuat hién ¢ khung cua s6 v6i vé mit hoi
budn. Kumari Matina Shakya xuat hién trong bd trang phuc mau d6 véi toc van cao cung voi nhiéu
trang strc va con mit thtr ba duoc vé trén tran tugng trung cho strc manh nhin xuyén thau. Khach du
lich nuéc ngoai hoan hi vo tay, ngudi dan Nepal thanh kinh cti lay.

Kumari Shakya tho o nhin khip luot dam dong. Kumari khong cudi, khong vay tay chao, khong
n6i mot 101 ndo nhanh chong di vao trong, nhanh téi mirc mot s6 ngudi van con ngo ngac.

Nguoi dan Nepal ¢ trong dén giai thich cho 101 biét mdi biéu hién trén net mat hodc cur chi cua
Kumari déu dugc coi 1a diém bao. Ho cling ndi rang toi 1a ngudi may méan khi gap dugc Kumari voi
khuon mit lanh nhu bang vi nhu thé c6 nghia 1a moi uéc nguyén cua toi da dugc chap nhan.

Néu Kumari khoc hodc cuoi to thi d6 la diém bao cua bénh tat hodc cai chét. Nguoi dan Nepal
cling tin rang khi Kumari tra nudce mat 12 diém béo c6 ai d6 sap chét hodc than phién vé thirc dn nghia
1a c6 nguoi sap mat mat vé tai chinh.

Khong truc tiép gip duoc Kumari Shakya, t6i tim cach gip nir séng than khac. Gi Kumari dang
trong thoi gian cai tri 1a khong twong, to1 nho Binod sap xép cho ti gip co chdu gai cua minh. D6 1a
Chanira Bajracharya, vira budc sang tudi muoi sau, nguo1 tng lam Kumari tai thanh phd ¢6 Patan,
nam cach tha d6 Kathmandu khoang ba kilomet vé phia Péng Nam. Chanira di timg duoc xem 1a
Kumari quan trong thir hai cua Nepal, chi sau Kumari Hoang gia.

Chanira mat ngdi vi Kumari cach day hai thang khi c¢6 bat dau c6 kinh. Nguoi dan Nepal tin rang
mot khi Kumari chdy mau, du 13 do kinh nguyét hay bi thwong, Nit than tdi cao Durga ctia dao Hindu
s€ 101 bo co.

T61 gap Chanira tai can phong trong ng01 dén thiéng, noi Chanira tirng gip gd than dan dén xin
ban phudc lanh. To1 timg tiép xtc voi rat nhiéu co gai tre Nepal, nhung trong nhirng phut dau gip
Chanira van rat khé tro chuyén. Sau khi chao co bang ca tiéng Anh 14n tleng Nepal ma khong dugc dap
tra, t6i moi dugc cha ¢ giai thich ring co van chua hoc duoc cach giao tlep vO1 nguoi la va van quen
v6i quy dinh khong dugc phép tro chuyén. Toi khong biét nén bit dau bang chii dé gi. Chanira khong
choi thé thao, khong nghe nhac, mac du c6 dugc coi 1a mét trong nhitng Kumari cép tién va hién dai
nhat.

Cha c6 con cho biét trudc day khong ngudi ngoai nao duoc phép ndi chuyén véi Chanira vi bi
cho 1a 1am 6 ué su thanh khiét ctia Kumari. Sau mot luc doc thoai, cudi cung to1 cling khién Chanira
mim cudi va bat dau ndi chuyén. Véi moi nguoi dan Nepal gid ddy Chanira cudi hay khoc duong nhu
khong con 13 diém béo nira.

Toc bui gon sau giy, mic 40 len va quin bo trong tiét troi se lanh, Chanira trong khac han voi
nhitng birc anh trang nghiém trong bo d6 1& van con treo trong phong. Néu khong duoc béo trudc, chic
t6i va ngay ca nhitng ngudi dan Nepal kho ¢6 thé nhan ra ¢6 timg 1a Kumari.

Khong duoc trang diém nhu khi con 13 Kumari, nhung khuoén mit bau binh ctia Chanira van toat
1én nét dep va su quyén rii la lung. Cach ndi chuyén cua Chanira cling toat 1én than khi va dic biét 1a
su thong minh nhur nguoi dan Nepal van luu truyen

Duong nhu Chanira van chua quen voi cude song ctia ngudi pham tran va viée ¢ tré lai ngodi dén



nhu dé voi di su tiéc nudi va ndi nhé vé noi di gin bo sudt thdi nién thiéu, tir | méi ndm tudi. Chanira
cho biét trong mot thap ki 1am Kumari, c6 khong c6 bat ky nguoi ban ndo, nhung c6 thé trd chuyén va
choi vo1 hai ngudi anh em trai cia minh.

“Thé ¢6 budn khong?”.

“Khong, cting chang budn”.

Trong sudt gin muoi ndm lam Kumari, Chanira hau nhu chi gip dan chung dén 1am 18, nhit cu
nhit dong déu duoc quan sat va xem nhu 12 diém bao. Chanira tham chi phai kiém ché dé khong cuoi
to thanh tiéng vi d6 duoc xem 13 diém béo vé bénh tit nang hodc cai chét. Chanira cho biét mdi nim
khi con ¢ ngoi vi Kumari, c¢6 chi roi khoi ngodi dén gan hai muoi 1an dé tham du cac budi 1& quan
trong.

Chanira n6i tiéng Anh khd do do khoéng dugc thyc hanh nén t6i phai nhd Binod phién dich.
Chanira vao hoc dai hoc nganh tai chinh da dugc mét thang sau khi tot nghiép pho thong dung nhu udc
nguyén khi con ¢ trong dén thiéng. It thang trudc, Chanira khién du ludn quc te x0n xao khi 1a Kumari
duong nhi¢ém dau tién ctia Nepal vuot qua ki thi trung hoc phd thong duoc to chirc ngay trong ngdi
dén.

Mot diéu kha dé hiéu khi Chanira noi thuc sy cd c6 cam giac hut hang khi khong con 1a Kumari
nita. Trudc day, co khong duoc phép ra ngoai, nhung cam thiy vui mdi 1an 1am 18 véi dan ching va
dic biét 1a gip g cac ban hoc sinh. By gid, co khong biét str dung thoi gian ranh rdi cta minh thé
nao. Co dang dan lam quen v61 ban cung 16p dai hoc, nhung viéc két ban khong dé.

Co ciing khong quen dudng sa trong thanh phd do ¢ trong ngdi dén qua lau. Gio ddy mdi lan ra
ngoai, Chanira déu phai nhd nguoi than di kém. Trudc day bd me khong dugc phép quat mang, chi day
Chanira, nhung ttr nay moi vi¢c s€ khac.

Sau khi d3 quen nhau, tdi d& nghi din Chanira di choi, thim tha thanh phé dé lam quen vdi cude
song doi thuong, co vui vé gat dau va hen t6i dén nha don. To6i hio himg ké va mudn din Chanira dén
thuong thirc mon Pizza cyc ngon va ca nhirng mon an thoi thugng khac ma gioi tré Nepal yéu thich.

Tuy nhién, Chanira bén 1&n néi rang c6 khong duoc phép an udng ngoai phd. Duong nhu Chanira
quén rang minh da khong con 1a Kumari nén hoan toan c6 thé an ¢ nha hang, di hoc, 1am viéc, yéu va
két hon nhu nhitng c6 gai tré khac ¢ Nepal.

Ttir mQt ¢6 bé binh thuong trd thanh Kumari da kho, nhung tir thanh nit tré 1ai 1am nguoi thuong,
hoa nhap véi thé tuc con kho hon. Khi con 1a nit thin, Chanira va ca gia dinh ¢6 dugc ton tho, chiéu
chudng, nhiéu mong mudn ctia ho déu duge Nha nuée dap tng. Khi ngdi vi thiéng liéng d6 khéng con
nita, Chanira lo 1dng minh va gia dinh ciing s& bi lang quén dan di nhu nhirng Kumari khac.

Hién cyu Kumari Chanira séng nhd vao gia dinh cung khoan tro cdp mang tinh twgng trung
(khoang 800.000 VND/thang) du Toa 4n Tbi cao Nepal da 1énh cho Chinh pha nuéc nay phai dam bao
doi song va gido duc co ban cho cac curu Kumari.



53. Vipassana

Nepal 1a mot dat nuéc ky la vé mit ton gido, noi ma ranh gidi gitta Phat gido va dao Hindu gan
nhu khong ton tai. Khi t6i hoi Chanira c6 14 theo dao gi, ¢6 ngo ngac hoi bd nhung bac ciing khong biét
tra 161 thé nao. Kumari dugc ton thy bai ca nhirng nguo1 theo Phat gido va dao Hindu. Chinh vi vay,
rat nhiéu ngudi dén Nepal 13 nguoi song tim linh. Giao du véi dan ba 16 & day nhiéu, t6i nghe duoc
nhiéu thong tin hét sitc hay ho. Toi phat hién ra rat nhidu nguoi trong sb d6 dén day dé hoc thién
Vipassana. Khoa hoc nay kéo dai mudi ngdy. Sudt qua trinh d6, nguoi hoc s& duge dua dén mot khu
vuc tach biét han v6i thé gidi bén ngoai. Ho s& khong dugc phép noi chuyén v6i bt cur ai, khong
duoc phép nhan tin, goi dién thoai hay 1én mang. Phuong phap hoc nghe moi nguoi ké thi ctng kha ao.
Ngudi hoc thién s& duge day cach thd, cach hudng suy nghi cua minh dé tim vé coi ‘nguodn cua mbi
lién h¢ gitra co thé va tam tri. Khoa hoc nay co kha nhiéu nudc trén thé gidi, nhung phd bién nhét 13 ¢
Nepal va An D0. Tuy khong phai 1a dra song tAm linh, nhung t6i lai 1a dra cuc ky t0 mo, cai gi cling
muon thu. Toi dang ky mot khoa hoc ¢ trung tdm Vipassana Kathmandu, boi theo moi nguoi don
daiday 1 trung tAm Vipassana dep nhit & Nepal. Trung tim ndy ndm trong mot khu virdm qudc gia cach
thanh phd gan mot tiéng 1ai xe. Toi rit miy dira ban di ciing ma khong dtra ndo chiu di.

“May v6i tao ca xem thir may né nghi?”. Asher bao v&i Shushil, mot anh ban nguoi Nepal ciia
chiing t6i.

“Ho khong cho nghi gitta chirng dau ddy”. Shushil canh bao “Ban anh hoc duoc nira khoa thi tréo
tuong bo chay”.

To61 da doc qua nhat ky mot sb nguoi tham gia khoa hoc va phﬁn nao hiéu duoc viéc nhin noi
muoi ngdy lién kinh khing dén mirc ndo. Khong chi khong duoce noi, ban con khong duoc phép 1lam bat
clr viée gi ¢o thé khién dau ¢ ban ban ron. Poc sach, nghe nhac ciing bj cam.

“Con bé nay d6t nha nd con dot duoc nira la tréo twong. A Chip, tao ¢6 ¥ twdng cho may. Khoa
hoc ctia may dién ra dung dip giao thira tét c6 truyén cua tui Trung Qubc bon may, dém hom do may
d6t phao hoa di. Vira an murng vira giai thoat cac ban dang chiu canh tu t61 ¢ day”. (Asher rat hay tréu
t61 bang cach goi toi 1a nguoi Trung Qubc).

Hom trude khi budi hoc bat dau, hoc vién tap trung & diém dang ky Vipassana nam trong thanh
phod, réi xe clia trung tam dua dén tan noi. Lai mdt 14an nira, xe bay chd dugc cai tién thanh xe cho gan
hai muoi nguoi. Vén khong gioi bon chen, t61 yén vi ¢ trong cop. M01 1an 6 ga 1a dau toi dap vao tran
xe kéu 16p bdp. Ngdi xung quanh t6i 1a miy ban gai da tring, quan tim aladin, a0 ba 16, c6 hodc dau
quan khin, trang phuc dic trung ctia dan di bui. T6i bat chuyén nhung cac ban ay cit ¢6 cai vé cta dan
song tam linh khong quan tAm gi dén thé gi('ri thyre nén noi chuyén mot hoi 13 t6i chan.

bung nhu nhitng gi t61 dugc nghe ndi, trung tm nay nam tit trén d6i, trong vudn quoc gia, tach
biét khoi thé gidi tran tyc. Khudn vién trung tim toan cay va hoa. Nhitng ngoi nha nho xinh nam xen 1an
vo1 nhitng bai co xanh ri. Chung t61 dugc yéu cau bo lai may anh, di¢n thoai, tién bac va tat ca nhitng
gi quy gia & ngoai 18 tan. Toi duoc xép ¢ mdt cin phong véi khoang chuc ban nit khic. Nam ¢ mot
khu, nit & mot khu. Ngay dau tién con chua bi cAm noéi chuyén. To6i di vong vong gip mdt anh chang
xodn do6, rau ria xom xoam, mit nhin tung ting. Anh nhin t6i cudi nhin nhé. Toi cling nhe ring ra
Cuoi.

“Em 12 nguoi duy nhat & ddy nhincé vé co sirc song mot ti”.

“Anh 12 ngudi tht hai. Moi nguoi & ddy ¢t ¢ vé mo mang 40 o thé nao Ay nhi”.

“U. Em dén day lan dau tién a?”.

“Vang. Anh c6 tin vao thién khong?”.

“Thién vai phat dé tim hon tinh lang lai thi anh tin. Nhung con thién hang ngdy troi dé timra y



nghia ctia cudc song hay duogc giai thoat nay no thi khong. Séng ban than nd da 1a mot y nghia roi, sao
phai tim

Anh chang nay noi ctt nhu doc dugc suy nghi cua to61 vay. Ching t61 dang n61 chuyén hop thi mot
nguot quan ly (cting la hoc vién da theo khoa hoc, gio quay lai tinh nguyén giup quan ly hoc vién moi)
dén nhac nhd ching t6i rang nam nit khong duoc tiép xtc trong khubn vién trung tam. Toi tiép tuc di
vong vong kham pha trung tim. T6i dén tan ria khuon vién, phat hién ra mot 16i mon nho xiu dan 1én
dinh ddi. Lén cao, 161 mon d6 lai dan vao khudn vién trung tim, gan nhu cit vao mai cua ngdi chua.
To1 treo 1€n, va lap tic chét lang trude vé dep thién nhién dang bay ra trudc mat. Thung Iling trai dai
tir chd t6i ngdi xudng dén dong song. Bén kia thung Iting, vach nii vuon thang 1én dam vao hon lira do
ruc, khién muon ngan tia sang d6 ra dat vang ca khong gian, dong lai trén nhing hang cay lap l&nh.
May theo suon nui sa xudng sat ven song, tan vao trong nang, mo mo 4o ao nhu khoi lam chiéu. Toi
nghi, néu chiéu nao toi cling dugc ra day ngam canh thé ndy thi muoi ngay chtr mot tram ngay toi ciing
& dugc. Toi dang tha hdn vao miy nii séng nude thi bat chgt mot bac xuat hién.

“Chau o1, day la khu vuc danh riéng cho nam gi61, chdu khong dugce 1€n day”.

“Ua, nhung c6 ban nam ndo & ddy dau bac?

“Nhung day van 1a khu vire danh cho nam gigi”.

T6i 4m tre di vé phong. Tu dung t6i thdy ghét may cai luat 1& & day thé.

Chiéu tdi, sau khi dugc dn mdt bita com dam bac, chung t61 tham gia budi huéng dan thién. Lic
day t6i bat dau bi 6m. Moi ngudi dang ngdi cham chi 1ang nghe thay giang thi ctr nim pht toi lai hat
hoi mot 1an, miii sut sit c phai lién tuc léy giéy lau. Thﬁy bao, khda hoc s€ tap trung vao viéc hoc hit
thd, tirc 12 minh s& phai theo ddi viéc hit vao thd ra cua minh ca ngay, hoc dugc cach hit vao tir mét 16
miii, thd ra tir 10 mii kia.

“Céc con ding nghi dén bat ky viéc gi ngoai viéc hit va the. Hay dé dau 6c minh duoc giai phong
khoi nhitng lo toan bui tran”.

Ty nhién to1 théy minh dai dot. M1 t61 bi nghet cing dac, thd con khong thd dugce noi gi dén
chuyén theo déi. Lic day t6i da nghi dén chuyén xin vé, nhung khoa hoc chua bat dau ma da vé thi hoi
v6 duyén. Dé hoc thir mot budi xem sao.

Mua dong Nepal nhiét d6 c6 khi xubng dén d6 am. Troi lanh té tai. Khong ¢6 nudc nong nén toi
danh tim nudc lanh. Binh thuong t6i ctr tim nudc lanh xong sé thay minh tinh tio, nhung 1an nay tim
xong t0i cang thdy mét. Toi bat dau ho. Sang hom sau bon gid kéng rung danh thirc ching t6i day ma
dau t6i clr ning trinh trich. Tiéng kinh déu déu trén giang duong vao tai t6i kéu ¢t 0 0 o o. Tiéng doc
chim cham phat ra tir may ghi 4m: “Hit vao, tho ra” véi tdi ctr nghe 12 15i ru nga. My 1an ¢ ngudi
phai dén lac vao vai t6i danh thirc day. Tir khoang tim gid sang thi t6i khong tai ndo tip trung duoc
nita. Trung tAm dang trong thoi ky tu sira, tiéng dap binh bich trén mai nha vao tai t6i nghe nhu tiéng
bua dap vao dau. Toi mo mit ra nhin xung quanh thiy ai ciing ngdi im, lung thang, chan khoanh tron,
hai tay dat trén g0i, hit vao tho ra déu din. Toi biét ¢ may ban & day tham gia khong phai 1an dau, ma
d3 1a lan tho ba, thtr tu. Hoc nhiéu vay co phai vi cac ban thuc su thay sang to ra duoc dleu gi, hay
cac ban chi mubn tim mot chd dé chay trén khoi nhirng lo toan thuong ngay? C6 giao mo mét ra nhin
thay toi mit thao 140, lién ra ddu cho toi nhim mit lai.

Sau mdi budi hoe, hoc vién duoc phép no1 chuyén voi co néu c6 thic mic. Toi ding doi dén luot
minh dé dugc tu van.

“Thua co, ¢6 cach hoc thd nao khac khong a? Miii em bi nghet”.

“Nghet mili niy thi tho bang miii kia di”.

“Ca hai miii déu bj nghet, em chi thd béng mi¢ng dugc thoi a”.

“Khong ai nghet miii madi ddu em a. Em chiu kho thd mot 1ic mtii s€ thong thoi”.



Nhung dén chiéu ma miii t6i van khong kha kham gi hon. Ma ngay cé c6 kha hon, t6i cling khong
chic minh c6 muén phi thdi gian ctia minh vao viéc hoc thd hay khéng. Hét budi hoc t6i lai 1én gip co.

“Thua c6, muc dich cua khoa hoc nay 1a gi a?”.

“Khoa hoc nay nhiam thanh tdy tAm hon con va gitip con kiém soat suy nghi cua minh”.

“Tam con da sang, con khong c6 y dinh hai ai bao gi¢. Con cting khong mudn kiém soat suy nghi
cua minh. Con muon suy nghi ctia minh phat trién mot cach tu nhién, dé c6 thé cam nhan cudc séng nhu
nhitng gi n6 von c6”

“Pén mot lac na‘lo do, con s€ nhan ra réng minh can kiém soat suy nghi cua minh. Khong ai co thé
séng mot cach hoang di duoc”.

“Thwa ¢, con xin phép vé”.

“Khong dugc. Quy dinh ¢ day khong cho phép hoc vién dugc nghi gitra chiung”.

“Tai1 sao a?”.

“Vi néu hoc chua xong, con co thé bi tau hoa nhap ma”. (C6 dung tir khac co, dai loai 13 nhiing gi
minh hoc dang do co the anh huong dén than kinh ctia minh gi gi do.)

“Néu hoc vién bi 6m ning can phai dua vao bénh vién gap thi sao a?”.

“Pay la mot truong hop ngoai 1€7.

“Thua c6, con bi dm

Lic t6i ra 1ay do, bac bao vé ctr nhin t6i tran tran. Chua bao gid ¢6 hoc vién nao ra tir ngdy dau
tién nhu toi.

“Bay gio chau dinh vé bang cach nio?”.

“Chéu ciing khong biét. Co xe bus hay gi do vé thanh pho khong bac?”.

“Khong c6 chau a. Hay chau doi dén sang mai roi v&”

T6i nhin ra ngoai. Troi dd bat ddu xAm xam tHi. Xung quanh chi 13 d6i v6i nai, khong c6 vé gi 1a
cO nguoi qua lai.

“Pé chau di bo ra duong xem c6 ai cho chau di nhd vé thanh phd khong”. Toi thuc su khong
mudn & lai ddy thém mot dém nira. Khong phai 13 t6i ngai kho, i chi khong thich ¢ xung quanh nhitng
ngudi ma mit lac ndo ciing am dam nhu dua dam thé nay.

“Pé bac hoi xem nhan vién trung tm c6 ai

S t6i ciing rat may. Pung luc day lai c6 mot anh chang chuan bj vao thanh phd dé mua may d6 1at
vit nén anh cho tdi di nhd ludn. Pam ban t6i cudi nhin nhd khi thay toi vé.

“Tao tuong khoa hoc muoi ngay co ma Chip”. Asher tréu toi.

“Tao hoc nhanh nén c6 cho t6t nghiép som

“Em that kém coi. Anh hoc hai khoa rdi, chuin bi di hoc khoa thir ba”. Anders, mdt anh chang
nguoi Ha Lan dang séng va 1am viéc & Nepal, bao tdi. Anh chang nay ding 1a hoc nhiéu qua nén dau
6c ¢6 van dé. Van dé thé nao thi tir tir roi moi ngudi sé biét.

“Troi, hoc thé ma anh van chua thong a?”.

“Sao ho cho phép em vé sém thé?”. Sushil hoi.

Toi ké lai cudc hoi thoai véi co gido.

“Tam may ma sang”. TAt ca dong thanh. “Co ma sang nhu myc. Ho ciing khon khi cho may vé
som. Pé may & lai miy hom c6 may lam loan chd day 1én”.



54. Maha Shivaratri

Tiéu lyc dia c6 nhitng ngay 18 quai dan. Mot trong s6 d6 1a ngay 18 khi ma ngudi ta dugce phép an
choi nhay mia ca dém va chinh phil thim chi con phat can sa cho ngudi dan hit. Ciing giéng tat ca
nhitng ai 1an dau tién nghe vé ngay 1& nay, tdi ngay 1ap tirc kéu 1én: “Cho minh tham gia

Ngay 18 t6i dang n6i dén 1a Maha Shivaratri, dich ra tiéng Viét nghia 1a “Dém ctia Than Shiva”.
Than Shiva 1a mot vi thin v6 cing thi vi, ¢6 1& 1a vi thin ma t6i thiy thi vi nhit trong s6 hang tri¢u vi
than ctia dao Hindu. Shiva c6 nghia la strc manh, than Shiva 14 vi thin c6 sitc manh to 16n nhat trong
dao Hindu, la mdt trong ba vi than dugc ton tho nhiéu nhat. Toi nhé ¢6 1an di cung miy nguoi ban An
D0 gap ¢ Varanasi, may ban cur chi vao cai cot tron to va dai bang khoang bap chan dugc dung 1én &
miéu gdc cay ma tum tim cuo1: “Chip biét cai nay la gi khong? Cua quy cua than Shiva day”. Nghe c6
ve bang b6 nén ban dau t6i cr tudng cac ban ay dua. Lic 1én mang tim hiéu thém thi tdi giat minh khi
biét n6 1a that. Tén goi cua cai cot day 1a Linga, nghia 1a “gi6i tinh” hay “dwong vat”, 1a biéu twong
ctia vi than Shiva va cting 1a biéu twong cta strc manh sinh san. Linga hay duoc dung 0 glu’a Yoni, mdt
hinh vudng von 13 biéu twong cta nit thin Shakti. Than Shiva con dugc biét dén nhu vi than lic nao
cling say thu6c. Strc manh cua thin Shiva 1a sitc manh huy diét, nén dé giam bGt mit tiéu cyc cua suc
manh nay, thdn Shiva dugc cho dn thudc phién. Chinh vi vay, trong dém cua thin Shiva, nguo1 theo
dao Hindu str dung can sa dé to 10ng sung kinh véi vi than ctia minh.

Piém dong vui nhat dé xem Maha Shivaratri 1a dén Pashupatinath & Kathmandu véi s6 ngudi
tham gia hang nim 1én dén c4 trdm ngudi. Sushil 1am tinh nguyén vién dan chung t6i di. Oi chao, dén
dong oi 1a dong. Toi da tirng di mot 18 hoi khac cua dao Hindu 1a Thaipusam & Malaysia véi ca triéu
ngudi tham gia nhung c6 18 & day dia diém rong nén ciing khong thay dong dén thé. Ngay tir bén ngoai
cong, chung t6i da thay hang dai ca ngan ngudi xép hang chd dé vao. Sushil dan ching tdi vong b
song di dudng tit vao chir chd thi khong biét dén bao gio.

Pén Pushupatinath 1a dén cua vi than bao vé quéc gia Nepal — than cua cac loai dong vat. Day la
dén Shiva linh thiéng nhat trén thé giéi. Binh thudng nhirng nguoi khong theo dao Hindu chi duoc
dung bén kia bo song nhin sang thoi, nhung hom nay 1a 18 hoi nén chang ai quan tim. Pén mang kién
trac dam chat Nepal véi nhiing ngoi dén nho hinh 1ap phuong, vudng déu bon canh, lop hai 16p mai
ng6i. Kién trac su xay dung ngodi dén khéo 1eo két hop cong trinh ctia minh vo1 nhitng duong uén khic
cua dong song Bagmati, dung 1én nhiing cay cau trr tinh vat qua song. Bén bo song lang man do la mot
khu vire dbt xac chét. Nhin nhitng xac chét dugce xép trén dong cui chd dugc thiéu, t6i rung minh nhé
dén Burning Ghat ¢ Varanasi. Ngay canh ddy c6 mdt cu gia chi mic 4o ma khong hé nira dudi cia
minh, nim dang t& he ra dat ngii ngon lanh. Dudi song, hang chuc ngudi dang tim rira. Pi qua cau,
ching t6i phat hién ra mot dam dong & trong dam dong: Tuc 1a giita canh hdn loan nay lai c¢6 khoang
vai tram nguoi vay kin mot cai gi do. Ching toi cling chen vao xem nhung khong tai nao chen duoc,
cung khong tai nao nhin qua hang tram cai dau xem gitta cai vong tron ndy 1a cai gi. Bat chot, Sushil
cam tay t6i kéo di roi hét: “Chay”. Toi quay lai nhin thi thdy & gitra vong tron day mot sadhu mit mii
hét strc trc gidn dang nhay 1€n lam gi d6. Bi bat ngd, dam dong cling bat dau chay, chay tir trong chay
ra, X0 day, gidm dap 1én nhau, khong khac gi v& dam. Toi chay dén noi ~an toan r6i ma van con run.
Chi can chay cham mot ti nita thi c¢6 khi toi da bi dam dong day x6 ngi, glam 1én ma chét roi.

Muc tiéu chinh ciia t6i & day 1a tim hiéu xem moi ngudi budn ban can sa nhu thé nao. Toi hoi
Sushil:

“Can sa ¢ dau anh?”.

“0 day nay”. Anh chi sang hai bén duong, noi ma la liét ca sadhu, ca nguoi thuong ngdi voi vai
diéu thudc 14 dat trude mit. “Khong c¢6 em cr gip sadhu ndo mat d6 au ma hoi. Néu ho khong ban can



sa thi thé ndo ciing chi dugc chd cho em mua”.

Troi a, nhiéu dén mirc t6i ¢t nghi ho ban thude 14 thudng. Can sa & day ré béo, chi khoang 20Rs
(khoang 4000 VND) mot diéu. Nguoi ban ¢ day rat nhiét tinh, ho sin sang dé ban hat thir trude khi
mua.

“Em udng thandai chua?”.

“Thandai 1a gi a?”.

“La mdt loai dd uéng lam tir sira, hat hanh nhan, can sa v4i du loai gia vi khac. Thandai khong thé
thiéu trong ngay 1& Maha Shivaratri”.

Ching t61 tim mua dugc thandai tr mét sadhu dang ngdi x6m bén bo song. Ong khong mic gi
ngoai mot tAm vai cudn quanh hong, Khap nguot boi kin tro mau nau trang, tran va bung son vang, toc
dai cudn thanh bui trén dau kiéu tohan Shiva. Do uong 6 vi rat ky cuc, vira co sita, lai vira cay cay
nhu thé ngudi ta cho hat tiéu vao. To1 u6ng khong néi.

“Nha nudc phan phat can sa that ha anh?”.

“That. Ho phat dé cung thoi, vi can sa 1a mén yéu thich nhat cua than Shiva ma. Con viéc budn
ban thi anh khong rd, hinh nhu bi cam d6”.

Khi vé dén nha, to1 c6 1én mang tim hiéu thi théy dung 1a co tin chinh quyén Nepal ctr canh st di
dep ngudi budn ban can sa, nhung tir nhirng gi t61 thay & dén Pashupatinath thi khong biét 1a canh sat
khong muén hay khong thé dep duogc. Vige An Do va Nepal duoc coi 1a thién dudng can sa vi dan du
hanh xuyén lyc dia 1a mot diéu hién nhién nhu thé Italy 13 thién dudng pizza vay. Can sa & day ré,
nhiéu, dé tim, tuy nhién cht luong thi tuy chd. Bat ctr nguoi 14i xe richshaw hay bém hang rong nao
cling ¢6 thé 13 co m01 dan ban dén cho ngudi ban. Canh sat & day lai rat dé ’, chang may c6 bi
phat hién thi chi can dut 16t cho ho it tién 1a duoc.

Lic chen lan trong dam dong dé di 1én ddi xem nghi 18 dudi dong song, bdng nhién toi thiy ban
tay ndo d6 s soang vao mong minh. Toi tim ldy ban tay, roi quay lai tat thang vao mit chil nhan cua
ban tay d6, hét toang 1én: “Pd déu cang”. Luc day toi chi mudn hét 18n that to dé han thay xau ho, 1an
sau hét dam sam s& dan ba con gai. Lic da ngudi gidn rdi, t6i mGi chot nhan ra minh da thay doi thé
ndo. Mé6i cach dy vai nim thoi, t6i con hien nhu cuc dat. Néu nhu t6i ¢6 bi nguoi ta sam s thi cling
chi ddm nhin ngudi ta cam gian thoi chir khong dam lam gi vi xau hd. Bay gio thi hoan toan nguoc lai.
Heé ai 1am gi toi 1 t6i 1am cho tung toe 1én ngay. O An Do va Nepal thi dan ba con gai lai hay bi sam
s§. Co 18 day ciing 1a mot 1y do ma ra dudng it thiy phuy nir.

O day dugc dén toi, khi tiéc ting an choi nhiy mia méi bat dau, thi ching t6i quyét dinh ra vé vi
mét qua khong chen ndi nita. Khi ra vé qua linga trudc dén cia than Shiva, chung toi thiy ngudi dan
dang vay kin cau nguyén. Ct ba tiéng mot 1an, linga nay lai duoc tim véi ndm vat hién té linh thiéng tu
con bo: sita, bo loc, sita chua, nudc tiéu va phan bo. Nudc tiéu va phan bo dugc coi 1a vat linh
thiéng, thio nio Nepal ban vay. Sau d6, nim loai do an bat tir s& duoc cung phia trudc bao gom: sira,
bo loc, sita chua, mit ong va dudng. Can sa ciing dugc mang ra cing. Sushil tranh th mua thém may
diéu vé cho bé me & nha. Pao Hindu qua thuc 1a mot ton gido vo cung tha vi.



55. Cau bé phat cua Nepal

Asher 1a mot nguoi khong binh thuong, theo ca nghia den 1an nghia bong. No6i thé dé cho moi
nguoi thdy Asher khong binh thuong thé nao, chir tdi ciing chang biét nghia bong ctia “khong binh
thuong” 1a gi. Anh 1a ngudi My géc Do Théai. Pang hoc do dai hoc, bo sang Nepal vira hoc tinh
chuyén lam kinh doanh. Nhung sau sau thang & day, anh da bo hoc. Khong dugc & trong ky tiic x4 nira,
anh & mot khach san gan day. Sau mot thoi gian tim kiém, anh duoc nguodi quen gidi thiéu cho mot
ngdi nha & gin Monkey Temple (day 13 tén nhiéu nguodi goi Swayambhunath vi & ddy c6 rat nhiéu khi.
Nhung t6i duoc biét ngudi dia phuong, nhat 1a nhitng ngudi sing dao, rat ghét tén goi nay). Hom toi
di cuing Asher dén tham nha, t6i thich mé luén. Thé 1a t6i quyét dinh chuyén dén ¢ ngdi nha nay.

Qué thye, goi 12 ngdi nha ¢ 18 khiém ton qué, ma phai goi 1a biét thy thi ding hon. Nha gom ba
tang. Tang trét 1a phong khach rong ménh mong vai hai bo salon: b to dat gitra lam phong khach chinh
ma chung to1 it ngdi vi rgng qua, bo nho dat ¢ phia hoi nho 1én ctia can phong. Khu ndu an cling rong
rai khong kém vo1 ban nau an kéo dai subt ba mit trong, trang bi day du bép ga, 10 nuong, 16 vi song
cho Asher tha hd trd tai ndu dn. Tang trét c6 mdt cin phong duogc chung toi b tri thanh phong chiéu
phim v&i may chiéu chiéu thiang 1én tudng, bd loa ndm chiée va mot bd ghe salon cuc ky ém 4i. Tang
trén 1a hai phong ngu cho t61 va Asher. Canh do6 la phong choi poker. Tang trén cung ching t6i don
dep hét d6 dac ra ngoai, ban bé quyén gop mot bd loa xin va lap deén xoay vao lam thanh san nhay.
Bén ngoai la ban cong rong phai den nam muoi meét vudng, ching i ké ban ghé 1am chd udng ca phé
va thinh thoang d6t lira trai. Co cau thang cudn di 1én mai nha, nhung ching t6i chang bao gid sir dung
dén vi ban cong dd qua rong roi. Nha rong rai nén chiing t61 hay host CouchSurfer. Mot nguo1 trong s6
d6 1a Frank. Frank 13 nguoi My gc Pai Loan. Cau bang tudi toi, dang hoc dai hoc Yale, khoa tam ly
hoc. Céu la bac thay ctia viéc ap dung nhiing gi minh hoc vao diéu khién tAm 1y ngudi khac. Mot 1an,
ciu vé nha véi mot doi gidy moi cong va khoe rang mua dugc vai gia ré bat ngd. Toi khong nhé chinh
x4c 12 bao nhiéu, chi nhd 14 ré chi bang mot nira gia ching toi bié

“Bi quyét dé mua do gia ré 1a dé nguoi ban hang dﬁu tu v& mit thoi gian va tinh cam vao minh.
Minh cang thir d6 1au, cang héi ngudi ban hang nhleu vé san pham thi cang khién cho ho mudn ban cho
minh vi ho d4 dau tur qua nhiéu cong strc vao minh réi. Pén mot mirc ndo do, ho san sang ban cho minh
gia cuc ky ré. Vi du d6i ndy, ho ban cho t& gia chi bang 1/3 gia ho ndi ban dau va t& chic chin rang ho
chiu 16 d¢ ban”,

“Ay n6i thé nao chir 15 thi sao ho ban?”.

“Sao khong ban? Néu ho giir doi giay d6 lai thi biét bao gid méi co khach thich n6? Néu ho ban
ngay, chiu 16 mot ti nhung van 13 ¢6 tién. Ho c6 thé ngay lap tirc vé nha mua thit cho vg, mua keo cho
con. Minh phai biét ho mudn gi dé danh vao do”.

Toi va Asher khong thich kiéu co ke méc ca nhu vAy lam. Vi minh, vai d6 ¢6 1& chang dang 1a
bao, nhung v6i nhiing nguoi ban hang ¢ day, do co thé 1a tién dn may ngay clia ca gia dinh ho. tuy vay,
ching t61 cting khong néi gi. Cach song cta nguoi ta thé nao thi mic ké nguoi ta thoi.

Lac bay gio, qua mot nguot ban tén la Max, t61 dugc blet anh chuan bj theo thiy cua minh di gap
cau be Phat cuia Nepal. Bang tudi toi, cau bé ndy ting ndi tiéng dinh dam trudce gioi truyen thdng quoc
t& khi cau co thé ngdi thién hang thang troi trong rung ma khong can an ubng gi. Cau bat ddu ngdi thién
tir thang 5 nam 2005. Céu no1 rang ctr da nay khoang chyc nam ntra c@u s¢ ddc dao. Vi con duong ciu
chon réat gidng Puc Phat Thich Ca Mau Ni ngay xua nén moi nguoi bat dau goi cau la cau bé Phat.
Tim gip cdu bé Phat rat kho, boi cdu toan ngoi thién siu trong rung. Cur mdi khi bi nguoi khac phat
hién ra chd ciu thién, ciu lai tim chd khac, boi c6 qua nhiéu nguoi mubn dén gap cau dé xin ban phép
lanh nén cau khong yén tinh dé thién duoc. Chi c6 lan nay cau moi ra mat dé t6 chirc budi 18 cau



nguyén cho hoa binh thé gigi. Nhitng ngudi c6 tAm tir khip noi trén thé gidi déu dugc moi dén tham
gia. TO mo, t6i cling xin di theo. Frank ciing khong bo 16 co hdi, 1ui ngdy chuyén bay ctia minh dé
duoc tin mat nhin thay cdu bé Phat.

Max di cung cac thay tu ngudi Nhat nén t6i va Frank phai tu bat xe di. Anh cho tdi tén mot céi
lang & dau d6 phia nam Nepal. To6i bi mat cudn so tay ghi chép lai moi chuyén trén dudng nén t6i
ching nh¢ chinh xéc dia diém déy 1a gi hay ¢ dau. T6i chi nhé rang khi ddy t6i va Frank cdm thiy no
gan nhu 12 phép mau khi ching t6i tim duoc ding dén cai lang day Chung t61 phai hoi khong biét bao
nhiéu 14 ngudi, bat ba cai xe khach, di hai ngdy mdi tdi noi. Pén lang r01 ma chung t61 van khong b1et
day c6 phai dung dia diém hay khong. Lang nho xiu, tro troi chi vai tup 18u tranh ¢ mit dudng véi miy
ctra hang ban lo tho it banh quy, it rau, it dal bhat. Dal bhat 1a d6 an truyén thong ctia nguoi Nepal,
truyén théng dén mirc ngay nao ho ciing an ba bita mon ndy khong biét chan. N6 gom dal: stp dd va
bhat: com, di kém mot it rau hay mot it thit. Trong khong khi trong lang ching cé vé gi 1a sap c6 budi
gip mit cau nguyén cho hang ngan nguoi ca. Nguoi dén noi day khong noi ai dugc tiéng Anh. Chung
to1 noi “Buddha boy” cting khong ai biét. Ciing may, t6i nhé 1a khi trén xe bus ndi chuyén vo1 may
nguo1 dia phuong, t61 biét dugc & day ho goi cdu bé Phat 1a “Ram Bomjon”. Nghe dén cum tir ndy,
ngudi dan lang mat sang Ién, gat gu: “Yes, yes” (Yes co 1€ la tur tiéng Anh duy nhat ma ho biét). Ho chi
cho cling t6i di 1én mot xe bus. Xe tha chung toi dén mot con song di kho chi con tro cat voi da cudi.
Ban phu xe chi duong cho ching t6i di xudng long song, roi quay dau xe trd lai.

Thoi tiét mién Nam khac hén tho1 tiét o Kathmandu. Tro1 nang va nong, Chung t61 01 4o khoac ra
Vat 1én vai, vira di vira lau mo hoi, mit nheo lai vi ning. Chung t61 nhan ra rang cang di, ching cang
tién sdu vao trong rung. Hai bén bo song cdy cao, cay thap, cdy thin mém dan kin dic vao nhau. O
dudi long song c6 moi lac mot day, cir vai mét lai c6 mot bui cay ram rap. T61 nhat cho minh mot cai
que dai dé chéng may c6 gip ran. Pi khoang mudi 1dm phat ma van chua gip ai, Frank va t61 dang bat
dau thac miac khong biét c6 bi ban phu xe chi duong nham khong thi bat chot mot chiéc xe Jeep tir dau
tién to1. Ching to1 dua tay ra vay rdi rit. Mirng nhat 1 ban 14i xe ndi tiéng Anh tron tru. Ban bao 1a
chd cau nguyén ¢ trong rung, cach day khoang ba cay. Ban cho chung t61 di nho dén tan cai cong chang
day vai mau sic ruc 19, trang tri hoa tiét Phat gido phuong Dong, chi chit chir Nepal. Di qua cong,
chung t61 da thay nguoti nguoi cam trai la liét. Co nguoi chang can chian chiéu gi ngi ngay dudi dat.
Ho chéc 1a d3 dén day tor may hom trude mong dugc dién kién ciu bé Phat.

Nhirng bang hi¢u vd1 khuén mit cau bé Phat cam hai bén duong chi 16i di vao khu bén trong. Mot
anh cau dang dot nén v6i dong chir: “Néu ca thé gidi chip nhan sy that, ta ¢ thé thip cdy nén hoa
binh”. Mot anh cdu ngdi thién lai co dong chir: “Vi khong tir bé ham mudn, con ngudi chi kho subt
doi”. Nhirng cau dai loai nhu thé ban c6 thé bat gap trong gido 1y cua hau hét cac ton gido.

Khu bén trong bao gdm miy ngdi nha tranh, rd rang méi duge dung dé phyc vu riéng cho dip nay.
Trong nay dong nghit nguoi: cac su thay, ni ¢6 dén tir du cac nude, nguodi hanh hwong An Do, Nepal;
doan phong vién quoc t&; quin doi dén dé dam bao an ninh trat tr. Mot buc anh cau bé Phat ngoi thién
cao phai dén hai mét dung trude hién, phia trudce day 1a mot anh chang da trang toc vang dang cui dau
chuan bi dugc Xuong toc. TOi gip lai Max thi phat hién ra khuon mit anh d3 bat dau c6 vé mo mang
ctia nhitng ngudi thién nhleu qua. Gap to1 anh ciing chang cudi n6i nhu moi khi ma chi gat dau chio,
tra 101 x4 giao vai cau roi quay tr¢ lai voi nhing thay tu Nhat Ban cta minh. T61 gap mot c6 nguo1 My
gdc A. Co bao di cung co 1an ndy ciing c6 kha nhiéu tin d6 cua ciu bé Phat tir My sang. Noi chuyén
mot hdi, t6i phat hién ra c6 14 nguoi goc Viét.

S6 ching toi qua thuc rat rat may. Pén mudn mot tiéng nita 1a c6 khi chung t6i khong duoc gip
cau bé Phat roi. Vira dén noi dugc mot lac, chung t61 théy moi nguoi ruc rich Xép hang vao rung.
Chiing t6i dugc nhac nhd phai di vao hang 16i can than, bai cach day khong 1au nguoi ta phat hién ra



d4u chan hd & gan noi cau bé Phat ngdi thién.

Tir cach chd cau ngdi thién ca cdy s6, ching t6i di phai bo dép ra di chan dat dé gitr “cho chd
ngai thién trong sach”.

Puong di khong biét di duoc al don thanh mot con dudng mon nho nho khoang vai chuc phan.
Céach mdt doan lai c6 mdt su thiy cam tram huong khoi nghi ngut khong ai dugc phép noi chuyén,
khong ai dugc phép chi tro. Khong gian im ldng nhur to, chi co tleng 13 kéu sot soat, tiéng doc kinh 1am
ram. Thay moi ngudi nghiém trang qua, ty nhién t6i ciing thiy hdi hop. T6i nhé nhu in minh ciing nin
tho khi 1an dau tién nhin thiy tan cy bo de, khi ai d6 phia trudc t6i run run thi tham: “Tén cAy Ngai
ngdi ddy”. Cay to, cao phai ba, bon chuc met, rong cling phai chyc mét, hang tram ré cdy to nhu bap
chan danh du tir tua tia cac nhanh cay xudng cam sdu vao trong dat. Cau bé Phat ng01 khoanh chan trén
mot bé hoa sen xay bang bé tong. Nhin cau glong hét nhu nhirng birc anh t6i tim thy trén mang; cau
mic 4o ching nau, vat chéo ho mot vai nhu thay tu, toc dai hoi xoan che khuat mot nira khuén mét, mét
den lay, sang ruc, rau lam tdim ¢ cam. Hai muoi tudi bé giy sting chau, cdu nhin c6 vé kha co bap cho
mot nguoi ch thién miy ndm lién khong 1am gi. Xung quanh ciu ding mot vai thiy tu 4o choang nau
do, mot vai nguot dan 6ng mac 4o vest trinh trong.

Nhirng nguo1 hanh huong ngo1 thanh tirng hang phia trude. Moi ngu’ol duoc ra 1énh vai ciu bé ba
vai. Ca bu01 chi c6 mot thay tu tudi da trung nién ding 1én cam mic ndi; con cau bé Phat chi ngdi yén
dua anh mat lo dang ra nhin khap luot. Anh chang vira niy xuéng toc bay gior 18n dé cau bé Phat ban
phudc lanh. Moi nguoi cling ndi dudi nhau mang vat pham 1én dé cung ting. Cudi budi, moi nguoi
duoc xép hang 1én dé cau bé Phat ban phudc lanh. Binh thudng, moi nguoi s€ cli dau dé cau cham tay
1én. Pén luot t6i, vi t0 md mudn nhin rd khudn mit cdu ma tdi quén khong cti. Chi dén luc nhin khuon
mat lung ting khong biét 1am thé ndo ctia ciu t6i méi chot nhan ra cui dau xubng.

Co mot 86 nguoi ndi cau bé Phat thuc ra chi la chiéu bai PR dé lira gat nhirng nguo1 ca tin, o
mot nguoi thi no1 cau bé Phat 1a Phat song that. To1 la dan ngoai dao khong dam binh pham gi nhiéu,
chi hoi that vong la khong duoc nghe cau bé Phat néi mot cau dé xem cau an ndi nhu thé nao. TAt ca y
nghi cua cu déu duoc truyén dén dam dong thong qua vi thy tudi trung nién kia, nén nhitng ké da nghi
cling c6 thé dua vao d6 ma dua ra nhiéu suy doan. Khi t6i di vé&, moi nguoi hoi t6i cau bé Phat thé
ndo, toi chi biét tra 101 rang:

“Ciing dé thwong lam”

C6 18 ciling vi bang b ma t6i bi troi phat. Vira vé dén Kathmandu, sang duong cai 13 61 bi mot
cai xe may di vdi toc d6 gan 100km/h dam thang vao chan, giy ludn ca dng dong.



56. Burning Snails

Chuyén dén nha mdi duoc khoang mdt tuan thi chung t6i ¢6 ngudi dén & cung, d6 1a Jehad, ban
hoc cuing trudng cua Asher. Toi chang biét tinh hinh chién sy ¢ Trung Pong thé nao chir & day, Asher
ngudi Do Thai va Jehad ngudi Palestine van than thiét voi nhau 1am. Jehad thi khéng qua nén bi dudi
hoc nghi hoc truée khi bi dudi. Ly do thi ciing nhur nhau.

“Truong quang cao rat hoanh trang trén mang nhung ma hoat dong ctr nhu bang dang mafia. Quang
céo thi gido trinh tiéng Anh nhung day thi toan bang tiéng Nepal, nghe con cha hiéu thi thi thé quai nao
duoc. Kéu 1¢n truong thi bi doa du01 hoc. Mubn nghi hoc thi ho khong chiu tra 1¢ phi. Tao phai doa la
dua 1én bao thi méi1 lay lai dugc tién”. Asher ké vé truong.

Khong quen biét ai, Jehad sang ¢ cung chung t0i. Jehad da hoi ndu, toc den hoi xoén, mat den
16ng may ram. Rau cau dé dai chic ciing ram nhung cau rat hay cao, chi dé lai vét den 1am tAm quanh
mit va dudi cam. Cau cao hon mot mét tim va rat hay noi quau khi t61 goi cau la bé, boi cau thua t61
mot tudi. Noi chung nhin k¥ cau ciing dep trai, phai to1 rat sg con gai. CO mdt chuyén ma den uly
ching t6i van con tréu cau. Asher 1a dura thich tic tung, nén cudi tudn ndo cling t6 churc tiée roi dua
thong tin 1én CouchSurfing, mo' cho tit ca moi nguo1 tham gia. Noi chung chi can bat nhac 1en, roi al
dén thi ty mang d6 uong cho minh dén. Ngoal mot s6 ban bé ctia chung t6i ¢ day ra thi ngudi dén da sd
13 ngudi nude ngoai sinh séng va 1am viéc ¢ ddy, hoic 1a khach du lich ghé qua. Nha ching toi rong
nén nhay nhot hat ho thoai mai, nhiéu khi moi ngudi tiéc ting qua dém. Thinh thoang t61 ngu ddy xudng
nha thay nguoi la nam la liét. Mot 1an, chung t61 dang n61 chuyén vui vé thi cau dén, mit ham ham ham
ham.

“Bon con gai ¢ day hu hong qua”.

“Ha? Bé nbi vay la sao?”. Toi giat minh héi.

“Bon con gai phuong Tay that la hu hong. Cai chi kia kia,” Jehad chi tay vao mot ban téc vang,
chin dai, rat xinh “dang no1 chuyén tu nhién cAm tay em”.

Oi troi a, dung 1a con trai Hoi gido khong quen bi con gai tin cong. Mdi c6 vay théi ma cau da
dung dung bé di nhu phai bong.

Trong s6 dam ban chiing t01 ¢ day con c6 Anders, ma ca toi va Asher déu cong nhan 1a anh cling
khong binh thuong. Anh Xuat khau phan mém, khach hang ctia anh cht yéu 1a ¢ Pan. Thu nhap Chiu Au
ma tiéu tién Nepal nén cude song cua anh dang I€ cling thodi mai. Noi1 “dang 1€ vi tung hoc 1ap trinh
nén toi biét viét code cing thing nhu thé ndo. Luc binh thudng con do, nhung code thi kiéu gi cling co
16i. Lic ndo phai doc lai ca ngan dong code dong nao cting gidng dong ndo chi dé tim ra mot du
chim, d4u phay sai thi dé phat dién 1am. Kathmandu lai chang phai thanh phd s6i dong gi cho cam.
Ngoai ra Thamel udng bia & miy quan quen ra thi & day chang con viée gi lam. Anh ngay ngay chi biét
ngdi cam dau vao may tinh, co ngay lam viéc dén muoi sau tiéng. Pau oc lic ndo ciing cang nhu day
dan, toc tai bu xi, nguoi ngom yéu xiu. Nghe chiing t6i khuyén, anh sang sang day som dé chay. Nhung
anh khong chay nhu ngudi ta. S¢ bi tai nan, anh phai mua cai 4o vang chdée ma canh sat giao thong hay
mic khi 1am viéc ngoai dudng dé chic n rang xe ¢ nao ciing nhin thay anh ma tranh ra.

Tuy c6 vé hoi cuc doan, anh lai 13 nguoi cuc ky tot bung. Bang ching 14 anh cho Karlis ¢ nho nha
anh hang thang tro1. Karlis cting 1a mot anh chang quai (that ra nhin di nhin lai, t61 chang thiy ban bé
nao cua to1 1a binh thudng ca). Anh la nguoi Latvia, mot qubc gia nho xiu voi chi hai triéu dan ¢ Bac
u. Hoc mua tur nho, anh ting 1a mot vii cong kha ¢6 tiéng & Latvia cho dén khi anh quyet dinh tir bo tat
ca dé chon cudc song nay day mai do. Anh lan 16n qua may nuéc Chau Au, qua An Do va gio &
Nepal, choi poker dé kiém song. Toi da nghi 13 minh hoang da, nhung anh méi thuc su hoang dai. Anh
san 1ong hat tung moi thtr nhay 1én ban nhay tung tung, hay coi tran mic quan dui phong xe may toc do



t61 da ngoai dudng, Anh lai cyc ky mé gai. Kiéu lang nhang cua anh lai khong c6 chon loc. Von 1a vii
cong, anh bi &m anh rang con gai phai c6 bung phang va ct ban gai nao co bung phang 13 anh mé. Anh
kha dep trai, toc vang, mat xanh, nguoi ciing rat dep nén ciing nhiéu cd chét. Mic du kha la dé thuong,
anh 13 dtra hay bi chiri nhat trong nhom. Vi hoang dai, anh hay c6 hanh dong nong noi ma khong déy
dén nguoi xung quanh. Vi dy, c6 1an sang nha ching toi choi, sau gid sang anh con bat loa to hét ¢& hat
karaoke khién cho hang x6m ming cho ching t6i mdt tran. Roi gip ban gai nao bung phang la anh cting
cura cam, khong thém dé y nguoi ta c6 ban trai hay co chdng chua, nén miy 1an t6i dién tiét quau cho
mot tran. Nhung ngoai nhirng lic nhu thé ra, to1 van rat quy Karlis.

Lic biy gid, chin cang cua t61 da do roi. Troi dd 4m 1én nén t6i ciing khdéng con ho ra mau.
Nguoi khoe 16n mot ti 13 toi bat dau thay cudng chén.

“Luc tao mdi gap may, sang sang may con ddy lic nam gi¢ di tap kickboxing. Gio thi ngay nao
may cling ng01 ¢ nha dung may tinh bao sy khong chan Asher mang to1.

“Tao muon di xe may vong quanh Nepal may a”.

“Chan cang thé kia thi di thé nao?”.

T6i chot nhd dén Karlis, lién ra Karlis di cting 1am xe 6m cho t6i. Trong dam ban cua t6i ¢ day,
c6 mdi Karlis 13 biét di xe may. Va ciing chi anh mdi dién ré dén mirc 1ai xe vong quanh mot dat nuée
ma ty 18 tir vong trén dudng cao nhat nhi thé gidi ndy (chi canh tranh voi Viét Nam minh). Asher ciing
mudn di 1am, nhung lai ¢6 hen di choi dau d6 véi ban gai. Khi ching t6i dang ban chuyén thi miy ban
CouchSurfer dang & nhd nha ching t61 cling nhao nhao 1én:

“Cho bon t& d1 vo1”.

Lic bay gio, t6i va Asher dang host ba nguoi: mdt cip ngudi Phap va mot anh chang ngudi Uc.
Paxton 1a ngudi Uc nhung b me gbe Singapore nén anh nhin giéng ngudi chiu A. Anh ha canh xudng
Kathmandu Iuc hai gio sang, tur may mo di taxi dén nha ching t6i (khong phai d& tim gi cho cam boi ¢
Nepal toan nha khong so, phd khong t®n), roi goi dién cho Asher dua Ién nha ma khong bao cho to1
biét. Sang t6i day, mit nhim mit md xudng nha thdy mot anh chang toc den ndm voi mot tu thé v0 cung
quai dan trén san, toi hét hon ctr twéng anh chang Nepal nao nira dém mo vao nha toi an trom roi ngl
quén mit. Anh dang trong tour di vong quanh thé giéi vdi round the world ticket. Round the world
ticket la mot dang ve may bay cho phép ban di vong quanh thé gidi trong khoang thoi gian gioi han tir
may thang dén t6i da 1a muoi tdm thang, tiry hang may bay. Cac chang dung la c6 dinh, nhung ngay cy
thé dén va di ¢ timg ching 1a c6 thé thay doi dugc. Round the world ticket thuong ré hon rat nhiéu so
vO1 mua tirng vé nho 1€. Tuy nhién, mua vé nay cling tuy ban mua ¢ dau. Trudc t61 c6 xem thir thi mua
vé tir Han Qudc s& ré hon han mua tir Viét Nam. Vé Paxton mua néu t6i nhd khong nhdm chi 1a 4000
USD va cho phép anh di dugc 17 nude. Anh dén Nepal, mau me di xe miy qua, anh di lai ngay roi
Nepal dé di cung chung toi.

Cudc dau tién ctia ching toi voi anh chang nguoi Phap dién ra nhu sau.

“Anhténla gi

“E-Ti—En”.

“Ha, ATN 4?”.

Thé 1a tir d6 ching t6i goi Etienna 13 ATN. Mdi quan hé gitta ATN va Emilie kha phtrc tap. ATN
cling dang di mot chuyén di dai ngay, vong quanh thé gidi hay khong thi ciing khéng rd. Anh di qua Tho
Nhi Ky va gip Emilie & d6. Vi rat quy ATN, Emilie sang Nepal dé du lich cting anh. Nhung hai nguoi
khong phai 1a ban trai ban gai, vi ATN d3 c6 ban gai dang chd minh ¢ Y. Néi chung, ngoai trir thinh
thoang hai ngudi c6 cing thang ra, phan 16n thoi gian ching t6i choi v&i hai nguoi kha 1a thoai mai.

“Bon may co6 ai lai xe dugc khong?”. Karlis héi.

“Khong. Nhung hoc dugc khong?”.



“Pugc. Trudce tao day cho miy dia & Latvia ciing chi mét ngay 1a bon nd phéng xe v vl ngoai
duong”.

Thé 13 moi ngudi hen ngdy mai thué xe roi tap luon. Emilie kéu ATN chd nhung anh khong chac
chin vé tay lai cua minh vi chua di bao gid nén chi ciing thué xe tr di. Emilie khoe nhu con trai viy,
lai c6 mot phong cach manh mé dén mirc nhiéu khi con trai ciing phai nga mii bai phuc. Xe miy &
Nepal to, cao va rat ning. Toi nghi néu chan t6i c6 khoe han rdi thi toi ciing khong di dugc. Thir nhat,
t6i qua lun khong chong duoc chian. Th hai, xe c6 do thi t6i s& bi dé ngay 1ap tic chir khong du khoe
dé d& no 1én. Nhung Emilie thi chang ngai gi. Toi phuc chi lam.



57. Tai nan dau tién

Lan dau tién ngdi sau tay 1ai cua Kralis, t6i dd nghi rang day 1a sai 1am 1on nhat cta doi minh.
Anh phong xe nhanh hon bat ctr xe ndo gi trén duong. Hai xe tai dang di sat canh nhau anh ciing san
sang lang lach phong vuot 1én trén. Ding xe anh khong chiu dirng xe nhu nguoi ta, ma mdi khi chuan
bi dirng, anh quay dau xe, bop phanh trudc dé banh sau suot mot duong dai nhu minh hay xem trong
phim hanh dong. Xudng xe, anh bao t6i:

“Chip a, em c6 thé khong 14i xe gioi, nhung em 1a mot hanh khach giéi ddy. Anh rat ghét bon ngoi
sau ma c(r ludn miéng bao minh phai di xe thé nay thé kia nhu thé minh 14 nguoi cam lai vay”.

“Troi, em so qua ctng ludi lai khong ndi duoc day”.

Emilies, ATN va Paxton mat trrfmg béch sau budi tap dau tién. Paxton uéng nudc ma tay run run.
Emilies thi di khap khiéng vi bi xe d6 vao chan. ATN vira vo thudc vira binh luan dau dau:

“Pudng sa & Nepal thit 1a dd man. Moi khi di bd da thay ghé, gid cam l4i con thiy ghé hon nita”.

T6i nhin Karlis lo lang:

“Nhin moi nguo1 tham hai thé nay li¢u co di dugc khong ha Kralis?”.

“Tui ndy di trong san thi tot rdi, chi c6 ra duong thiy xe nhiéu nén moi nguoi hoi choang thoi”.

“Pj trong san ciling di nga roi”.

“Budi dau tién ai ma ching thé”.

T6i biét Kralis chi lam ra vé ctng ran thé thoi chtr thuc ra trong 10ng anh ciing nhur ltra dot. Moi
nguoi ciing xin mdt dém dé suy nghi xem c6 dam liéu minh di chuyén nay hay khong. Toi ciing phai
xem lai xem minh c6 thé tin trdng giao mang séng minh vao tay tai lya Kralis hay khong.

“Anh c6 tin vao tay lai ctia minh khong?”. T61 hoi.

“Co”.

“Vay thi em cling tin vao tay lai cua anh. Em s& khong bat anh chiu trach nhiém néu c6 tai nan xay
ra, nhung néu hirng 1én lam chuyén gi dai dot, em mong anh s€ nghi dén chuyén con mot nguoi khac
ng01 sau xe anh. Mot ¢d bé cuc ky dé thwong ma lai chua chong. Em khong mudn chét khi chua 1dy
chong dau”.

Sang hom sau chiing tdi gap nhau, tinh thin moi nguoi da phan chin hon han.

“Bi chtr. Chang miy khi c6 co hoi di nhu thé nay”. Tt ca cudi toe toét. “Tui ndy quyét dinh s&
kiém mii bao hiém that xin, bao vé tur rang dén toc”.

Chiing t6i thué bon con xe Engine, ba cai 1éu, nim mii bao hiém xin, ndm tGi ngd, ndm kinh ram
chin bui, ndim khin quang quanh miéng che bui. Kralis tu bau minh 13 trudng nhom, nén tir d6 vé sau
anh dugc biét dén nhu 14 Dictator. Paxton vi rat ghét bi goi 1a ngudi Trung Qudc nén ching ti goi anh
la Chinaman. Emilies vi m0t 1y do nhay cam bi goi 1a Smallboob. ATN vi chat giong dac Phap cua
minh nén bi goi 1a Frenchie. Con t6i vi khuén mit tré con va mdi khi trang ti thi ndi rat nhanh khong ai
hiéu dugc nén bi goi 1a Lingling. Giéng nhu tit cd moi ngudi trong nhom, t6i cuc ky ghét cai tén ciia
minh. Pém trude khi di, ching toi d6t lira trai trén mai nha cho nd khong khi. Kralis cao himg 1én lién
lay da nhay qua ngon lira cao gan mét rudi. Asher thiy bon toi ruc rich chuan bj thi thém lam, nhung
ban gai nhat dinh khong cho di. C6 ban gai n6 kho thé day.

Ngay dau tién.

Roet... RaAmmmm

Paxton vira ra khoi ngd di dam thing vao cot dién. Mot nira 10ng ban tay anh da triy trua, mau
nho tir ngon giira tong tong. Anh 16m c6m bo ddy, mit nhin nho, tay phui bui dquay vao bao 1 ching
to1 dang dung xe xung quanh.

“Khong sao. Cho anh nim phat anh 14y lai tinh than roi di tiép”.



Asher chay tir trong nha mang theo mot hop gi d6. Pd dac cua ching tdi c6 bd sung méi: bong
bang va thubc sat tring.

“Em c6 linh cam chang lanh”. T6i bao Kralis.

“N6i linh tinh. Em bam chic vao khong bay di bay gid™. Kralis ra ga phong di. Cang ra khoi
Kathmandu dudng cang xau, cang tic. Khoi bui mu mit. Kralis hét 1én:

“Lén di. Trai, phai vuot hét. Phai mau 18n. i cham thi khong biét bao gio mdi ra duoc khoi doan
nay”’.

Emilies tim duoc mot chd tréng & mép dudng. P4 dam tron, dudng déc nén chan chi khong chong
duoc. “Xoet”, chi ngd sdng xodi, chi van khong chun bude. ATN luc lach gitra hai xe tai bi truot
banh. To1 voi Krahs di phia sau nhin canh day ma hét hon nhung may anh ding day kip trudce khi bi
xe tai phia sau can qua. Ra khoi cai doan nguy hiém r6i, Kralis ra hiéu cho moi ngudi dimng lai bén
duong dé nghi.

“Moi ngudi thay sao?”.

“Puong xa that 1a kinh khing”. ATN béo.

“Néu khong bi ngi thi minh d4 1 dra chay nhanh nhat”. Emilie rat mau.

“Thay minh ciing tai ndng phét”. Paxton hi ha.

Nguoi ta néi Kathmandu that su bat dau khi ra khoi Thamel va Nepal. Bat dau tir day, dudng xa
vang hon han. Khong khi trong lanh. Doi ndi hai bén ciing triung diép nén tho dén la. Puong o ngoat
ngoéo khong 1am run tay Kralis. Anh 16 ga, phong hét toc dd vurot qua tat ca nhitng xe tai, 6 to, xe may
gap trén duong di. Gio6 quét vao mat rat chay. Bui bay vao mit do nhir. That la, dtmg mot chd thi lanh,
nhung cang phong nhanh da t61 cang tro voi cai lanh. Paxton va Emilies thay phién nhau theo sat phia
sau. ATN di cudi cung nhung ciing khéng thua kém vé d6 vugt rao.

“112”. Kralis hi ha khoe. Y anh 13 tc d6 t6i da anh dat duogc trén quing duong vira roi.

“108”. Emilies bao cao.

“109”. Paxton.

“105”. ATN.

To1 nghe moi ngudi doc s6 ma ghen ti. T61 thém duogc lai xe qua. Them dugce ty minh ro ga,thém
duoc tr minh bat 1ai, thém duoc ty minh diéu khién chiéc xe cta chinh minh. Toi ghét cai chan cta
minh qua.

Chiéu tdi, chung toi dung chan 6 mot thi tran mua gan chuc lit nuadc, may goi my tom, méy cai
banh mi, mot hop mut qua dé an téi va an sang hom sau. Khi hoi may nguoi ¢ day vé chd cam trai,
ching to1 dugc chi 1én mot ngon d6i cach day hai chyc cdy sd. Troi mdi luc mot t01 Duong deo khac
khuyu quanh co. Trang ban dau lap 16 sau hang ciy, tring 1én cao bang dinh nui, rdi tring lai bi khuét
vao trong ddm may. Chung t6i leo mai, leo mdi, cho dén khi Kralis phat hién ra bai co phia sau mot
ngdi nha ndm gian. Ctra nha dong im thin thit, ching t6i goi mai khong thiy ai tra 101, nhin xung quanh
thay khong c6 vé nhu c6 hing xém quanh ddy, ching t6i yén tri chon day 13 noi ta tic qua dém. Chd
ndy c6 bii co, co voi nudc & ngoai, lai co dudng di vao bui cay trong rimg dé giai quyét ndi budn,
that 1a dia diém cam trai 1y twong.

Chtng t6i dung mot chiéc xe ¢ ngoai, bat dén 1én dé chd Paxton dén rdi vao trong don chd cim
trai. Nhung chung t6i chd nim phdt, mudi phat, roi hai muoi phut van khong thiy Paxton dau. Goi
dién ciing khong thiy bat may.

“Hinh nhu dén ctia Paxton bi hongATN c6 ging nhé lai. “Lac minh di qua thiy anh chang dtng lai
stra dén nhung r6i bao minh cr di trude di”.

“Bo me”. Kralis la 1én roi nhay 1én xe. “Pé anh quay lai xem sao”.

Chtng t6i ¢ lai chd ma dung ngodi khong yén. Trong dau ai ciing nghi dén du cac trudng hop xau



nhung khong ai ddm ndi ra. ATN lai ling ling 1ay thudc ra vo, rdi budng mot cau lang xet.

“Lanh nhi”.

Cho khoang nira tiéng, chung toi mirng him khi thiy Kralis va Paxton quay lai.

“Pén hong, phanh hong, phai md mdi mdi 1én dugc dén day.”

“Xe thué nod kho thé ddy. Nghi ¢ ddy démnay d3, mai tim chd stra”.

“0 day c6 ran khong nhi?”.

“Khong”.

“Sao biét”.

“Doan vay”.

ATN 1a déan di bui chuyén nghiép. Anh c6 loai bép ga nho xiu voi binh ga chi to bang qua dira.
Chiing tdi cling mang theo mot cai xong, d6 vao it nuéc loc vira mua dé ndu my. Phai t6i nim ngudi
ma chi c6 mot cai thia va mot cai dia, chung to1 phai chuyé n tay nhau an. Cr mdi 1an thiy tiéng xe di
qua la ching toi tat voi dén pin, so bi ngudi ta twéng nham 13 an trom. An xong khong c6 vige gi lam,
ching t61 ngo1 noi chuyén nham nhi. Paxton ké cho ching toi chuyén anh ¢ Trung Quéc.

“0 , néu minh nhin giéng ngudi Trung Quoc ma khéng néi tiéng Trung, ngudi ta khong bao gioy
nghi rmnh 13 ngudi nudc ngodi, ma ho chi cho rang minh bi thiéu ning. Khi ho néi véi minh ma minh
khong hiéu, ho khong chuyén sang tiéng Anh ddu nhung s& 1ap lai y hét nhung that cham. Néu nhu minh
van khong hiéu nita thi ho khéng can minh hiéu luén. Ho s& mic dinh ngay rang minh chi cdn mdt trong
hai thi: dn hodc di vé sinh. Mot 1an anh dang v0i ra san bay, anh hoi nguoi ta san bay ¢ dau thi ho lai
dan anh vao nha vé sinh. Anh c4u 1én: “Téi khong can nha vé sinh, toi can ra san bay co”. Ho gat dau
ra vé hiéuy, roi lai dan anh vao nha hang”.

Troi mdi Lac mot lanh. Gié mdi luc mdt to. Léu ciia ATN vira dung 1é€n da b1 gi6 quat cho lat
ngua, Ay ludn ca thanh chong. Khong ai chiu ngi cung Kralis nén bon chung t6i phai ngii chung mot
leu.

“Ai mubn vao day ngi phai di rira chan ddy nhé”. Paxton nhin mii khi ngiri mii giay cua chinh
minh. “Gidy mubn bo vao trong 1éu thi phai dugc boc tai nilon”.

Chiing t6i mdi dira chui vao mot tii ngd. DAt cing, 1éu chat nhung vi mét nén tdi nga nhu chét.
Sang day t6i khong thdy Paxton dau. Ra ngoai tim thi thdy anh dang gip ti ngii cia minh & ngoai hién
truong hoc.

“Ptra nao dém ngu xi ho1 héi qua”. Anh cau nhau.

Chting t6i 6m bung cudi tudng chét.

Mat tro1 1én chiing t61 mé1 nhan ra minh chon vi tri cam trai dep dén mtrc ndo. Phia trude 1a bii
c6 nam chénh vénh ngay lung chirng doi, bén tay phai 1a nhiing ruong bac thang trai dai nhu song vo,
bén tay trai l1a canh rirng v&i nhirng hang bach duong ri rao trong gio.

“That khong thé tin dugc co ngudi lai danh d6i cai ndy dé lay cudc sdng ti tang bui bim &
Kathmandu”. Kralis béo.



58. Tai nan thwe sw

Chung t61 nhin théy ban d6 may mo dudng dén Bandipur, thanh phd c6 ndi tiéng & mién Trung
nuoc nay. Buong phd 14t gach rong thénh thang chi danh cho nguoi di bd. Hai bén duong 1a nhitng
ngdi nha hai tang xinh xinh tudng lat gach, mai lop g0, cira s6 cong cong, ban cong day hoa. Thanh phd
du lich nén day nhitng khach san lich 1dm. Ching t6i chon cho minh mdt quén café hét strc dé thuong &
phia sau mot khach san ciing hét strc dé thuong.

Quan mo ra mot ngd1 vuon, mo xudng ruong bac thang, mo ra canh d6i nai trung diép. Sau miy
ngay lan 1on trén dudng, ngud1 dua nao cing phu may centimet bui. Chung t6i tranh tha vao nha vé
sinh ctia khach san tim cho sach s&. Ngbi cao himg, ching toi dit tén cho nhdm 1a Burning Snails. Sén
chay nhanh dén mirc toe ltra.

ROi chiing t6i lai 1ai xe di. Pudng cit mé dan ra nhu thé mot cudn tranh phong canh dang lan tron
trudc mit. Nhitng gi minh biét [ui dan vé sau con nhitng gi minh chwa biét mo dan ra trude mit. Ching
toi ctr 14i xe mai miét khong biét chan. Cang di, cang nghién.

Chuing toi dén Pokhara khi troi t6i. Pokhara 13 mot trong nhitng thanh phd toi rat rat muén dén, boi
day la thanh phd t6i doc trén mang “dugc nhiéu nguo1 danh gia la noi dep nhat trén thé gi¢i” va duoc
nhiéu ban bé t6i nhiét tinh gigi thiéu. Pokhara c6 hd rong, conii cao, co thac nudc hung vi, co rung
xanh mién man. Nhirng ngay dep tro1, ban c6 thé nhin thay nhitng dinh nai pht tuyét tring xda trén nén
troi xanhngat, hay 1an trong nhitng ddm miy do tng ctia hoang hén. Puoc bao pha bai nhiéu dinh ndi
cao ctia ddy Himalaya, thanh phd nay tr¢ thanh cira ngd dé leo Annapura. Ban c6 thé leo tir mdt tuan
cho dén ca thang tuy ban luya chon.

D3 tirng dén day, Kralis biét rd noi nay nhu 10ng ban tay. Chiing t6i tim dudng 1én dinh Sarangkot
cim trai trén day. Puong dit do dbc, tron, gip ghénh. Tay lai lya nhu Kralis ma ciing b trugt banh
may 1an. Emilie c&r di mot doan lai ngd, ai do lai phai chay dén d& xe chi 1én rdi di tiép. Paxton va
ATN cling khong kha kham gi hon. Toi nhay Xuong di bo cho lanh. Trén duong di, t61 gap mot ba cy
gia o1 la gia, gia dén murc toi khong doan duoc tudi. Do vat va, nguoi dan Nepal gia rat m nén cuc ky
kho doan tudi. Co nhirng ngurd1 nhin nhu td muoi ¢ minh nhung thyc ra moi chi khoang ndm muoi. Da
cu da nhin nheo hét ca, lung cong cta cu cang cong hon khi cu phai cti rap minh xudng dé ganh cui.
Thuong cu, t0i dé nghi gitip cu, nhung vira nhic bo cti 1én toi da suyt veo xuong song. Troi a, hai
muoi tudi bé giy sing trau nhu toi con thiy ning vy ma cu gia thé nay roi van phai ngdy ngay vac cii
tlr dudi nui vac 1én. Toi thwong cu vo cung.

Chd cam trai ciia chiing t6i 14 mot manh dat bang phang ngay trén dinh d6i. Muén Ién day, ching
t61 phai di qua nha mdt ngud1 quen cua Kralis. To1 nghi néu coi diém cam trai hom trude 1a dep, thi
diém cam trai ndy phai néi 1a hoan hio. Trén dinh ddi tu nhién lai c6 mdt bai dat bang phang rong
thénh thang. Pi ra trudéc mit khoang chuc bude lai 1a mot vach da thang dimg, sau dén dung toc gay.
Bao phu quanh thung liing 13 nhung dinh nii cao nhat thé gidi, thip ciing trén 7.000m, cao nhat 1a
8.091 m, chi thua Everest vai tram mét th6i Budi dém, nam trén bii co, ngl”J:a mit 1én trdi, ban cé thé
thay mit troi do ruc nhu hon lira ngang tam mit. Ca mdt ddy nai phu tuyét anh 1én long lanh dudi anh
nang mat tr01 Nhirng chlec du luon bay qua bay lai nhu nhirng chu dai bang trong “Chuaa té cla nhirng
chlec nhin”. Chiing toi ngdi khoanh chan trén dt, vira udng tra vira chét ling di ngam canh. Hoti tra am
Am trong tay, hoi lanh trén ni ran rat mat, swong dong trén c¢6 thom nirc mili. Uong tra trén dinh
Himalaya, doi co may khi thi duge nhur thé.

O lai day miy ngay, no du khi troi r01 ching t6i lai rong rudi trén con ngua sat. Ky luc cua Kralis
da l1én dén 122km/h. Emilies va Paxton van tranh nhau vi tri thir hai. ATN van ¢ vi tri cudi clng.

“ATN dan ba qua, cham hon ca Emilies.”Kralis choc.



“Cha sao ca. Tao thdy ching c6 gi phai xau ho. O Nepal ndy, tao chi chdm hon mdi ba dia bon
may thoi chir con nhanh hon tit ca nhitng ngudi Nepal khac”. ATN lai vo thudc tinh bo.

Chiing t6i di hét d6i ntii xudng dén dong bang. Puong déo quanh co da thay bang dudng to thang
tap Rung cay la kim dé dugc thay bang rung nhiét doi. Khong khi 1anh lanh miénnai da thay bang céi
nang chay d6ng bang. Chung t6i dang dén gan tién dén rung qudc gia Chitwan, noi ma mdi cach day
may tuan Asher d3 1én vao vién bao tang dn trom mot dau 1au té giac chi dé dit 1én tau doa khach du
lich mot phen hét via.

T61 nhay 1én xe di cung ATN. Say canh, chung to1 di ma chang dé y den may ngurcn khac. Pén tim
trua, ching t6i mdi phéat hién ra minh di dé lac mat moi nguoi. Cudng cudng goi dién cho Kralis thi
nhan duogc tin sét danh:

“Paxton bi tai nan roi”.

“0 dau? Pé bon em quay lai”.

“Khong can. Quay lai xa 1am. Tim chd nao ngdi nghi di. Gio dang khong néi chuyén dugc. Lat
nita gap s€ giai thich”.

“Pé xem da”.

Chiing t6i vao mot quan ven dudng noi ngudi ta ban da loai do an vit dia phuong: samosa (banh
ran kho hinh tam gidc nhan thit hay nhan rau), momo (banh bao nhé xiu), pakoda (bdt tron cac loai rau
ran 18n thanh tirng bui). Ching t6i goi mdi loai mot it nhung chiang c6 bung da ndo ma an. Ching toi
noi chuyén phiém dé giét thoi gian.

“Anh vira nhin ra rang minh khong biét gi vé bat ky ai trong nhom: 1am gi, gia dinh nhu thé nao.
Thé ma van cam thay than thiét nhu quen tir 1au 1am roi”.

“U, thé ¢6 khi lai hay. Em chi hoi vé nhitng thong tin ddy khi hét chuyén dé noi thoi. Pi nhiéu, gip
nhiéu ngudi, ¢6 nguoi chi ndi chuyén mot vai phat, hoi miy théng tin day 1am gi cho mét. Co nhd
duoc dau”

“Thé em hay néi vé chuyén nhu thé nio?”

“Nhur thé nay nay, chia se cach suy nghi nhiéu hon 12 khai thac thong tin’

Sau hai tiéng dai nhu h ky, cudi cting chiing ti ciing thay Emilies, Krahs va Paxton.

“Cé gay xuong khong?”.

“Khong. Chi bi xdy xudc voi vai vét can thoi. Chi di xe dap Paxton ddm vao may ma ciing khong
bi sao”. Kralis tra 101. Paxton mat tai mét khong no1 dugc gi.

O trén nai thua dan tim chd cam trai con dé, & dong bang thi di dau cling dung ngudi. Chung toi
tim vao lang, men theo con song. i dén hét canh déng, chung to1 tim dugc mdt bai dat boi ¢o xanh
mon mon. Paxton mit van cing thang. Anh bao moi nguoi ¢ lai day di, anh phai vao khach san mot
dém dé binh tinh lai.

Pay 13 mot dém yén tinh. Ching t6i chi ngdi nhin nhau ma khéng néi gi nhiéu, ai ciing suy nghi.
Hoa lyc binh tro1 bap bénh troi song, ca ria dudi lan phu sa do nang. Lan lugt dién thoai chung t61
rung. Paxton giri cho mdi dra chiing t6i mot tin nhin rt dai, dai loai 1a nhu thé nay:

Pay 1a 1an dau tién anh di du lich xa dén thé va ciing lan dau tién lam mot viéc dai dot dén vay (y
anh am chi viéc di xe may) va rdi ciing 1an dau tién bi tai nan. Nhung anh nghi, day 13 1an dau tién anh
thay minh dugc thuc sy séng. Anh xin 16i da cu xir nhu mot 6ng gia kho tinh khong kiém ché dugc cam
xtic ctia minh. Ping gian anh nhé. Anh dang & trong khach san mot minh nhé moinguoi 1am. Hen gip
lai moi ngud1 sang mai.

Chiing tdi bat cuoi. Oi Paxton oi 1a Paxton. V§i chung t6i, day chi 1a mot 1an cao hing. Nhung
v6i Paxton, ddy 1a chuyén di lam thay d6i cudc doi minh.

Chtng toi phét hién ra 1a Paxton di mang theo cin 1éu to nhat. Khong du 1éu, dém hom diy chung



t01 ngl ngoai troi. Vang ving tir dau d6 xung quanh, tiéng ché so6i hu vang lam ching t6i son hét gai
oc.

“C6 cho s6i quanh day“Khong sao dau. Soi trong rimg qudc gia day, tui nd khong ra day dau”.

“Sao biét chic vay dugc?”. “Doan vay”.

Chung t01 lai cudn ti ngu ngu tlep T61 khong socho so1 bang so ¢6 con gi d6 chui vao tai, vao
nguoi. Tiéng dé kéu ra rich, tleng éch kéu op 0ap, tiéng ca dép béo ti tach. Co clra vao ma ran rat,
swong dong trén mi lanh lanh. Bau troi ddy sao 14p 1anh. Toi ngu thiép di luc ndo khong biét.

Tinh day, chung t6i giat minh khi thiy hang chuc cip mit to mo cia ngudi dan vay quanh minh.
Nguoi 16n thi chi tré xi xao. Tré con thi cudi khuc khich. Mot ngudi dan 6ng tu cho rang minh noi
duoc tiéng Anh hing hé tién dén chd ching t6i. Giong tiéng Anh giat cuc ciia ong bon t6i phai van
dung t6i da oc sang tao ctia minh méi hiéu dugc.

“May dira lam gi ¢ day?”.

“Bon chau dang di xe mdy (ching t6i chi vao miy cai xe dang dung & day), vong quanh Nepal
(nhan manh chir Nepal roi dua tay ra lam vong tron). Khong co chd ngi1 (dua hai tay 1én ma nhu em bé
ngu), ngu tam ¢ day (chi tay xuéng dat)”.

“A, thé may dua ctr nghi ¢ day di. Pém qua co thdy ca sau khong?”.

“Ha? la sao a?”.

“O ngay bén kia bo séng 1 trang trai nudi ¢4 sau, thinh thoang bon nd xong ra ngoai. Nhung dirng
s0, néu thay c4 sau ctr chay that nhanh 1 khong sao dau”.

Chang t6i khong biét ca sdu & day co6 chim dén mirc day khong, nhung khong ai mudn & lai kiém
tra xem thé nao.

Paxton gap ching t61 ¢ duong chinh, cuoi toe toet. Ca nhom doan ty, tinh than chung t6i phin ch
hon bao gio hét. Ching t6i di qua canh dong, khi di qua vach d4, di qua canh rimg, di qua con song, di
qua khong biét bao nhiéu la ngdi dén, bao nhiéu lang mac. Xe Paxton cang ngiy cang ca ting, het hong
phanh dén ling 16p, gan vé dén Kathmandu thi hong han. Chung tdi phai nhd mot xe tai dua xe vé thanh
phd, con Kralis déo anh.

Vé dén noi, chung t6i van khong tin 1a minh con séng sot.



59. Holi mau sic

Chiing t6i vé Kathmandu chi mft dém tru6e Holi. Trude khi di, ching t61 da nghi du séng du chét
cling phai 1& xac vé Kathmandu cho 1& hoi nay. Holi dugc ching t61 mong d¢i con hon ca 1& hoi Maha
Shivaratri. Pay 14 18 hoi sic mau, ngdy ma tit ca moi ngudi déu ra duong, bdi mau 1én ngudi minh va
1én ngudi cua bat ky ai minh gip. Khong chi mau, moi ngudi con duoc nghich nuée. Pai loai, Holi
gidng 18 hoi té nude & Thai Lan va Lo, nhung nhiéu mau sic va nhiéu trd nghich hon.

Lic bay gio, toi dang & khach san Visit Nepal. Trong thoi gian t6i du hi v6i nhom Burning Snails,
Asher d bi dudi ra khoi nha vi tiéc ting nhiéu qua. Hom diy tdi ¢ hen an sang voi Asher. Sang ra
con dang ngai ngu, t61 chua kip nhé ra hom nay la ngay gi thi “Bup”, mot bich nude lanh tir dau bay
thang vao mat. Moi ngudi xung quanh cuo1 ré 1én. Thu pham la mdt anh chang tAm tudi toi, tay cam ca
chuc bich nuéc. Toi cudi hién lanh: “Vui thé, cho em mdt bich dé em choi véi”. Anh chang ca tin
cling cho t61 mot bich. T61 ném théng vao nguoi cau ta, cudi nhu nac né roi chay that nhanh trude khi
cau tra thu. Di c6 tram mét ma toi bi tan cong méy lan. Pén duoc quan an thi t61 da udt nhu chudt 10t
tir ddu dén chan. Anh chang phuc vu nhin i cudi toe toét: “Happy Holi”.

Asher dén cung ban gai cua minh la mét ¢4 ban Nepal dang nguoi cao rao, khuoén mat trai xoan,
toc dai, rang khénh, cudi rat c6 duyén. Asher 1a mdt nguoi rat dao hoa. Anh tuy khong ‘nghiéng nudc
nghiéng thanh” gi nhung may ban anh quen ¢6 nao cling xinh. Ching t6i ngdi O cai ban yéu thich ciia
minh. Ban & tang hai, canh cira s, nhin thang xudng ngi tu noi ma moi chuyén ky quic ctia Thamel
photi bay ra truéc mat. Moi khi Th tran ngdp cac ctra hang luu niém, ctra hang quan 40. Hom nay céc
cira hang dong cu dé bao toan tai san. Pudng phd vang hon hin ngay thuong. Nhing ke lang thang
duong phd sang sém thé niy cung phai la ke cue ky mau chién. May nhom Tay cao to mac quan soc
Hawaii, d6i toc xu ddy mau sic, tay cam sung ban nudc, gip al cling bin. My anh chang thanh nién
ban dia thi v€ son kin mat kin ngudi nguoi cam bich mau, ke caAm bich nuéc, di dén dau 12 Aam 7T dén
d6. Miy ban gai thi bén 1&n hon, chi bam vao tay nhau cudi khic khich. Mot vai ngudi sg uét, troi
tanh rao ma trim 4o mua tir dau dén chan.

“Chién d4u thi phai c6 vii khi va dong doi”.

“Sang nha Anders di. Poi Burning Snails & d6 sin r6i”.

Nha Anders ¢ tang ba mot khu chung cu canh mot trong nhitng con dudng chinh. Sang hom day,
chung t61 tu tap ¢ ban cong nha anh, 161 hét x8, chau, ca, coc trong nha ra lam vii khi. Y tuong la dé tan
cong ngudi ngoai, nhung thiy nude 1a ca bon himg 1én té vao nhau tung tée. Dlng trén ban cong, ctr
thay ai di qua 13 “Afo000”, ching t6i d6 ca chau nudc xudéng. Ai hién lanh thi chi... né, ai sung 1én thi
ném tra bang bich nudc. Puong phd mdi lac mot dong, ngudi qua lai mdi luc mot nhon nhip, tiéng la
hét, cudi dua mdi lac mot to. Mit dudng mdi Iuc ndy dd nhuom di mau xanh d6 tim vang. Mit ai ciing
be bét mau sic. Quan 4o rd tong tong,

“Bay gio moi 1a lac ra tran thue su”. Sushil bao.

Anh din chiing t6i dén quang trudng Durbar, noi ma hang chuc ngan ngudi dang tu tap. Mot xe tai
16n véi san khiu luu dong dang mo nhac to hét c¢&. Bién nguoi reo ho, nhay maa. Mit ai ciing chi chit
son. Xung quanh t6i ndo 1a Joker, ndo 13 ngudi nhén, ndo 1a dau 1au, ndo 1a 4c quy. Ai ciing nhin nhau
cudi rang r& nhu thé da quen biét nhau tir 1au 1am roi. Sang gio t6i tranh son nén mit con sach bong,
mot anh chang chay lai quét cho t61 mot phat. Moi nguot xung quanh cling lao vao quét son 1én mat toi
thi bui, son ca vao toc, ca miéng. Chua bao gio i an nhiéu son dén thé. Thiy t6i ho hét hang qua,
may ngudi xung quanh ciing hing 18n kiéu t6i 1én vai chay toan loan. Lic bay gid, trén san khiu c6 mot
anh chang ca si dang hat. Khong cam 1ong dé mit anh sach s& nhu vay, toi nhay 1én san khiu quét cho
anh miy vét. Khan gia & dudi reo ho c¢d vil tdi con to hon ca cb viianhta h



Nhung cang vé sau, moi chuyén cang tré nén hdn loan. Mot dam thanh nién ltc boi son 1én mat toi
tranh thil s soang, lién bi Burning Snails ctia toi dan cho mdt tran. Toi nhan ra rang day la co hoi ly
tuong cho dam thanh nién sam s& chi em phu nit. Thinh thoang lai c¢6 nhiing ké xau bung, ném bich
nuéc manh dén bong rat. Ciing c6 khong it ké nghich dai cho nudc ban vao tai. Dén dau gio chiéu, khi
moi chuyén da qua tam kiém soat chiing t6i bo chay vé nha.



60. Tam bi¢t Nepal

Holi két thiic ciing 1a luc ching t6i mdi nguol mot nga. Emilies vé lai Tho Nhi Ky. Kralis sang
Malaysia vi anh nhan dugc mdt vai dién & day. Etiene va Paxton ccung nhau di xe may vong quanh An
Do. Toi thi sang Ai Cap. Toi da dinh sang Iran, nhung sau khi kiém tra lai thi tuc xin visa toi nhan ra
réng to1 chi dugc phép chon hodc 1a Israel, hoac 1a phﬁn con lai cua Trung Pong. HO chiéu Viét Nam
can phai xin Visa tir trude khi dén Isarel. Nhung mot khi da c6 visa nay roi, Iran va céc quéc gia Hoi
gido khac s& khong doi ndo chiu cap visa cho t6i. Vay nén to1 quyét dinh sang Ai Cap rdi sang Israel.
bém trudc khi Etienne va Paxton bay, ching t61 ng61 udng bia dinh cho dén nim gio sang dua hai
nguoi ra san bay luén. Nhung dén bon rudi thi toi ngu gat, dinh chui xubng phong ngt nira tleng thoi
nhung roi ngi quén di mat. Paxton 1én vao phong ti, 1ay trém cap kinh ram, roi con tét bung dé lai tin
nhan: “Chip o1, anh 1ay kinh cta em day. Anh gitr 1am tin, khi ndo gip lai anh s& tra”. Sau nay anh gui
cho t6i tam anh anh chup deo kinh cua t6i & Basecamp Everest. Kinh toi kinh con gai, mit anh vudng
virc nam tinh, nhin budn cudi khong chiu dugc. Mot nam sau, t61 n61 chuyén lai voi1 moi ngudi thi phat
hién ra nim ngudi ching t6i moi dra mot chau lyc. Paxton dang du ngoan & Nam My. ATN thi ¢ Uc
vira du lich vira 1am viéc v6i ¢ ban gai nguoi Y. Emilies ¢ ddu d6 Chau AuTéi ¢ Chau Phi. Kralis
thi da o bai Loan day hoc. Thyc su to1 khong tin vao mit minh khi doc dugc thong tin nay nira. Anh
chang dién rd ngay ndo bay gid ciing da c6 mot cai nghé, di chiu thué mot ngdi nha tir t& va roi cling co
mot cd ban gai nhu ai.

Jehad ciing 1én duong vé lai Palestine. Jehad 1a mot ciu bé toi nghi¢p. Sinh ra trong khu vuc
chién su, gia dinh cdu d3 phai hy sinh rat nhiéu dé c6 thé di du hoc, nhung roi cdu lai bi duéi hoc. Cau
rat sg phai vé nha gap bo, nhung cau khong con cach nao khac. Cau la mot cau bé rat ngoan. Lic chia
tay, cau con pha 1¢ 6m t61 va dan:

“May hira dén tham tao & Palestine ddy nhé”.

T6i cudi cudi, gt du: “U”, ma 1ong st lai. Palestine & dau? Nguoi ta co cho tdi vao khong?
Liéu t61 c6 bao gio gap lai Jehad khong?

Ander thi van c6 song cb chét bam try & day vdi dong sach chdng dong dat va muc ticu kiém that
nhiéu tién r6i mua mot hon dao nho & Philippines an dudng tudi gia. Chi c6 Asher 1a van chua chic
rang minh s& 1am gi tiép theo & Nepal.

“Asher nay, sao ty nhién may di dau khong di lai sang Nepal?”.

“Céach day ba niam, tao sang day lan dau thi vui lim, nén méi quyét dmh quay lai day o han. Ai
ngd né té nhat thé ndy dau”. “You could not step twice into the same river”, t6i chgt nghi dén cau néi
cua Heraclitus.

“T¢ nhat sao may con ¢ day lam gi?”.

“Tao da dau tu mot dong tién vao day: nghién ctru thi trudng, hoc tiéng. Gid tao bo di thi di dau?
Vé My thi tao khong thich. Dén nudc khac thi tao ciing lai phai dau tu tir dau”.

“Israel thi sa0? May c6 qudc tich Israel nita ma”.

“Hum, Israel a?”. Anh chang hoi stng lai, c6 vé nhu cau ta chua bao gio thuc su nghi dén cai
diéu nay. “Tao cting mudn hoc tiéng Hebrew, vi du sao day ciing 14 tiéng me dé cua tao”.

“U, tao ciing sap sang Israel, my sang ludn di. Dan Do Thai ma khong biét tiéng Hebrew thi hoi
nhuc

Thé 1a chung toi hen gip lai nhau & Israel.



PHAN III: TRUNG PONG: AI CAP, ISRAEL, PALESTINE



61. Salam Ai Cap

Mbi duyén no cua toi voi Ai Cap dién ra khong duoc tot dep cho 1am. Thir nhat, mot trong nhirng
1y do t6i bo qua Pakistan, Iran dé dén thang Ai Cap 1a vi tdi d qua mét moi v4i chuyén chay vay visa
va nghi rang Ai Cap s& cho t6i visa tai ctra khau. Toi phat hién ra diéu d6 hoan toan 1a hoang tudng
chi mudi ngdy trude ngay bay. Roi t6i cung phat hién ra rang thu tuc xin visa Ai Cap cho nguoi Viét
Nam ¢ Nepal 1a vo cung phtrc tap. The rdi sau hang trim cudc dién thoai, thy moi tir An bo,thu bao
lanh tir Viét Nam, hai cugc phong van, ba 1an 13n 16i 1én dai st quan (cach chd toi 0 hai tiéng di xe
bus cong xe bo), hang gio ngdi cho ¢ day, lai con bi sam s& boi nhan vién st quan, cudi cung to1 cling
lay duoc visa mot lan vao, trong khi t61 ndp don xin nhiéu 1an vao, dung mot ngay trudc chuyén bay.

Mung khon ké xiét, moi nguoi tung bung to chirc tiéc chia tay cho t6i. Ay vay ma khi tiéc tan,
nudc mat da can, t6i vao trang FlyDubai 1an cudi trudc khi ra san bay thi phat hién ra rang chuyén bay
ctia minh d4 bi hodn sang ngdy hom sau ma khong ai thém thong bao vai toi. Khi Asher goi dién dén
van phong dai dién cia FlyDubai ¢ Nepal, ho con khang khang rang t6i c6 van dé vé than kinh dit vé
ngay mai ma cu twong ngay hom nay. Toi quay tr6 lai khach san dé o thém mot ngay nira thi phat hién
ra rang tit ca cac phong da kin. Chac thiy t6i toi nghiép qua, HR thu xép cho t6i mot cai ném & trong
phong chira @6 va cho mot dém mién phi.

Ngay hom sau, i ra sin bay 1am thi tuc xuat canh thi phat hién ra rang visa Nepal cta t6i da hét
tir hom trude, bai t6i dit vé can dung ngiy visa minh hét han. Sau ca nira tiéng dong giai thich cho bac
ay rang day 1a 18i ctia hang hang khong chir khong phai 16i cua chau, bac cudi cung ciing cho t6i qua
ma khong phai ndp phat. Piém sang duy nhat trong chuyén di 1an nay 1a thué xuat canh da dugc bao
g0m ca trong vé may bay nén toi dung hét sd tién rupees con thira mua mot goi keo to dung. Toi khong
an keo, nhung 61 thich c6 keo trong nguo1 danh khi nao gip tré con.

Chuyén bay t0i ding ¢ Dubai. Toi biét minh d4 bay xa ra khoi khu an toan cta minh khi t6i nhan
ra & day co rat nhiéu nguo1 ma nhin ky dén dau t6i ciing khong thé doan ra dén tir nuéc nao, nghe ky
dén dau t6i cling khong thé doan dugc ngdn ngir ctia ho 13 ngdn ngir gi. May dua tré da den nhin thay
t6i thi cudi ngit nghdo khong thé dung duoc, nhu thé t6i nhin buon cuoi lam vay. Toi co6 1€ nguoi Viét
Nam dau tién ma ching ttrng nhin thay. T6i mim cudi dua cho mdi bé may cai keo. My dira boc ra an
r6i ném vo ngay xuong mat dat. Toi nhit 1én cho vao thung rac. Ban dau tui nd khong nhin ra, nhung
sau khi toi 1am thé vai 1an, ching dudng nhu hiéu va khong xa rac nira.

T6i ha canh xudng san bay Alexandria dung nira dém, tré hon gid du tinh ca tiéng dong hd. San
bay cach thanh phd ca bay muoi kilomet nén to1 du tinh ra som dé tim ai chia tién taxi. Nhung vi Iy do
gi do, can bo Hai quan lai cho rang ho chleu cua to1 la gia. HO chiéu Viét Nam kho thé day, it nguoi
duoc cp visa qua nén dén khi minh dugc cap visa roi lai bi nghi ngo. Thé 12 toi bi gitt lai dé ho lam
du tha tyc kiém tra va to1 chi dugc tha ra khi tat ca moi ngudi da di hét. Toi 1a ngudi cudi cliing & san
bay, thim chi ca quiy doi tién ciing dong ctra roi. Bac 14i taxi tdn dung co hdi doi $25, trong khi gia
thuc € toi di hoi trude trén mang chi khoang $10. Cling may bac t6t bung con toi thi khéo noi nén cudi
cung bac cling dong ¥ cho t6i tra $15.

T6i dén thanh phd khoang ba gio sang. Lic day khoang bay gid sang & Nepal. Nguoi t6i thi mét
Itr nhung tAm tri toi thi nhat dinh khong chiu nghi. Pay 1a Ai Cap. Pay la Chau Phi. Day 1a bia Trung
Hai. Day la kim tu thap. Pé dén dugc day khong don gian ti ndo, nhung t6i da 1am dugc. Tdi nam thao
thirc chd troi sang dé ra ngoai xem mit mii dat nudc ma toi di mong ngdng bao nhiéu nim nay nhur thé
nao.



62. Nhirng nguoi di by &

Nho vao cong dung tdy ndo cua truyén thong, Ai Cap khac xa nhiing gi t6i van ludn tudng tuong.
Trong tam tri cua t61, A1 Cap la mét dat nude Hoi giao voi1 sa mac, lac da va kim ty thap. Chua bao
gio t0i dugce nghe ndi vé mdt Ai Cap véi nhitng bai bién tuyét dep, nhirng dudng cao toc trai nhua
lang boong, nhitng chiéc xe méi codng va nhitng cira hiang d6 an nhanh nhon nhip. To6i da soc khi 1an
dau tién dén Alexandria. Thanh phd nay khién toi lién tuong dén Kuala Lumpur. Chi khac 1a Kuala
Lumpur 16n hon voi nhidu tda nha choc troi hon va khong c6 bién.

Hoi hop qua khong ngi duoc, sang hom sau t6i ddy rd sém khi chi nha Emmanuel van con dang
ngtl. T6i nhon chin ra ngoai di dao ma khong hé c6 ti khai niém nao vé phuong hudng. Nhiém vu dau
tién cua toi & bat cir quoc gia nao la: Tim ATM cua HSBC dé rut tién va mua mot SIM dién thoai. Toi
di bo nguoc ra trung tdm Green Plaza gan nha noi ma may bac bao vé dang dung an sang. Thay to1,
cac bac ay chi vao eish (mdt loai banh my nhin glong ro—ti cia An Do) va ful (dd den xay nhuyén ra
nau 1én nhu stp), moi t6i an. That long ma noi, t61 thay ful nhin den den, 13ng bong cling hot ghe ghé,
nhung lai to mo cai gi cling mudn thir, ti bé mot it eish nhung vao ful an cho biét. Cac bac khong ai
néi duoc tiéng Anh, t6i hoi HSBC thi chi nhan dugc nhitng cau tra 161 dai ngodng ngoang bang tiéng A
Rap. Mot bac di qua thay t6i vat 16n voi da loai ctr chi ky quai lién dung lai chi duong cho t61. Bac
bao HSBC nim trén dudng ra bai bién, cach day kha xa. Khong co tién Ai Cép trong tai, t6i quyét
dinh ra duong chinh di nho xe. Ra dén noi réi, t6i méi nhan ra thir thach Alexandria ctia minh méi chi
bat dau.

Néu chi c6 mot diéu duy nhit t6i nhé vé Alexandria, thi d6 chinh 13 sang duong. Néu ban nghi
dan Viét Nam coi thudng mang song & ngoai dudng, sang day ban s& thiy nguodi dan Alexandria con
liéu linh hon gip boi. Alexandria nhiéu duong cao tbc ma lai it cdu vat ngang. O t6 toan phong trén
duoi 100km/h ma nguoi dan cr ngang nhién cat mili xe ma sang. Toi dimg xem c6 chyc phiit ma phai
bi it nhat dam pha thot tim. Khong thé tin dugc 1a mot dira sinh ra va lon 1én ¢ Viét Nam nhu t0i lai co
lac phai tan ngan di 1én di xudng ca ciy sd ma van chua tim dugc chd thoa dang nao sang duong, phai
nip sau mot bac dang dat em bé di ké. Pi dén nira dudng, bac dy bong chdc bé xdc em bé 1én chay vi
mot cai xe dang lao dén v&i van tde chong mit.

T6i bat dugce xe di nhd voi mdt nhom thanh nién Ai Cap khong noi nira chir tiéng Anh. Ho ching
hiéu t6i muon di dén dau, khong hiéu ngay ca khi toi danh van HSBC nén tha toi lai nga tu. Lang thang
mot hdi cudi cing i cling im duoc cai may ATM, rdi di thing dén cira hang dich vu cua Vodafone.
Nguot1 Ai Cap that 1a thao, di dau gap ai dang an nguoi ta cling moi1 minh. Bac ban hang ¢ day mo1 to1
an falafel cting bac. Téi moi bac dn keo. Mot tiém banh trén dudng ra bai bién thiy mit toi dé thuong
cho t6i thir mdi loai banh quy mot cai mengher flus (mién phi). Bat dau thich d6 an Ai Cap rdi, thay
nguoi ta ban do an gi toi cling mua mot it. O day c6 nhitng hat dau to nhu dbt ngdn tay goi 1 hummus,
nguot ta luge roi boc vo ra an; €O nuoc mia nau kho 1én, ép cing lai ban thanh tirng cuc hinh nén nhu
kem cbc, c6 nudc me bo it mudi, cd kabab hay con goi 1 kofta: Pay 1a thit lam xay nhuyen, tron gia
vi, nudng 1én thanh ting vién — mot mon ma mirc d6 phd bién da vuot ra ngoai ca thé giot A Rap. O
day con mot thir cyre ky quai goi la Hummus esham. Day khong han 1a d6 udng ciing khong han la canh.
N6 la hummus luge voi nudc, mudi, tiéu va du cac loai gia vi masala khac, ban theo tirng cdc voi thia
va 6ng hat. Mon t6i thich nhat 13 kebda (gan nuéng) — dic san cta Alexandria. Mot tinh c& kha tha vi
12 hom déy lang thang thé ndo, t6i vao duoc mot quan kebda rat ngon. Ban dau t6i chi goi thir mot cai
banh my kebda, dn xong ngon qua lai goi thém ludn hai céi nira. May hém sau mot CouchSurfer biét
toi thich an kebda lién bao s& dan t6i di 4n & quan kebda ngon nhat Ai Cép, rdi lai cling dan t6i dén
chinh cai quan ndy. May bac ban hang c{r nhin tdi cudi tim tim, ké véi ban t6i rang ho nhan ra t6i: Co



bé Trung Quoc dén day an mot phét ba cai banh my.

T6i dén dugc bai blen ma chang thiy c6 diém du lich ndo thu vi. May ngudi t6i gip trén dudng
cling chang ai noi duge tiéng Anh. Pung luc dy, mot chiéc xe ding lai va anh chang 14i xe vay tay vé
phia t6i. Nghi rang d6 1a CouchSurfer ma tdi lién hé tir trude, t0i budc dén hoi: “Em c6 biét anh
khong nhi?”’.

“Chua biét. Anh ciing khong biét tai sao, nhung nhin em rat d& thuong”.

Haizz. Binh thudng chic toi da bo di luon roi déy, nhung 1an nay khong hiéu sao to1 lai nin na lai.
C6 1& mot phan vi anh noi duoc tleng Anh, mdt phan vi anh nhin cling c6 vé tir t&, mot phan vi Nepal
va An Do di 1am cho tdi trd nén mién dich v6i cac thé loai thd bi. Toi hoi anh duong vao trung tam
thanh phd, anh dé nghi cho toi di nho. Hussein hoa ra mot anh chang rat t6t bung. Anh chi cho toi
Bibliotheca Alexandria — mdt thu vién khong 16 va hét stc hién dai duoc xay dung trén nén cua thu
vién Alexandria noi tiéng ngay xua, nhiing nha tho tuyét dep, nha hat thanh phd, mdt con phd ma anh tur
nhan rang day la duong phd co nhat thé gigi. Anh bao, Alexandria dugc xay dyng theo m6 hinh mot
thanh phd c¢6 & Hy Lap, thao nao kién tric & ddy mang ddm phong cach Chau Au. Hom ddy 1a thtr sau
nén anh phai tham gia 18 cau nguyén budi trua. Cac cira hang ciing dio dac dong cira dé tham gia budi
cau nguyén nay. Hang tram nguoi trai chiéu ra ngay gitra duong phd dé ciu nguyén, hing ngan ngudi
khac di vao cac mosque (dén tho Hoi gido).

Sau mot thoi gian dai & mot dAt nwe lanh 180 trén dinh ndi, di bd doc theo mot bii bién tuyét dep
dudi anh nang vang ryc rd va gid bién mon man dua nghich trén toc thé nay 1a mot sy xa hoa thuc su.
To6i ctr di mai di miét ma khong thay mét. Nguoi dan & day than thién dén bat ngd. T6i ndi “As—
Salaama Alaykum’ "23) y¢i tat ca nhitng ngudi toi nhin thay, tat ca moi nguoi mim cuoi chao lai voi
mot trang dai tiéng A Rap. Toi dung cau ca voi may dira tré & day, roi ngdi xudng vi mot cap vo
chong ¢6 ¢b con gai toc vang Ong, mit xanh mién man dang c6 mdt budi picnic trén bii bién. Trudc
khi t61 kip nhén ra, t6i da thay minh ¢ Citadel of Qaitbay — phdo dai co nguy nga & tin clng cuia thanh
phd. To6i phai quay nguoc tro lai.

T6i bat ddu thiy mét. By gio tdi mdi nhin ra minh da di bo xa dén mirc ndo. Toi chon duong di
trong thanh phd thay vi dudng bo bién. Alexandria 1a mdt thanh phd 16n va s6i dong. Toi thdy khoang
nra t4 cac khu chg dong diac va nhon nhip, vai cude biéu tinh nho nhé va mdt vu danh nhau gitra hai
ngudi lai xe vi va cham gi d6. Bi duoc nira dudng thi mét qua, t6i quyét dinh chi 1LE (khoang 3.000
VND) dé di xe bus vé nha.

T6i gip hai CouchSurfer ciing dang & cung host cua t6i 1an dau tién. Pém qua khi t6i dén, ho da
di ngt va sang nay khi t6i thirc day, ho van con dang nga. Py 1a mot cip ngudi Phap phai noi 1a cuc
ky di dién khung: Ho di bo tir Nam Phi dén Ai Cap, di hét quing dudng mudi bon ngan kilomet trong
hai ndm véi ngén sach chi 2 Euro/ngay. Ho di bd qua ca Sudan, va diéu hay ho nhit 13 ho 14y duoc
visa Sudan chi véi $20, trong khi gia binh thuong 1a $151. “Xin visa cling nhu mua hang vy, em phai
mac cd”, ho bdo. Toi cling muén sang Sudan 14m, nhung véi visa Israel trong hd chiéu thé nay thi cor
mo d

Budi toi, toi di gap Tarek va vai nguoi ban khac cta anh & mot quan café cuc ky dep voi ca mot
thac nudc & bén trong. Ban anh 12 mdt chang trai vui tinh hién dang trong quan ngil. Tat ca thanh nién
Ai Cap déu phai dang ky du tuyén quan doi, anh chang nay khong may nén bi chon. Ciing may, nhd ¢6
bang dai hoc, anh chi phai phuc vu mot ndm. Nhirng ai khong hoc dai hoc s€ phai phuc vy ba nam. Day
la mt nhom ban rat hay ho nhung t61 mét qua chang budn noi. Hai dém khong nga va hon ba chuc
kilomet di b da vat kiét nang luzong trong toi. T6i vé nha nga nhu chét. Chuc ngii ngon, Alexandria.
T6i nghi toi yéu thanh phd nay mat roi.



63. Ning thiéu & Siwa

T6i doc trén CouchSurfing c6 mdt anh chang 14i xe tir Alexandria di Siwa, tim ngudi di cing dé
chia tién xang. Toi tim kiém nhanh trén Google thi biét Siwa 1a mot ¢ dao xinh dep nam siu trong sa
mac Sahara, tit gan bién gidi Libya. Nghe thdy 6c déo 1a toi swong mé. Toi giri tin nhin cho Ahmad
xin di cliing gap.

“Sahara trong tiéng A Rap nghia 13 sa mac”. Ahmad giai thich cho to1 khi dang ng01 sau tay lai.
Chuyen di nay chi c6 anh va t6i. Ahmad gy, nho va hot den. Anh rat thich thu khi thiy ring moi sau
mot tudn & Ai Cép, t0i di c6 thé bat dau giao tiép don gian bang tiéng A rap.

“Ahmad tén cua anh nghia 1a “ca tung”, 4&m chi ngud1 luon ludn ca tung Pirc Allah. Tén ho anh 1a
“Gamal”, nghia la lac da. Sa mac, lac da va Allah la ba diéu quan trong nhat d6i véi nguoi Ai Cap”.

Puong cao toc gitra sa mac rong, thang, dep. Chung 61 mdt minh mot dudng cr toc do 140km/h
ma di, co khi ko ga 1én dén 180. Tir Alexandria dén Siwa khoang 600 kilomet, chung toi di chua day
bon tiéng da dén. O Nepal dé di cung khoang cach nay phai mat hai ngdy. Hiém hoi 1am t6i méi gip
mot xe khach hay xe tai khac. Ahmad bao nhu thé 13 nhiéu rdi ddy, c6 khi anh 14i xe ca ‘ngay ma khong
gip bat ky xe nao. Toi tudng twgng canh chét may giira duong ma rung minh. Khép bbn sa mac. Mot
mau ndu nong bong chay xa tit tap dén tan chan troi. Thi tran gan nhét c6 khi cach dén hang tram cay
s6. Ay vay ma noi day van c6 nguoi qua lai. Thinh thoang lai c6 nhitng bong trang xuat hién & chan
troi, thoat an thoat hién lam toi khong biét day 1a that hay chi 14 4o giac sa mac.

“Bedouin day”.

“Ho 1a ngudi xdu 4?”. (T6i nghe nham thanh Bad one).

“Ha ha, khong. Bedouin, Ba—da—wi”. Anh kéo dai giong. “Pay la mot bd toc du muyc séng trén sa
mac. Ho ludn mic 4o chung trang, ddu quan khan, séng béng vi¢c nuoi lac da”.

“Sa mac khong c6 nudc, khong co cay thi ho song bang cach nio?”.

“Ho c6 cach song riéng ctia minh. Séng ¢ sa mac bao nhiéu doi nay thi phai thich nghi tho1”.

Cai bat tin cua tao hoa khién dira ca doi chua nhin thiy sa mac bao gio nhu t6i chét lang di ngam
nhin, trong khi né khién cho Ahmad xém chit nita ngil gt vi su don diéu chi cat véi cat subt ching
duong.

“Lai xe trong sa mac mot minh nguy hiém 1am. Khéng c6 ngudi ndi chuyén thi rat dé nga gat”.
Anh bao.

Su don diéu dan dan thay doi khi chung t61 tién dén gﬁn dc dao. Pau tién 1a sy xuit hién cua
nhirng tang da khong 16 hinh thu ky di, tréng giéng nhu nhitng gi con sot lai cta nhitng kién trac hang
ngan nim vé trudc.

“Sap di qua tram kiém soat rdi, em gidu cai niy dim anh nhé”.

“Céi gi vay anh?”. To1 chot da.

“Can sa. Chi mdt cyc nho dé hat théi. Em gidu vao nguoi ay”.

“Anh giau khong duoc sao?”.

“Khong Con gai glau s& an toan hon. O Ai Cap cong an khongbao gid kiém tra con gai”.

“Hurm”. T6i can nhic rii ro va do tin tudng cua minh danh cho Ahmad. “Anh ¢ thé gidu mot noi
ndo d6 khac ma khong ai kiém tra khong? Nhu gin bang dinh va gam xe, bo trong tai banh quy ching
han?”.

Mau xanh ri ctia cdy cbi dan hién ra phia sau tram kiém soét, xung quanh mdt cai ho 1on. Pay 1a
hd dep nhat ma t6i tirng dugc thdy! Mit hd ménh mong phang ling, phan chiéu mau xanh ngit cta bau
tri, mau trang tinh cia mAy, mau ndu dam cua da va cat. Gitra hd 1a mot ting da khong 16 ma theo nhu
Ahmad, noi day timg dugc dung 1a noi chon cit. “H6 nudc mian diy”, Ahmad bao. C6 1& vi thé ma



nuéce trong hd nhin ctr 1a la. Xe chay chAim chdm ven hd, sat dén noi t6i c6 cam giac nhu minh dang
tr6i bong bénh trén mét nude vay. Vé dep cir nhu 1a 4o énh ciia ho Siwa khién ho tro thanh vi tri tuyét
dep dé ngam hoang hon. Chiéu chiéu, ciing v6i may anh chang nguoi dia phuong trong bo 4o chung
trang, dau _quan khan vai, ching toi trai chiéu dudi tap 1éu 14 co ngay sat mat ho ngoi ngam mat troi
13n. Chi can mot 4m che, mdt it lac rang, mot cai “argeel” 13 ho c6 thé nham nhi ca budi chiéu. Argeel
1a dung cy hat thudc ctia nguodi dan dia phuong, ma t61 goi nom na la cai diéu cay Trung Pong boi co
ché hoat dong cua no khong khac gi diéu cay ¢ minh. Cai argeel ma chung t61 dung la dang thiét ké
don gian nhit ctia c4i ma thé gio1 biét dén dudi cai tén hookah dé hut shisha. N6 chi bao 'gom mot lo
thuy tinh nhé chira nudc, mt ong vai mot dau dé dot thudce 14, dau kia dan khoi thang Xuong nudc va
mot 6ng dé hat. Tra & ddy dang. Pun tra xong, nguoi ta chay ra vudn, bit vai ngon 14 hung liu bo vao
tra cho thém vi dam da. Gié sa mac 16ng 10ng. Mit troi liing thitng khuat dan sau phia sau tang da
khong 10 Cai niang gay nang git bong dung tan bién, gid cling nhe dan, troi bong trd nén mat lanh.
Cudc song ¢ day thu tha dén la. Nhirng ngay O Siwa, t61 tuyét nhién khong dugc tiép xtc v4i ban gai
nao. Cairo 1a thanh phd 16n, nhirng quy tic Hoi gido danh cho phu nit dwgce ndi 16ng hon nhiéu. Nhung
& Siwa, phu nit van phai trum khin kin mit va khong dugc phép ra ngoai khong c6 bd, anh hay chong
di kem.

Siwa noi tiéng thoi c¢6 dai v6i dén tho tién tri cia Amun. Trude khi xdm chiém Pho, Alexander
Pai Pé di theo hudng chim bay qua sa mac va dén duoc noi nay. Loi tién tri du doan rang Alexander
Pai Pé 1a nguoi troi va la Pharaoh chinh dang cua Ai Cap. Mac du ngay nay chi con la dbng do6 nat,
dé thd Amun van 1a diém hat khach du lich. Mot diém hap dan khac cua Siwa la subi nude nong. Oc
dao nho bé nay co tdi ba tram sudi nude ngot, rat nhiéu trong s6 d6 1 sudi nude nong. Pic trung khac
ctia Siwa 13 nhitng ngdi nha xay bang gach bun va d4. Nhitng ngoi nha nhé nhé xinh xinh xen 1an gitta
nhirng tang d4 nau bac mau khién ngudi dén thim cé cam giac nhu bi lac vao mot thi trin tho Pharaoh
vay. Song véi thoi tiét khic nghiét, ngudi dan ¢ day hoc dugce cach st dung kién triic ty nhién dé diéu
hoa. Ngay ca trong gio chét (thot gian tir khoang muo1 gio sang dén ba gio chiéu, nong dén mirc khong
al mudn ra ngoai), trong nha van mat lanh mac du khong sir dung may moc gi. Ching t61 dén tham khu
nghi mat Adrére Amellal nim ngay bén ho Siwa. Pay ¢6 1& 1a khu nghi mat cao cap duy nhit ma khong
co...dién. Khach san dugc xay hoan toan béng chét liéu ty nhién, tuong béng gach bun, nd1 that béng
mudi tang, mai lop 14 co va duoc thap sang bang nén sap ong. Pay 1a noi ma thai tir Charles cta Anh
da nghi khi Thai tir dén thaim 6c dao Siwa xinh dep nay.

Oc dao co khoang ba khu nghi mat hang sang nhu thé, mbi phong Ién dén hang tram d6 la mot
dém. Thi tran Siwa nho xfu véi khoang bon, nim khach san, moi phong khoang 20USD. Chung t61
quyét dinh nghi tai mdt trai trong sa mac cach thi tran khoang bay kilomet. Trai chi c6 hai tip 1éu dé
ngu, mot chd dot lira ngoai troi ma toi tdi khach ngo1 quay quan. Cudc song O sa mac qua thue khong
dé dang. Ban ngay chiing tdi phai ddnh nhau voi rudi dé chiém bong ram, t6i t6i phai gong minh 1én
chiu cai lanh dém sa mac. Chan chiéu ltc nao cling phu day cat. Sudt ba ngay o day chiing t61 khong co
nuée dé tim rira gidt gifl, nodi gi dén dén dién thap sang. Niém an Gi duy nhat 1a sudi nudc néng cach
trai chi vai budc chan. Phan 16n khach dén Siwa 1a dé truot cat. Xe thuong khong di dugc vao sa
mac, ngudi mudn di truot cat phai thué xe Jeep. Mot ngay thué xe 1én dén 1.200 LE (khoang $200).
Khong du tién thué, chung t61 quyét dinh di bd vao sa mac. b1 dugc khoang hai tiéng, nong, khat, mét,
lai bi 4m anh bdi quing dudng vé, ching toi danh bo cudc. Hai dira nim wdn trén mit cat. Ching toi
chon chan dudi 16p cat mat lanh, phu khan 1én mat, thiu thiu nga. Cai ménh mong cua sa mac khién moi
lo toan tan bién hét. Cudc song ¢ sa mac ké ciing khong dén ndi ndo.



64. Kim Tu Thap

Anr béo, 1an dau tién thay to1 budc tir trong xe ra voi cay gay trén tay, cau da nghi rang to1 bi mu.
Thao nao cau lung ting the khi 1an dau tién gap. Anh chang ctr ding gai dau gii tai, thay t6i budc di
thi dua tay ra d&, xong roi lai bo Xuong, dinh xach h¢ ba 16 cho t61 nhung r6i lai thoi. Cay gay day 1a
cay gy toi nhit dugc ¢ Siwa phong chang may gap ran, nhung thdy no dep nén cam luon vé Cairo.

Anr ¢ voi ba ndi trong mdt cin hd & ngay tang hai mot toa nha ¢ & khu phd cling co ludn clia
thanh phd. Can nha ciu & rong thénh thang voi cach trang tri khién t6i 1ién tudng ngay dén nghin 1é mot
dém: nhitng tim tham hoa to, nhiing chiéc dén chiim dat bac, nhitng chiéc ghé gd cong, nhirng khung
anh cham khic tinh xdo v&i nhitng khudn mit quy phai nhin tir trén cao xudng. T6i nhin ra ngay day
khong phai 1a mot gia dinh tim thuong. Toi dugc cho & trong mdt cin phong 4m ciing trang bj day du
dd dac. Amr mé Rock, cin phong ctia cau dan kin anh Metallica, Iron Maiden, Slayer va da cac band
nhac t61 khong tai nao nhan ra. Vén 1a cong tr, cau dugc gia dinh dau tu cho han mot can phong dé cau
choi nhac vo1 nao la piano, tréng, keén, ghi ta g0, ghi ta dién. Cau thua t6i mot tudi, nhung vé ngoai
dam chat Trung Dong khién cau nhin nhu cha t01 vay: mdt vuong goc canh, toc dai den nhanh budc lai
sau lung, mit siu, 16ng may ram. Cau ma mudn doa ai thi chi can trimg mat 1a nguoti ta so khiép via.
Nhung cdu 1a mot chang trai rat d& thwong: hién lanh thi khong han nhung rat tot bung. Ban bé cau rat
hay sang choi nén t61 nhanh chong lam quen véi cd nhom. Trong nhom cau c6 hai nguoi tén 1a
Mohamed va mdt ngudi tén 1a Ahmad.

“Hinh nhur 90% dan 6ng A1 Cap tén la Ahmad hay Mohamed”. T61 nhin xét.

“U”. Bam ban Amr pha 1én cuoi.

“Thé moi ngudi goi nhau nhur thé nao dé biét ai 1a ai?”.

“Biét danh. Ban nay 1a Cous—cous. Pting rdi, tén cia mon dn day ndy 1a Hookah”.

“Thé sao ngay tir dau khong dat biét danh ludn di con diat tén 1am gi cho no thira?”.

Hau hét ban bé ctia Amr ¢6 bd me lam & nuoc ngoai: My, Chau Au va nhiéu nhat 13 A rap Saudi.
Ca nhoém ban nay déu da c6 mdt thoi gian sinh séng va hoc tap tai day. Trong thé gidi A rap, A rap
Saudi c6 vi tri nhu Singapore véi Pong Nam A vay. Trong thoi gian tdi & Cairo, nhom ban nay di dau
cling i toi di, duy nhat mot 1an ca nhoém di hat shisha, Amr khong ru toi di.

“Chip & nha v&i ba nhé. Co gian t& khong?”.

“Co”.

“Chd hat shisha nay khong cho con gai vao. Ai Cap ma. Ay ¢ nha di, ngdy mai bon t& htra s& dan
ay di tham kim ty thap”.

Nghe dén kim ty thap 12 t6i nin luon.

Nhung khac hanvéi hinh dung cua t6i vé kim ty thap voi sa mac hoang vu bi an, kim tyr thap thuc
ra nam ngay mép thanh phd v6i mili nhon hoanh trang vuron 1én ngay trén mai vom vang choi loi ciia
McDonald. T61 ban khoan hoi:

“Kim tu thap that day a?”

“U”. Pam ban Amr pha 1én cudi. “Ai dén day ciing hoi cau y hét”.

Vé vao khu bao ton 1a 60LE (khoang $10), vé vao bén trong The Great Pyramid of Giza — kim tur
thap lon nhat 13 100LE, nhung sinh vién dugc giam gia 50%. To6i khong c6 thé sinh vién nhung van
muon dugc giam gia.

Pén chd qudy soat vé, toi ban mdt trang miy ciu tiéng A rap nhom ban Amr vira day: toi 13 sinh
vién dang ¢ tiéng A rap. To6i hoc cung trudng véi cac ban ciia Amr nhung hom nay quén thé. May
nguoi di cing ciing hiia vao noi cho t6i. Toi khong biét bac ban vé tin vao cau chuyén ddy hay chi thiy
quy vi t6i noi duoc miy cau tiéng A rap ma bac dong ¥ cho t6i vao véi gia sinh vién.



Ai ciing biét kim tu thap 1a mot ky quan cta thé gidi, nhung phai tu minh ngang 1én méi cd ciing
khong thiy dinh, phai tu minh dting canh nhirng khéi da khong 16 va thiy minh that bé nho, phai tu
minh dung tai diém ma cach day miy ngan nam, t6 tién cua ngudi Ai Cap di sir dung nhitng cong cy
thd so dé xdy dung 1én kim tur thap, moi thay duoc su vi dai cua ~cong trinh nay. O lung chirng mo1 kim
tu thap c6 mot cai 16 nho ma mdi nam, anh sang mat troi sé chiéu qua cai 16 day vao thang can phong
Pharaoh nim. T6i lac day lai bi mit may anh nén phai chyp anh bang dién thoai, chyp dugc blrc anh
v6i kim ty thap voi mdt tia sang choi loi tir trén dinh xudng tin ddy. Moi nguoi tram trd bao 1a sd toi
phai may lam.

Chiing t6i di qua lang mo ctia vi kién trac su xay dung 18n cong trinh nay. Chung t6i di qua nhirng
dong chir trong hinh chim, tht, ngudi trén twong. Chung o1 di qua nhirng tang da dugc duc ¢ gitia dé
lam vo dyung xac udp. Ching t6i di qua nhiing 16 sau hun hat véi d4 nam ngdn ngang hai bén.

“H6 chon nguoi xdu day”. Mot anh chang dit lac da o do ké. “Ngay xua, mdi khi ai d6 chét,
nguoi ta s€ ¢ mot buodi phan xet xem nguo1 do da 1a nguoi t6t hay nguo1 xau. Néu nguoi d6 1a nguoi
tot ho s& dugc uop xac dé ngay sau song lai. Néu nguoi d6 13 ngudi xdu, ho s& bi moc tim ra, virt xac
Xuong cai hd nay dé khong bao gid séng lai duoc”.

O khu nay co chin kim tu thap, 16n nhét 1a kim tyu thap cua Pharaoh Khufu, 16n nhi 1a kim tu thap
Khafre, kim tu thap bac trung Menkaure. Sau kim tu thap nhé hon duogc biét dén nhu kim tu thap nir
hoang. Pudng 1én kim tir thap Khufu 14 mot bac thang nho xiu chiéu ngang chi vira mot nguoi, chiéu
cao chi khoang mot mét, mudn di phai cti rap ngudi. Bén trong c6 may bong dén le 16i chi du nhin
duong di chtr khong nhin dugce nhitng hoa tiét trén tudng. Trong dau t6i ving vang 101 nguyén kim tir
thap ma toi da doc dau d6. Loi nguyén ndi rang nhitng ai dam xdm pham noi yén nghi ctia Pharaoh s&
phai chiu hiu qua tan khdc. T6i son da ga khi nghi rang d6i mét cta vi thin ndo bao vé nio d6 dang
d(§i theo ting budc chan ctia minh. Toi can than hét strc dé khong dong cham vao dau, khong dé 1ai dau
vet gi.

Piém cudi hanh lang 1a mdt can phong rong nhung trong tron, trong dén mirc dén noi rdi moi
nguot phai ngo ngac hoi: “bay a?”. Amr bao: “Thi day cting chi la phong chira quan tai thoi ma. Bay
gio quan tai vo1 vat trang tri bi dua hét vao trong vién bao tang dé bao quan roi, ai con dé day nira”
Thé 1a ching t6i lai 16¢ coc di ra.

“Pay la 1an dau tién t& dén kim ty thap ddy”. Cous—cous bao.

“Khong mudn dén a?”.

“Nui cao phai ding xa moi thdy. Ngdy ndo minh ciing thdy kim tu thiap nén thiy né ciing binh
thuong, chwa bao gio nghi dén chuyén phai vao ddy xem

“Bay gio vao xem roi thiy sao?”.

“Thay ciing vay”.

Ha ha, con ngudi 1a mot loai ky la, khong bao gio biét tran trong nhitng gi chung ta c6.



65. Ai Cap sau bao dong

Khi t6i bao véi ban bé t6i 1a tdi sap sang Ai Cap moi nguoi ai cling bao t61 khung. Luc bay gio,
Ai Cap moi trai qua cudc biéu tinh lich str dan dén cudc cach mang lat d6 chinh quyén ctia Tong thong
Hosni Mubarak. Hinh anh dat nuéc nay trén bao chi qudc té van 1a hinh anh nhirng vy bao dong, nhitng
cudc biéu tinh, nhitng vu tranh chap hén loan va ddm mau.

Pén Ai Cap, tuy canh d4m méau day khong con, dau an ctia cude cach mang van con in rd. D& nhan
thay nht 13 nhirng tAm bién voi dong chir 25 J anuary (25 thang Giéng) o khip noi: phia sau xe 6 0,
ngoai duong, trén ctra nha. 25 thang Giéng 1a ngay dau tién trong chudi 18 ngay biéu tinh. Roi déu dé
1a quan an 11 February (ngay ma Mubarak tir chire), ctra hang stra chira dién thoai 25 January. O ngoc
ngach nio ciing c6 graffiti 6 dong cach mang. Nhiéu tda nha Chinh phu bi d6t trong cudc biéu tinh van
chua dugc tu stra. Ban bé cua Amr ndi chuyén hét strc nhiét tinh vé cudc cach mang vira dién ra. Cau
khoe rang cdu try & quang truong Tahrir ttr nhitng ngay bat dau cho dén ngay két thic. Cau c6 rat nhiéu
chuyén hay ho dé ké. Ban dau cau tham gia bleu tinh cling chi nhu tham gia mot cudc bleu tinh binh
thuong chir khong hé nghi rang n6 s& phat trién 1én nhu vay. ROi moi nguo1 bat dau bi tan cong va
doan két lai dé chong tra; roi nhimng tin don that thiét xuat hién khién nhiéu nguo1 nan long; 161 c6
nhirng ké duoc tra tién dé tra tron trong dam nguoi biéu tinh nham chia ré quan ching; r61 no bién
thanh cudc do mau thuc sy khi canh sat tAn cong ngudi biéu tinh nguoi biéu tinh d6t xe canh sat. Ca
thé gidi hudng vé quang truong Tahrir. Toi dang 1ong bong nay ddy mai d6 van ngay ngy tim cach
doc tin xem chuyén gi dang dién ra tai day. VAy nén I& ti nhién, t6i mudén dén thim quang truong nay.

Tinh co t6i dén day dung ngay thir sau va phat hién ra rang noi ddy cling dang c6 biéu tinh. No6i
chuyén vo1 nguoi dén noi day, toi phat hién ra rang biéu tinh duong nhu dang tr¢ thanh thoi quen cua
nhiéu ngudi dan dat nudc nay tu sau bao dong. Thir sau hang tuan — von 13 ngdy nhitng nguo1 theo dao
Hoi tap trung lai dé cau nguyén — tré thanh ngdy biéu tinh khong chinh thirc. Nhitng cudc biéu tinh nay
thuong dién ra & quy mé nho voi nhidu muc dich khic nhau. Hom t6i dén, & d6 c6 khoang ba tram
ngudi theo Thién Chua gido véi bang ron, khau hiéu tap trung ¢ day dé ra yéu sach nhu doi tra tu do
cho tin d6 bi bat gitt trong cudc dung do gitra nhirng nguo1 Hoi gido voi Thién Chaa gido hoi thang ba.
Nhung t6i khong biét bao nhiéu phan tram ngudi dén day 1a thue su biéu tinh. T6i di qua mot nhom
nguoi1 dang ho hét, chua hiéu chuyén gi dién ra di bi kéo lai, r6i mdt thanh nién son c& Ai Cap khap
mit t6i, sau d6 tranh nhau xin chup anh cung. Khong khi cudc biéu tinh that khac nhitng gi t6i hinh
dung. Phin 16n trong sb nhitng ngudi ¢ d6 duong nhu chi coi biéu tinh nhw mét dip tu tap cho vui. Tdi
gip khong it khach du lich len 10i trong dam ngudi biéu tinh, tham gia cho biét nhu t6i. Nhitng ngudi
ban dao 4o phong, co A1 Cap, dd an, nude uéng phuc vu nguoi biéu tinh phu kin quang truong.

Lic day trong bai toi viét cho bao Tién Phong, t6i dd so rang moi ngudi an mirng 13 qua sém va
thuc t& bay gid ching minh ndi so d6 da tro thanh sy that. La dat nude du lich, Ai Cap nhanh chong
lay lai véién hoa than thién do, ta c6 thé nhin thdy rat nhiéu van dé.

Khi ngdi trén xe ctia Hussein & Alexandria, t6i phat hién ra guwong chiéu hau ca hai bén xe cta
Hussein déu bi hong. To1 hoi nhu thé khong pham luat a, cau cudi bao: “Vira sau bao dong, moi thir
con rdi ren 1dm, 1am gi co luat”. Theo mot nguo1 ban cua Amr, sy thanh cong cua bao dong khién
nhiéu ngudi dan & dy co cam giac dat nude thuc sy 13 cta ho va c6 thé 1am bat ky diéu gi minh mudn.
Su tu do nay bi nhiéu nguo1 lam dung mot cach thai qua. Tang tbe, vuot dén do, trom cép vit... dién
ra thudng xuyén va it bi tran ap. “Khi Chinh phii con chwa 6n dinh, Iuc luong canh sét ciing chua thé
hoat dong hi¢u qua duoc”, Hussein than tho.

Bao chi dia phuong cho biét trong thoi gian dién ra bao dong, hang ngan t6i pham thoét ra ngoai
va hién con song ngoai vong phap luat. Ngudi dan ¢ Cairo 1y giai canh sat con thiéu, trong khi toi



pham & khép noi khién mdi lo vé an ninh ludn thuong truc véi bat ky ai, dic biét 1a ngudi nude ngoai.
Mot s6 vu chin xe bus lién tinh dé cudp boc khién nhiéu nguoi khong dam di xe bus. Toi suyt nita bi
ket ¢ thanh phd Aswan vi xung dot hau bao dong. Nhirng xung dot ¢ Qena, nut giao thdng quan trong
nam giira Aswan va Cairo, khién viéc di lai qua thi tran nay déu bi dut doan, tau hay xe bus khong thé
di qua. Khi vira mua dugc vé xe bus, t61 1ap tlirc nghe tin vé mdt xe khac bi cudp ciling & Qena. D1 xe
bus thau dém khién t6i cang thap thom lo so khong dam ngi. Nhirng nguoi dan dia phuong ngdi quanh
to1 trong xe thé hién sy lo au va ludn nhin tdi do xét.

Bao dong rd rang anh huong manh toi dat nuée ma 12% luc lugng lao dong 1am trong nganh du
lich. Cac dién dan du lich tran ngap chu dé tranh luan rang liéu Ai Cap c6 an toan cho khach du lich
hay khong. Du nhing nguoi ¢ Ai Cép déu khang dinh tinh hinh nay da on dinh, hau hét khach nude
ngoai van lo ngai, khong dam dén. Cac diém du lich n6i tiéng & Ai Cép vang heo hit. Siwa vén 1a mot
¢ dao xinh dep gilta sa mac Sahara, nhung khi toi dén chi thdy lac dac vai nhom khach nho 1. Tbi 1a
mot trong ba vi khach ¢ nha nghi ¢ Luxor. Chu nha nghi cho hay moi nam vao gi¢ nay nha nghi lu6n
kin khach, nhung ndm nay khach dén rat it. Qua CouchSurfing, to1 gap kha nhiéu ngudi nudc ngoai
dang sinh song va lam viéc tai Ai Cap. Phan nhiéu trong s6 ho di va dang 1én ké hoach roi khoi nude
nay. Tinh hinh rdi ren khién viéc tra luong, tang luong bi tri tré. David Grant, huan luyén thé luc cho
mot hat giéng tennis cua Ai Cap, than phlen rang tién tro cip tién nha sau thang qua anh chua duoc
nhan. Pang 18 anh dugc ting luong tir miy thang trudce, nhung nay khong ai uyét dinh chi tién. Tinh
hinh ciing chang kha hon vé&i dan dia phuong. Ahmad El Gamal, anh ban Ai Cap tdi quen qua
CouchSurfing, dang tin hudng nhitng ngay thang an choi dai dai. Anh t6t nghiép dai hoc tir nam 2010,
nhung chang budn tim viéc lam, boi biét chic rang tinh hinh bat 6n thé nay 1am gi ¢6 viéc ma tim.



66. Ngoi nha Bob Marley ¢ Luxor

Luxor 1a mét thanh phd du lich nim & Upper Egyp (Ai Cép chia thanh Upper & Lower nhu mién
xudi mién ngugc ciia minh) bén bo song Nile. Bugc xdy trén nén cua thanh phd Thebes co dai, Luxor
c6 v van cong trinh kién trac ling mo, dén dai tir thoi Pharaoh, nhiéu dén murc thanh phd nay da duoc
ménh danh 14 bao tang ngoai troi 16n nhat thé gigi. Thanh phd nay ciing rat dep voi nhiéu cdy va hoa,
khong gian thoang dang, dong song tho mong. Tuy nhién, dep qua nén thanh phd nay da bi du lich hoa
qua mirc. T61 khong thich mdt no1 ma ¢t ra ngoai la bi bam theo chao hang, bi 161 kéo, bi ép gia chi vi
minh 13 ngudi nudc ngoai. Tuy nhién, thanh phd ndy van dé lai cho t6i nhitng 4n twong khd quén boi
mot con nguoi vo cung tha vi ma té1 gap.

Chuyén xe t6i di dén Luxor luc sang sém. Chua biét s& xudng dau, t6i ¢t ngdi li trén xe bus. Khi
chi con toi trén xe, anh chang soat vé ma1 hoi:

“Gio em xudng dau?”.

“Em chura biét. Anh biét khach san nao ré ré khong gigi thiéu cho em?”.

“Biét. 10LE/dém. Nha nghi ctia 6ng anh anh”.

Binh thuong t61 khong hay nghe theo 101 gidi thi€u tir phu xe, boi ho hay gioi thiéu cho minh gia
cao cat ¢o dé an phan tram. Nhung 10LE thi chua dén 2USD, t6i khong nghi ban niy mat cong lira
minh 1am gi. Thé 12 t6i di theo.

T6i thichBob Marley House ngay tir cai nhin dau tién. Nha nghi ¢am chét rasta véi nhitng manh
vai du mau sdc sic sO chang chéng chit; nhitng chiéc ban ubng nudc vudng va thap; canh do 1a nhing
chiéc gdi to vudng virc dé minh ngdi hay quy tiy thich; co ba mau xanh la cay, vang, do cua phong trao
rasta. Mot goc san dugc cang du cac loai vai dé che mua ning, trai gbi ngoi, cang vong dé khach nam
hong gi6. Trén san thuong lai 13 nhitng chiéc ghé xich du, trai ném dai dé minh c6 thé nim  phoi nang.
T6i hoi budn vi ¢ Viét Nam, it ngudi biét dén Bob Marley hay phong trao rastafari (goi tat 1a rasta).
C6 14n di noi chuyén vdi1 cac ban tré, cac ban hoi to1 thich ca si nao, to1 noi1 to1 thich Bob Marley. Cac
ban md1 ngo ngac hoi:

“Bob Marley 1a ai?”.

“La ong vua nhac raggae”.

“Nhac raggae 1a gi?”.

T6i lién cao hirng hat miy cau: “Don’t worry, be happy”, cac ban moi a 1én hiéu hiéu.

Anh chu nha nghi khoang hai lam tudi, vira chui tir trong bép ra vira cudi toe toét. Anh mic trén
ngudi chiée quan pijama rong thung thinh v41 ba mau rasta va mit Bob Marley to dung ¢ trén mong.

“Em mudn ¢ phong dorm hay phong riéng?”.

“Phong dorm a. Bao tién mot dém anh?”.

“20LE ema”.

“Ua, ban phu xe vira ndy bao em 10LE”.

“U, thi 1ay em 10LE”.

Anh dan t6i 1én xem phong dorm. Roi nhu tir nhién nhé ra gi day, anh bao:

“Pang nao bén anh ciing con phong riéng tréng ddy. Em vao ddy ma ¢. Gia bang luén”.

Vay la t61 c6 dugc mot can phong rat xinh va sach s€ vo1 gia chi 10LE/dém. Trong phong c6 khan
tam thom ntrc, ¢6 xa bong dé tam, ¢ nude dé udng. Khach ¢ khach san duoc an sang mién phi, toi toi
anh con ru toi an ciing anh va nhan vién khach san luon. Riéng miy cai day ciing phai ton gip nim lan
cai gia anh cho toi thué phong. Thic mic, toi hoi thi anh cuodi:

“Anh chay nha nghi cho vui thoi chir anh khong kiém tién tir cai nay”.

“Thé anh kiém tién tir cai gi?”.



“Ha ha, tir tir em s& bict”.

T6i to md mudn chét, bat dau theo ddi anh. Anh cao réo, hoi gay, da ngam den, nhin ky cling dep
trai. Anh luc nao ciing cuoi, cuoi hién oi 1a hién véi ma lam dong tién duyén tuong chét. O anh c6 ve
vo tur vo lo rat dung tinh than “Don’t worry, be happy”, nhung anh khong tét toc rasta ma dé toc ngan.
Anh 6 nha hau nhu ca ngay, ban bé dén choi sudt. Mot bu01 chiéu, mdt ngudi ban dén don anh di dau
d6. Anh goi toi:

“Chip mudn biét anh kiém tién thé nao dung khong? Di cling anh cho xem

Toi1 gat dau cai rup.

Xe di chdm cham doc bo song Nile, gio thdi vao mat mat lanh. Anh cb tinh 14i xe mot vong quanh
thanh phé chi cho i dii cac diém tha vi. Xe ding lai trong mot con hém nho. Anh din toi & lai trong
xe, chay ra néi chuyén v&i ai d6 chi ndam phut roi di vao. Anh thiy mot goi nhé nhé boc gidy bao sang
phia to1.

“Em blet cai nay la gi kh

Khong can mo ra, chi can ngul mui toi ciing biét 12 céan sa.

“Anh kiém tién tir cai nay”.

“U”.

“G6i nay anh dé ban cho ai?”.

“Khong, anh khong tryc tiép ban. Cai niy dé cho ngudi nha hit thoi”.

Vé dén nha nghi, anh ru t6i 1én phong anh hit thude ubng tra.

“Biét anh 1a d{ra buon thudc, em co so khong?””.

“Khong”.

“Anh c6 stng nay”. Anh 16i dudi hoc ti ra hai khau sung: mot khau sting luc va mot khau sung
truong nhin hoi ngin so véi cac loai siing truong 61 hay nhin thiy.

“Em c6 s¢ khong?”.

“C¢”. Toi tra 101 ma ban khoan khong biét cudc hdi thoai nay s¢ di vé dau.

“Ha ha, em thong minh 1dm, biét cai gi nén so cai gi khong. Em yén tdm, anh khong 1am hai em
dau”. Anh dua tay l1én vudt ve khau sing truong, nheo nheo mit nhu thé sip ban. “bay la khau
Egyptlan Rasheed, mot trong nhirng loai sung truong hiém nhat thé gi¢i. Nho nhung ban kha tot. Nhung
n6 hiém qua nén ban tiéc lam. Bé gilr 1am canh thoi”.

“Dan thuong dugc phép sé hitu siing &

“U. C6 gidy phép thi duoc s¢ hitu. Ma cir tra tién thi gidy phép gi ciing 1y duoc hét”.

“Sao anh lai ké cho em vé cong viéc cua anh?”.

“Vi em muén biét”.

“Y em 1a sao anh lai tin em ma ké cho em?”.

“Vi anh quy em. Em 12 mot c6 bé rat diing cam, rat thong minh. Hai muoi tudi, than gai mot minh,
tir tin Viét Nam sang day. That kinh khing. Hoi bang tudi em, anh ciing buon chai ghé 1am, nhung chi &
Ai Cap ndy thoi, lam gi dam bon ba nhu em. Em bay gio nhu miéng bot bién vay, em hap thy tat ca
nhitng gi xung quanh minh. Ctr di nhiéu di, ¢t trai nghiém nhiéu di, ¢t hap thu that nhiéu di”.

“Anh qué goc & dau?”.

“O Aswan. Anh nguo1 Nubian: den, khoe, dep”. Anh cuo6i 16n “Em théy burc tranh treo & day
khong? Canh Aswan ddy. Pep 1am”

Birc tranh v& canh miy hang dira soi bong bén b song, nhirng canh budm trang thong dong trén
mit nude, nhitng ngdi nha dat mai vom cong cong, dam tré con da den bong hon nhién nd nghich.
Phong canh binh yén dén la.

“Em cling dang trén duong di Aswan”.



“Em & dén cudi tuan di. Ban anh cuodi tuan 1ai xe vé Aswan s& cho em di nho”.

The 14 t6i ¢ lai thém mAy ngay. Toi tranh thu di thim tha hét nhimg diém du lich ¢ d6: Thung ling
vua, thung ltng hoang hau, dén dai, cho bua. Budi sang t6i ddy sém ra ngoai khong kip an sang, anh
can than goi banh my, sira, trai cay vao tii cmang theo. Luc chia tay, t01 hoi thanh toan nhung anh nhat
dinh khong chiu lay tién.

“Pé danh tién ma di em a. Tudi tré ctr phai x6ng pha nhu em. Sau ndy trudng thanh réi, quay lai
day nhé tim anh nhé”.



67. Di nho xe 1én Aswan

Abdel 1am nghé 14i taxi du lich. Anh vira chd khach tir Aswan 1én Luxor, nén xe vé Aswan con
tréng. Anh 12 mot anh chang Nubia dac sét tu dau dén chan: to cao, da den anh nau do, moi déy. Anh
¢ diéu cuodi vang vo au vo lo, nhu thé tiéng cudi 1a thir duy nhat anh can dé phan biét anh véi tat ca
nhitng ngudi xung quanh vay. Lau 1am r6i t6i mdi duoc nghe ai cudi nhu thé trong doi song thyc.

“Co bé diing cam. Anh nghe ban anh ké thi em hoc tiéng nhanh 1am. Bay gio anh s& day em tiéng
Nubian”

“Ac, em con dang hoc tiéng A rap, gio hoc tiéng khac vao nita s& bi 14n ngay anh a”.

“Ha ha ha ha, khong dugc. Em khong thé hoc tiéng A rap ma la khong chiu hoc tiéng Nubian
duoc. Anh gidn day”.

Long tu ton Nubian that 1a dang so.

Puong tir Luxor xuéng Aswan toan 1a sa mac. Nhung sa mac ¢ ddy khic sa mac ¢ Siwa. Cat &
day nhiéu cung bac mau sic hon ¢ Siwa. Chd thi cat xép thanh tirng dai cong cong nhur giudng trai lya
bi ai d6 1am rdi. Chd thi xép cat cao thanh dun, 13n vao vi d4, mau hoi den nhu mai ria. Chd thi vét
cat trai dai v&i nhitng vét cit tua tia nhu dudi rong. Toi vira nhin cat vira tudng twong ra du hinh thu
nhu thé dang ngam miy vay. Anh chang Nubian cudi vang mdi khi t6i chi cho anh mot hinh nao dé
quai di. Cang di xuéng phia Nam troi cang néng Cang di xubng phia Nam duong cang vang. Hai bén
duong tuyét nhién khong c6 lang mac gi. Bong nhién, tir gitra sa mac, mot cot khoi bay Ién cao ngit.
Nhitng d6m trang 14m tAm nhu ca dan co trang trén nén cat niu nong bong. Toi dui mat cir ngd minh bi
4o giac.

“Pé lai day xem 12 cai gi”.

Abdel bé tay lai di vé& hudng cot khoi ddy cho toi xem. ban co trang hoa ra 1a ca trim tim léu
duoc dung Ién gitra sa mac hoang vu. Hang ngan nguoi dau quin khan, than khoac 4o chung trang
chang biét tir dau den dang di, dung, ngoi, nam ung dung trén cat. Nhirng nguorl ban hang rong ciing
xuat hién v&i chi yéu 12 banh mia. Tuyét nhién chang thdy ai ban nudc. Tleng noi chuyén 6n ao huyén
nao. Cot khoi hoa ra 13 cat bay mui mit. Toi dang dtrng dn banh mia thi bat chot miy ngudi xung quanh
to1 chay tan loan. Ai do keo do toi chay dat sang mot bén. Quay lai noi t61 vira ding, mot chu ngwa
dang phi nudce kiéu t01, cudi trén lung 1a mot ky sT moi khoang trén dudi chuc tudi. Vai chi ngua khac
theo sat phia sau. Tiéng nguoi reo hd vang ddi, vong vao trong nang, lang dong trong cat, chim han
vao trong khong gian ménh méng bat tin. Hoa ra noi day dang dién ra cudc thi dua ngua. Phan thi vira
roi 13 phan thi danh cho tré em. T6i tiéc hui hui minh khong c6 may quay dé ghi lai quang canh c6 mot
khong hai nay.

T6i thich Aswan ngay tir cai nhin dau tién. O Aswan c6 cai gi d6 chin chat, that tha chir khong
con budn thanh thi nhu kiéu Luxor. Xe ding lai ¢ nha mdt ngudi ba con ctia Abdel. Moi ngudi nhin toi
td md. May ngudi con dén sd chin so tay toi ctr nhu thé dé kiém tra xem t6i c6 dugc 1am tir xwong tir
thit khong vay, 1oi tO ra hét strc thich tha khi phat hi¢n ra 1a c6. Moi ngudi cudi ré 1€n khi té1 bap be
vai tir tiéng Nubian vira hoc trén xe. Toi & v4i em gai ctia Abdel trong ngdi nha dat cta gia dinh anh,
trong ngoi lang ven song dung nhu nhing gi o1 thay trén tranh. T6i yéu Aswan khong phai vi ddy c6
nhitng dia diém tham quan dep, cung khong phai vi ¢ day c6 nhirng moén an ngon. Té1 yéu Aswan don
glan vi yéu cai tinh lang nghia x6m 4m ap noi ddy, yéu cai phong canh binh yén dén la, yéu cai phong
khoang an song nd1 gid cua con ngudi song nude.



68. Lo xe bus

Ai ciing pham phai saim gi d6 khi di bui. Cé nhitng sai 1am rat budn cuoi, vi du nhu khi t6i ngi
quén khi di nhd xe, tinh day da thdy minh qua diém t6i muon dén t6i hon hai trim cy so, thé 1a tu
nhién phat hién ra mot thi tran cuc ky hay ho ma chua bao gio toi nghe thay C6 nhirng sai 1am lai rat
1a ngd ngan, vi du nhu sai ]am sau day. Toi ké ra dé ban nao di nhu t6i thi biét ma tranh.

K& hoach tuoi dep cua toi1 1a t61 s€ di xe bus tir Cairo dén Sinai, dung lai ¢ tu vién St.Catherine
lac sau gio tdi, leo 1én dinh ndi Sinai noi Mo—sé nhan muoi diéu ran tir Thién Chua, ngl qua dém trén
déy chd mit trodi moc, 1di s& xuéng tham tu vién vao budi sang. To1 can than dit vé xe bus tir trude.
Sau khi mua vé xe va mua qua cho ba cua An, toi chi con dang 100LE. Toi nghi s tién nay du cho
t6i di nho xe tir tu vién St.Catherine dén bién gidi va ra khoi Ai Cap trude khi visa cta t6i hét han.
Sang bén kia Israel, t61 ¢6 $20 dé di nho xe 1én Tel Aviv, gip Abramson — chu cua trang Walyou trude
gio 61 van viét cho — dé linh luong va t6i s& giau tro lai. Moi thir dugc tinh toan ting 1i ting ti, chi
duy nhit co mot diéu toi quén: giao thong. Qua quen voi giao thong ¢ Viét Nam va Nepal 161, 61 bi
hoang tuéng rang ngiy c6 vai lan tic duong nhu Cairo 1a thién duong.

Sang hom day thire day, toi thong tha an sang, tam rtra, doc sach, thdm chi con ¢ thoi gian 1én
Facebook. Bén xe bus chi cach chd t6i & muoi phat di taxi, nén t6i lao ra khoi nha mudi lam phat
trudc gio xe (dinh) chay. Xe ¢ Ai Cap khong bao gio chay dung gio ca. Lan trude t6i di, t61 phai doi
& bén xe hai tiéng.

T6i khong ngd dugc rang phai mat mot tiéng, taxi moi di hét quang duong 5,5 kilomet.

Va chuyén xe bus ctia t6i, ngac nhién thay, da di mat roi.

Phai mat mot lc 1au t6i mdi nhan ra minh tham hai dén mirc ndo. Tdi van khong thé nao tin dugc
réng minh lai b tré xe bus, ma lai 1a xe bus & Ai Cap. Mot ngay chi c6 mot xe di St.Catherine. Bdi vi
visa cua toi sip hét han, toi khéng thé chd dén ngdy mai duoc.

K¢é hoach ban dau cua t6i 12 thué mot xe taxi dudi theo xe bus, nhung nhanh chong nhan ra dua xe
12 mot diéu khong tudng véi tinh trang tic dudng thé nay.

K¢é hoach thtr hai cua tdi 14 di nhd xe 1én Sinai. Trudc hét, toi can phai ra dén dudng cao toc. Mot
taxi dung lai tru:é’c mit t61 & bén xe bus. Tdi bao: “No money, no taxi” va ngudi lai xe noi: “No
money, no problem”. Toi ngdy nguoi ra vi ngac nhién.

“Bac dang di dau a?” To1 hoi bang tiéng A rap boi.

“Chau muodn di dau?”.

“Sinai”.

“OK”.

T6i lap di lap lai: “Sinai. Siinaiiiii. Xa lim”. To6i bbi r6i khong hiéu bac ¢ di Sinai that khong,
Troi thi nong, t6i thi mét. Ba 16 to dung sau lung, ba 16 nhé nho trudc ngue. M6 hoi udt ddm nguoi.
Nao cta t6i tan chay. Toi bude 1én xe, goi dién cho Amr nhd Amr giai thich cho 6ng 12 tdi can ra dén
duong cao toc. Ong gat dau. Toi tho dai nhin ra ngoai khi bat chot toi thdy ban tay ong s soang dui
to1.

“Bac lam gi thé?”.

“Friend”. Ong ta chi vao t6i rdi chi vao minh. “You. My friend”.

“Shit”. To1 dap tay 1én ctra kinh.

“No friend?”. Ong nhin t6i v&i con mat ti hi. Qua ghé tom, toi yéu cau 6ng dirng xe cho tdi xudng
ngay tirc khic. Chua dugc muoi phat toi da bi sam s& thé nay. Khong hiéu néu t6i di nho xe dén Sinai
thi s& con bénh hoan thé nao. Téi dén mot chiéc xe minibus, dua cai vé di Sinai hoan toan vo dung cua
minh ra giai thich rang tdi can tim xe bus chg di Sinai. Anh ching soat vé bao tdi di 1én, r6i tha toi lai



bén xe ngay canh nha Amr. Hoa ra xe bus ban dau di tir cai bén ma toi vira bi 15, dén cai bén nay rdi
md&i dén Sinai. Néu biét trudc di thing ra dy c6 phai toi d bi 15 xe khong

T6i danh ngdm ngli bé qua nai Sinai béi khong c6 cach ndo t6i c6 thé dén day roi di Israel trude
khi visa ctia toi hét han ca. T6i mua vé di thang dén Taba toi hom day v6i 8OLE, rdi phong tay di taxi
Vé nha Amr vi qua mét dé di xe bus. Ba ctia Amr nghe t6i ké thi clr xuyt xoa tdi nghiép con bé. Budi
t6i hom ddy, khong biét vi thuong t61 hay vi s¢ t01 lai quay laima ba binh thuong khong bao gio ra
ngoai, pha 1€ ra tan ben xedé dua t6i di, v6i ¢ cia Amr cam lai. Bavaco dan to1 di mot vong cudi
cung quanh thanh phd, roi con mua do an cho t6i mang 1én xe. Ra gan dén bén xe rdi, bat chot co bao:

“Chip nay, hay con dung di nira, ¢ lai day luon vo1 gia dinh nha c6 di. Nha ¢ c6 may ctra hang
quin 4o con thiéu nguodi quan 1y, con & lai quan 1y mot cira hang cho cd. Vo chong cO cling gia roi
khong di xa dugc nita, con ¢ lai lo ludn viéc nhap khau hang tir Trung Qudc cho may cira hang niy”.

Cd cua Amr rat quy toi vi toi hoc tiéng A rap nhanh. T6i lai hay & nha chim séc ba vi Amr di hoc
ca ngay.

“Da, con phai di ¢6 a”. T6i phan van 1am. O lai Ai Cép hoc tiéng A rdp miy nim ciing hay. Gio
t6i di 1a bao nhiéu vbn heng hoc cé thang nay the nao cling bay sach cho xem.

“U, ¢6 biét. Nhung néu khi ndo con mét mudn dirng lai, thi hily luén nhé rang con c6 mdt gia dinh
& Cairo nhé”.



69. Ning gi6 va bién Israel

Chuyén xe bus dém nao ciing dai va budn té. Chuyén duy nhat khién moi ngudi x6n xao 13 anh
chang Do Thai don ddc trén xe ctr lién tuc bi yéu cau xudng xe dé kham xét. Oi nguoi Do Thai trén dat
Ai Cap!

C06 nhiing con nguo1 to1 yéu ngay tu khi chua gap mat. manh dat t6i yéu ngay tir trude khi dit chan
dén. Israel 13 mot manh dat nhu vy. Toi khong hiéu tai sao minh lai danh tinh cam cho Israel dén thé.
Khoan noéi dén chinh tr1, t01 khong hoan toan d6ng ¥ voi chinh sach ctia Chinh phu nuée nay. To1 yéu
Israel vi t6i bi cudén hut boi lich sir cua Israel va cua dan Do Thai, kinh ngac vi sy phét trién vuot bac
clia dat nudc vira tré vira nho bé nay. Poc Kinh Thanh tir nho, t6i di qua quen thudc vdi nhitng dia
danh ctia Israel va chi mong mdt ngiy dugc dit chin dén nhitng noi nay.

Nghe qua nhiéu vé Hai quan Israel, t01 hoi run khi di qua Hai quan vao nudc nay. Nguoi di trude
toi bi Hai quan giit lai, yéu cau mo tai kiém tra ting li ting ti. To1 cling ngoan ngodn xep cai ba 16 cua
minh vao goc cho dén luot. Cho khoang mudi 1am phat van chang thay ai bao sao. Cha Hai quan
nhudn mat 1én hoi:

“Chau con dirng d6 lam gi?”.

“Ua, khong ai kiém tra hanh 1y chau a?”“Khong. Di di”.

Sau ca dém vuot sa mac toan cat 1a cat, toi 14p tirc bi choang ngop boi bién ménh mong 1ong gi6
khi vira budc chan ra khoi tram kiém sot. Nhitng ¢ nang tung ting di dao trong bikini trén bai bién.
Nhitng chang trai thoai mai choi bong. Nhiing gia dinh thong tha cam trai trén bai bién. Bau khong khi
phong khoang khac han Ai Cap. T6i hit cing 16ng nguc, thd ra that chdm. To6i dui mit miy lan van
khéng tin rang minh dang & trén dat Israel. Pay 1a bién Do. Pay 1a bién Chét. Pay 1a Jerusalem. Pay
1a mién dat hia.

“Heeeyy”. Mot gia dinh dang cam trai trén bii bién vay tay vé phia ti r6i rit. Nhirng ngudi khac
trén bai bién ciing nhin t6i mim cuoi than thién. Chua bao gio toi dén mot dat nwdc ma lai dugc chio
d6n nhiét tinh nhu thé.

“Chao mirng dén véi Israel”.

“Shalom”. T61 hét 1én chao lai. “Duong nao 1én Tel Aviv ha bac?”.

“Xe bus vira di mat roi. Mot tiéng nitaxe co. Xubng day choi da”.

Céc bac c6 khu léu to nhét ma t6i ting thdy. Léu c6 khu sinh hoat chung cho moi nguoi, co bép
niu an, c¢6 18u riéng cho mdi ca nhin, dém bom hoi ém ai, ghé gip _gon gang, lai ¢6 nha v¢ sinh co
dong. Nha vé sinh nay quay kin bang vai, c6 bon cau khéng day, mdi khi sir dung ban phai trum tai
nilon vao, r6i vt tii nilon d6 vat vao thung rac. Tat ca nhitng cai ddy déu c6 thé gip lai cho hét 1én
Xe.

“Cac bac c6 d6 cim trai chuyén nghiép qua”.

“Chuyén, dan Do Thai 1a mot dan tdc di ma. Chau chua nghe cau tir ngay xua, Mo—sé da di trong
hoang mac bbn muoi ndma?”.

Bac 4y dang cam trai vdi khoang nim ngudi dan ong trung nién khac va gia dinh cta ho. Nguoi
dan Ong nao cting bam tron, hinh xdm day minh, nhung mit thi hién khé. Ai ciing to ra hét st thich thi
khi thdy t6i di mot minh, tranh nhau héi chuyén toi.

“Tui nay 1a mot motorcycle gang (nhom di xe may), choi véi nhau tir hoi tré”.

“Chau doi khong, an sandwich di”.

“Chéu tir dau dén? Di nhitng nudc nao r6i?”

“Sao chau lai sang Israel?”.

“Chéau no6i duoc tiéng Hebrew khong?”.



Toi hoi cac bac cach dém tir 1 dén 10. Moi ngudi 6 18n kinh ngac vi chi cian nghe mot 1an 1a toi
lap lai dugc ngay.

“Tai vi no glong tleng A rap

“Chéau no6i duoc tiéng A rap a2”.

“Chau hoc dugc mot it & Ai Cap a”

“Gioi qua. Thé thi bay gio chau cung phai hoc tiéng Hebrew””.

Thé 1a cac bac bat dau day tiéng Hebrew cho toi.

“Gao la aroz. Khong, “r” khong rung ¢ Iud1 ma phai rung tu trong cudng hong. Piing r6i. Hanh 1a
batzal. Khong “tz” chir khong phai “ch”. Chau phai dat ludi ¢ rang. Oi, con bé nay khong néi dugc am
“tz”.

Sau mot luc no1 chuyén, ¢é 1€ quy to1, cac bac bao.

“Ngay mai cac bac vé lai Tel Aviv, néu chdu ¢ lai dém nay thi ngdy mai cac bac cho di nho”.

Thé 1a i ¢ lai. Budi t6i, dirng trén bo, cac bac chi ra nhitng cum dén ngoai khoi: “Pdy 1a Jordan.
Piy 1a A rap Saudi”. Tim t6i dap ron rang khi nghe nhitng dia danh day. Cac bac ké cho t6i nghe vé
cudc do1 cua cac bac.

“Bac sinh ra & Nga, sang Nam Phi nhitng ndm 70 véi gia dinh, vé lai Israel dau nhitng nim 90”.

“Khi Nelson Mandela chuin bi 1én nim quyén ding khong a?”. Luc ddy, nhitng gi t6i nghe vé
Nam Phi chi 14 nhitng tiéu dé doc trén bao, nhung c6 doc ciing chi doc qua loa vi thdy né quéd xa véi
minh. Py 13 1an dau tién nhitng gi dién ra & dau cudi cua ban cau bén kia lai gan giii véi toi dén nhu
vay.

“Co thé chau s& cho rang bac 13 ngudi phan biét ching tdc thé nay thé kia. Nhung qua thuc, cudc
sdng trudce thoi Nelson sudng hon nhiéu, an toan hon nhidu. Tl khi 6ng ta 1én, ngudi ban dia méi 1ong
hanh, gay ra nhiéu t0i 4c, nhiéu t& nan.” Pay ciing 13 1an dau tién toi nghe duoc mot v kién trai chidu
nhu thé, ¥ kién tir mot nguoi & phia bén kia cua chién tuyén.

T61 khong c6 tai ngu, t01 ké ba 16 lam 01 ngu ngay trén bai bién. Ban dau, gié mat hiy hay, song
bién dap diu, cat mém goi lung, t6i nam nglra vira ngam bau troi day sao, vira mim cudi ddy mén
nguyén. Nhung day 1a do tdi chua luong hét dugc thoi tiét bién Po. Bao quanh bai sa mac, ban ngay
hoi néng, ban dém lai lanh thdu xwong. Pén khoang hai gidr sang tay chan toi bat dau té cung lai. Toi
161 hét quan 4o ctia minh ra mic vao ma van lanh. Téi mé mat thao 140 nhin sang anh dén 1ap lanh phia
bén Jordan, ty hoi néu minh boi 14n gioi thi c¢6 thé 1én vao bén Jordan ma khong phai qua xuat nhap
canh hay khong. Hay 1a sang A rap Saudi? Pay 1a mot qudc gia ma t6i ludn mudn sang dé tham Mecca
— thanh dia dao HOi. Nhung ho khong cép visa du lich cho con gai khong theo dao Hoi. Hay la t61 cai
sang dao Hoi dé di nhi? Tdi doc trong cuén Among the Dervishes tac gia cling ndi déi minh theo dao
Hoi dé di Mecca, nhung ho khong tin anh. Anh sau nay ciing phai di thuyén vao A rap Saudi bat hop
phap. To1 vura nam nghi mién man vura thap thom chd mat troi 1én. Khoang sau gid sang, mit troi 1én
am dan, t6i lai ngu thiép di.



70. Lén Petah Tigwa diung ngay Shabbat

Trong sudt chuyén di cia minh, t6i da 1am nhiéu chuyén dai dot. Nhung c6 mot chuyén dai dot toi
hoan toan tranh dugc néu toi chiu tim hiéu k§ hon, nhung t6i da khong 1am diéu d6. D6 1a 1én thanh
phd Israel dung ngay thir bay.

Chu nha Couchsurfing khong cho to1 dia chi cu thé, ma chi bao toi dén mot quang trudng & Petah
Tiqwa, mot thanh pho vé tinh cach Tel Aviv hai muoi phit 14i xe, r6i goi cho anh. Nhung toi phat hién
ra rang minh chi c6 sb anh giri vao email cho minh ma quén chua luu vao trong dién thoai. May hom
nay & sa mac véi bién, chang co cach nio vao mang duoc. Toi di vong vong quanh quang truong ma
chi thay chd nay ving tanh vang ngit, cic cira hang dong ctra im im. Ngac nhién qua, toi tim mot bac
g4i ngdi nghi gan d6 hoi. Bac nhin t6i ngac nhién khong kém:

“Ngay Shabbat ai lam viéc ha chau?”. T6i hoi nhé doc Kinh Thanh duoc biét ngay Shabbat 1a
ngay Thién Chia nghi ngoi nén loai ngudi khong ai duoc phép lam viéc. Nhung trong dao Thién
Chua, ngay Shabbat cac cira hang van mé cira nhu thuong. Toi ddu c6 ngd moi nguoi & day lai giir
ngay Shabbat nghiém thé.

“Bac biét & dau co quan Internet van mo ctra khong a? Chau cin vao mang c6 viéc gip”.

“Tel Aviv thi chic 1a van co”.

“Cé xe bus 1én Tel Aviv khong ha bac?”.

“C6, nhung Shabbat xe nghi chay roi”.

T6i tiu nghiu ngdi bét ngay xudng dat, dya lung vao cot. Khong cd viéc gi lam, t6i md con
netbook 1om cua minh ra. Trudc sy ngd ngang va sung sudng cua minh, t6i phat hién ra may wifi
khong co password. O Ai Cap lau qua, t61 quén khudy di mat Israel 1a mot quoc gia cong ngh¢ phat
trién, wifi ngoai duong 1a chuyén hién nhién. Toi tim duoc s ciia Amir, roi _muon dién thoai mot
nguo1 ngoai dudng goi cho anh. Trai tim t61 tan nat ra tung manh khi anh noi rang anh dang & rat Xa,
phai vai tiéng nita méi quay trd lai, khi ndo quay tré lai anh s& goi cho toi. Nhung t6i 1am gi co. s6 dau
ma anh goi? Hom nay cling dau c6 chd nao ban SIM mé ctra ddu ma toi mua. Toi hen anh rang hai
tiéng nita toi s& goi lai cho anh.

Poi hoa ca mat, t6i di tim chd nio an nhung hién nhién 14 ciing ching c6 chd ndo md cira. Toi cb
gang nhin vao mit sang ctia van dé. Ciing may hom nay 1a shabbat ma t6i ¢6 co hoi nhin Petah Tiqwa
v6i bd mit nguyén so nhat ctia minh: khong 6n do, khong huyén nao, chi c6 nhitng con phd rong thénh
thang rop bong ciy xanh, nhitng con ngd nho day hoa va nhitng ngoi nha im lim véi bai co trudc mit,
nhitng cay di¢n thoai son do ruc nhu & Anh. Israel 1a mot sy két hop hoan hao gitra van hoa Trung
Dong va kinh té Chau Au, gitra ton giao va khoa hoc, gitra lich sir dau thwong va tudi tré lac quan vao
twong lai twoi sang. Sang nay di xe tir Eilat 1én day, t6i ¢t lién tuc phai ha héc mom kinh ngac khi tin
mat chimg kién

“Chau c6 tin duoc 1a cach ddy sdu muoi nam, tit ca chd nay chi 13 sa mac kho can khong ai thém
lay. Vay ma ngudi Do Thai da xay dung né thanh mot quoc gia cong nghé phat trién bac nhat thé gidi”.
Bac cho tdi di nhd xe ty hao khoe. Toi uéc gi mdt ngay ndo do, tdi ciing c6 thé tir hao khoe nhur thé vé
dat nuéc ciia minh.

Sau ba tiéng 1am d trd ngd ngin, cudi cing t6i cling nhin thiy cai mit cudi twoi rang r& clia Amir
va ban gai cua anh Dana. Anh chi vira cho t61 dn vira bao:

“Shabbat & diy con d& ddy em a. Em con may c6 ngudi cho di nhd xe ddy. Nhiéu ngudi ngay
Shabbat con chéng 14i xe co. Bat dién ho cling khong ddm bat. Em mubn biét Shabbat thuc sy thé ndao
thi phai xudng Jerusalem co”. Dana bao.

“Hom nay van con nhiéu ngudi pha 1& ddy. Em ma dén ding ngdy Yom Hazikaron thi anh chi ciing



ching ra don em”.

“Yom Hazikaron 1a ngay gi a?”.

“Em chd dén ngay thir ba sé& biét”.

Israel 101

Israel 1a mot dat nude dic biét. Nguoi Israel 1a mot dan toc dac biét. bé séng sot duoc va hoa
nhdp & noi day, ban can nim rd mot sd quy udc hanh xir & noi ndy.

“Ani lo frayer” — “To1 khong phai 1a mdt frayer”

bay la cau dau tién ban be day to1 khi biét t6i mudn & lai Israel. Mudn séng sot & dat nude nay,
ban phai biét ddu tranh. Nhin lai lich str hang ngan nim ctia ngudi Do Thai, tir khi Mo—sé dan dat
nguoi Israel ra khoi kiép no 1¢ trén dat Ai Cap, cho dén khi dan Do Thai phai chéng tra lai cudc diét
ching khién ntra s6 ngudi Do Thai diét vong, chongdy nay khi ma ngudi Do Thai van phai van phai
dau tranh cho dat nudc ctia chinh minh, tit ca nhitng gi ho lam déu 1a dé khong bién minh thanh mot
“frayer”, dich dai loai ra 1a thing hén, ké thua cudc, ké bi loi dung. Ho s€ khong dé nguoi ta cha dap
1én minh, ho s& khong dé nguoi ta loi dung minh, ho s¢ khong dé nguoi ta trdc di quyén cua minh.
Trong doi song thuong ngay, ho s€ khong dé ai d6 cit 1én truéc minh khi xép hang, khong dé cho ai d6
chém gia cat c6 cho minh, khong dé cho ai d6 si va minh ma khong c6 1y do. Chinh vi thé, nguoi Israel
ra nudc ngoai thuong bi mot s6 ngudi ghét vi “khon” qua.

Nguoi Israel rat “dugri”

Simon Cowell c¢6 goc Do Thai va 6ng 4y rat “dugri”. Amir 12 nguoi Do Thai va anh ay rat
“dugri”. Khi t61 méi budc chan vao nha anh, anh da nhan mii.

“Eww, cO mui gi dy nhi?”.

“Mui gidy ctia em dy a”. Toi d6 mit.

“Em di giat giay di. Xa phong ¢ trong nha tam’”.

Dana m&i cudi an ui: “Em nén quen di dirng ngai. Nguoi Israel rat dugri”.

“Dugri” 1a tiéng 16ng cho “ndi thang, noi that”. Nguoi Israel thang than dén muc tho 10. Ho khong
ngai noi thang vao mat ban khi ban lam gi d6 qua do. Ho khong ngai ndi rd rang cai gi ho muon, cai g
ho khong mudn. V6i ho, nhu thé 1a dé tiét kiém thoi gian mo mam doan an y. V&i nhiéu ngudi, nhu thé
12 tho 15. Vi t0i, toi thich nhu thé bai i ¢6 thé thoai mai ndi nhitng gi minh nghi ma khdng so ai phat
long.

Khong ai duogc ké chuyén dua holocaust, trir nguoi Do Thai.

Ngudi Do Thai ¢6 khiéu hai hude dinh cao ¢o tir thoi kinh Torah. Tur trudce khi sang Israel, t6i da
ham m sy hai hudc cua Woody Allen, Groucho Marx, Jerry Seinfeld va ca Howard Wwitz trong Big
Bang Theory. Va khi sang dén Israel, t6i hoan toan bi chinh phuc boi kha ning ndi duiia mot cach rat
ngdu nhién nhung co thé khién ban cudi cho dén khi c0 bung sau mii.

Von sbng lac quan, ngudi Do Théi ¢6 thé cudi vé bat ky chuyén gi, ké ca cudc diét ching. Ronan
da tirng bao vai to1: “Cudc noi chuyén nao ciing két thuc béi hodc 13 cudc diét chung, hodc la nguoi
Durc, hodc 1a Hitler”. Tuy nhién, ho c6 ranh gidi. Khong 4i duge ndi dua vé cudc diét chung, trir ngudi
Do Thai.

Israel rat dat.

Pirng thiy Israel ¢ chau A ma cho rang né ré. Tiéu chuin sng va gia ca & ddy cao trong duong
Chau Au, trong khi lwong lai thip hon nhiéu. Mot con ca chi bang ban tay gia ciing phai 51NIS
(khoang $15 lac bay gior 1USD khoang 3,5NIS), mot gbi bim bim ciing phai 3-4USD. Khong thé tin
duoc, chi can di qua bién gidi ra khoi Ai Cap mot cai 13 gid ca cai gi ciing ting 1én gap mudi.



71. Mt ngay vui va mdt ngay budn ¢ Israel

Vi t6i, Amir va Dana 1a mot cip hoan hdo. Ca hai déu hiéu dong, vui tinh, dién rd. Ké tung
nguoi hirmg nén nha lic ndo ciing ron tiéng cudi. Nhung dén budi t6i thir hai, khong khi trong nha bong
tram han, khong ai noi1, khong ai cudi1, Amir bao toi:

“Chip oi, tir bay gio dén t6i ngdy mai em ding néi cudi gi nhé. Néu em khong co viée gi cling
dung ra ngoai. Danh may thi danh ém ém thoi dé tranh gay tiéng 6n”.

Ngay & Israel bat dau tir luc mat troi 1in. Hoang hon ngay thir hai la bat dau ctia ngay thir ba: Yom
Hazikaron. Day la ngay tuong nhé nhirng chién si d3 ngd xubng va nan nhin khung bd. Ngay nay duoc
ky niém ngay trude ngay Qudc Khanh Israel.

Amir va Dana chang bao gio xem TV, nhung hom day hai ngudi vao mang xem chuong trinh
tudng niém trén truyén hinh. Amir ciing mé trang web noi ngudi ta dang tai thong tin vé nhitng liét si
da nga Xuéng, doc trang vé cau anh, r6i khoc. Ciu anh khi ddy van 1a mot cau be muo1 chin tudi, tre
trung, hiéu dong. Day la anh ciu cuo1 rang 16 voi dam ban khi dang di cam trai. Pay la anh cau ngdi
trén bai bién choi ghi ta. Pay 1a anh cau dua nghich vo1 dam ban trong quan ngt, sung vat ngang vai,
miéng cuoi toe toét. Amir bao cau anh hoi nho rat thich 1am tho va chinh anh ciing viét nhac cho mot
sO bai tho cua cau. Ping tam gio t01 mot tleng coi1 dai kéo 1én bao hi¢u mot phat tudng niém. Amir va
Dana luc day dang & trong nha van bo tat ca nhitng viéc minh dang lam, dung nghiém trang. Néu ai
dang di ngoai dudng luc dy thim chi cuing dung xe lai, budc ra ngoai dimg dé twong niém. Toi khong
phai nguoi Do Thai, toi cling khong biét nhiéu vé lich st Israel, nhung 1ong t6i tu nhién ciing triu lai.
No&i dau ctia ca mot dan tdc, ndi chua x6t ctia ca mot thé hé bao trum 1én ca mot dat nude.

“O Israel ai cling quen it nhit mot ngudi da chét trong chién tranh. Ong ndi anh 13 nguoi cua ca
gia dinh séng sot trong cudc diét ching, chay tron vé lai duoc Israel. Cau anh mét trong chién tranh
1967, ban anh mét trong chién tranh Li—béng 2006. Bon anh hiéu hon ai hét gia tri cua su ton tai cua
minh ngay hom nay trong mot dat nudc nhu thé nay”.

Ay vay, nhung budn 14 thé, chi budi toi thoi 1a khong khi lai khac han. Bau khong khi u budn 1ap
tirc thay thé bang bau khong khi vui twoi hon ho nhu thé chura c6 chuyén gi xdy ra. Amir lai bat dau bat
nhac, nhay tung tung khap nha.

“Chao mirng Qudc Khanh Israel!”. Amir vira bat champagne vira néi. Hom nay ca thanh phd Tel
Aviv sé& tro thanh san nhay 16n nhat thé gio1 va chung ta s€ tiéc tung ca dém.

Anh khong hé noi qua. Ca thanh pho Tel Aviv lap lanh anh dén, xap xinh tiéng nhac. Duong nhu
ca dat nudc Israel déu do ra dudng, tiéng cudi ndi, nd dua vang doi. Quang trudng Rabin bién thanh
mdt san khiu ca nhac ruc & v6i ca chuc ngan khan gia. Khu pho Florentine tr& thanh trung tam cua
bita tiéc ngoai troi chat kin ngudi tham gia. Chua bao gid t6i thiy nhiéu trai xinh gai dep dén thé!
Nguoi Israel phai néi 1a rat dep. Nguoi Israel di cu vé day tir khap noi trén thé gigi mang di loai mau
da, mau toc, mau mat. Qua mﬁy thé heé, nhitng nét nay lai tao vao nhau tao nén nhitng vé dep ky la,
khong ai giéng ai, ngam hoai khong . Gidi tré Israel lai tuyét nhién khong c6 ngudi béo (day do co
nhitng ngoai 1¢ nhung rat rat it), ai cling ngudi dep dang chuan.

“Con gai Israel dep qua, an mac cung dep”. Toi ngdy nguoi ra ngdm, n6i bang quo. “Minh da
chang dep thi chd, lai cing chang c6 tién mua vay xinh”.

“Aww, t01 nghi¢p thé. Anh hira 13 khi ndo anh c6 tlen, viéc thir hai anh s€ lam 1a mua cho em mot
b0 vay that dep”. Ai d6 ¢ phia sau bt chot chen vao.

“Thé viéc dau tién anh lam 1a gi?”.

“Mua cho anh mot bo”.

T6i quay lai nhin ké xa la. Anh nhoén miéng ra cudi. Nu cudi 4m ap ndi bat 1én giita ca bién



ngudi trén phod. To6i nghi t6i ¢3 yéu Ronan ngay tir cai nhin dau tién.



72. Mién Bic Israel

Asher 1a mét anh chang hau dau. Dé vé lai Israel ré nhit, anh can bay dén san bay Amman cua
Jordan, rdi di taxi chi hai tiéng 1a sang dén Israel. Hoi & Nepal, mot 1an dang di choi voi ban gii thi
anh goi cho to1: “Chip o1, Sushil vira tim cho tao ve di Amman re 1am, ré hon vé binh thudng nhirng
100 d6. May mang tién sang cho Sushil dat vé mua cho tao ngay di, s¢' khi nao tao vé thi no het” Toi
ngoan ngodn lam theo. Luic vé moi té ngira ra rang Sushil da dit vé cho anh di Oman 13 mot qubc gia o
tan dau kia ving vinh. Thé 1a anh tranh thu lam mot chuyén du ngoan 6 Oman. Trén duong tir Oman vé
Israel, anh con ghe qua cac tiéu vwong qubc A Réap. Anh tinh dau thang tur s& vé lai dugc Israel, nhung
cudi cung mai dén dau thang nim mdi sang dén noi, mudn hon toi miy ngay. Anh vé thang nha di anh &
lang Kozarim phia Bic Israel, hen gip ti trén d6. Toi tremp (di nho xe) 1én phia Bac ngay ngiy anh
sang dén noi.

To1 tr tur Tel Aviv 1én Kozarim, vira di vira h01 hop. Tur dau chuyen di toi gio, mdi con ngudi toi
giap déu gan lién véi mot manh dat. Khi t6i nhé vé Veera, d6 mii 1a ning, gio, bién va cai nhon nhip
ctia Mumbai. Khi t6i nh¢ vé Karlis, d6 mii 1a anh chang phong xe dién rd 122knv/h trén nhitng con
duong ngodn nghéo vong véo cta Nepal. Toi tu hoi khong biét Asher & Israel c6 khac Asher & Nepal
khong? Liéu khi gip nhau, chiing tdi van con than nhau dugc khong.

Nhung ngay khi anh xuét hién dudi mai hién voi mai toc d6 hoe va nu cuoi toe toét: “Chip oi,
may vira giam chiéu cao a?”, t6i thdy minh lo lang that ngé ngan.

Asher dang & cliing cha di anh, cling 1a bd me cta Nati. Nati budc ra cudi nhin nhd:

“Pay la con bé thich in 6 min ma anh van ké day a?”.

“0 Viét Nam nguoi ta noi rang an d6 min nhiéu sé thong minh”. Toi bao.

“O My nguoi ta ndi rang dn d6 midn nhiéu s& khat nude”. Asher tinh queo.

“Asher — Chip: 1 — 0.

Thé 12 t6i ghet Nati tir ddy. Noi thé thoi, chir chang ai ghét Nati duoc. Anh cao giy, toc dai qua
vai, mat dai, miii thang, khi anh nghiém téc lai thi nhin khong khac gi Gié—su. Nhung chang miy khi
anh nghiém tic dugc vi anh hay lam nhiing mét rat 1a ngd ngan. Khi ngdi xem TV, moi dudi anh hoi
cong, cai mit nghét ra nhin rat téu. Khi cuoi, anh cuot tit ca mat lai khong nhin thay troi trang gi nita.

Nha b6 me anh 13 mot can nha cuc ky xinh xan trén mot ngon d6i day hoa. Trudc cin nha 1a mot
bai ¢ xanh i, nhin thang Xuong bién ho Galilee xanh ngit soi bong may, bong nii. Xung quanh nha 1a
khu vuon day cay an trai. Bu01 sang toi thich ddy sém, di chan dat ra vudn hai qua an ngay ¢ gdc cay.

Budi chiéu t6i thich ngdi trong nha choi pianoNati choi ghi ta con Asher thi nga git. Me Nati nhu
moi ngudi bao thi diing 1a ba me Israel kiéu miu. Bac luén nhé rd mbi nguoi thich an gi, dé mdi l1an
ching 01 1én thi bac mua day nhirng d6 an d6 dé khip nha. Nao 1a hoa qua, s6—co-1a, cac loai hat dé
trong may cai gio o ngoai phong khach, trong bep, trén cau thang, trong phong ching t6i. Bac da ting
dén Viét Nam nén bac hét sirc ngac nhién khi thay t6i di thé nay. Bac ctr twong 13 & Viét Nam khong ai
duogc phép XUAt ngoai chir. Nghe Asher noi 1a t61 1én tham, bac di si€u th mua banh da, ban, hanh la
vé lam goi cubn dé dai toi.

Nati lai xe dua t61 va Asher di long vong quanh phia Bic. T6i chua bao gi6 nhin thiy nhiéu hoa
nhu the nhu thé ca mién Béc Israel dugc trai mot tAm tham hoa ddy mau sic vay. Hoa dai 1a hoa day
strc song.

Nhitng manh mau ruc rd dudi nhau xa tit tap dén tan chan troi: dinh d6i nay 1a mot mang mau tim,
chan ngon d6i lai 14 mang mau trang, ven theo con duong lai 1a mang mau do, ca canh dong lai 1a
mang mau vang. Chung toi trai chiéu ngodi & mép thung liing. Vach nii dyng ding phu kin b6 cong anh.
M&i khi gi6 thdi, hang triéu nhanh bd cong anh tung bay nhu cénh tuyét trang x6a ca khong gian.



Chung t6i ra by song Jordan — noi Gio—an Tay Gia ria t6i cho Chua Gié—su. Ngay trude doc
Kinh Thanh, t0i c&t nghi song ndy phai to 1am. Pén noi rdi, t6i méi ha héc mém ngac nhién khi thiy
song chi rong khoang chuc mét, siu chua dén hai mét. Ching t6i di xudéng hd Galibee, noi Chua Gié—
su budc di trén mit nude. Toi nhay xudng ddy, chim nghim.

Chung t61 dén lang cta nguo1 Druze. Druze 1a mdt dan toc/ mot ton gido hét strc tha vi. Cac hoc
gia xép ho thanh mot nhom ctia dao Hoi, nhung ho khong thich bi goi 1a nguoi dao Hoi. Ho noi tiéng A
Rap, nhung tham gia quan d6i Israel nhu nhitng ngudi Do Thai. Nguoi theo dao Druze tin rang Dang
Messiah tiép theo s€ dugc sinh ra tr mot nguo1 dan ong. Chinh vi vay, dan ong Druze mac quﬁn rong
thung thinh, tré diing, tim chat hai dau gbi dé 15 ddng Messiah c6 sinh ra s& khong bi roi mat. Kiéu
quan ndy sau ndy duoc phu nir Israel wa chudng vi né rong rai, thoai mai. Nguoi Israel mang né di
khap noi cuing nhitng chuyén du ngoan ctia minh, bién né thanh mot thoi trang yéu thich ctia dan hippie.
Ton gido nay tuy an mdc c6 ve ki quac nhung nguoi dan ¢ day lai hét strc than thién. Ho c6 nhiéu d6
an rat ngon, ma ngon nhat 1a kinafee — mot loai banh ngot 1am tir pho mat va si

Chung t61 di qua nhiing trang trai dugc ngan cach ¢ gitra: mot bén 1a Li—bang, mot bén 1a Israel.
Chiing to1 di 1én Golan Height, nhin xudng bén dudi 13 Syria vdi canh dong lua xanh mon mén, nhitng
mét ho xanh long lanh. Khong gian nhin yén binh dén la.

Ay vay ma trén duong ra bai bién, chiing t6i bat dai nghe tin méi hay bién gi6i Israel dang bj tan
cong tir khip cac phia: Syria, Li—bdng, Palestine. Ngay Israel gianh dugc doc 1ap ciing 1a ngiy ngudi
Palestine mat di manh dat qué huong minh. Ngay vui ddi véi dan Do Thai duoc coi 1a “Ngiy tham
hoa” d6i véi nhirng nguoi theo dao Hoi. Hang nam ctr ngay nay, quan doi Israel phai tang cuong luc
luong chong tra tan cong ¢ bién gioi va tan cong khing bd & trong nudc. Ném nay tinh hinh co ve
nghiém trong hon rat nhiéu, boi day 13 1an dau tién ma bién gidi Israel bi tin cong tir khip cac phia
cung mot lac, nhu thé cac nuée lang giéng dang 1ién minh lai v6i nhau dé danh Israel vay.

“Liéu ho c6 danh xudng day khong nhi?”.

“Néu c6 thi thé nao em ciing s& 1am dugc mot bai cyc hay vé tinh hinh chién sy Trung Péng, Chip
a’.

Nguoi Israel co cach tlep nhan méi de doa than nhién dén dang sg. Ké ciing diing, Israel mot than
mdt minh song gitra thé gioi A Rap, blen minh thanh ké thi cua tat ca cac nude lang giéng. Moi nguy
hiém ltc ndo cling cin ké, ho qua quen r6i nén ciing chang s¢ nita.



73. Tim duong vao Palestine

Asher vi nghia vu voi gia dinh phai ¢ lai phia Biac mot thoi gian. Nati vé lai Tel Aviv. Con t6i,
phan vi cudng chan, phan vi to mo, phan vi nhé Jehad, t6i quyét dinh sang Palestine. Nhung day khong
phai 13 mot quyét dinh don gian. Toi da phai dan do rat nhiéu c6 nén sang Palestine hay khong: noi
day c6 an toan hay khong? C6 can glay to' gi hay khong? Sang Palestine c6 cho t61 vao lai hay khong?
Palestine trén bao chi luén 1a mot diém do trén mién xung dot. Thoi diém thang ndm nay lai cang nhay
cam hon, boi day 1a thang hay c6 xung dot phan ddi sy thanh 1ap dit nude Israel. Nhitng ngudi ban
Israel ctia t6i, khoi phai n6i, phan d6i viéc di sang bd Tay nhu thé ndo. Ngay ca Pai st quan Viét Nam
cling khuyén néu sang Palestine thi chi nén di theo doan, dit tour thoi.

Nhung khi quyét dinh di r6i, t6i lai cling chang biét s& di bang cach nao. Thong tin trén mang cuc
ky hiém, chinh sach cua ho thi thay d6i lién tuc tiy vao tinh hinh an ninh trong khu vuc. Nhitng nguoi
toi biét thi chua sang Palestine bao gid. Jehad cling mu tit khong biét thu tuc sang nhu thé nao. Lan
trudc anh sang Israel, anh sang bat hop phép bang cach nhay qua West Bank Barrier, btrc tudng ngin
cach gitra Israel va Palestine (btrc tuong dugc vi nhu bire twong Berlin ngan cach Dong va Tay Durc
thoi ky chién tranh lanh ngay Xua). Tt ca nhirng gi anh c6 thé bao t6i 1a tim duong dén tram kiém soat
Tappuah, bét xe bus dén Nablus rdi goi anh ra don.

T6i ra bén xe bus & Tel Aviv hoi xe di Tappuah thi ai ciing nhin t6i 4i ngai. “Chau di Tappuah lam
gi?”, “Pé sang Nablus a”. Moi ngudi cir nghe t6i n6i dén Nablus hay Palestine 1a lic dau bo di. Phai
hoi dén hai chuc nguoi, t6i méi gip mot ngudi muon ndi dén van dé nay. Anh bao “Em dai 1am, ding
c6 noi véi ngudi Israel 13 em mudn sang Palestine. Em phai hoi xe bus di Ariela, mot thi trdn cua
Israel. Trudc khi dén Ariela c6 mdt cai bung binh 16n, xubng do, di bd vé phia Tappuah Junction. O
d6 s& c6 xe bus mau vang di Palestine. Hoi bét ctr xe bus mau vang nao ho c6 dén Nablus khong?”.
T6i ngac nhién héi tai sao anh lai ndm rd vy, vi ngudi Israel dau dugce phép sang Palestine dau. Anh
cudi bao rang anh khong phai ngudi Israel. Anh sang Palestine tinh nguyén cho mét to chirc phi chinh
phu, bay gio dang ¢ Israel tham quan thoi.

T6i 1am theo dung chi din cua anh dén Tappuah Junction, doi khoang mudi phat thi thiy mot
chiéc xe bus mau vang tr¢ to1. To1 vao Palestine ma khong co bat ky mot tré ngai nao, tham chi con
khong bi chin lai kiém tra ho chiéu ¢ 0 tram kiém soat. T61 chi biét minh dang & dat Palestine khi cac
banner quang cao dugc viét bang tiéng A Rap thay vi tleng Hebrew. Canh vat xung quanh ciing thay
d6i dan. Néu Israel 1a mot quoc gia phat trién va ngan nap thi Palestine co ve hoang tan hon nhiéu véi
nhitng d6ng do nat chd niy chd kia do xung dot trién mién. Néu taxi cta Israel 6 mau tring dic trung
thi taxi Palestine mang mau vang voi 14 co Palestine tung bay. Néu & Israel, dudng phd ngan nip tuyét
nhién khong c6 ngudi ban hang rong thi & day, via hé tran ngdp cidc mon dn cua nguodi A Rap. Trong
luc cho d t&1 don, t61 mua cho minh mdt cai falafel (banh my nhan dau xay ran, mon an dic trung cia
Israel, Palestine ciling nhu khu vyc Trung Dong). Toi khong tin vao tai minh khi nguoi ban hang bao
gia chi 2NIS. O Israel béo 1am ciing phai 10NIS. Mot chai nudc ¢ Israel phai 7-8NIS thi ¢ day chi
1,5NIS. That kho c6 thé tin 12 hai nuéc canh nhau, dung chung mot dong tién ma gia ca lai chénh 1&ch
dén vay. Toi di bo loanh quanh, cam giac khong khi noi day cting hoi “A Rap”. Dan 6ng van 1 sb
d6ng trén duong, phu nit van con nhiéu nguoi quang khin. Mot vai nguoi ¢ bén xe huyt séo tréu choc
khi thay toi di mot minh.

Khoi phai noi t6i mirng thé ndo khi nhin thiy Jehad. Mot thang khong gip, cau cé vé den va gay
hon han.

“Ay khong biét mot thang vira réi c6 bao nhiéu chuyén xay ra dau”. Jehad om toi tham thiét, ké
nhitng Anh mat soi méi cua moi ngudi xung quanh.



“TUr tr roi ke”.

Chiing t6i 1én bén xe trung tim noi ¢6 hang tram taxi mau vang dang xép hang doi. Nhiing chiéc xe
dau trude ra trude, nhitng chiéc xe mdi vao dung tiép luon phia sau. Chang t6i 1én mot chiéc taxi cung
hai phu nit trim khin kin mit. Xe tha ching t6i & chan ddi, roi chung t6i di bd 1én. Nablus nam duoi
thung lting gitra hai ngon nti Gerizim va Ebal. Nha Jehad nam trén dinh ngon Gerizim, leo 1én mét gan
mot t1eng, leo Xuong cling phai mat ca nira t1eng

“Mdi 1an mubn di dau lai phai leo thé nay a?”. Toi hoi Jehad.

“U, nhung dang lam. C6 nha riéng & 1a thich r6i. Ngdy trudce nha t& & trong trai ti nan dudi kia
kia”.

Bac thang da cham tu trong nai, ¢6 lau mau vang cao ngang mét ngudi. Nhirng ngéi nha trén dinh
nai dugc xay bang da véi mai bang vudng virc, cira va clra sO cong cong ding nhu nhing gi toi van
hinh dung vé mot phd nai A Rap. Tir nha cdu, ching t6i c6 thé nhin thay toan canh thung liing. Nablus
khong phai mdt thanh phé trang 16 nhu Tel Aviv. Thanh phd niy c6 vé gi d6 moc mac, chan chat véi
nhitng canh dong lua chiang ménh mong cting chang mon mén, chi hoi ndu niu vang vang dé Nablus
ling lo gitra thon qué va thanh pho May dtra tré con tir xa thdy chung toi da kéu toang Ién “Jehad
Jehad” vé6i cau gi d6 bang tiéng A Rap ma ca ngudi 16n ciing chay ra nhin t6i rdi cudi khac khich.
Khu nay c6 qua nhiéu tré con, nha ndo cting trén dudi ca chuc dira. Nha Jehad da co bay anh chi, may
dtra con nha cau ho ¢ bén canh thdy t6i dén ciing chay sang choi ngdi kin nha. Nhin thodng qua, Nablus
chang khac gi mot thanh phé yén binh.

“T¢ khong nghi Palestine lai yén binh thé nay dau”.

“Thé ay nghi Palestine lic nao ciing tleng sung dung doang a? Thinh thoang th6i. Binh thuong thi
nguoi ta cung phéi sinh sdng, 1am an chir. Néu 4y mudn xem dau vét xung dot voi Israel, mai tG dan ra
trai ti nan”.

Trai ti nan dugc bao quanh bo1 mot birc tuong kién cb cao khoang ba mét. Bén trong 1a nhiing
ngdi nha bé tong so sai xdy san sat, nhitng tap 1éu dung tam, nhitng con hém nho xiu, nhitng vach voi
chi chit nhitng dong chit va hinh v& c6 dong: “Tén tai 1a khang cu.’” “Néu ban khong sin sang chét vi
no, thi dung c6 noi dén hai chit tu do”, “Van luén c6 hy vong”. Jehad chi cho t0i chd nay xe tang
Israel 1am do, chd kia quan linh Israel tirmg nap, nha nay ca gia dinh bi giét hai, chd kia 1a trai tré mo
coi. Nguoi Palestine dé nhiéu, ma theo cach noi cua mot s6 nguoi ¢ day, “dé nhiéu dé 1y nguoi danh
Israel”, nén khap trai ti nan, chd nao ciing nghe tleng tré em noi cud1 ram ran.

Khong chi ¢6 tré em khong di hoc, ngudi 16n & ddy dudng nhu cling chang di lam. Téi ¢ day may
ngay chi thiy moi ngudi ¢ nha subt. “Co viéc ddu ma 1am”, Jehad cuoi budn. Ching t6i dang ngdi vat
véo trén cay nhin xudng toan thanh phd. Bay gio chiing t6i mdi c6 thdi gian néi chuyén thuc su. Cau
tram hon han, khong con 13 cau bé ngdy tho nhu luc ¢ Nepal nira.

“Mot thang qua ¢ nhiéu chuyén xay ra 13 sa0?”.

“Um, ban dau t& vé, bo khong ndi chuyén véi t& ca thang lién. TG nhdy tudng sang Israel tim
viéc. Nhung dan & A Rép khong co gidy to nén dan Do Thai gap thi bao cong an, dan A Rap ciing
khong dam nhan minh vi sg bi lién luy. My tuan bj canh sat bat gip toan phai néi tiéng Anh gia vo
1am khach du lich. O mot tudn khéng tim duoc viée nén vé

“Thé bay gio ké hoach 1a gi?”.

“MAy hom nita t& 1én Ramallah lam viéc & quan bar”.

“0 Palestine ciing c6 quan bar a2”.

“U, Palestine con c6 loai bia riéng co. Bia Taybeh”.

“Thé khong di hoc nita 42"

“Phai di 1am kiém tién da”.



“Sao tu nhién ay lai sang Nepal hoc?”.

“0 Palestine khong c6 trudng tot”.

“Nhung sao ca may trim nudc co trudng ot khong chon lai chon nude vira nghéo vira phirc tap
nhu Nepal?”.

“Vi cau t¢ thich Nepal. Cau tirng sang day trién 1am tranh”.

“Caunao co?”.

“Cau ¢ Ramallah. Miy hom nira 1én Ramallah 4y s& gip. T6 xin phép cdu cho Ay & nha cdu ludn



74. Ngwoi nghé si khong gap thoi>

Chu cua Jehad nhin dang chat nghé si: chu gﬁy, toc dai bui phia sau, khoac do gi—1€ bui bam. Vo
cht dang 1am luan 4n tién si & Y. Cha dang & Ramallah clng c6 ban gai tré hon minh phai hai chuc
tudi, tré dén mirc toi phai mat kha 1au méi ddm tin rang c6 1a ban gai chu. Co gai nhudm téc tim, boi
mat tim, danh moi tim. C6 hut thube, ¢6 udng rugu. C6 khong xinh nhung ¢6 mdt vé hoang di dén gan
murc nguoi ta dbi v6i co chi c6 hai kha nang: hodc la rat yéu, hodc la rat ghét. Toi khong ghét duoc co.
Lic day, t6i da du 1on dé nhan ra cudc song khong chi 1a den trang cach biét. D61 khi chung ta phai
thoa hiép, d6i khi chiing ta pham sai 1am, nhung diéu d6 khong c6 nghia rang ching ta 1a ngudi xau.

Mot sy tinh ¢O tha vi, chd 1a hang xom cua Marwan Barghouti, nguoi dugc coi la Nelson
Mandela cua Palestine. Rat tlec lac d6 Barghouti dang bi Israel bit gitr nén 01 khong duoc gip. Can
nha chi & mot cin nha hai ting rong rai v6i d6 trang tri duoc cha mang vé tir khap noi trén thé gidi
qua nhirng chuyen du ngoan cua minh. La mot nghé si sinh nham thoi, nhim dia diém, chu da phai lan
16n lam dan ti nan & nam quéc gia, léy dt ndm ho chiéu, roi lai tir bé ca nim ho chiéu d6 vé 1am nguoi
Palestine. Mot thoi 13n 10n han sau 1én nhitng vét sau bén khoe mat, 1én nhitng sgi toc bac ¢ tudi bén
muoi, 18n lan da den sam vi ning. Bay gio trd vé, chd trd thanh mot trong nhitng nghé sT hang dau ctia
Palestine. Chu chinh l1a nguo1 van dong Lién Hop Quéc xay dung truong Hoc vién Nghé thuat dau tién
ctia Palestine (International Academy Of Art Palestine). Toi cang nghe moi nguoi ké vé chi, toi cang
ham m¢. To1 thuc su, thuc sy chi mong dugc noi chuyén voi chu, nghe cha ké chuyén. Nhung that la,
gip chi roi t6i lai chang biét hoi chuyén gi. Nhitng ngudi cang di nhiéu, cang it noi. C6 18, cha da trai
qua qua nhiéu, da thiy qua nhiéu, dd hiéu qua nhiéu, nhu ngudi anh hung da luyén vo thanh cong, di
khap thién ha khong ai 1anh dugc mot chiéu kiém ctia minh. Chu tha tir tranh ludn trong suy nghi ctia
chinh minh, hon 14 néi ra nhung rdi khéng ai hiéu.

Hiém hoi 1dm, t6i moi thue sy noi chuyén dugce voi chi. Do la mot budi tdi, chii ngdi bét ngay
ngoai ban cong, nhin xubng thung liing 1ap 1oe anh dén trude mit, hat thudc. Ching t6i mon men ngdi
canh. T6i hoi chi vé 1am nghé¢ thuadt ¢ Palestine. Chu cuo1 chua chat:

“Cai bung n6 con chua no, cai than n6 con chua am thi méy al nghi duogc dén nghé thuat”.

“Van ¢6 nhirng nguoi nhu chi 1am day thoi a?”.

“Vay nén chi méi lac loai”.

“Nhung i moi chuyén s€ t6t hon cht cht. Hoc vién hom truée chau dén tham van hoat dong t6t
lam ma”.

“U. Tui tré con ciing nhiéu dtra c6 tai. Mong ring ching no sé& c6 dat ma dung vo. Ma c6 dit roi,
cling mong 1a ching n6 s€ dung vo cho dung muc dich”.

“Tai sao cht lai tré vé Palestine?”.

“Qué huong”.

“Chu ¢6 d6 15i cho Israel khong?”.

“Khong. Ta khong thé nao do 18i cho ca mdt dan toc dugc. Chéng c6 ai 13 hoan toan c6 16i, ciing
chang co ai 13 hoan toan vo toi ca”.

“Cht c6 mong Palestine gianh dugc doc lap khong?”.

“Khong”.

“Tai1 sao a?”.

“Doc lap dé 1am gi néu nhu nguon nude, nguon dién van bi phu thude vao Israel; gido duc, dao
tao, y t& van phai phu thudc vao céc to chirc nudc ngoai? Bay gi0 Palestine ma gianh dugc doc lap thi
s& tré thanh nudc nghéo nhat thé giéi véi cac khoan no ngap dau, chang tir lo dugc cho minh cai gi”.

“Chu nghi 13 ¢ nhiéu nguoi nghi nhu chu khong?”.

“Nhiéu, nhung nguoi ta khong dam néi ra. Gio ma bi hoi, thé ndo nguoi ta cling ndi 13 mudn



Palestine dugc doc 1ap. Nhung sau lung, ho van bi mat tim cach tr¢ thanh cong dan Israel. Bén day co
viéc, ¢ thu nhap, c6 diéu kién dé ma sdng, ma phat trién”.

Cha rit mot hoi thude that dai, thé ra that 1au.

Nhitng canh 6—liu nhuém mau

Tinh ¢& mot lan di lang thangd Palastine, toi bat gip mot banner rat bat miat mang dong chir
“Palestine Farmer’s Market” — “Chg nong dan Palestine”. Nguoi ban hang khong chi 1a nhitng nguoi
ndng din Palestine ma con 13 nhitng ban tré trong d6 tudi sinh vién, ca ngudi Palestine va nudc ngoai.
To mo, t6i vao xem thir. C6 ban toc vang ngudi My thiy t6i dén lién nhiét tinh chao hang.

“Ua ban o1, cho néng dan Palestine 13 sao? Khong phai tit ca nhitng cho rau ct qua ¢ day déu la
chg nong dan Palestine a?”.

“Khong phai dau ay. Cac thanh ph nhu Ramallah 14 toan san phim nong san tir Israel ddy”. “Tai
sao?”.

Ban day bat dau giai thich cho t6i mdt hoi. Cai doan toi viét ra sau ddy 1a bao gom ca nhirng
thong tin t6i tim hiéu thém trén mang ntra. Pai loai 1a san pham tir Israel c6 loi thé hon han so v6i san
pham tir Palestine: vé chit luong cling nhu vé gia ca. Nong dan Israel c6 diéu kién str dung phan bon
hoa hoc t6t hon va nudc 1am ndng nghiép cling ré hon, nén san pham c6 ning suit cao hon, chat luong
t6t hon va nhin ciing dep hon. Nong dan Palestine cling gip khé khin van chuyén hang hoa tir vudn dén
noi budn ban. Khu Bo Tay bao gdom ba khu vuc: khu vuc A — kiém soat hoan toan béi chinh quyén
Palestine, khu vuc B — thuoc chinh quyén Palestine nhung nidm duéi sy kiém soat cua Israel va khu
vue C — quan 1y béi Israel, bao gom cac khu dinh cu cua ngudi Israel. Khu vie A va khu vuc B bi
chia cach thanh 227 khu vyce nho, tach biét boi khu vue C quan Iy boi Israel. Chinh vi vay, ngay ca khi
van chuyén hang hoa giira cac khu vuc trong Palestine, nguoi dan van phai di qua cac tram kiém soat
ctia Israel. Theo ban gai nhitng tram kiém soat nay khién cho viéc van chuyén hang hoa hét sirc kho
khan. Nguo1 nong dan thuong phai ban san pham ctia minh ngay tai trang trai cho nguoi trung gian véi
gia ré mat chir khong van chuyén dugc dén cac thanh phd 16n nhu Ramallah hay Nablus. Vi du, mot
can ca chua ban cho nguoi trung gian c6 gia chi 0,5 NIS, trong khi tai Ramallah c6 gia lén dén 2,5
NIS. Cho nong dan Palestine chi giup giai quyét mot phan rat nho van dé nay, boi ban than Shakara,
tén to chirc cua cac ban, ciing khong c6 cach ndo giup ngudi nong dan van chuyén hang hoa duong xa
dugc. Cho nong dan Palestine hi¢n nay chi tap trung vao san pham tir nhitng trang trai nho khu vuc 1an
can Ramallah. Cac ban tinh nguyén vién dén tan trang trai, thuyét phuc nguoi nong dan mang hang hoa
cua minh 1én Ramallah ban.

Khoéng chi thé, ngudi nong dan Palestine con gip kho khan khi tiép can trang trai ctia chinh minh.
Buc tuong Bo Tay khong chi ngan cach Israel va Palestine ma con ngin cach ngudi nong dan
Palastine voi trang trai ctia ho, boi khong it trang trai nim ¢ phia bén kia birc twdong. Hang nam, vao
mula thu hoach (thang muoi 13 thang thu hoach 6—liu), chinh quyén Israel cho ngudi nong din Palestine
mot ngay di qua buc tuong dé thu hoach, trong khi viéc thu hoach can it nhat mot tuan. Vao dip nay,
Shakara t6 chirc chién dich tinh nguyén “Thu hoach 6-liu” dé giup do nhirng nguoi ndng dan thu hoach
6-liu trong mot ngay ngan ngti ddy. Ban cho biét nim ngoai co hon bdn muroi ban tré tham gia. Chién
dich khong chi giap cac bac nong dan thu hoach duoc nhiéu 6-liu hon, ma con giip cac ban tré hoc
hoi cach 1am dau 6-liu va biét tran trong gia tri strc lao dong.

Nguoi ta thudng dung hinh anh nhanh 6-liu nhuém mau dé nodi vé Palestine. Cay 6—liu xuat hién &
khap noi va 1a ngudn thu chinh ctia phan 16n nguoi dan Palestine. N6 con 1a biéu twong ciia tinh yéu,
hoa binh, thinh vugng. That tiéc, bay gid, canh 6—liu d6 da bi nhuém mau.



75. Biéu tinh & Palestine

Khi tro vé Israel, toi vé qua duong Jerusalem. Luc dén gan Dong Jerusalem, bat chot moi nguoi
trong xe nhao nhac hét ca 1én. Von tiéng A rap it 6i cua t61 chi du dé toi hiéu rang chung toi phai di bo
mdt doan, 1én lai xe bus & dau d6 phia trudce dé di tlep vé Jerusalem. Ra khoi xe, toi m&i phat hién ra
duong phd dang dong nghet nguoi. Mot cot khoi bdc 16én nghi ngit & gitra. Tiéng coi xe canh sat at ca
tiéng ho hét. T1eng ai do loang thoang: “Biéu tinh. IDF” (IDF 1a viét tit cta Israel Defence Force —
Luc luong Quoc phong Israel). “Biéu tinh”, t6i nghi thAm trong dau, “1én xe bus vé thi bao gid méi c6
dip ching kién tan mit mot sy kién nhu thé nay”. Toi quyet dinh & lai, mot quyét dinh bong bot ma chi
chat xiu nita, t6i s& tham chi con khong c6 co hdi dé ma héi han.

T6i hoa vao dong nguoi dang x6 ddy nhau di vé phia dau con dudng, phia trudc buc tuong rao
ngdn cach Palestine va Israel. Buc tuong duge son kin v&i hinh anh cac nha 1anh dao cach mang
Palestine. Toi nhan ra trong s6 d6 1a gwong mit ciia Marwan Barghouti v6i hai tay troi chit, canh d6
1a dong chir: “Free Barghouti”. Hang chuc thanh nién Palestine véi banner, biéu ngit c6 dong dang mt
d6i mit véi hang linh Israel dang dimg ¢ 6. Mit ai ciing tré ming. Cau bé ma biéu ngit c6 dong chir:
“Even love is forbidden across the wall” (Ngay ca tinh thuong ciing bi ngan cAm boi bure twong) moi
chi khoang mudi bén, mudi lam tu6i. Hai c6 gai cam mot cai banner dai bang tiéng A rap moi chi
khoang muoi bay, mudi tim tudi. Nhing nguoti con lai chic ciing méi chi ngoai hai muoi, trén tay cam
nhirng cau dai loai nhu: “Tu do la nhan quyen”, “Tra lai Jerusalem cho Palestine”, “Facebook Status:
Palestine 1s Free. 483 131 526 like”. Ai néy déu deo trén nguo1 mot chiéc khan ran ri, biéu twong cua
cudc dau tranh vi ty do ma moi nguoi da théy di cung 4o ba ba trong cudc cach mang & Viét Nam, &
Nam My va gan day 1a & Ai Cap.

Ban dau moi ngudi chi dimg biéu tinh mdt cach im 1ing. Nhitng ngudi linh Israel trang bi mil bao
hiém, khiéng chin, sting truong kién nhin ding chd. Ho ciing tré ming. Hoc xong cp ba thanh nién
Israel nhap ngti luén nén chi muoi tam, muoi chin tu6i. Bén canh d6 13 mot hang phong vién voi may
anh, may quay san sang bAm may néu nhu c6 bat ky dong tinh gi. Toi khong biét ho co dugc nhirng
nguoi biéu tinh lién hé trudc khong, hay day la thoi diém nhay cam nén ho ludn tic truc san ¢ dia
diém nay. Thay t6i vat 16n v6i chiéc may anh méi mua ctia minh, mot anh chang dmg canh d6 quay
sang giup. Anh deo trén nguo1 thé mau vang cia mot to bao dia phuong, ghi t€n anh la Sameer. Anh
héi toi:

“M0&i vao nghé ha em?”.

“Da. Hom nay nhiéu phong vién anh

“U’. Biéu tinh nao ciing nhiéu. O Palestine nhiéu nha bao ma. Nhiéu nhung van chwa du”.

“Anh c¢6 dugc thong bao trudc khong?”.

“Trén Facebook ai chang biét”.

Bat chot ai d6 hét 1én: “To J erusalem we go” (Hay cung tién vé J erusalem) va dam dong lap tirc
hoa vao. Ban dau khoang chuc nguoi, 1ol ca tram nguoi. Moi nguoi bat dau chuyén sang nhirng khau
hi¢u dai hon bang tiéng A rap. Mot sé nguoi tién sat dén nhitng nguoi linh Israel, si va gay gat. Quan
linh Israel van ding im khong c6 phan tng gi, ngoai trur mot vai anh chang do mat, lung tang quay di.
May xe Jeep mau xanh quan ddi, cim cd Israel dang tir tir tién tdi. SO ngudi biéu tinh da 1én dén con
sO vai ngan, linh Israel cting phai 1én dén ca tram. Ho tan ra khip noi: ngoai duong, trong hem, trén
mai nhd, ca nhirng diém rat kin ma phai Sameer chi ra t6i mdi nhin thiy duoc. Pudng phd ban dau con
coO xe qua lai, gio tuyét nhién khong con bong xe.

Nguoi Palestine mdi lic mot hing. Ho lao vao hang linh Israel, giat sung. Giéng co dién ra, mot
co gai Palestine bi x6 ngd. May anh phong vién chép lia lia. IDF bat dau ném bom cay. Lan dau tién bi



dinh khéi hoi cay, t6i biét minh khong chét duoc nhung cam giac thi ctr nhu 1a sdp chét vi khong thé
nao thd duoc. Khoi cay vao mat, nudc mit dam dia. Khéi cay vao miii, phéi mubn boc chay. Pam
dong nhanh chong tan ra.

“Lan dau tién dinh khéi cay a?”. Sameer hoi toi.

“Dg”.

“Roi s& quen thdi em a. Deo khau trang nay vao. Cam theo ct hanh ngiri s& d& bi cay”.

Quén d6i Israel bt dau nd sting. Mot tiéng gio thét ron ca ngudi phat ra tir phia dau kia cua t

“Lai d6 chup anh khong?”. Sameer hoi. Toi nhin theo hudng tay chi ctia Sameer. Tir day dén day
phai di qua mot quing dudng tréng tro troi dén phat sg. Chi c6 mdt cdu bé vira dap xe mang co
Palestine vira né dan. Mot dam khoi nghi ngat & giira. Thay toi chan chir, anh dong vién:

“Yén tAm. Minh 1a nha bao, khong ai 1am gi minh dau”

Chang t6i dén day, nira dudng lai dinh khoéi hoi cay phai nip vao mot can nha tréng & gitta phé
Bén trong, mot anh chang phong vién nguoi Bi khong biét bi sao ma gap nguoi lai vi dau, nuoc mit
nude miii ddm dia. Chung t6i hoi thi anh chi lic dau, md mAm vao trung tim y té dung tam & d6 cia
Ho61 Ludi Liém Do.

Tinh hinh mdi lac mot hdn loan. Mot ngudi dan dng bi giy tay, xuong 16i ra ngoai bi bao vay bai
ca chuc nong sung. Mot ngudi phu nit d3 dimg tudi 6m con trai minh gio khoc. C6 gai vira ndy con
cam biéu ngit da ngt xiu giita duong. Nhan vién y t& chay khong hét viéc. Canh phong vién nha bao
thy canh hon loan ndo ciing lao vao chen chiic nhau chup anh 1am cho tinh hinh cang lic cang vuot
qué tim kiém soat. Tiéng sting nd déu hon, bom cay tha day hon, nhung nguoi Palestine ciing chong tra
hiang hon. Pung dén thoi diém t6i nghi cudc biéu tinh nay sip stra bién thanh mot cudc bao dong dim
mau khi ma nguoi chét vi bom dan thi it ma chét vi gidm dap 1én nhau thi nhiéu, quan doi Israel tung ra
vil khi quyét dinh. Mot chiéc xe dang xe tai chd dau lu 11 tién vao gitta trung tam cua cudc biéu tinh.
Tir chiée voi dang quay vong trén noc xe, mot chit long mau xanh duc phun XOl xa vao dong nguoi
biéu tinh. Mui héi thdi bdc 1én ndng nic, mot cai mui ma cho dén tan bay gio, mdi khi nghi lai t6i van
thay budn non. Chat ndy vao da thi ngra, vao mat thi dau. Nudc chon, phat minh ctia IDF. Mui nay
dinh trén quan 4o thi phai nim ndm méi hét.

Dong nguoi hoang loan tan dan ra. Nguoi toi dinh nude chdn hoi rinh. Mat t6i dinh hoi cay khong
mo ra dugce. Tinh thén toi réu rao. Gio di vé, toi lai phai di qua cai quang duong tréng o gitra. Mot
phén vi khong chiu noi cai khong khi ¢ day nira, mot phan vi thiy minh ¢ lai cling chang dugc tich sy
gi, toi danh lidu di qua quing tréng do. Dang chay, bat chot mot bé Palestine tir dau lao ra, vira ném da
vao nhirng nguo1 linh Israel vira chuti rua bang tleng A rap. Mot ngum linh quy m§t chan ngay uéc mat
t6i, dura sting 1én, nheo mit ngdm ban. Trong gidy phut do, trong giay phut bi chia sung vao nguoi do,
ti nhién t6i thay ghét quan doi Israel khing khlep Nhung roi nhin vao khuén mat tré mang cua cu ta,
to1 giat minh khi nhan ra rang anh chang do rat co thé 1a ban ctiia mot nguoi ban té1 ¢ Israel. Muoi tam,
muoi chin tudi, hoc xong cap ba, tham gia quan ng. Rét nhiéu ban bé t6i cling da va dang nhu cu ta.
Ho khong c6 16i gi. Tat ca nhitng gi ho dang lam la co ging lam tron nghia vu dbi véi dat nude.

T61 di qua tram kiém soat voi tang tang 16p 16p song sat nhu trai tr t dé vao lai Israel. TO1 1én
xe bus vO1 bo quan 4o con dinh nguyén nudce chdn d6. Moi nguoi trén xe nhin tdi rdi tin dan dan ra.
Pén bén tlep theo trén xe chi con mo1 minh t61. Toi cling mac k&. Mét moi than xac thi it, nang né tim
tri thi nhiéu. Lan dau tién nhin thdy mot cudc tranh chip ma to6i khong biét minh ding vé bén nao. Ca
hai déu c6 cai 1y cta ho. Ty nhién, t61 nhan ra réng van dé Palestine 1a mot van dé khong co 101 giai.
T6i, 12 ngudi ngoai, chi biét dau véi ndi dau clia nguoi trong cude. Insha’Allah, néu y Chiia muén!



76. Jerusalem

Vé qua Jerusalem, i tranh thu di thim thanh phd thiéng ndy. Toi & nha Ariela, sép truc tiép cua
t6i & Walyou va ciing 14 ngudi di viét thy moi dé toi xin visa sang ddy. Chi thué nha & trung tAm phd
c0, ngay canh Central Souk (Souk 1a tiéng A rap cho “cho”. Central Souk 1a “cho trung tim”). O
Israel, ¢t & dau c6 souk tirc 14 & d6 nhiéu nguoi A rap. Ariela ra don to1, vura di vira nhay mit cudi
dua véi miy anh chang ban hang ngudi A rap.

“Con trai A rap ¢ ddy quiy 1am. Nhung chi thich ho”. Chi cudi khtic khich. Chi da trang ndn, toc
vang, mét xanh. La nguo1 Do Thai nhung quéc tich My, chi khong tranh khoi cai khuon mau moi nguoi
hay dung dé ta con gai My: map. Nhung mip ciing co cai hay ctia nd, chi hoi qué khd nhung kha dé
thuong.

Chung to1 di den mot ngdi nha ¢ nép minh trong mdt con hém nho 1at gach, twong bang d4, cira so
vom cong nhu ctra s6 nha thd. Anh dén le 16i dat vang ca khong gian, lap lanh trén mada, mo mang
trén mit dat. Khong gian thiéng liéng huyén ao dung nhu nhiing gi t01 van hinh dung vé thanh phd Vang.
ba, dang, va s€ chi mot Jerusalem ma thoi. Chang trach nao Israel va Palestine tranh chip nhau quyét
liét dén thé.

Cin ho cua chi ndm & ting hai. Lic 18n lau, ngang qua cai may giat dé trén cu thang ngay canh
can phong chi, chi bAm nut tit.

“Ua, bén trong c6 quan 40 ma chi?”.

“Quén a0 ca bon nha bén trén déy. Bon mat day”. Chi rit 1€n. “Cai bon ctr nghi minh sung dao 1a
sach s€ hon nguoi ta”.

“Lan trudc quan 4o minh con dang gidt, udt siing, bon nd bo quan 4o minh ra dé cho quan 4o bon
no vao”. Me Ariela don chiing to1 & cura, vao phe voi con gai”.

“Sao ho lai 1am thé?”.

“Bon no ghét chi vi chi cho1 vo1 dan A rap. Nguoi ¢ day sung dao 14dm. Harediii”. Chi kéo dai
gong.

Haredi la tir chi nhirng nguoi cuc ky sung dao trong dao Do Thai, s6 nhiéu 1a Haredim. Ho nodi
bat bo1 ho 1uén chi mac hai mau den trang; dan 6ng d6i mii hodc kippah (mot manh vai che dinh dau),
dan ba mic vay dai, 4o dai tay, co kin, phu nir ¢6 chong phai quang khin gidu toc. Ho theo mot hé
théng gido duc riéng chi tap trung vao hoc cac loai kinh va giao ly Do Thai. Hoc xong, ho khong di
lam nhu ngu6i binh thuong ma song nho trg cap xa hoi boi Nha nude can ho cau nguyén cho sy ton tai
va phat trién cua dat nude Israel. Nhung chinh diéu ndy lai 13 mot méi hiém hoa trong tuong lai véi
kinh t& cua Israel. Giéng nhu dao Hoi, Haredim tin rang kha ning sinh san 1a do Chua troi ban ting
nén loai ngudi phai tan dung t6i da kha ning d6. Ho dé rat nhiéu, trong khi nguoi 1am viéc thi lai dé
rat it. Theo ty 1€ tang dan s6 nhu hién nay, dén nam 2037, 23% dan sb s& 13 Haredim va dén nam
2062, Haredim sé& chiém 48% dan sb, 52% con lai sé& phai lam dé nudi 48% chi an roi cau nguyen
nay. Mot cudc nghién ctiru nim 2006 chi ra rang trén 1/3 dan s6 cho rang Haredim 1a nhém nguoi bi
ghét nhat

T6i di nghe dén Haredim tir ngay khi mdi sang Israel, bio chi va ban bé t6i nhic dén Haredim
v6i nickname “chim canh cut”. Haredim tip trung cht yéu ¢ Jerusalem. Ho sdng trong mot khu phd
duoc coi 1a khu phé sing dao nhét thé gigi: Meah Shaerim. Moi nguoi bao 1a dén khu phé ddy minh
khong phai 13 ngudi Do Thai sé rat bi ghét. Ngudi sung dao dn udng va 1am moi thir phai “kosher”,
nghia 13 trong sach (giong halal trong dao Hoi). D6 an néu bi nguoi khong theo dao Do Thai dong vao
s€ khong con 1a kosher nira.

Hom day 1a thir su, quang trudng Shabbat tai Meah Shaerim dong nghet Haredim téi ddy mua



sam dd chuan bi cho Shabbat. C4 khu pho bao phu hai mau den trang. Trudce khi di, Ariela da cho toi
muon by vay dai, khodc 4o bén ngoai, qur«fm khan bén trén theo dung mdt clia phu nit Haredim ma
khong hiéu sao t6i van bi soi méi. Moi nguoi budc nhanh qua t6i, tranh khong va dung vao toi nhur thé
dung vao t6i thi 1ay dich bénh sang vay. O day ngudi ta c6 gidy an kosher, dau goi dau kosher, nudc
rura chén kosher.

“M4y d6 nay kosher hay khong khac quai gi nhau?”.

“P an kosher hay khong ciing khac quéi gi nhau dau. My cai nay chic 1a duoc san xuat vao ngay
khong phai ngay shabbat”.

O day c6 mot cai poster rat to v& hinh nhirng chiéc xe bus mau xanh 14 cay lan banh qua ca bién
nguoi Haredim bén dudi. Ariela giai thich rang day 1a tranh khuyén cao Haredim tay chay hing xe bus
Egged vi hang ndy dam bi mat chay xe trong ngay Shabbat. Trong ngay nay khong ai dugc phép lam gi
ca: khong dugc phép lai xe, khong dugce phep st dung dién thoai, khong duoc bat hay tat dién. O day
co nhirng cong tac hen gio dé dén gid dién tu dong dong mo' chir minh khong phai bat tac cong tac.
Mot s6 nguoi con thao bong dién trong ti lanh ra dé mdi 1an mé t lanh nd khong sang.

“May cai ndy 1a ho m&i nghi ra chir thoi viét kinh 1am gi da c6 dién thoai hay t lanh ma dua vao
quy dinh”. Ariela giai thich.

Ching t61 di qua nhiing ctira hang ndi that ma Ariela cudi khic khich. “Em biét khong, ¢ day
nguo1 khong ban givong doi. Vo chong ngu trén hai givong don riéng biét. Mot ndm chi c6 may ngay
ho dugc phép ké giudng lai gan nhau dé ngt chung. Ly do duy nhat dé ngii chung chi 1a dé sinh con

Khac v&i vé khoe manh ctia hau hét thanh nién Israel, dan 6ng con trai Haredim c6 nuéce da tring
nhot, mai téc xoan hoi do véi lon toéc dai hai bén toc mai. Toi khong rd vé nhot nhat nay la do ho &
trong nha doc kinh nhiéu hay 1a do ho ¢6 tuc léy anh chi em ho.

“Em chéng hiéu sao chi lai chon Jerusalem chur khong phai Tel Aviv”. T61 hot Ariela. Tel Aviv
c6 bau khong khi thoai mai hon v&1 mot sy tu do tuyet ddi dé ban séng theo cach ctia ban. Ban c¢6 thé
mudn 1am gi thi lam, mubn mic nhu thé ndo thi mic, mudn choi véi ai thi choi ma chéng so bi ai soi
moi. Jerusalem c6 vé khép kin hon, ning né nhiéu gia tri truyén théng. Thanh phd niy khéng chi 1a
trung tAm ton gido cua Israel ma con 1a ciia ca thé gidi. Noi day tip trung nhitng dia diém linh thiéng
cua ba ton giao lon: Bao Thién chua, dao Hoi, dao Do Thai. Ngudi dén tir Jerusalem co thé dé dang
hoa nhap voi cude séng 0 Tel Aviv, nhung ngudi dén tir Tel Aviv s€ gap kho khan dé hoa nhip voi
cudc song ¢ Jerusalem. Gioi tré di nhién thuong thich séng & Tel Aviv hon vi ¢ day thoai mai lai
nhiéu chd an choi.

“Chj ciing chang biét tai sao chi thich Jerusalem dén thé. Thanh phd nay c6 su hap dan riéng. Em
clr & day roi s& biét”.

Chiing t0i ra khoi cai khong khi ngdt ngat cia Meah Shaerim dé dén khu phd c6 cta Jerusalem.
Khu phé) cd dugc chia thanh bon quarters: quarter cho dao Thién chiia, quarter cho dao Do Thai,
quarter cho dao Hoi va quarter cho ngudi Armania. D3 c6 qua nhiéu nha vin nha tho ton khong biét
bao nhiéu gidy muc dé ca ngoi vé dep cua Jerusalem nén toi cung khong dam dung cai tai ta canh kém
coi clia minh ra dé thuyet phuc ngudi doc Jerusalem dep nhu thé nao. Jerusalem dep mot ve dep kiéu
ky, mot vé dep quyén uy, mot vé dep huyén bi, mot vé dep khién nguoi 1ir khach 1an dau tién den day
phai cti rap minh vi sing bai, vi kinh s¢. Blrc tudng da stng sitng vy quanh giup khu phd co giir
nguyén ven nhitng kiét tac kién trtic tir thoi dé ché Ottoman & thé ky XVI. O day c6 nhitng nha thd mai
nhon nhung duyén dang, nhitng dén thd Hoi gido vom tron sang lap 1anh, nhitng ngdi nha vudn tang len
161 vao trong da, nhitng con hém 14t gach udn luon 1én ddi. Bo qua hét nhitng xung dot xung quanh,
Jerusalem van giit cho minh mdt vé binh yén dén la. Thanh phd niy biét hoa tron mot cach khéo 1éo
kinh ngac nhitng khac biét vé vin hoa, vé t6n gido ctia nhitng con ngudi song trong nd. Ching toi di



men theo Via Dolorosa, con hém m6 phong quang duong Chua Gié—su vac thanh gia 1én Nui So trong
Kinh Thanh, di qua nhiing nha tho' khong phd truong nhung duong nét thi tinh té trang 16. Chung toi hoa
vao dong nguoi d6 ra tir dén tho Hoi giao sau gio' cau nguyen trua thir sau, len 101 vao nhirng quan ban
d6 an vit A rap, tha hd thuéng thire mdi mén mot ti mién phi vi cac bac ban hang quy co bé Viét Nam
toc xu dé thuong, khi duoc hoi biét kungfu hay khong ludn git dau thach thirc: “Co, bac c6 mudn thir
khong?”.

Budi t6i ngay thir sau chi c¢6 nguoi theo dao Hoi va ngudi theo dao Do Thai “cai cach” nhu
Ariela méi ra ngoai di choi. Ariela tay trong tay véi mot anh chang dao Hoi cao réo dep trai, nhay
mat: “Pay 1a mdt trong nhitng 1y do tai sao chi thich Jerusalem hon”. Budi t6i, nhitng con hém nho
vang tanh vang ngat khong mot bong ngudi. Roi khong hiéu sao nhitng con hém d6 lai gip nhau tao ra
du khong gian dé bién thanh quan hat shisha ngoai trdi 16n nhat ma toi ting thay. Hang trim ban ké san
sat, ban nao cting kin chat nguoi. Tiéng cudi noi On do, mui shisha thom phirc, khoi bay nghi ngit ca
khéng gian. Vé khoan nay thi to1 thich Israel hon han. O day con gai cting dugc vao quan hat shisha,
chit & Palesttine thi chd hut shisha, chd choi bida con gai bi cam tiét. Co 1& cai khong khi ngdt ngat
ban dau lam ban thdy so, nhung cang & 1au nd cang thim vao trong ban. Ban phai hoc thudc nhitng con
hém 14t 1o, tim dén nhitng dia diém tht vi nhung bi mit chi ai quen m&i biét. Moi nguoi vui vé 1am
viéc cua minh, cudc séng cur tro1 di binh di. T61 tu hoi: Tai sao phai tranh chép Jerusalem lam chi?
Tai sao khong thé dé thanh phd nay binh yén nhu cach von di cta nd?



77. Ronan

Ronan cudi 16n khi nghe t61 dat cau hoi dé voi anh.

“Anh s& ké cho em mot diéu dé em thdy mdi lién hé khing khit gitta nguoi Do Thai va ngudi dao
Hoi nhu thé ndo. Em biét cau A rap duy nhat hau hét ngudi Israel biét 1 gi khong? “Wakef wala ana
batohak”.

“Nghia la gi?”.

“Durng lai khong t0i s& ban”.

Chting t6i dang ngdi trén béi bién, chan tran xo04i ra cham mép song. Anh hot nghiéng dau sang
nhin t6i, cudi nira miéng, mdt mat hoi nheo lai. Ronan ludn c6 ve gi do rat kho hiéu: vura nghich ngom,
vira sdu lang, vira tung timg, vira chua cay. Khi anh ngdi im ling doc sach, toi dd so rang anh thudc vé
mot khong gian khac t6i c6 thé thdy nhung khong bao gior ¢6 thé cham dén duoc. Nhung chi can anh nd
nu cudi, d6 s& 1a nu cudi Am 4p nhat trén qua dat ma khong ai co thé cudng lai duge. Con by gid, anh
dang & dau d6 lung lo gitra hai thai cuc: nira nhu cudi, nira nhu suy tu, nira nhu chdm biém.

“Anh da phai dung cau do6 bao gio chua?”.

“R6i”.

“Anh d3 ban ai bao gid chua?”.

“Anh da ttrng ¢ trong quan doi”.

“D6 khong phai 1a cau hoi cua em”.

“Khi day anh con qua tré, anh chua phan biét duoc yéu nude va 18 phai. Anh da ting chién dau ¢
dai Gaza, anh d tirng givong stiing ban. D6 13 mot qua khtr budn. Anh khéng mudn ndi vé nd”.

Long t6i qudn lai khi anh n6i nhitng diéu d6. To6i thuong anh. Toi nhu cam nhan dugc ndi dau cta
anh vay. Toi cAm 14y ban tay anh, ban tay di tirng cam sting, hon nhe vao d6. Anh lua tay vao toc i,
hon nhe 1én méi.



78. L& hoi body painti

C6 nhiing ngudi chua bao gio to1 nghi 1a minh s& gap.

C6 nhitng thtr chua bao gio t6i nghi 1a minh s& thay.

Co nhirng viéc chua bao gio té1 nghi 1a minh s€ lam.

C6 nhitng viéc, ngay ca khi da 1am roi, toi van khong thé tin duoc rang ban than minh da 1am viéc
do.

Nhu Alice & xtr s¢ than tién: Cam xtic qué that nhung canh tuong qua do, dé khi ra khoi xtr s& diy
roi van khong biét rang minh dang tinh hay mo.

Khi t6i 1an dau tién nghe vé 18 hoi Pashut tir Amir va Dana, t6i di nghi rang day 1a thir ky quic
nhat trén thé gioi.

“Khong ai mic bat ctr cai gi trén ngudi? Sudt ba ngay lién? O gitta sa mac? Nhiéu nguoi co s
thich ky quac nhi?”.

“Khong phai la so thich, ma la nhw mot cach phat trién ban than. Muc tiéu chinh cua 1& hoi nay la
dé minh thiy yéu co thé minh hon. Con nguot hay tu ti vé co thé ctia minh. DPén 18 hoi nay roi thi thay
thuc ra co thé ai ciing c6 diém khiém khuyét. Nhu ngay trude chi ty ti vi minh béo”, Dana c6 vong
bung kha to. “Nhung gid chi thdy c6 béo thi minh van dep. Minh tir tin 1én han”.

“Nhung c6 bi sam s& khong?”.

“Em dung c¢6 nhin né theo cach bénh hoan nhu thé. Dana 13 ban gai anh, néu no chi vi dan ong dan
ba tran trudng thi anh thiy ghen chir. Nhung khong, moi ngudi ¢ do6 rat lich sy. Véi lai day ciing 1a 18
hoi body painting ludn. Body painting 14 nghé thuat ton vinh v dep co thé con ngudi. Nhirng hoa si
hang dau Israel s& vé day tranh tai. Em nhin nay...”.

Amir cho t61 xem nhitng birc dnh anh chuyp tir Pashut nam ngoai.

“Em nhin vao nhitng birc tranh ndy, em c6 nghi dén chuyén bay ba khong? Néu c6, thi em qué bénh
hoan”.

T6i chét ling di ngam nhin nhirng btrc v& tuyét voi. Trong phut chéc toi quén di rang chu thé ctia
nhirng bure tranh d6 1a con nguo1 thue sy bang xwong bang thit. Trudc mit t6i, ho bién thanh nhirng tac
pham nghé thuat: ho 14 con thii hoang d6i moi trong sa mac, ho 14 mot vi than lac budc xuong tran gian,
ho 12 mot con budm ryuc rd trong anh chiéu ta. Trong dau toi 13 mot cude dau tranh gay gat gitra nhitng
gi minh cho 1a ding va nhitng gi minh duoc day 1a dung. Toi rat rat mudn c6 dugc mot birc tranh nhu
thé, dé cho ban than minh va dé khoe véi con chau minh mai sau rang minh ciing da ting c6 mot tudi
tré oanh 1iét. Nhung toi so rang, thé hé di trudc s& vi thé ma khong nhin mit t6i mat. O day, nhitng birc
tranh nhu thé duoc t6n vinh. V& Viét Nam, nhitng birc tranh thé s& bi chi chiét dén chét.

“Nhung moi nguo1 khong thay ngai 42",

“Ban dau thi ciing hoi ngai, nhung sau mot ngay 1a chang thiy ngai gi nira. Voi lai xung quanh
minh ai cling nude ca ma, c6 phai m01 minh minh nude dau ma s¢ ngai. Nhung néu em ngai thi em
khong phai nude. Khong ai ép em ca”

“Vay c6 nghia 1a em co thé dén tham gia nhung s€ khong phai nude?”.

“U. Nhung dam bao 1a & diy em s& mudn nude ngay. Nude 1a mot quyén, khong phai 1a mét trach
nhiém”.

Thay t6i van con phan vén, anh béao.

“Em ctr nghi cho k¥ di. Nhung anh dam bao rang néu em khong di thi em s& hoi han day. Nguoi ta
thuong hoi han nhitng gi minh khong lam hon 1a nhitng gi minh 1am. Em tham gia roi, néu thich thi t6t,
néu khong thich thi coi nhu 1a mot trai nghiém. C6 mat gi dau”.

“Da...”.



“Em nghi nhanh di, anh chi dang ky cho. Vé vao 1a 300NIS (khoang $80), nhu neu minh dang ky
lam tinh nguyén vién sau tiéng/ngay thi minh s& khong mat vé vao ctra, lai con dugc mién phi an ngay
ba bira”.

T61 suy nghi may ngly, xong r01 quyét dinh rang minh s& di. Tham gia cho biét, chang ai bat minh
nude ca. Toi ké cho Asher nghe vé Pashut, cau nhay dung 1én:

“Hay thé. Bao ban may ding ky cho tao v&i”.

Thé 1a chung t6i 1én dudng di Pashut. B6 me Nati cho chiing t6i muon 18u, tii ngi. Ching t6i vé
lai Tel Aviv, di nho xe v&1 mdt cdp khac ma ching t61 lién hé dugc qua website cua ban t6 chirc.
Chung t6i 14i xe vé phia Nam, di qua thi trdn Beer Sheva xinh dep véi nhitng ngdi biét thy trang day
hoa va nhitng con duong xanh rop 1a co. Chung t6i di qua Makhtesh Ramon, makhtesh 16n nhat thé
gi¢i. Makhtesh 1a dang dia hinh chi ¢6 & Israel, dugc hinh thanh bai nhiing vach d4 véy tron 1ay nhau
trong sa mac. Nudc dong trong day tir ngan nim trude dan dan boc hoi di dé lai nhitng vét x6i mon
han sau vao trong da, tao thanh nhirng hinh khéi va tong mau ky di nhu bé mat sao Hoa vay. Buong sa
mac vang tanh vang ngat, xung quanh ching hé c6 dau hiéu ctia sy séng. Thé rdi tu nhién ¢ gitta cai gio
va cat do, ashram hi¢n ra im lim va binh yén dén la.

Xay dung trén mot can cr quan sy cii, ashram Shitim c6 du su kin dao va tach biét dé tranh su
dom ngd cua thé gidi bén ngoai. Nhin tir ngoai vao, ching t6i cir twong noi nay bo hoang. Chi khi
budce vao bén trong, ching t0i moi thay hang day nhiing léu cam san sat nhau trén bai co xanh mudt.
Hau hét moi ngudi van con mic nguyén quan hoic 4o.

Khi ding ky 1am tinh nguyén vién, Amir bao 1am don vé sinh 13 nhan nhat boi mot ngay chi can
danh khoang hai, ba tiéng di loanh quanh nhit vo dc, vo chai 1a xong, nén ca hai chung toi déu dang ky
tham gia bo phan nay. Nhung khi dén noi, nhin t6i tir dau dén chan roi bao t6i lam pha ché ¢ quan bar,
con cho Asher vao 1am trong bép.

“Chac muirng em di nhan dugc cong viée vui nhat & day”. Anh 1a Kooshi, quan 1y quan bar cim
tay toi 1én hon. Da anh ndu bong, mili thang, mat sau, toc dai xoan thanh tirng lon. Mbi 1an anh nhe lic
dau 1a mai toc lai bong bénh nhu tai tir dién anh. Anh mat anh lac ndo ciing dam dudi nhu dang nhin
ngudi yéu. Phai mat mot luc toi méi nhan ra 1a anh say thude.

“Kooshi nghia 1a den. Anh goi minh ludn thé dé khoi ai ché anh den. O day em cir thoai mai.
Khong biét gi thi hoi, can gi thi noi. TAt ca moi nguoi & day déu la ngudi nha. Em tir Viét Nam dén
phai khong? Anh thich Viét Nam lam. Ngudi Viét Nam anh hing. Oi anh xin 15, anh bi n6i nhiéu ma,
dang khong? Néu nhur anh néi nhiu thi em cir bao anh dimg lai nhé. Anh tir nhé bi ADHD (Roi loan
tang dong giam cha y) nén phai udng Ritalin nhiéu. Ma em biét Ritalin 1a mot dang thubc phién, nd
khién con ngudi minh lic ndo ciing nhu say thube. A, ma minh dang néi dén dau roi nhi?”.

Anh n6i vi mot cai giong chan thanh dén mirc khién cho nguoi kho tinh nhat ciing phai tan chay.
Meic du anh néi nhiéu va hay lac dé nhung ching ai ghét duoc anh. Nhirng ltc anh noi nhiéu, minh chi
can nhe nhang: “Kooshi, dung lai” 1a anh dung ngay lap tuc: “Oi, anh lai no6i nhiéu roi, xin 16i em
nhe”. Kooshi Itc nao cling co1 tran dong kh6. Khd cua anh 1a mot chiée vay da bo anh tu cat, tu dinh
khuy 1én nhin giéng mot chiéc vay cua dan du muc. Anh quy chlec vay day 1am. Mot ban say thude qua
hay thé ndo, anh ctr khing khang tang to1 cai vay day. Mic du rat thich né, t6i phai tir chdi vi so néu
nhan thi anh s& khong con gi dé mic.

Lam viéc & quan bar ding 1a vui nhat. Quan bar luc ndo ciing 1a trung tim cua 18 hi. Ban ngay
troi néng, moi ngudi toan dén diy mua nudc. Budi t6i troi mat, noi day lai 1a noi tiéc ting. Lam &
day, t6i c6 thé quan sat tat ca moi chuyén dién ra xung quanh. Ciing nhd' 1am nhan vién pha ché, toi
nhanh chong duoc tit ¢ moi ngudi noi diy quen mit.

“May chang can 1am viéc & ddy moi ngudi van quen mit. MOi minh may 13 nguoi chau A & day.



Ma dan da tring thi lai thich con gai chdu A”.

C6 18 vi toi la, lai liic ndo ciing dimg chinh inh trudc mit nén hay duge moi ngudi dén quan bar
161 ra lam chu dé ban tan khi khong con viéc gi khac dé lam. Thinh thoang, moi ngudi ndi chuyén vé
toi ctr nhu thé t6i khong c6 mit & d6 vay.

“C6 bé nay duoc diy. Mot minh ma ddm sang tan Israel. Lai con dam tham gia 18 hoi nay”.

“Bé nay hay cuoi dé thuong qua”.

“Chj dén quéan bar nay chi dé nhin em cuoi day”.

Pay, ban nao ché minh khé thuwong thi dé nghi doc lai miy 161 nhin xét trén day.

L& hoi nay di kém voi rat nhiéu hoat dong, trong d6 ¢6 cac workshop day thién, day vé&, day théu
thua, day mat—xa do chinh nhitng ngudi tham gia ding ky day hoan toan mién phi. Ai thich thi di hoc
cho vui, ai khong thich thi ¢t thanh thoi an choi nhay maa. Ban t6 chitc bd tri dugc hai bé boi di dong
dit ra gitta sa mac. Budi sang dau tién méi chi lac dac ngudi nude, dén khoang tAm trua trdi nong hon
thi phai dén mt nira. Toi phat hién ra hau hét nhimg nguoi tham gia 18 hoi nay déu da tham gia 18 hoi
it nhat mot 1an rdi thanh nghién. Co nguot tham gia 1€ hoi nay da séu, bay lan.

“Cam giac khong con gi che giau con nguoi that ciia minh thich 13m. Minh chi 1a chinh minh théi.
Chang con ai d4anh gia minh duoc qua quin 40 minh méc nira”

“L& ngudi ta danh gia minh qua co thé ctia minh thi sao? Cai nay to qua, cai ndy nho qua chang
han?”.

“Ha ha, em nhin xung quanh di c¢6 ai 1a hoan hdo dau ma di danh gi4 nguo1 khac™.

Sang dén budi thtr hai thi moi nguoi nude gan hét. Asher ngay dau tién con mic quin dui, ngay thi
hai cling da tran nhu nhong. Chang hiéu sao nhin ngudi la nude khong sao, nhin Asher nude 1a t6i 6m
bung cudi lan 16n, khong dam nhin anh. Moi ngudi xung quanh bat dau thic mic tai sao toi van mic
quan 4o day du thé.

“Pay mdi 1a 1an dau tién em tham gia cai nay thoi. Cho em thoi gian suy nghi da”.

Ngay thir hai, khong khi ron rang han 1én voi sy xudt hién cta cac nghé si body hang dau Israel.
Ban t6 chirc bat dau truy tim ngudi mau. Moi ngudi kéu t6i tham gia. Toi nhé lai nhitng birc tranh
Amir cho t0i xem nén ciing hao himg han 1én. T6i dong ¥ tham gia vé thir xem da minh c¢6 dn mau
khong va xem t61 c6 thich khong.

Da t0i an mau, va toi cting thich mé burc tranh. Bon nhom hoa si déu moi t6i 1am ngudi miu.
Nhung sau d6 t0i dugc biét néu tré thanh ngudi mau, toi s& phai chdp nhan dé anh cua minh cong khai
trén bao chi. T61 khong thich nhu thé nén tir chdi. Ngay tiép theo, nhirng nguoi mau duoc chon phai
ding yen sau tiéng hen cho cac hoa si t6 t0 v€ v€. Vi moi tac pham déu can rat nhiéu thoi gian va cong
strc, mOi nhom phai can dén hai hoa si dé lam viéc. Nam nay nhiéu tac pham dep, t6i nghe moi nguoi
bao thé. Trong s6 bon hoa si moi t6i, mot ngudi gianh giai nhat, mot ngudi gianh giai nhi. Moi nguoi
tréu toi: “Em dai dot chua. Gia ma tham gia thi c6 phai dugc giai roi khong”. Toi ciing chang tiéc. Khi
dé'r} day, t0i chi mong c6 dugc mdt birc tranh body painting trén chinh co thé minh thi t6i d c6 qua
buoi ve thur.



79. Thué nha & Tel Aviv

Ban dau ti chi dinh ¢ Israel mot thang. Nhung sau mot thing & day, vi yéu dat nudc nay qua, toi
quyét dinh ¢ lai cho dén hét visa thi thoi.

Viéc dau tién t6i can 1am 1 thué nha. Ban bé kéu troi 1én: “Sao lai Tel Aviv? Dat do lam day”
Gia nha ¢ Tel Aviv dat that. Hau hét nhirng can ho ma ban be t61 tim dugc déu co gia gap ba, gap bon
14n ngan sach cta t6i. Sau ca tuan tim kiém khong duoc két qua gi, bat chot t6i nhan duoc tin nhan tir
Tal va Sheila — mdt cip t6i quen tir 1& hoi Pashut. Hai ban bao nha con mét phong dang tim nguoi &
chung nhung nguoi nay phai c6 cung “ndng lugng” voi hai nguoi co. To1 cing khong biét “nang
lugng” ¢ day nghia 1a gi nhung Tal bao t61 yén tam la nang lugng cua toi rat hop. Cap ndy c6 cach an
noi nghe giong giong cach noi chuyén cua dan hippie tu An Db vé. Hai ngudi dang & mot can ho hai
phong ngi & HarTziyon, mdt khu phd cach khu Florentine noi Nati & c6 mot con phd. Florentine 1a
mdt khu s6i dong, an toan v4i nhiéu quan bar, nha hang. Noi day tap trung nhiéu ban tré véi 1/3 dan s6
& day nam trog ltra tudi 25 — 34. Con HarTziyon lai 12 khu tip trung nhiéu lao dong nhip cu va ciing
duoc coi l1a khu den do cua Tel Aviv. Florentine vaHarTziyon chi cach nhau mot con phd nhung gia
nha ¢ Florentinedit gap rudi gia & HarTziyon. Gia ca an uong, mua sim & HarTziyon ciing ré hon
nhiéu. Nati toan bo sang ddy di siéu thi cho ré.

Gia ré, phong dep, Tal va Sheila tinh tinh lai hay ho nén t6i dong y & lién.

Mot 1an khi dang di long vong ¢ Tel Aviv, t0i phat hién ra mdt anh chang nhin khong khac gi dan
gypsie dang ngdi & ghé da trong cong vién, miéng ngdm mdt canh cay gi d6. Anh dé toc ngan nhung rau
ria x0m xoam, troi Tel Aviv nong ba muoi lam d6 ma anh vén trén minh chiéc 40 len théu hoa vin
xanh do giong nhitng chiéc 4o len nguoi ta ban day & Nepal, nhung ban va cii hon. Thay t6i nhin, anh
cling nheo mit nhin lai. T6i hoi:

“Anh m&i & Nepal vé a?”.

“Khong. Sao em lai hoi thé?”.

“Céi 40 cua anh giéng nhitng cai 40 ngudi ta ban & Nepal”.

“Anh chang biét. Anh mua hang thung & day. 10NIS”.

“Anh séng & Tel Aviv?”.

“Khong. Anh vé day choi thoi. Trude anh séng & day nhung chan roi. Gid dung 1éu thoi”.

“Leu?”.

T6i nghe anh ké chuyén ma ha hdc miéng ra kinh ngac. Anh chang ndy vi thdy that ngé ngan khi
phai tra ca nura thang luong minh vao tién thué nha, nén quyét dinh ciing ban gai mua mot cai yurt (1éu
Vuong cua nguoi Mong Cb) r6i 1én Pphia Bic dung 1éu 6.

“O trén day moi ngudi kiém tién bang cach nao?”.

“Kiém tién dé 1am gi? Minh c6 can tiéu tién dau”.

“An udng bang cach nao?”.

“Tuy tréng rau an. Thinh thoang bon anh 1am thué cho céc trang trai trén day”.

“Cé dién nudc khong?”.

“Khong c6 dién nhung c6 nude. Bon anh cim trai trong vuedng mot ngudi dan. Mot thang 1am viéc
cho ho miy ngay ho cho dung nudc mién phi”.

“C6 nha tam khong?”.

“Khong. Tam thi tim chau thoi. Nha vé sinh thi dao 16 & ngay dudi dat”.

“Anh niu n bang cach nao?”.

“Tao ra lira bang gb”.

R6i anh di nhit hai canh cay, roi co hai cai vao nhau — cai cach nguoi tién st van 1am nhu minh



hay nhin thiy trén phim anh.

Khéc c6 diéu, trén phim anh nhin thi d&, ngoai doi nhin thi mé6é khong dé ti nao. Ta can phai di
qua rat nhiéu budc, mdi bude lai can su chinh xac tuyet ddi: chon ding cui, xoay ding toc do, chuan
bi than cho bén ltra, giit 1ra ding cach. Phai mat muoi 1am phat ching t6i mdi thay anh lta 16e 1én.
Pay 1a anh dd duoc hoc bai ban. Con t6i nhin anh 1am r6i ma lam lai van khong duoc. Thiét nghi,
nguoi d4u tién nhin vao que cui ma noi: Ta s€ tao dugc lua tir cai kia, roi tu may mo ma tao ra ltra
that thi cling phai tai nang lam.

“Nhung anh c6 dinh séng thé nay mai khong?”.

“Chua biét nita. Pinh séng vai nam, nhung néu hop thi song ca doi”.

“Em hoi anh dirng gian nhé. Anh song nhu vay vi chan thanh phd hay vi khong tru dugc & thanh
phd?”.

“Ca hai. Séng thi kiéu gi chang song dugc. Anh thy rat vo 1y rang minh 1am buc mit ca ngay chi
dé mat luon nira thang luong vao tién nha”.

“C6 nhiéu nguoi séng nhur anh khong?”.

“Nhiéu. C6 ca lang nhu thé luon. Nhu lang Kfar Kalil anh & thi ¢6 dén ca trim 1éu. Nguoi ta séng
rai rac ¢ cac noi nira”.

Nhung ngay sau d6 thi chang can phai 1én Kfar Kalil méi thay 1éu. May ngay hom sau di qua
Rothschild, con dudng trung tAm thanh phd, t6i phat hién ra mot diy 1éu du mau sac. May hom sau so
lugng 1éu di 1én tdi gan traim. May hom sau nita thi trdn 1éu nay da trai dai xudng tan phia dau bén kia
ctia Rothschild. Pay 1a cach cac ban tré biéu tinh phan dbi gia thué nha cat c6 ¢ Tel Aviv. Sy kién nay
dugc khoi dong boi ¢6 ban hai muoi 1am tudi Daphni Leef. Daphni va ban be sau khi bi mat chd & vi
chii nha ting gia da quyét dinh cam trai ngoai dudng. Su kién nay duoc dua 1€n Facebook va lap tirc
dugc ca tram ngan ban tré dong tinh va ung h¢. Cing gidng nhu anh chang du myc t61 gdp may hom
trude, Daphni cho biét co thay khong co 1y do g dé minh phai chi nira thang tién lwong ctia minh vao
nha &. Shir Alony, hai muoi bay tudi, mot trong nhitng nguo1 ding dau chién dich nay cho hay gia nha
trong sau ndm qua ¢ Tel Aviv di ting gip doi va van chua c6 du hiéu ding lai. “Néu nhu cach day
sau nam, cin nha t6i dang & chi c6 gia khoang 3.000NIS thi gio ddy no di 1én dén 6.000NIS™, Shir
n6i, “chinh pht phai lam mét cai gi d6 dé ngin chin gia ca leo thang nay”.



80. Suyt bi bit céc

Sau rudi sang ma t6i van khong thé ngn duge. Toi van khong thé tin duoc rang nhitng gi vira xay
ra 13 that. Suyt chit nita, t6i da bi bat coc boi mdt 130 gia sau muoi bay tudi da ting bi két an vi sam
s& cac cd gai tré. Toi that khong thé twdng twong duoc chuyén gi s& xay ra néu ban bé khong ¢ dé vi
to1.

Chuyén 14 thé nay. Hét sach tién, t6i quyét dinh 1én Craigslist tim viéc. Toi tim thdy quang cdo tir
mot luat su tén Neil rang ong ta dang tim ai d6 c6 thé giup 6ng danh may. Nghi rang danh may la thu
duy nhét t6i c6 thé 1am, t6i goi cho 6ng ta nhung 6 ong no1 rang 6ng tim dugc nguo1 ro1. Khoang hai tuan
sau, Ong ta goi lai cho toi luc khoang bay gio toi n6i rang dng ta can mot ngudi danh may NGAY LAP
TUC. Toi hoi 6ng ta mirc lwong thé nao, 6ng bao: “Dung lo, bac khong phai nguoi keo kiét daw’ . Von
tin nguoi gia, toi cting khong hoi gi thém. Da 1au r61 khong lam viée, to1 hao hing hét stre, di luén ma
chang budn an udng gi. Ong ta & dau kia cua thanh phd, di xe bus ciing phai hon mot tiéng. Cr nim
phut ong ta lai goi giuc. “Co dang & dau? Sao lau vay?”. “Chau dang c¢6 giuc cho xe bus di nhanh
day”, t61 buc minh tra 1oi. “C6 nita di. Lé mé qua”.

T01 den nha ong ta luc tam rudi hay chin gio gi do va bat tay vao lam viéc ngay. Ong ta ban dau
bao 13 can t6i gd may trong ba gio, nhung tai lidu gip nén ong bao tdi ¢b 1am sau gio lién ma khong hé
cho t61 nghi. Thinh thoang 6ng lai héi mdt cau dai loai nhu: “Nha chau ngheo 1dm a? Sang Israel co
thich khong?”, “O Viét Nam chéu c6 may tinh khong?”. “Chéu chéc 1a cling dugc di hoc nén tiéng Anh
mdi tt thé?”. Roi ong bat dau kiém cd so tay so chan tdi, nhung t6i rat lich su: “Xin 18i, nhung ding
c6 dong vao t6i”. Pa hai gid sang, ca hai déu d3 mét moi ra roi. Cai giong phéu phio cta 6ng ta bit
dau run ray, con bd ndo ciia toi ¢ nhu dang tan ra tirng manh. Khi khong nghe ré mot tir 6ng doc, toi
hoi lai thi ong quat: “May bi diéc 4?”. T cling hét 1én: “Mudn roi. Chau mét. Chau s& 13p tire néu bac
con cai giong quat thio ddy”. Ong nin ni t6i & lai gd cho xong tap tai licu, va hira s€ dua t01 vé tan
nha. T61 vira mét, vua do1, vira cau, vira budn ngu. Nhung da mat cong lan 161 den tan day thi cling
phai ¢ ma kiém 4y it tién. Toi dong vién minh rang sau khi nhin tién, s& quay vé Tel Aviv va dn mot
bira sushi hoanh trang.

T6i gb xong lc hai rudi sang va 6ng ta bao toi chuan bi dé di vé.

“Ua, bac d tra tién chau dau?”.

“Toi khong c6 tién. Mot xu ciing khong c”.

“Khong c6 tién nghia 1a sa0?”. Toi khong tin vao tai minh nén cir ngdy ngudi ra. “Bac ra ATM rat
tién di”.

“T6i khong ¢ thé ATM”. Tién su, 1at sau ong ta md vi ra thi trong tai c6 mot dong thé.

“Khong c6 thé ATM nghia 14 sao?”. Tdi van con dang ngdy nguoi ra chua biét nén phan tng thé
ndo. “Vay bac sé tra tién chau bang cach nio?”.

“Lan sau dén lam ri toi s& tra”.

“Ong dua t6i day a?”. Bay gio t6i mdi bat dau hiéu chuyén gi dang dién ra. “Tir d4, ong dinh tra
to1 bao nhiéu?”.

“Hmm, thuong thi 61 tra miy dtra sinh vién 25NIS/gio”.

“Cai gi? Ong goi 61 dén day khan cip, ép t6i 1am viéc dén tin gio nay, roi tra t6i mic luong tbi
thiéu. It nht ciing phai 35NIS/gio™.

“OK thoi. Ba gio dung khong

“Tbi bat dau tir chin gio ma bay gio da 1a hai rudi. Nam tiéng rudi, 200NIS va t6i mubn duoc tra
ngay bay gio”.

“Toi s& viét cho c6 mot ngan phiéu”. Ong ta 161 tAp ngan phiéu ban day bui ra tr dudi gam ban.



Trén ngan phiéu toan chit Hebrew. “Tdi khong hiéu tiéng Hebrew va t6i ciing khong c6 tai khoan ngan
hang ¢ day, nén t6i khong biét ngan phiéu & day hoat dong ra sao. T6i s& goi dién cho ban téi va ong
s& giai thich cho ban nay cach doi ngan phiéu ra tién nhu thé nao”.

“Khong, khong dién thoai, khong ban bé gi hét. May hoic 1a 1y cai ngin phiéu ndy, hoic 1a khong
gica”.

Co cai gi do rat rat khong on. T61 goi cho Asher. Anh bao 01 nhan to ngan phiéu day 1a diéu duy
nhat t6i c6 thé lam. Bay gio da la gan ba gid sang ma to6i van con bi ket & day mot minh voi ldo gia
thich s6 mo nay. To61 can tim cach vé nha trudc da. To1 bao Ong ta hay dua t61 vé nha nhu o ong ta da
hira. K& hoach cua o1 1a nho Tal doi 61 ¢ dudi cong va nodi chuyén voi ong ta khi xe dung. Ong gia
ndy co cai gi do rat khong binh thudng hét suc dang so. Mat 6ng ta c6 cai vé cang thang cia mot ke
tam than c6 thé 1am bat cr diéu gi khi bi mat kiém soat. Ong ta budc di khom lung, mit cui gam, moi
duéi lac nao cling run run. Toi phai ¢b gitr cho minh that binh tinh, khong hoang loan. T6i nhin tin cho
Asher: “Ctr nam phut lai goi cho tao. Néu tao khong nghe may thi bao canh sat. Tao di cung ong Neil
L., xe Sirion, bién xxxx850”. Neil 14i xe dua toi vé nha. Nhung ngay khi thiy Tal, éng ta nhin ga
phong vu di.

“Ong dua t6i di dau?”

Ong ta khong tra 101 toi. Miéng tho hon hen tay ong ta run lén vi gian. T61 vira tirc lai vira so.
Day la xe cua 6ng ta, t01 khong biét ong ta c¢6 gidu con dao hay khau sing & dau khong, M01 ]an ong
cli xudng tim cai gi do la nguoi to1 nhu dong cung lai. Toi bao ong ta: “T61 gui tén va sO xe cua ong
cho ban tdi roi. Néu c6 chuyén gi xay ra voi t0i, canh sat s& biét”. Sac mit ong bat chot thay doi. Biét
chic rang dng so canh sat, t6i dinh dung cai niy dé ép ong tra tién cho minh, nhung Tal goi toi: “Chip
oi, 1am on em dang ¢ dau hiy ra khoi xe ngay”. Anh gan nhu khoc trong dién thoai vi lo ling. Toi mo
dién thoai ra goi cho canh sat, dng bat chot dirng xe lai day t6i ra. Tal dén don toi vé.

Khi thiy Tal, t6i 6m cham lay anh va bat khoc. Lic by gid, khi biét minh da an toan roi, cam xiic
trong t61 mo1 tubn ra. Tal va Sheila google tén cta ong ta va chung t61 tim thay mot loat bai bao vé ong
ta. Ong ta da tirng bi két an hai lan vi quay rdi phy ntr, tham chi la khing b, de doa giét mot trong sd
d6. Khi bi hdi, 6ng tham chi con thang than thira nhan rang 6ng mudn giét co ta that.

Tbi qua thyuc 1a qua ddi may man.



81. Tam biét Israel

Sau vu kiém tién hut déy, Joe, ban than cua Nati va Asher quyét dinh tim cho t6i mot cach kiém
tién an toan hon. Anh bao t6i trén phia Bic bay gio dang mua thu hoach. Toi co thé dén cac trang trai
xin nguoi ta chan hai hoa qua. Cong ctng kha cao, 20-25NIS/gio. Nha ¢ thi Joe sap Xep cho t61 ¢ nha
anh trai cua Joe mién phi v6i diéu kién mdt tuan to1 phai don nha hai lan. Gia ca an udng trén phia Bic
cling re nén néu chiu kho lam khoang mét, hai tuan, toi clng ¢co thé tiét kiém duoc kha kha de 1én
duong di tiép. Joe tot bung cho t61 dén ting trang trai dé hoi. Pén trang trai thir mudi thi cudi cing
cling duoc nhin 1am cong viéc hai dao va min, dung hai loai qua toi thich. Thé 13 trong hai tuan lién
t6i & phia Bac 1am ndng dan. Sang sang toi di nhd xe 1én trang trai, t6i thinh thoang Joe dén cho t6i di
nho vé, hodc 14 tu di nho xe vé kibbutz (kibbutz 1a dang hop tic xd ¢ minh). O phia Bac thi dep nhung
o lause rat buon. O day ngoai d6i nti song ho thi chang c6 gi dé choi ca. Ca ngay o chd 1am to1 chi co
an roi bap be tip noi tiéng Hebrew, noi mai r6i .cting chan vi trinh d¢ ctua minh thap qua. THi vé to1 chi
biét doc sach hodc 1én mang. Vay nén du tién roi, toi phi thang vé Tel Aviv tu thudng cho hai tuan lao
dong vt va ctia minh.

Lic ndy, visa Israel cua toi cling d3 gan hét han, dong nghia voi viée t6i phai ty hoi minh ciu hoi
mubn thud: “Pi dau bay gid nhi?”. Tir Israel, t6i c6 thé di tau chi hai tiéng 13 dén Hy Lap, rdi tir d6 toi
c6 thé di Chau Au. Nhung xin visa di Chau Au ciing khong hai 1a chuyén dé dang. Hoic, t6i ciing co
thé di xudng phia Nam, di chau Phi. Ai Cap t6i di r6i nén khong mubn di lai. Sudan thi vi t6i khong c6
visa Israel trong hd chiéu ctia minh, ho s& khong cap visa cho t6i sang. Nuéc tiép theo trong truc Bic
Nam day 1a Ethiopia. Khi & Ai Cap, t6i khong xin dugc visa Ethiopia vi dai st quan Ethiopia ¢ day
chi nhdn hd so cta ngudi cd Residence Permit hoic Work Permit (Gidy phép sinh song va Gidy phép
lam viéc) & Ai Cép. Ho yéu cau t6i phai vé nudc minh sinh séng dé xin visa. Toi dua ra 1y do 1a
Ethiopia khong c6 dai st quan tai Viét Nam, ho bao t6i phai sang nudc 1an can nhu Trung Qubc hay
Thai Lan. Qua thuc 1a muébn 1am kho minh day ma. To1 nho dai sir quan Viét Nam & Ai Cap tac dong
ma ciing khong dugc. Lic day cau 18n t6i da thé thdt 1a khong bao gid thém xin visa sang Ethiopia nita.
Nhung ltc & Israel, phan vi khéng con lya chon nao khac, phan vi di ngudi gian roi, t6i 1én dai sir
quan Ethiopia & day xin thir. Ai ngd xin visa & day qua dé. Téi 1én héi dugce cho vao gip bac phu
trach visa. Bac hoi t6i vai cau, hoi t6i c6 mang theo anh khong rdi 1am ludn cho t6i mot cai visa dan
vao ho chiéu. Mudi 1am phut, hai muoi 1am d6, visa ba thang. Vay ma & Ai Cép t6i cir nghi day 1a
visa kho nhat trén doi.

Trude khi di, t6i 18n Korazim chao bd me Nati. Di ding thé nio ma t6i mat xir vi. Tim di tim lai
van khong thdy dau. Toi doan 14 no roi ra khi t6i di nho xe vé lai Tel Aviv, nhung khong c6 cach nao
lién h¢ lai vo1 ngudi cho minh di nhd duoc.

T6i hoi budn vi mét cai thé ATM duy nhat con hiéu luc cta minh. HSBC thi khong chiu cdp cho
thé moi khi t61 khong c6 mat. Tu gio tro di, s€ khong co cach nao dé toi rat tién hay nhan tién dugc.
Trong gidy phut bdi réi, to1 suyt nira quyét dinh bo vé Viét Nam. Nhung t6i nhan ra rang diéu do that
ngu ngdc. To1 khong co tlen, thi sao? T61 da co ve di Ethiopia va toi s€ di CHU PHI! Tham chi néu toi
chi con c6 thé di vai tudn, t6i ciing s& van di cho vui. Toi chua bao gid c6 nhiéu tién trong nguoi, nén
cai vi thuc ra cling chi mang gia tri tugng trung ma thoi.

T6i chuan bi cho minh mdt bita sang hoanh trang. Toi bi cai bénh ctr budn 1a dn rat nhidu. An
xong thi khoi budn. Phan vi muén cudc hanh trinh ctia minh thém so6i dong, phan vi khong thé mua vé
xe bus, t0i quyét dinh di nho xe tir Tel Aviv xuong Eilat. Vi nhiéu nguoi, day dugce coi 1a diéu khong
tuong vi hai 1y do: 1. Di nho xe tir Tel Aviv rat kho, khong ai dirng xe cho minh tir trong thanh phd
déng dtc nhu thé nay ca. 2. Pay 1a quing duong dai 350 kilomet qua sa mac Negev vang vé noi ma



nhiét do co thé 1én dén 45-50 d6. Néu bi ket & dy thi minh coi nhur

Lic day, toi da kha quen thudc voi duong sa Tel Aviv. Pau tién, t6i phai di bo ra khoi thanh phd.
May mén thay, t0i dang & kha gan cira Nam thanh phd. Lan cudi cung toi dén day 1a dé di nho xe xudng
Jerusalem. Lic day, t6i da phai di bo hai tiéng lién trén mot duong cao toc khong co dudng vién dé
cho xe ding lai, cho dén khi t6i mét qua phai di xe bus. Lan nay, tdi quyét dinh chon cho minh mot
diém d& nhin trude khi bude vao dudng cao tée. Lai xe di qua ném cho 61 mdt cai nhin khé hiéu. Ti
dang thic mic khong biét xe c6 dugc ding chd day khong hay t6i chi dang bién minh thanh tro cudi
khi ding ddy xin di nho xe thi bat chot mot xe ding lai.

“Eilat?”. Pay la mot cau héi tu tir. Co hoi dé chiéc xe nay di mot mach Xuéng Eilat 1a mot phén
triéu. Toi thuc sy khong quan tim anh dang di dau, t6i chi can biét 1a anh chang di xuéng phia Nam va
¢ the cho i di nhd dén diém nao d6 dé bat xe hon.

Anh chang nay nhtn vai r6i pha 1én cudi. Ching t6i trao ddi vai cu xa giao. Anh héi toi tir dau
dén, bao nhiéu tudi, tai sao lai di nho xe, tai sao lai di mot minh, blah blah blah. Téi chi mim cudi
lich sy va ¢ ging t6 ra dé thuong nhat c6 thé. Anh tha toi tai Ashdod, ba muoi phat 13i xe tir Tel
Aviv.

“Chic em may man, c¢o gai lidu linh”.

May mén chinh 1a thtr toi can lac ndy. Ngay khi t6i ra khoi xe ctia anh, mot chiéc xe khac dirng lai.
Cudc hdi thoai y hét lai duoc 1ap lai.

“Em tir ddu dén?”

“Viét Nam”

“Ah, con gai Philippines rat tuyét”. “Yeah, nhung em dén tir Viét Nam”

“Campuchia c6 nong khong?”.

“Em dén tir VIET NAM”.

T6i thay ghét anh chang ndy qua. It nhat thi anh ta cling phai nghe dén cudc chién tranh Viét Nam
roi chir. Nuéc minh dau c6 md nhat dén thé dau.

Anh tha t61 lai m0t no1 ma to1 cling chéng biét 1a & dau. Mot chiée xe van durng lai va phat hién ra
day co thé coi 1a mot trong nhitng phi vu di nhd xe bat ngd nhat ma toi timg di.

bay la chiéc xe cho hang tir Tel Aviv dén mot thi trin ma c6 Chia méi biét duge. “Chi cach Eilat
c6 hai tiéng thoi, dirng lo”. Ho ném thi ctia tdi vao phia sau xe va kéo t6i 1én ngdi phia trude. Néu toi
nghe khong nham thi anh chang 14i xe tén Nimrod, anh chang con lai tén Ron. Ca hai khoang cudi hai
muoi, diu ba muoi, nhung hiéu dong ctr nhu tré con vay.

“Wheeeee, di thoi”.

Nimrod be lai trong khi Ron ctr cuoi nghiéng nga chang vi 1y do gi ca. Hai nguoi bat dau ké cho
t6i nghe veé chuyen phiéu luu cua ho 6 Nam My, chau A...sau khi hoan thanh nghia vy quin su.
Nimrod hao hirng hét strc khi ké vé ké hoach twong lai ctia minh.

“Anh mudén mua xe van dé 1ai vong quanh nuéc Uc”.

“Lamdi”.

“Khong c6 tién. Phai tra tién thué nha cac thi nita”.

“Anh can nha 1am gi? Mua cai 18u, ra Rothschild ma cidm trai (Hang ngan ngudi dang cam trai ¢
Rothschild dé biéu tinh phan ddi gia thué nha cit co)”.

“Néu anh 1am thé, em c6 di Uc v&i anh khong?”.

“Insha’ Allah”. T61 pha 1€n cuoi.

Xe dirng lai & mdt vai thanh phd trén duong di dé giao hang. To6i dinh xubng di nho xe khac,



nhung ho thuyét phuc toi di cung ho.

“BDi cung bon anh luon di. Vui ma. b1 dugc gﬁn nira dudng roi”.

Pi vui that. T6i ha héc miéng khi thay ndi that hién dai duoc lap ghép tir nhitng manh nho xiu, voi
thiét ké cuc ky sang tao ma tdi chua thiy bao gid. T6i may mo ty minh 1ap mot cai ndi ma mo ra lai 1a
giuong ngu.

“Khong thém doc sach hudng dan co a? Théng minh phét nhi”.

Ho tha t61 ngay phia ngoai Dimona.

“Guri email cho anh nhé”. Nimrod hét 1én chao tam biét. “Minh sé& di Uc cung nhau”.

T6i giri miy anh chang mot nu hdén gio r6i tiép tuc chd xe. TOi hoang hon khi nhin thiy bién:
“Eilat — 240km”. Di bén tiéng roi ma t6i mdi di duoc chua dén 100 kilomet. Nhung ma t6i khong thay
tiéc. May anh chang day dung 1a rt hay ho, diing kiéu ban bé ma t6i thich choi. Rat tiéc t6i phai di
tiep.

Mot ngudi dan ong nhit toi 18n va tha t6i lai & gitta sa mac. Troi nong dén mirc khong thé duoc.
Gi16 mang cai nong tur khap sa mac, quat thing vao mit t6i. Chai nudc t6i mang theo ctr nong dan, ndng
dan, dén mirc toi co thé thay no dang bbc hoi. Mau trong ngudi tdi soi 1én stng s

Piéu dang so 12 & day gan nhu khong c6 xe ¢o qua lai. Clr phai muoi, muo1 lam phat moi co mot
xe di qua. Khong biét co phai vi néng qua ma moi ngudi nghi rang toi chi 14 40 anh sa mac hay khong
ma chang c6 ai chiu dimng lai. Mot chiéc xe ding lai ngay trudc mit toi. Téi hon hd chay lai nhung
ngudi phu nit trén xe trirng mat nhin t6i ra ddu hiéu cho t6i 1ui lai. Ngudi dan 6ng lai xe nhin tdi lo
lang. Anh noi cai gi d6 véi nguoi phu nit nhung chi ta ctr lic dau ngudy nguay. Ngudi dan 6ng nhin t6i
nhtn vai nhu thé dé thay cho 101 xin 16i. Oi dan ba. Nhung ciing may ma ho khong cho t6i 1én xe. Boi
nho vay ma toi gap Yoni.

Yoni 1a mot chang trai hai muoi tu tudi v6i kiéu khudn mit co thé 1am bét ctr ai tin twdng ngay tir
lan gip dau tién: bau binh, hién lanh. Anh qué & Dimona nhung song va cong tac ¢ Eilat. Trinh d6
tiéng Anh ctia anh chic cling chi twong duong trinh d6 tiéng Hebrew ctia tdi. Anh chi vao chai nudc &
trén xe:

“I make”. (Anh tao ra)

“Anh tao ra nwdc? Anh la Chua tro1 a?”.

Vi du ctr chi ky cuc, cudi cung Yoni ciing giai thich duoc cho tdi 1a anh 1am cho cong ty ddy. Sau
nay, qua ban be anh, to1 biét anh 1a quan ly cho ca khu vuc phia Nam hay dai loai nhu thé.

Chting t0i noi chuyén qua lai vai cau nhung phin 16n thoi gian chi nghe nhac va hat theo s& dé
dang hon rat nhiéu. Mic du ching t6i khong noi chuyén gi nhiéu, phong cach ctia anh khién ngudi khac
hét strc dé chiu. Anh séng & trung tim thanh phd nhung bo cong lai xe dua t6i ra tin bién gidi. Nhiém
vu bét khd thi da duoc hoan thanh.



82. Thién dwong Sinai

Ly do t61 muén di Eilat 1a dé v sang Sinai, Ai Cap va bay tu do di Ethiopia. Bay tir Amman hay
Cairo sé& ré hon rat nhleu, nhung t61 khong c6 du thoi gian dé xin visa di Jordan “hay Ai Cap (ho chleu
Viét Nam kho thé ddy, vira ton tién vira t6n thoi gian). Sinai 1a noi duy nhat mién visa cho 61 (va tat
ca moi nguo1). Asher va Nati dung luc day cung 1én ké hoach di Sinai nén chung t6i sap lich di cung
nhau luén. Ching t6i hen nhau ¢ bién gii dé bat cung taxi di Bir Sweir.

Ngoai viéc Asher bi chdn & bién gidi vi cai ho chiéu cii nat ciia minh va phai thay ho chiéu méi
chi trong vai tiéng dong ho thi ching t6i vuot bién ma khong gip kho khin gi ca. Ty nhién 50 kilomet
¢ sau trong sa mac kho can, bao phu boi nai da hiém trg, bong xudt hién mot day nhirng tap 1éu tranh
nam nghiéng nghiéng trén bai cat trang bién xanh tho mong. Ngay phia trudc 1a mot tim bién du mau
sdc sic s& vai dong chir: “Chao mimng dén voi thién dudng”.

Dan di bui ai ciing biét Sinai 1a thién dudng cua weed.

O day weed duoc ban cong khai dén mirc c6 1éu con treo bién dang: “An trwa/ An tdi/ Ubng tra/
Weed”.

Diéu t6i thich nht & Bir Sweir 1a moi nguoi hét strc than thién, ai di qua ciing toét miéng ra cuoi.
Cilr nong qua, ching to1 lai nhay xubng bién. Nudc ¢ day min hon binh thuong, chung t6i nghi 1 do &
day gan bién Chét.

To1 phat hién ra mdt s¢ thich méi cua minh: hai cha la. O Viét Nam toi cting dugc an cha la roi
nhung chua nhin thdy cay cha 1 bao gio. Pén day tdi moi biét cy cha 1a nhin giong hét cdy dira, khac
cai ngon cdy dira ¢ qua dira lung lang thi ngon cay cha 13 toan qua cha 1a. Toi thich qua cha 1a van
con hoi xanh chir chua kho hén ngon ngot, chan chat. O ddy ¢6 hang tram cdy, nhiéu dén mirc ching c6
ai an toan dé cho n6 kho rdi rung. Toi sudng nhur dién, tung tang di tir cay nay dén cay kia, an khong
biét chan, an nhiéu dén mtrc Nati phai kinh ngac thét 1én: “Lam thé quai ndo ma em an dugc nhiéu
vay? Khong thay ngot 42",

Bao sao nguoi Israel sang day nhiéu. Chi can di qua bién gidi 1a moi thir ré hon gap mudi. Ching
t0i ba nguoi thué mot 1éu ¢ 10LE/dém (chua dén $2). Leéu thyc ra chi dé 1a noi chira d6. O day ¢6
qué nhiéu chd hay ho, ngi trong 18u hoi ¢6 thé thoai mai ngu trén | vOng, ngu trén cac tdm dém trai trong
khu sinh hoat chung, hay thim chi ngu ngay trén bai bién. Toi gbi dau 1én cat, dé song udt cham chan
va gi6 Iua trong toc. Hay that, dém dau tién dén Israel, toi ngu trén bai bién. Bay gio dém dau tién toi
roi khoi Israel, t6i ciing lai ngl trén bai bién. Toi trai mot tim khin dudi lung, nhung sang day da thiy
minh cudn tron trong do.

Chuyén bay tir Sharm el-Sheik di Ethiopia cua t6i khoi hanh vao ngay mung ndm. Ban dau toi
dinh di tir ngay mung ba cho chic an, nhung vi ¢ Sinai vui qua, t61 nan na lai dén tin ming bon. Ké
hoach ctia t6i 1a bét xe bus luc ba rudi chiéu dé dén tr Sharm el-Sheik. Gilra sa mac ménh mong
chang bao gio nghe thay tiéng dong co, t6i hoi nghi ngd vé chiéc xe bus nay, nhung Saad, ban quan ly
khach san noi chac nhu dinh dong cot 1a s& co. Saad va Nati, Asher cung toi ra bén xe bus. Trudc khi
di, Saad ctr doi tdng toi vai lon nudce dé di duong udng cho d& khat, toi phai giai thich mai 1a toi co
nude roi khong can gi nira. Ba nguoi dimg cho xe bus voi toi. Ba gio, ba gio muoi lam, ba rudi, r01
ca bon gid ma xe bus van chua toi. Long t6i nhu Itra d6t. Khoang bdn rudi, mot chiée 6 t6 tir ddu xuat
hién. Ca bdn ching t6i vAy xe cudng quyt. Day hoa ra 1a mot chiéc taxi. Vi khach trén xe ban dau co
vé khong mudn cho t6i di cung lac, nhung rdi Saad giai thich gi d6 véi ho.

“Puoc rdi. Nhung cd phai quang khin che mit lai bai t6i van c6 thé nhin thiy co tir gwong chiéu
hau. Bay gio 1a thing Ramandan”

T6i suyt nita quén mat toi dang & Ai Cap.



Chia tay ma miy dtra van tung ting dua nghich, ching ai mu6n néi dén chuyén bao gid médi c6 thé
gap lai. Budc dugce vai bude, bét chot Nati 201 vo1 theo:

“Chip o1 do1 da, anh bao em céi nay”.

“Noi di”.

“Cai nay”.

T6i quay lai, anh cuoi toe toét, mit tit lai. Toi cudi nhin nhd, nhung rdi quay voi di dé khong ai
nhin théy 14 toi khoc. Tam biét Nati, tam biét Asher, tam biét tit ca nhitng nguo1 ban toi quen, tam biét
[srael, tam biét Bién P6. Chau Phi o1, ta t&i day.

Néu ban 13 ngudi c6 du kién nhan doc dugc dén tan dong cudi cung cua cudn sach, c6 thé ban sé
trach toi: “Két thic kiéu gi ma cut thé”.

N6 cut, béi vi nd chua két thuc. Cudn sach nay ciing nhu cudc hanh trinh cta toi vay: van dang
tiép dién va chua bao gio ¢6 v dinh dirng lai. Tai sao phai dirng lai? Tai sao khong tiép tuc 1am nhitng
diéu ma no6 khién ban hanh phuc?

Pay moi chi 1a tap 1 cua bd sach Xdch ba 16 1én va Pi. Tap hai ciia cudn sach sé& 1a vé Chau Phi,
tdp ba ctia cudn siach vé& Nam M. Cac ban c6 thé theo ddi tiép hanh trinh cua t6i tai blog
www.travel.huyenchip.com hodc Facebook “Xach ba—16 1én va DP1” www.facebook.com/dulichbalo

Xin chan thianh cam on tit ca moi nguoi.



Loi cam on

Chuyén di cua t6i da khong thé ndo thyc hién duoc néu khong co sy thau hiéu va théng cam cua
gia dinh: cta bb me, 6ng ba, anh trai va em trai to1. To1 cling s& khong thé ndo quay tré vé nguyén ven
thé nay néu khong c6 sy gitip d& ca vé mit vat chat va tinh than cia biét bao ban bé ¢ nha ciing nhu
nhitng ngudi t6i gip trén duong di. Toi da khong thé hoan thanh va ra mat cuén sach nay néu khong c6
sy ung ho hét minh cua biét bao nhiéu anh chi va ban bé trong nganh. To61 xin cam on bd Tuan, me
Tuyét. Toi xin cam on Ong anh trai khé tinh véi toi ctr nhu me chdng, nhung thyc ra 13 yéu quy t6i vo
han. Xin cam on cu Bim vi em ludn ting ho va tin rang minh c6 mdt ngudi chi hay ho. T6i xin cam on
chii Viét vi di ludn tin twong o toi tir nhitng ngay tdi con nhé xiu. Xin cam on anh Hiéu, hacker dé
thwong nhit ma toi timg giap. Toi ciing s& khong thé nao bit dau dugc néu khéng co luc day tir anh
Nguyén, nguoi lam viéc cung to1 ¢ Malaysia va cling 1a ngudi ma té1 yéu quy nhu nh trai. To61 da co
lac suyt phai bo cudc néu khong cé su tro gitip to 1on tir chi Lién Thanh. Toi da khong thé vé nha néu
khong co su tro gitip cua chi Siew Yan. Cam on chi Nguyén Thi Lan Anh (Vu Lan) da cho to1 thay su
kién cuong ctia phu nir. Toi ciing chiu on siu sac tir chi Pinh Hang vi ngdi bat sic sao cua chi va vi
chi da cuu mang toi ca thang tro1 ¢ Sai Gon. Cam on chi Lién to1 gap ¢ Ethiopia va dé yéu quy t61 nhu
em gai. Cam on cac anh chi Viettel & Mozambique. Cam on gia dinh bac Tudn, dai st quan Viét Nam
& An Do. Cam on cac anh chi dai s quan Viét Nam ¢ Ai Cap va Israel. Dé thir xem c6 ban nao doc
16i cam on ndy khong, minh s& c6 mdt bat ngd nho nhd cho ban néu ban giri email dén
chip@huyenchip.com vo1i tiéu dé thu 1a chipratladethuong. Cam on ban Pat 6ng cu non, nguoi Viét
Nam duy nhat bang tu6i minh ma minh gip ¢ nudc ngoai, nhung ndi chuyén ctr nhu 13 dng cu vay. Win
Diép oi, toi khong biét phai cam on nang thé nao. Nang biét 1a t6i yéu nang thé ndo. Em cam on chi
Nguyén Huong va VinDragon da viét gidy gi6i thiéu cho em dé xin visa. Em cam on anh Long xi tin,
ong anh cue ky tai nang va cuc ky dang yéu. Em cam on anh Duong Sugar, chi Hai Yén va cac anh chi
bao Tién Phong di theo sat va dong vién em sudt cudc hanh trinh. Cam on anh Long Lic Lu, anh Tuén
dep trai va cac anh chi Baomoi.com di luon tng ho t6i ngay tir khi t6i con chua bat dau. Chau cam on
bac Nguyén Lan Diing vi da tin twdng va tng ho chau. Chi cam on Free Hugs Vietnam d4 luon 13 ngudn
dong vién tinh than vo gia. Chi con ng cdc em mdt chau 6 mai Ha Ni.

T6i yéu bia cubén sach nay vo cing va toi thue sur biét on anh But Chi da thiét ké n6. Cam on anh
Jeet Zdung v61 mot ngan 1y do ma 01 khong thé Vlet ra 6 day dugc. Cam on anh Kién 44 vi da tai trg
host cho blog cua 61 subt mdy nim qua, va ludn san 1ong giup d& ngay ca khi t6i gip nhitng van dé
ngd ngan nhét vé thiét ké. Cam on anh Tuin, chi Thuin & nha sach Quang Van. Cam on anh Toan, chi
Hoa ¢ Time Universal. Cam on anh Thanh Phong sat thu ddu mung mi, cam on anh Tung Tabalo va
moi nguol nhom Tay Bic, cam on chi Tho Moc Mién (em thich tén nay da man y). Em xin dugc cam
on anh Keo, anh Hung Simpleman, cdm on chi Ngan Truong, chi Tram m¢o, bac Ray Greiner va
khong biét bao nhiéu 1a nguot khac.

VA t6i xin cam on tat ca nhirng ngudi ban toi gip trén dudng. Cac ban 1a nhitng nguoi khién cho
cudc hanh trinh cua t61 dang gia.

Xin chan thinh cam on tit ca moi nguoi.



CouchSurfing 12 trang web két ndi nhitng ngudi séng & dia phuong va dan du lich ba 1.

2. Tt dung chi nhitng ngud1 dung CouchSurfing.

3. Tap doan nay dugc thanh lap ndm 1959 bdi Jay Van Andel va Richard DeVos véi tru s& chinh
tai Ada (bang Michigan, Hoa K¥) kinh doanh theo md hinh ban hang da cép, cac mit hang chu yéu nhu
d6 gia dung, trang sttc, my pham, thuc pham chirc ning. ..

4. Bandar 1a cach goi tat thi 6 Bandar Seri Begawan ciia Brunei.

5. Miri 1a thanh phd ¢ bang Sarawak, Malaysia.

6. Tiéng Viét 1a Phuc Chau, thanh phd 16n nhit ctua Phuc Kién, Trung Qudc.

7. La ngdn ngit hanh chinh ctia Philippines, dugc st dung trong cong déng ngudi Philippines ca &
trong va ngoai nudec.

8. Thu phu bang Sabah ctia Malaysia.

9. Tho 1an chuyén nghi¢p

10. Trudc day goi 1a Rangoon — cb dd ciing 1a thanh phé 16n nhat Myanmar

11. Tién Myanmar

12.C6d

13. Ving dat phia bac ctia Nam A va 13 phan phia nam cua Trung A.

14. Bagan co tén cli la Pagan, tng la kinh d6 cua vuong quoc Pagan ton tai tir thé ky IX dén thé ky
XIIT ¢ mi€n trung Myanmar ngay nay.

15. C6 d6 ctia An Do ’

16. Phuong tién giao thong phd bién & An D9, dang xe ba banh c¢6 mui che, chd dugc ba ngui,
thuong son hai mau xanh va vang.

17. Nam ¢ Déng Bic An B9, Thu pha bang la Kohima va thanh phd 16n nhét 14 Dimapur.

18. Thudc Pong Bic ctia Tiéu luc dia An Po. Ngay nay thudc Cong Hoa Nhan Dan Bangladesh va
bang T4y Bengal ctia An Po.

19. Bungalow 14 kiéu nha c6 dién tich nho, mot ting duy nhit va mai hién rong.

20. Henna (xam minh ngh¢ thuat) 1a mt tap tuc déd co tur nghin doi cua nguoi An Do, chi véi mot
manh vai nhya va thung chira nhiéu sac to cing véi cac miu hinh vé Henna, ngudi nghé si c¢6 thé thuc
hién tac pham nghé thuat song cua minh.

21. Social media (Truyén thong xa@ ho1) dung nhirng trang mang xd hoi tao, doc va chia s¢ cling
nhu nhin phan hdi ctia nguoi khac vé van dé ma ngudi str dung quan tam.

22. Tilt-shift (ng kinh trugt) 13 ki thudt dich chuyén va xoay 6ng kinh dé chi c6 mét phan buc
anh dugc ro nét, tao cam giac chu thé trong anh co kich thude nhd hon nhiéu so véi thuc té hodc trong
nhu mdt mén dd choi.

23. Cau chao cta ngudi Hoi gido, co nghia 1a: Chic ban binh an



