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“Nhiing ai yéu mén Huyén Chip va theo ddi cudc hanh trinh ctia chau A ctia ¢6 trong
tap mot “Xach ba 16 1én va Di” - “Chau A 1a nha. Dting khéc !” ¢6 1& da du kinh ngac
trede cai mau phiéu luu cta c6 ban nho bé nay Dén tap hai, “Dung chét ¢ chau Phi”, ban
doc con tham thia hon trudc su liéu linh cua Chip. Chi c6 long can dam 1dp day trong ba
16, Chip hang hai 1én deong nguoc xudi chau Phi hoang da.

Di doc chau Phi mét minh méac nhiing 16i canh béo tir anh ban than Asher, Huyén
Chip trai qua cung duong nguy hiém nhat, d6i mat véi c6 don dén cung cuc, véi cai doi,
khat va can bénh thé ky. Co6 trai qua nhttng khé khan ma minh chuwa bao gio twong tuwong
ra, nhitng thach thtc da trd thanh ndi &m anh: bi sdu tén cudp cam dao di vao co, dan dia
phuong dai dang deo bam xin tién... Tuy nhién, nhitng diéu d6 khong ha guc dwoc cd
ban nhé bé nay va chau Phi van 1a noi ¢c6 mang no. Trai tim 4m &p ctia con nguwdi chau
Phi khién tat ca ctia viing dat nay tro thanh ndi nhé day dit trong Huyén.

Véi “Pling chét & chau Phi”, Huyén Chip van cho thay s don gian, chan that trong
cach viét. Sy thang than ctia cia mot ké wra mao hiém pha 1an chat lang man gitup “Xéach
ba 16 1én va DBi” ¢ sttc hut dac biét. Trai nghiém ctia ¢d ¢ chau Phi s€ thém ltta cho nhiing

ai muon vueot qua gidi han ctia ban than va budc ra ngoai thé gisi dé kham pha chinh
minh.”

Viét cho Bim, Hy vong mot ngay nao do khi 16n 1én, em sé€ hiéu diéu chi muon guri
gam dén em qua quyén sach nay.
Thong tin tac gia:
- Tac gia: Huyén Chip
- Sinh ngay: 19/9/1990

- Muoi bay tudi, Huyén Chip t6 chtrc chién dich Free Hugs 16n nhat Viét Nam.
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- Muoi chin tudi, ¢d trd thanh diéu phoi vién tai Viét Nam caa chién dich SEAChange
2009.

- Hai mwoi tudi, Huyén Chip bé cong viéc trong mo dang c6 ¢ Malaysia dé theo dudi
khat vong “di dé€ trai nghiém”.

- Hai mwoi hai tudi, xudt ban cudn sach “Xach ba 16 1én va di” va trd thanh hién tuwong
trong gioi tre.

Cac tdc pham da xuat ban:

- “Xach ba 16 1én va Bi” - Tap 1: “Chau A 1a nha. Pting khoc !”

Nhan xét

"Cd gai nhé nhan nhung rat manh mé" - GS. NSND. Nguyén Lan Diing
"Ngau hting, yéu doi, quai, hét minh va thong minh." - An Ninh Thu D6
"Co tén Huyén Chip, co gai "xach ba 16 lén va di" da tro thanh mot hién twong trong
gidi tré. Co that sy la mot nguoi truyén cam hing, khoi day wdc mo duoc di va kham

pha cua khong it nguoi." - Vietnamnet

"Di dau, 1am gi, hé ct nhic dén "phuot", "du lich bui" la nguoi ta lai xon xao vé cau
chuyén ctia Huyén Chip." - M6t & Cudc Song

"MOot hién tuong phat hanh" - Ha Noi Moi
"Cuon sach ban chay nhat nam 2012" - Tiki.vn

"RO rang ¢6 Huyén Chip chi mudn dung tén cua toi dé€ cau khach." - Leonardo Da
Vinci

"Chau xin Visa nhu thé nao?" - Nguyén Pho Thu Tudng Vit Khoan
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Phu luc anh




V61 t61 viée viet cudn sach nay that kho khan. Khong phai do strc ndng cua ting cau tirng chi,
khong phai do thoi gian qua ban ron dé khong con stre lyc chi tAm ma moi khi nhé 1ai nhitng sy viée
xay ra & chau Phi, cam xtic hon don trong t61 don dap trd ve. Do1 khi, t61 mudn quay mat di dé khoc va
nho.

Chau Phi véi t6i 14 mot chiu luc cta nhitng cam xic v cing manh liét. Chura bao gid t6i thiy yéu
dudi nhu & chiu Phi: ¢6 don dén cung cuc, thé chat suy sup, bi doi, bi bo roi, 4m anh v&i cin bénh thé
ky. Chua bao gid t6i thiy don doc nhu khi bi sau thanh nién cam dao di vao c6 cudp hét 46 dac ma
xung quanh moi ngudi chi giwvong mit nhin. Chwa bao gid t6i thiy tirc gian nhu khi nhitng hu tuc trong
nam khinh nit van day ray khap noi, quan niém cho rang nguoi nudc ngoai nio ciing 1a ti tién di dong
ludn thudng truc trong suy nghi cua ho. Ciing chura bao gid t6i thdy muén ddm vao mit ai nhiéu nhu khi
ngudi ta cir khiang khing bao t6i 13 ngudi Trung Qudc, khi ddm dan ong hoi t6i gia bao nhiéu dé cudi
to1 lam vo. Nhung cling chua bao gi¢ trai tim to61 rung dong manh nhu khi nhitng anh chang mac 4o
rach nira lung rén rén xin duoc cham véo téc i vi 1an dau tién duogc thiy toc dai; nhitng co bé khong
néi duoc tiéng Anh, G & chi vao d6i dép rach toi dang di, khong ngan ngai ngdi bét xudng dat gitp toi
khau lai; nhitng nguoi dan lang gy go, dn chang du no nhung khi thiy toi d6i phai an lac song da hét
hoang chay vé nha tim xem c¢6 gi an dugc dé mang hét ra cho toi.

Con ngudi chau Phi don gian va hoang da, nhung trai tim ho rat am ap.

Trong trai tim cta t61 chau Phi luén 1a mot chau luc dac biét. Khi té61 ¢ do, n6 an mon tam tri to1,
khién t6i phat dién lén. Nhung khi di r0i, t0i lai day dat nh. Chau Phi day cho t6i cach chap nhan:
chip nhan rang vin hoa 1a khac biét, chip nhan rang cuoc song d6i khi rat bat cong, chap nhan rang
trong do1i cling ¢6 nhitng lic luc bat tong tim, chap nhan rang néu minh khong thé sdng cudc sdng clia
nguoi khac thi khong dugc chi tay nam ngon phan xét ding sai. Tinh cam cua t61 v&1 chau Phi khong
don gian chi 14 yéu va nhd. Toi mang no chdu luc ndy, mang no con nguoi noi ddy va toi cam thiy
minh phai c6 trach nhiém véi ho. Pay 1a mot chau luc bi hiéu nham.

To1 hy vong rang cudn sach nay cua t61 s€ phan nao gilip moi nguoi co cai nhin thuc t€ hon vé
chau Phi.

A1 sinh ra cling mang trong minh mét mo wéc. Nhitng mo udce thoi tho au van ctr ton tai mai qua
nhiéu nam thang cudc doi. Va cho dén khi vé voi cat bui, ¢d nhiéu udc mo van con d6 nhu sy vuong



van ma ching ta dé€ lai véi cude song nay - mot cudc song von di rat tuwoi dep.

Khi bat dau doc ban thao tip hai ctia Xach ba 16 16n va di, t6i nhd dén mot ciu ndi ctia Martin
Luther King: I have a dream... Nhitng ching duong ma Huyén Chip da di qua giéng nhu hanh trinh di
dén v6i chinh cét 18i ban than minh. Chip di dé dén gan hon véi sttc chiu dung ctia minh, dén gan hon
v6i nhitng diéu minh mong méi khdm phé. Poi khi toi cam tudng nhu ban dang hanh xdc dé nhin thiy
nhitng diéu minh c6 that sy quy gia. Nhu mdt cudc hanh hwong vé thanh dia, cudi ciing ban luén dén
dich. Va t61 da say mé, da miét mai doc dé déng hanh ctuing ban.

T6i tudng nhu chinh minh dén thin vao con dudng nguy hiém nhat chau Phi, dimg trudc dong co
v6i timg bay ho bao, huou nai dang lao vao cudc dau tranh sinh ton. Nhirng lang mac nghéo doi, nhitng
thanh phd d6 nat, cudp bién, khing bo, chién tranh dudng nhu chua bao gior khoa 1ap dugce hinh anh
mdt chau Phi xinh dep va hinh anh Chip 14n vao trong d6, ludn an twong hon bao gior hét. Lic d6 t6i da
c6 suy nghi rang tai sao toi khong thir ¢i mot 1an dé ngam nhin thé gidi. Nhu mot dira tré hoc van, 1an
dau tién toi théy minh mudn 1am theo mdt ai d6 va mdt viéc nguo1 khac da lam khién toi théy tha vi
dén ndi cling mubn 1am theo.

Chip tw nhin minh khong phai 14 nha van va khong bao gid mudn dung nhitng tir dao to bua 16n.
Ban don gian chi 14 dang ghi lai nhitng gi trén nhitng con duong ban di di qua. Nhung chinh 16i nghi
mdc mac ay dd khién vin phong ctia Huyén Chip cubn hit mot cach dic biét. Nhitng doan ddi thoai
ngdy ngd véi ngudi ban xir, nhitng tinh hudng do khéc do cudi, hiém nguy trede mdt ma e nhu mot
trd game d chién. Tat ca nhitng diéu d6 khién Xach ba 16 1én va di 2 ¢6 mot sirc hap dan khé cudng
lai duoc.

T6i nghi rang, doc gia s& tim thdy niém say mé rat 16n & cudn sach nay. Va, nd ciing s& trd thanh
nguén cam hung cho nhiéu ban tré khac thuc hién nhitng diéu ma minh chua ddm lam vi con e ngai.
Péi v6i riéng i, bién tip cudn sach nay 1a mot hanh trinh nho nhé qua tirng cau chir dé dem dén cho
ban doc mot chau Phi thu vi, mot Huyén Chip chua bao gio hét tha vi. Cudn sach s& nim trong tay ban,

d6 12 niém hanh phtic rat 16n ctia t6i va nhitng ngudi da gop phan hoan thanh cubn sach nay.

Loi nguoi bién tap

TRiCH POAN SACH:

1. This time for Africa!

Trudc khi dén chau Phi, lyc dia ndy hoan toan 1a mot diém den trong tAm tri 61, ca vé nghia den



1an nghia bong. To1 that sy khong biét mot ti t1 ti t1 gi vé chau Phi. Khi nghe no1 to1 chuin bi sang
Ethiopia, Asher hoi: “Bay sang Addis Ababa a?”. T61 ngd nguoi ra: “Addis Ababa la gi?”. Anh
chang sac cho t61 mot tran:

- La thu d6 cua cai nude may chuan bi qua day. Cha biét gi vé chiu Phi ma ciing doi sang.
- O hay, vi khong biét gi vé chau Phi nén mdi phai sang dé ma biét chur!

Phan 16n tén cac nude chau Phi toi chua nghe dén bao gio, ding néi dén thu d6 cua ching. Xin
visa thé ndo, di lai ra sao, an tiéu cai gi, ti ciing chua thé hinh dung. Tt ca nhitng gi toi biét vé chau
Phi chi 14 han han, nan d6i, ndi chién... doc dugc trén bao chi va nhitng kinh nghi¢m nira kiéu chia sé,
nira kiéu ran de ctia Asher. Cach d6 ba nim, trong chuyén xach ba 16 18n va di ctia minh, anh ciing da
1am mot chuyén dén chau Phi. Nhung ké hoach twoi dep di doc chiéu dai chdu Phi tir Ai Cap xudng
Nam Phi cua anh chi thuc hién dugce dén Uganda 13 anh phai bo cua chay 14y ngudi, bay thang vé chau
Au, trd lai véi thé gi¢i van minh.

- Chau Phi 1a nhu thé ddy may a. Tao ciing khong biét phai giai thich thé nao. Nguoi dan ¢ day
nghi rat khac, séng rat khac, moi chuyén ctr nhu xay ra theo mot quy dao khac. Thai do khong phai la
tht djch nhung rat kho chiu. Ngdy ngdy né clr gim vao tim tri may, 4n mon sttc chiu dung ctia may dén
muirc may khong chiu duoc nita phai nd tung ra.

Mot dira coi troi bang vung, chang so gi chi sg chan nhu Asher ma con noi nhu thé thi khong biét
chau Phi thuc sy nhu thé nao?

- Nhung may ctr di di. May dén tir Viét Nam, c6 khi may lai thich no.
Cau nodi cua Asher lam toi suyt sac.

Sau khi nghién ctru ban do va tham do thong tin trén mang, tdi quyét dinh minh s& di doc bd phia
Pong ctia chiu Phi, cai truc ma dan di bui hay goi 1a Cairo - Cape Town theo tén cta hai thanh phd &
hai dau Bic Nam cua chau luc nay. Nhung sau hon mdt ndm xach ba 16 1én va di, t6i da thim thia duoc
rang tit ca chi mang tinh twong d6i. Lich trinh c6 1ap ra u ciing chi dé d6i chiéu. Pi rdi méi biét
chang co gi 13 gidng nhu minh 1én ké hoach ca. Toi chi ¢6 thé dinh hinh hudng di ctia minh 13 nhu thé
va danh ddu mot s6 diém dén khong mubn bo qua, con lai dudng di nude budc cu thé thé nao thi phai
tuy co tng bién.

Nudc tiép theo sau Ai Cap trong truc duong ctia t6i 1a Sudan. Mac du da nghe ké qua nhiéu vé
canh dep nhu mo va nhirng con ngudi qua u than thién cta dat nude nay nhung toi danh can riang bo
qua vi véi visa Israel trong ho chiéu thi dirng hong chinh quyén Sudan cap visa cho t6i. Long dau nhu
cat, nugc mat dam dia, t6i danh dat vé bay théng tor Ai Cap Xuéng Ethiopia. bé léy duoc visa di
Ethiopia ciing khong phai chuyén don gian. Ban dau, tdi xin visa tir dai st quan Ethiopia & Ai Cap thi



bi tir chdi thang thimg vi ho chi nhan hd so ciia nhitng ngudi sinh song tai Ai Céap thoi. Toi dua ra ly
do la Ethiopia khong c6 dai sir quan 6 Viét Nam thi ho bao t61 sang nudc lan can nhu Thai Lan hay
Trung Quédc dé xin. Toi nho dai sit quan Vlet Nam ¢ Ai Cap tac dong cling khong duoc. Nghi ho co
tinh 1am kho minh, t6i d& ciu dén mirc thé song thé chét s& khong them sang Eth10p1a nira. Nhung khi
sang dén Israel, tinh c& di qua dal sir quan Ethlopla t6i quén hét an oan giang hd vao xin tiép. Ai ngd
bac phu trach visa chi hoi t6i miy cau roi gat dau cai rup. Muoi 1dm phut, hai muoi 1am do 12 toi da
co visa sang Ethiopia ba thang.

Nhitng tudng cé visa, c6 vé may bay 1a c6 thé ung dung cat canh, nhung roi t6i van bi mdt phen
dau tim & Cairo. S 1a t6i khong c6 visa vao han Ai Cap, ma chi dugc phép vao khu vuc Sinai. Sinai
cling thudc Ai Cap, nhung ban dao ndy c6 chinh sach visa riéng. Ho mién visa cho bét ky ai muén di
du lich & day. Pé tiét kiém tién, chuyén bay Sinai - Ethiopia cua tdi c6 qua canh & Cairo, Ai Cap. Khi
xuéng dén Cairo, toi phat hién ra minh ha canh & san bay ndi dia cua Cairo, tirc la co thé thoai mai ra
ngoai ma khong phai di qua hai quan. Thé 13 t6i tranh thii dén thim gia dinh Amr va nhitng ngudi ban
to1 quen & day, khong quén cam theo sd cta dai st quan Viét Nam & Ai Cap dé chéng may c6 bi két toi
nhap cu bat hop phap thi con cd ngudi dé cau ciru. Nhung thit may, ngoai trir nira tiéng bi giit lai &
san bay dé kiém tra thi khong c6 chuyén gi xay ra ca.

Chuyén bay cua t6i khdi hanh lic hai gid ndm muoi sang. Cam nhan dau tién trén chuyén bay dau
tién & chiu Phi cua toi 14 nd hoi... hoi hoi. Lac d6 t6i da tham nghi: “Dung 1a chau Phi”. Do khong biét
gi vé Ethiopia, t6i da hy vong 1én may bay ¢ thé hoi chuyén ngudi ngdi canh, nhung bac ngdi canh toi
vira dit mong xubng 1a ngti nhur chét.

Lanh!

Chau Phi ma lai lanh 1am t6i ctr nghi minh vAn con mo ngil ma budc nhiam xuéng trdi cudi thu Ha
Noi chir! Cai lanh Ethiopia khong gay git nhu cai lanh trén ddy Himalaya nhung ciing du 1am ti rung
minh, cam gidc nhu vira budc ra khoi chin sang sém dau dong vay. Nhitng ngudi xung quanh i ruc
rich khoac thém 4o 1én ngudi nhung t6i kién quyét khong mic 4o khoac. Toéi mubn dé cai lanh thaim
vao tung thd da thd thit, hit mot hot that sau dé cai lanh ngém vao ca gan, ca phéi, dé gi6 len 161 vao
tirng chin to k& toc, dé khong bao gid ¢6 thé quén cai lanh dau tién cua t6i & chau Phi. Chau Phi oi,
con bao nhiéu bat ngo dang doi ta & phia trudce nira?

2. Alice & xir s& than tién

To6i d6i toan bo so tién dang co sang dong birr ciia Ethiopia, dugc khoang bdn trim birr
Pién thoai hét pin, t61 phai dung du loai ngdn nglr cir chi dé muon dién thoai cua
mot bac lai taxi goi cho Elena. Elena 1a chu tich AIESEC, mdt t6 chirc sinh vién quéc té chuyén guri
sinh vién di thuc tip & nudc ngoai. Trude khi sang ddy, toi da viét thu xin gia nhip to chic dé biét
dau c6 thé di thuc tap ¢ Ethiopia hay nudc ndo d6 ¢ chau Phi. Elena viét thu tra 101 lai rang rat an
twong voi blog va hd so cua t6i nén cling rat mong c6 thé gip toi truc tiép dé xem tdi c¢6 di tiéu chuan
khong. Chi ciing bao sé& sap xép ngudi ra don toi & san bay. Nhung khi t6i goi cho chi, chi lai bao 1a



chi khong dén don duoc va cho t6i dia chi dé t6i dén. Do khong biét dia chi d6 ¢ dau, t6i dua dién
thoai cho bac lai taxi d€ hai nguo1 no1 chuyén véi1 nhau bang tiéng Amheric, qudc nglr cua Ethiopia.
Chang hi€u hai ngud1 ndi chuyén roi cdi nhau cai gi ma Elena cip may cai ryp dé lai t61 ngo ngac
khong hiéu chuyén gi dién ra. Toi mubn goi cho Mika, ngudi da dong v hd so t6i trén CouchSurfing!!!
nhung ngai khong muon muon dién thoai cua ai nira. Khong biét di dau vé dau, phan trng tw nhién cta
to1 la di ve€ trung tam thanh pho. Nhung van dé 1a to1 cling chang bi€t trung tam thanh pho 1a ¢ dau. Cac
bac 141 xe nhao nhao giai thich va dua ra gia trén troi.

[1] CouchSurfing la trang web két noi nhitng nguoi song o dia
phuong va dan du lich ba [o.

- Chéu c6 biét trung tim n6 ¢ dau khong? Xa 1am. Gia thé nay 13 con ré day.

- Chau khong biét nd ¢ dau, nhung chau da hoi chuyén ngudi trén may bay va ho noi gia chi bang
nura gia cua bac.

Ho chang thém nghe tdi ndi ma cr ra suc kéo ba 16 1{)i t§3i 1én xe. Buc minh, t6i quyét dinh sé& di

b0, tim mua SIM Ci,ién thoai & dau d6 roi goi cho Mika. O cf)r}g san bay, b@t chot moét loat xe van
son xanh trang chay qua. Phu xe mé ctra hét toang 1€n vé phia t61, the 1a to61 nhay 1én.

- Gia vé la bao nhiéu a?

- Hai muo1 lam birr.

Chang biét gia nay 1a gia chuan hay khong nita, toi ctr gia vo 12 minh biét va hoi lai:

- Bao nhiéu co?

- Hai muoi birr.

Roi tu nhién t6i thiy mot nguoi tra hai birr.

- Hai birr thoéi chr?

- Khong, day 1a tuy thude vao em di dau.

T6i quay ra héi miy nguodi xung quanh nhung ai ciing 14m 16t nhin ngudi 14i xe réi tra 101 1a khong
biét. Buc nhi, ca xe ma cha c6 ai la dong minh v61 minh a?



- Em s€ khong tra cao hon gia dia phuong dau.
- Ghé gdbm nhi. Buoc roi, ndm birr.

Nghe ciing khong dén ndi nao. Toi dua cho anh d6ng mdt trim birr, anh tra lai toi tAm muoi 1am
birr.

- Anh nay, day 1a tAim muo1 1am birr ma.
- O chua du a? Thém mot birr nita nhé.

Cai gi thé nay? Toi biét khong it ngudi s& bo cude vi ho thiy khong dang dé tranh cdi chi vi nira
do. Tién khong phai 1a toan bd van dé ma cam giac bi ltra khién t61 buc minh hét strc.

- Tra lai em muo1 birr - To1 hét 1én.
- Day, muo1 birr cua em day.

Lat sau, toi hoi dugc gid xe buyt tir nhitng ngudi trén phd: mot birr hai muoi 1am cho quing dudng
ngan, hai cho quing trung binh va ba birr sdu cho quing duong dai. Pi vai ngay 12 t6i di kha quen véi
cach tinh ngdn dai & ddy. Toi phat hién ra rang ¢ Ethiopia, xe buyt thuong xuyén ting 16 khong tra tién
thtra cho khach nu6c ngoai, va khi ho tra thi cling thuong xuyén tra khong ding. Trong khi v&1 khach
dia phuong thi ho ludn tra du. Su phan biét dbi xir ndy khong chi dirng lai ¢ xe buyt ma con véi tat ca
moi thtr khic & Ethiopia. Nhiéu ltc t6i cdu phat dién 1én méi thdy dong cam ghé gém vai khach nudc
ngoai dén Viét Nam bj chit chém.

T6i dirng lai & Abyssinia, noi ma moi ngudi ndi véi toi 1a trung tim thanh phd. Hai anh chang dia
phuong tiép can t6i dé nghi gitp d&. Ho nodi ho 13 nhac si, thiy t6i c6 vé mit phwong hudng nén mudn
gitp d& t0i. Ho néi tiéng Anh t6t, toc rasta gidng Bob Marley nén tu nhién toi thdy ¢ cam tinh. Toi
bao véi ho réng t61 can tim mua SIM dién thoai.

- SIM dung cho Addis 1a ba tram birr, dung cho ca Ethiopia 1a bon trim.
Nhu thé c6 nghia 13 con dat hon ca Israel, trong khi Ethiopia nghéo hon bao nhiéu. Khong 6n ti nao
ca. Ho dan t61 dén mot quan ban SIM dé ki€ém tra, nhung ho no1 chuyén véi nhau bang tiéng Amheric

thi lam sao ma t61 hi€u duoc.

- Ba trim 1a chuén roi déy. Em khong c6 tién 42 Anh c6 hai SIM, anh dé lai cho em mot SIM gia
hai tram nam muo1 birr r61 anh mua SIM khac cling dugc.



- Van dit qua.

- Hai tram birr vay.

Luc do6, to1 mdi giat minh nhan ra réng ho tiép can to1 chéng vi ban be gi ca. Ho chi mudn kiém
tién tr to1 thoi. Vay ma t61 da tin tudng ro1 lai con co6 cdm tinh vdi ho nita chir. Ty nhién t61 thdy minh
dai, minh ngu, r61 ty nhién thay thwong minh ghé gém. Bay c4 dém mo1 tdi1 day, bung d61 meo, lung
deo cai ba 16 muoi1 1am can nang trinh trich, thé ma sao ai cling muon Itra to1 thé nay? T61 quay lung
bo di. Mot ddm dan 6ng, phu nir, tré em chay theo, kéo 4o, kéo toc, kéo ba 16 to1 1 €o: “Money, money,

give me money”. Toi vira day ho ra, vira c¢6 ging dé khong bat khoc. Chot mot bac tho may vay tay vé
phia to1:

- Vao day ngdi nghi dd chau.

Béc c6 khuon mat hét strc nhan hau. Bén luc ay, té1 da hoan toan mat niém tin vao con nguoi nhung
qua mét dé co the di tiep. Cura hang bac nho xiu, chi dat vira mot cai may khau va mot cai ghe.

- Nguoi dan ¢ day 1a thé, cir thdy nguoi nude ngoai 1 ho nghi dén tién.

Bac chi cho t6i di sang quan bén canh dé mua SIM. Ho4 ra, mdt cai SIM ¢ day c6 gia chi sau
muoi birr, nhung t61 khong thé mua dugc vi to1 khong phai nguo1 Ethiopia. To1 nhd bac goi cho Mika
deé lay dia chi. Bac bao Mika hen gap t61 luc chin gio.

- Bay gio 1a miy gio a?
- Nam gio.

- Khong thé nao. Chau vira dén day lc tim gio sang. Chang 18 chau ngat xiu ¢ dau ma khong dé y
thot gian a?

- Khong, gid 1a nim gid. Chau nhin dong hd ndy. Poi bon tiéng nira chau s& gip ban chau.

Hoang mang, t6i chay ra phd hoi gio moi ngudi. Ngudi thi noi 12 ndm, ngudi thi noi 1a mudi mot.
Chuyén gi dang dién ra thé nay? T61 di lac vao thé gidi nao chang? Toi dinh chay dén hoéi chuyén mot
cO ban tam tudi to1 thi bac thg may thi tham:

- Gai ban hoa ddy.

Thi ra ddy 14 khu vure nhay cam cua thanh phd.



Mot cb gai khac budc dén gan t6i voi quin bo, 4o hai day va trang diém cyc dam. Suy nghi tur
nhién cua t61 1a ¢6 cling l1am cung nghé voi1 ¢d gai kia. Nhung ¢6 ban nd1 tiéng Anh rat tot. CO pha 1én
cuoi khi t6i hoi vé gio. O Ethiopia, ngay khong bat dau ltc nira dém ma duoc tinh tir lac mat troi 1én,
bay gi¢ sang gio quoc té la mot g1o sang gio Ethiopia. Bay gio dang 1a mua he ¢ Ethiopia, nhung
khong nhu mo1 nguwd1 nghi, mua he mo1 1a thoi gian lanh, con mua dong thi lai ndng. Mika hen t61 luc
chin gi¢o Ethiopia, tirc 1a ba gio chiéu gio chau Au nhu moi nguot ¢ day goi.

- Ay dinh lam gi tir bay gio dén luc day?

- T4 ciing chua biét nita.

- Sao 4y khong dén nha t& choi?

Pén thdi diém nay thi t6i ching con quan tim dén viéc c¢6 1am nghé gi nita. Toi nhin bac tho may,
bac gat dau. To6i di theo ¢6 vao modt ngd nho day rac va ngap ngua nudc thai. O gitta khu 6 chudt 1a

mot ngdi nha cap bén xinh xan. Mot ngudi dan 6ng to cao, bam tron ra mo ctra. Ong nhin khong khac
gi mot Ong trum mafia trong phim Hollywood. Trong nha nghi ngtt khoi. Toi ho1 chun chén.

- Pay la chii ctia t6.

Toi that la ¢6 tri tudng twgng phong phi qua day ma. C6 ban nay hoa ra la sinh vién nganh y. C6
rat thich nghich toc toi.

- Téc ay mém nhi.

To1 cling cham vao toc co ay. Toc cd xodn va cling, cam giac ctr dai ra la xoan tit, cudn lai phia da
dau. To1 to vé thong cam:

- Hay ay thtr do1 dau gdi xem sao.
Co pha 1én cuoi:

- Ai ma tao ra loai dau g01 ¢co thé 1am cho toc nguo1 chau Phi théng va mém duoc thi chic chin sé
thanh ti phu.

Ngudi Ethiopia c6 toc cta ngudi chdu Phi nhung da lai khong qua den ma mau nau dam rat dep.
Mo1 ngay dau tién sang day ma to1 da phat hién ra qua tro1 cair minh hiéu sai vé chau Phi. Ngay xua to1

con tudng ngudi chau Phi da den 14 vi chdy ning nita chi.

- Ay muon an troa mon gi?



Oi thich thé, lai con duwogc moi an trua nita!
- B6 an Ethiopia 4y a.

Chi gitip viéc trong nha mang ra cho toi injera, loai banh mi méng nhung x6p va rat chua ma ngudi
Ethiopia an hang ngay. T61 can thir mot miéng ro1 nhan mat vi chua quéa. Ca nha pha 1én cuoi.

- Tir tir, Ay phai &n véi “wat”.

Wat nghia 12 nudc chim. Hom ddy 1a ngay an chay nén ho chi c6 wat tir dau ling. Thuong toi doi,
moi nguoi lam thém trirng cho t01.

- Goi cho t& néu ay can gitip dd gi. Néu ¢ chd ban ay khong thoai mai, ay co thé dén ¢ nha to.
Nhan tién, tén t¢ 1a Sawrawit nhung moi nguoi goi to 1a Berry.

That la, d6i khi chung ta c6 thé ndi chuyén véi nhau nhu thdn quen 13m roi ma chiang hé biét dén
tén cua nhau. T61 cam on roi rit r61 may mo tim dudng xe buyt di dén nha Mika.

Chuyén phiéu lvu ciia t6i & Ethiopia méi chi bat dau.

To6i hom ddy, tdi da viét ra miy bai hoc sau:

1. Luon ludn tim hiéu trudc khoang cach tir san bay vé thanh phd ciing nhur gia ca di lai. Mot trang
ma to1 hay dung 1a http://wikitravel.org. Néu khong tim dugc thong tin trén mang thi hoi nguoi di cung

may bay, xe buyt.

2. Khi mua ban, néu khong c6 bang gia thi hiy 1a ngudi tra cudi cung sau khi d3 xem tit ca moi
nguoi tra nhu thé nao.

3. Lu6n dém tién thira.

4. O dau ciing c6 ngudi tot va ngudi xau. Ta phai chiu kho tim nguoi tot va két than véi ho.

3. Tim viéc & Addis Ababa

Mika c6 1€ l‘él nguoi dau tién toi gap dé rau quai nébn ma nhin van hién nl}u cuc dat. TE')C anh khong
xoan dinh sat dau ma lai xu 1én nhu dong rom nén ¢t ranh 1a anh phai di t€t toc. Anh song cung ban

gai Corine ¢ trong mot can hd chung cu nam ngay trén duong Boleh, con duong chinh cta thanh pho -
noi tap trung cac dai st quan. D61 nay ¢6 1am cai budn cudi. Mika c6 voc dang dién hinh cua con trai



Ethiopia: gdy va nho. Trong khi d6, Corine lai c6 voc dang dién hinh cua con gai Bi: to va cao. Thé 1a
khi xem phim, Mika khong bé ban gai ma ngdi vao long ban gai. Mika lau 1au lai thém thudc 14, trong
khi ban gai anh thi rat ghét mui thuéc. Thé nén thinh thoang, anh gia v& 1an ra ban cong hong gio.
Corine tur trong phong goi ra:

- Anh yéu oi, anh 1am gi 1au vay? Anh lai hat thudc a?
- Anh ditmg day cho mat thoi, dau c6 hut thube dau.

- Lat nira anh phai hon em ngay ma khong duoc danh rang dau ddy. Anh biét 1 em rat tinh, ngiri 1a
biét co hat thuoc hay khong.

- Em o1, ca tudn nay anh méi hit diéu nay 1a diéu dau tién - Mika do6i giong ngay - Anh di ¢ 1am
ro1 day nhung lyc bat tong tam, vt bao thudc xuong roi lai phai nhdt nd 1€n. Anh chi hit mdt diéu thoi
ma, anh nan ni day.

To1 ngdi nghe ma cudi dau hét ca rudt.

Vi Corine ban lam luan an thac si, t61 néi chuyén voi1 Mika nhiéu hon. Anh hién khé va tot bung
kinh khung. Biét nguo1 nudc ngoai khong mua dugc SIM ¢ Ethiopia, anh mua mdt SIM dé ai dén &
nho nha anh thi anh cho muon. Biét to1 hét tién, anh chi cho t61 cach kiém tién.

- Em viét tot thé 1én oDesk nhan viéc vé ma lam. D?ly cong viéc viét lach.
- oDesk 1a gi anh?
- Troi, trang web 16n nhu thé ma em khong biét a2

Pua anh chut cho vui, t61 mang tiéng lam viéc trén internet bao nhi€éu ndm ma lai phai dé mot ban
ngudi chau Phi day vé cdi nay a? oDesk 13 trang vé viéc 1am ti do 16n nhét thé gigi. Cac cong viée
trén nay chu yéu 1a 1ap trinh, thiét ké, viét 1ach. Toi tao mot ho so, gi61 thiéu vé k¥ nang cua minh roi
apply mot s6 cong viéc nhung chang cé ai nhin toi ca. Mika bao toi phai kién tri. Nhitng ngudi méi
thuong kho tim viéc hon vi hd so ctia ho chwa c6 gi dé 1am chimg. Hon nita cong viéc ¢ d6 tuyén rat
nhanh. Ngudi Gmg tuyén hau nhu lic ndo ciing phai online trong khi t6i khéng c6 internet thuong xuyén.
Internet & Ethiopia van do nha nuéc doc quyén nén rat dat d6. Nha Mika chi ¢6 mot cuc 3G, khi no
anh khong dung thi t6i mdi muon duogc. Toi quyét dinh van ndp don trén oDesk nhung van ra ngoai
tim thém viéc. Yéu ciu cua ti rat don gian: chi can du tién dn va tiét kiém duoc mot chat 13 duoc.
Mika bao c6 thé cho t6i ¢ nha mién phi dén khi ndo t6i c6 du tién di tiép.

Chién lugce tim viéc cua toi1 cling rat don gian: ra duong thay dau co6 viéc thi xin. Nhirng cho c6 thé



c6 viéc cho t01 la cac nha hang, quan ca phé, khach san. Ly do dau tién 12 nhitng cong viéc nay thuong
khong doi hoi qué cao, co thé lam thoi gian ngan ma khong can work permit . Ly
do khac 14 t6i thich nhitng cong viéc dich vu thé nay: nhe nhang, khong phai nghi nhiéu ma lai cho toi
co hdi quan sat ngudi dan ban xir. Pén dau xin viéc ngudi ta cling tudng toi noi dua.

- Em la faranji ma lai phai xin vi¢c ¢ Ethiopia a?
- Faranji hét tién thi ciing phai lam viéc chu.
- Faranji ma lai hét tién a?

Nguoi ta pha 1én cudi “Faranji” trong tiéng Amheric c6 nghia giong “Tay” trong tiéng Viét minh
vay. Gidng nhur nhiéu ngudi Viét Nam mic dinh Tay 1a gidu, ngudi Ethiopia mic dinh ctr “faranji” 1a
c6 tién. Nghi ra ciing ¢6 1y. Ctr ai c6 tién dén dugc nude ho 1 giau hon ho roi. Toi bi tir chdi khong
phai vi 61 khong 1am dugc viée, ma vi “chd nay xdu xau ban ban, khong xtimg dé cho mot faranji nhu
em 1am”. Chén nan, t6i ué o0ai budc vao mot quan ca phé & cudi duong. Ca ngay hom nay di bo nén
chan t6i ¢4 moi nhir. Anh chil quan sau khi nghe toi ké 1é thi rt thong cam. Anh bao 13 anh s& xem xét.

- Em khong ngai viéc chan tay dau. Cho em 1am bdi ban ciing dugc.
- Khéng, khong, faranji nhur em sao lai di phyuc vu ban. Em c6 biét vé marketing khong?

Marketing thi dung nghé ctia nang. Sau khi nghe xong vé kinh nghiém lam viéc cta ti, anh chi
quan rat hao hirng. Anh bao anh can nguoi phu trach marketing, gitip anh t6 chirc cac su kién cho quan.

- Néu em chiu, em c6 thé bat dau lam viéc ngay véi mirc lwong tdm tram birr mot thang, An hai
bira quan lo. Cho ¢ anh s€ sap xép cho em.

Tam tram birr tirc 1a khoang nim muoi do luc bay gio. Nhu vay, néu chi 1am viéc ma khong tiéu
bat ctr mot thir gi, t6i phai lam khoang bon thang mdi c6 thé tiét kiém dugc hai trim d6. Ay 1a mirc
luong ddy di cao hon rat nhiéu muirc trung binh ctia cong viéc ma ban dau t6i dinh xin. Néi chuyén
nhiéu véi nhitng nguoi phuc vy ban ¢ day, t6i duoc biét thu nhip hang thang ctia ho khoang ba tram
birr. Toi thuc su khong hiéu lam thé nio ma nguoi ta séng dugce chi véi mirc thu nhap d6. Nhung roi
nghi lai, con ngudi 14 mot loai c¢6 kha ning thich ing vo cting manh liét. Kiém duoc nhiéu, tiéu nhiéu.
Kiém duoc it, tiéu it. Ngay trudc hoc cép ba, mdt minh & Ha N&i, t61 nhd minh cling chi tiéu hét ba
tram nghin mdt thang,

To1 cam on anh chi quan, n61 rang minh s€ suy nghi vé 101 dé€ nghi nay ro1 di bo vé nha Mika.

4. Thit song mém mém, lanh lanh



Vi internet & Ethiopia qua khan hiém, bat ct noi ndo c6 wifi mién phi déu tré thanh huyén thoai.
Huyén thoai gan nha Mika nhat 1 khach san Jupiter. Dén day, moi nguoi c6 thé goi mot ly tra khoang
muoi tam birr va ngdi ca ngdy dung wifi ctia khach san. Mot budi chiéu budn budn dang ngdi viét lach
linh tinh thi t6i nhin dugc tin nhin trén CouchSurfing tr mot anh chang tén la Hermann. Anh bdo anh
von sinh ra & Addis Ababa nhung sau mot thoi gian dai luu lac, anh quay tré lai day dé nhan ra réng
hodc 13 Addis d3 thay ddi qua nhiéu, hodc 13 tri nhd cta anh qua kém nén anh cin phai kham pha lai
thanh phd ndy. Anh nghi, cach t6t nhat dé kham pha 1a trd chuyén véi nhitng ngudi ciing dang kham pha
no.

A, t6i thich cach viét cta anh chang nay. Ching 61 hen gip nhau ¢ quang truong Mexico. Mic du
quang trudng rong thénh thang va dong vui 1a thé, toi van c6 thé nhin ra anh tir cach ca chuc mét. Toi
khong hay dung tir ndy dé miéu ta ai d6 toi gip trén CouchSurfing nhung Hermann kha 13 lich 1dm. Anh
khoac mot chiéc 40 ming to thanh nha, di gidy da, d6i mat sang lap lanh sau cdp kinh can, mai toc
xo0dn do nhé han 1én giira quang truong. Nhin anh gidng mot nha thiét ké thoi trang trong mot goc phd
nao do & chau Au hon 13 mot tim hon luu lac trén CouchSurfing.

- Nhin anh khéng gidng ngudi Ethiopia.
- U. Bb d¢ anh 1a nguoi Y.

Mot cau tra 101 vai chir théi ma bao nhiéu théng tin. T6i mudn hoi chuyén gi xay ra voi bd dé cua
anh nhung nghi n6 hoi riéng tu cho 1an gip dau tién nén lai thoi. Y - Ethiopia 1a mot mbi twong quan
phtrc tap ma mot con bé hiéu biét lich sir chang dén dau nhu t6i khong dam ban luan. Y di mang quan
sang xam chiém Ethiopia nhung thit bai sau nim nim va ngudi Ethiopia rat ty hao rang ho 1a qudc gia
duy nhit & chau Phi chua tung b1 d6 hg. Mac du chi ¢c6 mat & Ethiopia ndm nam, Y da kip dé lai khong
it anh huong cta minh 1én dat nudc ndy: nguoi Ethiopia udng ca phé macchiato hang ngdy; pizza &
Ethiopia thi cuc ngon va ngudi ta goi trung tim Addis Ababa 1a Piassa theo tiéng Y. Mot di san quan
trong khac ctia ngudi Y noi day d6 1a nhitng dira con lai Y - Ethiopia. T6i mudn hoi vé dong mau Y
ctia anh, vé viéc nguoi Y song & Ethiopia nhitng ndm chién tranh nhung s¢ khong dam hoi. Thay mat
to1 cur nghét ra, anh nhu doc dugce suy nghi cua t61, pha 1én cuoi:

- Tir tir anh s& giai thich cho em. Em udng tra Ethiopia chwa? Hoi con di hoc ¢6 mdt quan tra anh
hay ngo1, khong biét gid con mé khong.

Chtng t6i di vao mdt con hém nho, dén mot cai quan nho, ngdi xudng miy cai ghé nho ngoai via he
nhin ra duong. C6 18 ca t6i va Hermann déu trong chiang giéng ai nén moi ngudi ctr nhin hai dtra toi
cudi khic khich. Tra Ethiopia rat thom, néng nan vi dinh huong, bach dau khiu va qué. Nguoi dan noi
day ubng tra voi dudng, rat nhiéu dudng, ngot lim dén mirc dau ludi t6i cr mém nhiin ra. Thong
thuong, tra & day udng kém banh my. Bé banh my ra, nhiing vao tra an nhu kiéu chAm banh my véi sira.
Chi vay thoi 1a nguoi Ethiopia da c6 mot bita sang ngon lanh. Udng tra xong, bat chot anh hoi:



- Bung cua em thé nao?
- Nhiéu m&.

- Ha ha ha, cai ddy thi anh biét - Anh chang cuoi nhin nhd - Y anh 13 em an udng c6 hay bi ngd
doc khong?

- Khong, em dén tir Viét Nam nén mi€n dich vo1 ngd doc thuc pham roi.

- T6t. Vay by gid anh s& dan em di an mon truyén thong cua Ethiopia. Pay dugc coi 1a mdt trong
nhifng mon an sang trong nhat. Ho1 anh con nho, chi ¢6 dip dam cuéi hay 1€ ho1 nguoi ta mé1 phuc vu
mon nay.

Nghe dén do an 1a t6i sang mat 1én, nudt nudc miéng tng wc, chang can hoi thém gi nita, git dau
cai rup. Anh dan t6i dén mot cira hang le 16i 4nh nén va giai thich & Addis Ababa, mat dién 1a chuyén
thuong ngay ¢ huyén. Phia ngodi ctra hang treo ling lang timg tang thit bo tuoi réi voi ting trang ndi
tang, canh d6 1a mot ngudi dan ong mic 4o choang trang kiéu bac si bé bét mau, tay mai dao lia lia.
Phia trong lac dac vai cai ban nhwa. Nguoi ban hang hoi t6i mubn an phan ndo, tdi chi dai vao mot
miéng nhin it md.

- Hai dira an bao nhiéu?
- Ntra can anh nhé - Hermann tra 161.

Anh ban hang 1ay con dao to ding nghia dao mo bo, x€o ngay lay mot mi€éng nira can bap bo. Sau
d6 anh cdt miéng thit ra thanh tirng miéng vuéng virc nhu vién sic sac, bo vao dia mang ra ban cung
vo1 mot dia mudi 6t.

- Ua, thé minh phai ty ndu a? - T6i ngo ngac.

- Hir! N4u 1am gi! Thit bo phai an song thé ndy mdi ngon. Ot ndy cay lim, dam bao giét chét hét
moi vi khuan.

Nhu dé lam chirng, Hermann nhén mot vién thit d6 hon, cham vao dia mudi 6t, cho 1€n miéng, nhai
ngau nghién ro1 nudt. Anh xuyt xoa:

- Ngon that. Lau 1am r6i anh khong dugc an thit song. Ca Addis Ababa chi c6 quan niy 1a dam bao
nhat, thit tro1 nhat. Tere Sega ma an & quan nao thit 61 thi thé1 xong.

T6i bi khung lai mat khoang ba muoi gidy, khong biét nén nghi thé nao hay nén lam gi. Py 1a mén



dn ma anh ké véi t6i sao? Mon dn sang trong nhat ctia Ethiopia 4?
- Em khong an duoc thit séng a?
- Pay chi 1a mgt cau héi tu tir thdéi dang khong?

Hermann pha 1én cudi. Thue su lac méi gip, c6 dam vao mit t6i cling khong thé hinh dung ra mot
anh chang lich 1am nhu Hermann lai ¢6 thé ngdi an thit song ngon lanh dén thé.

- Bon ban anh & chiu Au nghe anh n6i dén thit song thi sg chét khiép. Nhung anh thiy nd binh
thuong. Tu nhod anh da an mon nay. Moi nguo1 xung quanh anh déu an mon nay ma c6 ai bi lam sao
bao gio dau.

C6 vé nhu sau bao nhiéu nam luu lac ¢ troi Tay, anh van giit nguyén cho minh nhitng thoi quen rat
Ethiopia. Ty nhién t61 c6 cadm tinh v&1 anh. NoOi chung, t61 rat &c cam véi nhitng ai hdi nhd @n mam
tom ro1 di Tay vai ndm vé lai gid by nhan mit khi nhdac dén n6. Nhin xung quanh, dung 1a moi ngudi
cling dang boc thit song an hon nhién nhu thé day la di€u binh thudng nhat trén the gidi vay.

- Nguoi Ethiopia an dugc thi em cling an dugc - T61 bao anh.

Roi t6i cling nhon mot miéng, chAm that nhiéu mubi 6t, nham mat nham miii cho 1én miéng. Khong
hadn 1a dai ciling khong hdn la nat, cd mém mém, lanh lanh, won wdt. Vi thi ngon ngot, tanh tanh lam t61
lién twdng dén mau. O nhi, & Viét Nam minh ciing an tiét canh, nghi ra con dang s¢ hon ay chr.

5. Quyét tim vao South Omo

(Awassa - Shashemene - Sodo - Arba Minch - Konso)

Mika kéu toi khing, sang mot chau luc mdi ma ching c6 mot quyén sach hudng dan du lich nio.

- Co ban em khong thich roi vao cai bay cua sach huéng dan du lich, chi di dén nhitng noi nguoi
ta chi cho minh dén. Em thich su bat ngd - T6i cdi cb.

- Thé tirc 13 néu bay gidr anh dua cho em mot quyén guidebook em ciing khong 14y luon ha?

- A, déy lai 1a chuyén khac. Anh c6 sadch a? Pua em doc di - T61 cam giac nhu da mat minh vira
day thém vai chuc centimét.

- U, nhung em giit can thin nhé con dé cho cac ban dén sau em doc.



To1 hi hirng cAm quyén sach Bradt Guide cho Ethiopia, 1at voi mot lugt cac trang. To1 sting lai khi
nhin thay buc anh chup ngang mot ngudi phu nit toc xoin dinh sat dau, gan nhu troc, da den bong, mat
nhin thang, hién ngang thach thirc. Moi dudi chi tich rdi han ra, treo ling lang ngang cam. Canh d6 1a
mot burc anh ma cai mo1 tach ro1 do da duoc lép kin béng mot cai dia to nhu dia an com, bap bénh
trudc khudn mit nguoi phu nit nhu cai mo chim ndi dai vay. Toi thdy dau nhéi ¢ trén moi, nhu thé
chinh mdi cua toi cling bi cit roi, kéo cang ra dé nhét vira cai dia 4y. Toi doc thém thi duoc biét day
1a tiéu chudn céi dep cua ho. Phu nit c6 dia cang to thi ctia hdi mén cang nhiéu. VAn biét vin hod 1a
khac biét va toi ton trong van hoa nhitng noi t6i da di qua. Nhung nhur thé nay thi thuc su 4m anh qua.
T6i quyét dinh s& tim dén b toc nay. Pay 1a bo toc Mursi & South Omo, thung liing tin cing phia Tay
Nam ctia Ethiopia. Sach Bradt ghi mét dong chit to dung: “Tu di dén South Omo 13 mdt diéu khong
twong. Ngoai trir mot s lang nho nam rai rac theo truc duong Konso - Jinka, tit ca cic ngdi lang con
lai déu khong thé dén chi bang di bd hay bang cac phuong tién céng cong”. Cac sach hudng dan du
lich go1 ¥ viéc di tour hoac thué mot chiéc xe land cruiser. Mot chiéc land cruiser véi nguot lai ton
khong dudi mot tram d6 mot ngdy, trong khi mot tour di trong mot tuan ton khéng dudi mot nghin hai
tram d6. Ca hai lua chon nay hién nhién déu khéng danh cho t6i. Noi chuyén véi mot sé dan ba 16 &
Ethiopia t6i nhan ra rang tat ca moi nguoi déu lang tranh South Omo.

“Néu em mudn ném tién qua ctra s6 thi ctr di di,” mdt cd gai Slovakia bao t61. Co6 da xuong tan
Awassa, nra duong xuong phia Nam nhung roi lai quay vé. bi ba 16 ¢ day nghe cr nhu 1a truyén c6

tich vay.

bung lac déy, t6i dugc biét Fidel, ban nhai “khat’(?) cia Hermann dang c6 lich xuéng Awassa.
Mot ¥ tudng chot loé 1én trong dau téi. To1 xin Fidel cho di ké xuong Awassa.

[2] Khat: Mot loai la co tinh kich thich lam quén cam giac doi va
met.

- Awassa dep lam, em nén dén thaim. Nhung anh chi & day may tiéng thoi day - Fidel bao toi.
- Da khong sao. Anh cho em di nho xe xudng ddy théi, em s& di thim tha & quanh khu d6.

O Awassa, chiing toi tinh co gip Alex, mot anh chang 1ap di nguoi Ireland hién dang xay dung mot
khu nghi dudng sinh thai & Konso. Anh chang chi cudi khay khi toi noi v6i anh ké hoach ctia minh.

- Em dinh di xuéng South Omo nhu thé ndo? Di bd tir lang nay dén lang kia ton hang ngay troi.
- Em s€ d1 nho xe.

- Ha ha ha, thé thi chic em may min nhé - Anh chang cudi chan ché r6i phui mong dtng day. Fidel
lo lang ra mat:



- Em ¢6 chac 1a em mu6n lam diéu d6 khong? Day 1a mot khu vuc van con hoang so moi rg. O day
khong c6 dién, khong c6 nude. Nguoi1 dan khong noi tiéng Anh, ho tham chi con chang biét chir. Em c6
thé b1 cudp, bi tan cong ma chang co thé kéu goi sy giup do tir ai ca.

- Insha’ Allahl®],

[3] Insha’Allah (tiéng A Rap) nghia la: néu y Chua muon.
Fidel cbc cho t6i mot cai rd dau vao du trude khi quay tro lai Addis Ababa.

Khong c6 nhiéu thong tin vé di lai & South Omo cho nhitng ké 1ir hanh doc 1ap. Tham chi tim duoc
mot cai ban do v& voi ¢ trén mang cling da 1a mot ky tich. Tur nhitng thong tin tim hiéu dugc ¢ nhitng
nguoi toi gip, t0i dugc biét Konso va Jinka 13 hai cdn ctr phd bién nht dé kham pha thung liing. Toi
chon Konso vi no gan hon. Sau hai ngay hanh xac trén xe chg, di qua du loai dia hinh nhin gin giong
nhu 1a dudng, ngi qua dém trong mot nha nghi khong dién, khong nudc voi nha vé sinh ¢ cach do phai
vai trim mét & Arba Minch, cudi cung t6i cling dén duoc Konso vao lic hoang hon. Téi ctr dinh ninh
rang ong lai xe lira minh day. Nguoi ta goi day 1a thanh phd u!!? Ca thanh phd chi bao gdm mot ta ngdi
nha x4p xé va vai khach san toi tan tan mat xung quanh tram xang. Toi tim cho minh cin phong ré nhat
c6 thé & khach san St. Mary, sau khi da cai nhau mét tran ndy ltra voi cha khach san dé léy dugc gia
chuan chir khéng phai gia cho faranji. Nhitng ai d4 timg dén Ethiopia chic chin s& nghe tir niy rat
nhiéu. O day, néu ban 1a ngudi nudc ngodi, nguoi ta s& di theo ban va luén miéng: “Faranji, money,
faranji, money”. Bai vi toi 13 faranji duy nhat & khach san nay nén t6i di sang khach san canh d6 dé
noi chuyén véi cac khach du lich khac, hy vong tim kiém duoc théng tin ¢ ich. Toi gip mot nguoi dan
ong trung nién ngudi My di mot minh va Sylvain, mdt anh chang ngudi Phap di theo nhom. Ca hai déu
di xe land cruiser.

- Khi that. Chac em 1 ngudi nghéo duy nhat di vao day qua.
- Yeah - Sylvain cuoi khic khich - Em 14 nguoi dau tién anh gip ma khong c6 xe day.

- C4i anh nghi em nén lam 13 tim ai d6 gidng nhu bon anh - Ngudi dan 6ng trung nién chi vao minh
ro1 chi vao Sylvain - Va xin di nho xe. Ti€c 1a bon anh da tham hét ca thung liing rd1, mai 1a 1€én duong
quay tro lai Addis Ababa thoi.

Hoé ra toi d3 chon nham chd dé bat dau. Bai vi tat ca moi nguoi déu di theo tour, tat ca moi nguoi
déu ¢ cung mot lich trinh: Addis Ababa - Arba Minch - Jinka - lang ngudi Mursi - Turmi - Key Afar
- Konso - Arba Minch - Addis Ababa. Tuy khong di nhd xe duoc voi ho nhung t61 léy dugc rat nhiéu
thong tin quy bau vé cac bo tdc, vé nhirng ngdi lang truyén théng va quan trong nhat 1a thong tin vé tha
ma tat ca khach du lich ¢ ddy déu sin tim: cho phién truyén théng. Nguoi ta chi hop cho mot hay hai
1an mot tudn & mdi thi tran. “Em phai dén xem chg phién. N6 khong gidng bat ctir mot thir gi & thé gidi



hién dai ca. Ctr nhu thé 14 em bi 16i nguoc tro lai thoi ky bo lac vay”.

Vay 1a khong c6 gi t6i c6 thé 1am ¢ thoi diém d6. Néu mudn di nhd xe véi khach du lich, t6i phai
khai dau o Jinka, khoang ba dén bon tram kilomét phia Nam Konso. T6i ndi chuyén véi hai anh chang
va nhom ban ctia ho thém mdt ltc nita roi cdo lui vé khach san dé nghi ngoi sém. Tir ngdy mai, t0i s&
mdt minh din than vao 1dnh thd xa la cta South Omo, mot trong nhitng khu vuc kho tiép can nhét trén
thé gidi, cai ndi ctia nhan loai.

- Ta ba 16 & South Omo - Sylvain nhtin vai khi ching t6i chia tay - Chiic em may man.

Cam on anh. D6 chinh x4c 14 nhitng gi ma em can dy.

Moi ngudi hay néi t6i 13 ngudi may min hay duge quy nhan phi trg, va qua thue bay gio khi ngdi
viet 101 cam on nay, t01 mdi giat minh nhan ra rang dé viét hét t€n nhitng ngudi da gitp do minh, co 1€
to1 phai can riéng mot quyén sach.

Con cam on bd me da chap nhan con dudng con di. Cam on anh Tuan va cac anh chi bén Quang
Vin da khong quan 18 tét, cudi tuan, 1am viéc thdu dém sudt sang dé gitp sach ciia em ra ding thoi
han. Cam on anh Jeet Zdung véi nhitng hinh vé& cuc ky ¢6 hon cho “Chip hoi phiéu luu ky”, mic du
thinh thoang anh 1én con cam thu em, vé em rat “béu” va rat dé ghét. Cam on dich vu tim kiém may
bay tuyét voi ctia avia.vn cung chi Nat Nguyén dé thwong. Cam on anh Son cung d6i ngii Tiki.vn da
ing ho va tu van em rat nhiéu khi em con lung ting khong biét ra mit ra sao. Cam on anh L& Hong
Long va Outdoor Club ludn sin sang giup d& em bat ctr van dé gi. Cam on anh Tung Tabald da chiu
khé doc ban thao dau tién déy san cua em va ti mi nhat ra ting hat. Cam on cac anh chi bén Phuot.vn
d3 ung ho em nhitng ngdy em méi bat dau chuyén di. Chau cam on bac Nguyén Lan Diing va Vii Khoan
da cho chau trich 101 trén bia sach. Cam on anh But Chi da dau tu cong strc giap em lam bia. Cam on
anh Kién 44 sudt may nam troi tai tro host cho blog ciia em, va em cam on anh Jacob Tran di gitip em
quan tri n6. Em cam on cac anh chi Viettel bén Mozambique di gitip d& cuu mang em khi em séng do
chét do gitra Chau Phi. Cam on Kristina di 1a mot sép tuyét voi ciia em bén Coc Coc, thinh thoang lai
cho em nghi dot xudt khong thong béo trudc dé théa man cai chan chay. Va em ciing xin cam on anh
Tuan SH, anh Long Lic Lu, cac anh chi Baomoi.com, anh Hiéu Henry Nguyén va v6 s6 nhitng ngudi
khéc nira.

Va mdc du to1 biet 1a s€ khong c6 ai t61 cam on sau day c6 thé doc dugc tieng Viét, t61 van mudn
ghi ra dé co thé chyp anh guri lai cho moi ngudi. Cam on Mika, nguoi ban dau tién khi t61 dat chan dén
luc dia den. Cam on bac Mwega, Violet va moi nguoi ¢ Karika vi da cuu mang chau nhirng ngay chau



¢ Kenya. Cam on Jack vi da cho em muon binh xit hoi cay. Cam on Howard vi da 1a ban cua t6. Cam
on Shak vi nhirng mon dn Viét Nam tuy€t voi. Cam on Paul, bac Elizabeth va gia dinh vi da 1a cho dya
tinh than cua chau khi chau bi khung hoang ¢ Kenya va Tanzania.

Cudi cling, t61 xin cdm on nhirng ddc gia tuyét voi cua to1 da nhan nai di qua hét may tram trang
sach cua cudn sach nay. Chinh cac ban la dong luc dé to1 tiép tuc viét va tiép tuc chia s¢. To1 xin chan
thanh cdm on tat ca moi nguoi.



Trude khi dén Chau Phi, luc dia ndy hoan toan 1a mot diém den trong tAm tri toi, ca vé nghia den
lan nghia bong. To1 that sy khong biét mot ti ti ti gi vé Chau Phi. Khi nghe t61 chuan bi sang Ethiopia,
Asher hoi: “Bay sang Addis Ababa a?” T61 ngé nguoi ra: “Addis Ababa la gi?” Anh chang sac cho
t61 mot tran:

- La tha d6 cta cai nude may chuin bi qua day. Cha biét gi vé Chau Phi ma ciing doi sang,
- O hay, vi khong biét vé Chau Phi nén mdi phai sang dé ma biét ch!

Phan 16n cac tén cac nudc Chau Phi t6i chua nghe dén bao gid, dimg néi dén tha do ctia ching.
Xin visa thé ndo, di lai ra sao, n tiéu cai gi, t6i chua thé hinh dung. Tat ca nhitng gi t6i biét vé Chau
Phi chi 13 han han, nan doi, ndi chién. .. doc duoc trén bao chi va nhirng kinh nghi¢m ntra kiéu chia sé,
nira kiéu rian de ctia Asher. Cach d6 ba nim, trong chuyén xach ba 16 1én va di ctia minh, anh ciing da
1am mot chuyén dén Chau Phi. Nhitng ké hoach tuoi dep di doc chiéu dai Chau Phi tir Ai Cap xudng
Nam Phi ctia anh chi thyc hién dén Uganda 13 anh phai bo ctia chay 1y nguoi, bay thang vé Chau Au,
trd lai véi thé gidi van minh.

- Chau Phi 13 nhu thé day may a. Tao ciing khong biét phai giai thich thé ndo. Nguoi dan & day nghi rat
khac, séng rat khac, moi chuyén ctr nhu xay ra theo mot quy dao khac. Thai do khong phai 1a thu dich
nhung rat kho chiu. Ngay ngay nd cir gim vao tdm tri, an mon sttc chiu dung ctia may dén mic maiy
khéng chiu dung duoc nita phai nd tung ra.

Mot dtra coi troi bang vung, ching so gi chi so chdn nhur Asher ma con ndi nhu thé thi khong biét
Chau Phi thuc sy nhu thé nao?

- Nhung may ctr di di. May dén tir Viét Nam, c6 khi may lai thich no.
Cau nodi cua Asher lam to1 suyt sac.

Sau khi nghién ciru ban do va tham do thong tin trén mang, tdi quyét dinh minh s& di doc bd phia
Pong ctia Chau Phi, cai truc ma dan di bui hay goi 1a Cairo — Cape Town theo tén cta hai thanh phd &
hai dau Bic Nam ctia chiu luc nay. Nhung sau hon mgt ndam xach ba 16 1én va di, t61 da thAm thia duogc
rang tat ca chi mang tinh trong ddi. Lich trinh c6 dit ra ciing chi mang tinh twong di. Lich trinh c6 1ap
ra Au cling chi dé dbi chiéu. Pi roi méi biét chang co gi 13 gidng nhu minh 1én ké hoach ca. Tbi chi c6
thé dinh hudng di ctia minh 13 nhu thé va danh dau mot s6 diém dén khong mudn bo qua, con lai dudng



di nudc budce cu thé thé nao thi phai tiy co (g bién.

Nudc tiép theo sau Ai Cép trong truc dudng cia t6i 1a Sudan. Mic du di nghe ké nhiéu vé canh
dep nhu mo va nhitng con ngudi qué u than thién ciia dat nude ndy nhung t6i danh cin rang bo qua vi
v6i visa Isarel trong ho chiéu cua toi thi dirng hong chinh quyén Sudan cap visa cho tdi. Long dau nhu
cat, nugc mat dam dia, t61 danh dat vé bay théng tor Ai Cap Xuéng Ethiopia. bé léy duoc visa di
Ethiopia ciing khong phai chuyén don gian. Ban dau, t6i xin visa tir dai s quan Ethiopia & Ai Cép thi
bi tir chdi thang thimg vi ho chi nhan hd so ctia nhitng nguoi sinh séng & Ai Cap théi. Toi dua 1y do 1a
Ethiopia khong c6 dai sit quan & Viét Nam thi ho bao t61 sang nudc 1an can nhu Thai Lan hay Trung
Qubc dé xin. Toi nho dai st quan Viét Nam tai Ai Cap tac dong ciing khong duoc. Nghi ho ¢6 tinh 1am
kho minh, t6i di cau dén murc thé sdng thé chét s& khong thém sang Ethiopia nita. Nhung khi sang dén
Israel, tinh cO di ngang qua dai st quan Ethiopia, tdi quén hét moi an o4n giang ho vao xin tiép. Ai
ngd bac phu trach visa chi hoi t6i may cau roi gat dau cai rup. Muoi 13m phat sau, hai muoi 1dm d6 la
to1 da c6 visa sang Ethiopia ba thang.

Nhitng twong cé visa, c6 vé may bay 1a co thé ung dung céat canh, nhung roi t6i van bi mdt phen
dau tim & Cairo. S6 14 t6i khong co visa vao han Ai Cap, ma chi duoc phép vao khu vuc Sinai. Sinai
cling thudc Ai Cap, nhung ban dao niy c6 chinh sach visa riéng. Ho mién visa cho bat ky ai mudn du
lich & day. Pé tiét kiém tién, chuyén bay Sinai — Ethiopia cua tdi qua canh & Cairo, Ai Cap. Khi xudng
dén Cairo, toi phat hién ra minh ha canh & san bay ng1 dia Cairo, trc 1a c6 thé thoai mai ra ngoai ma
khong phai di qua hai quan. Thé 14 t6i tranh thii dén thim gia dinh Amr va nhitng ngudi ban toi quen &
day, khong quén cam theo so cia dai st quan Viét Nam & Ai Cap dé chang may c6 bi két tdi nhap cu
bat hop phap thi con c6 nguoi dé cau ctru. Nhung thit may, ngoai trir nira tiéng bi giir o lai sin bay dé
kiém tra thi khong c6 chuyén gi xdy ra ca.

Chuyén bay cua t6i khdi hanh luc hai gid nim muoi sang. Cam nhan dau tién trén chuyén bay dau
tién & Chau Phi cua t6i 12 n6 hoi... hoi hoi. Lic d6 toi da thim nghi: “Pung 1a Chau Phi.” Do khong
biét gi vé Ethiopia, t6i dd hy vong 1én may bay c6 thé hoi chuyén nguoi ngdi canh, nhung bac ngdi
canh t6i vira dit mong xudng 13 ngl nhu chét.

Lanh!

Chau Phi ma lai lanh 1am t6i ctr nghi minh van con mo ng ma budc chdn nham xudng troi cudi thu
Ha Noi chtr! Cai lanh Ethiopia khong gay git nhu cai lanh trén diy Himalaya nhung ciing dii 1am toi
ring minh, cam giac nhu vira budc ra khoi chin sang som dau dong vay. Nhitng ngudi xung quanh toi
ruc rich khoac thém 4o 1én nguoi nhung t6i kién quyét khong mic 4o khoac ngoai. T6i mubn dé cai
lanh thdm vao tung thd da thd thit, hit mét hoi that sau dé cai lanh ngém vao ca gan, ca phéi, dé gi6 len
16i vao timg chan to k& toc, dé khong bao gior co thé quén cai lanh dau tién cta t6i & Chau Phi. Chau
Phi 0i, con bao nhiéu bat ngd dang doi ta phia trudc nira?



T6i doi toan bo sd tién dang c6 sang dong birr cua Ethiopia, dugc khoang bon tram birr

. Dién thoai hét pin, t61 phai dung du loai ngdn ngilt ctr chi dé muon dién thoai cua
mot bac taxi goi t&1 cho Elena. Elena la chu tich AIESEC, mdt t6 chirc sinh vién chuyén gui sinh vién
di thuc tAp & nudc ngoai. Trude khi sang day, toi dd viét thu xin gia nhap t6 chirc dé biét dau co thé di
thie tip & Ethiopia hay nuéc ndo d6 & Chau Phi. Elena viét thu tra 101 lai rang rat an tuong véi blog
va hd so cta t6i nén cling rat mong c6 thé gip t6i truc tiép dé xem tdi co du tiéu chuan khong. Chi ciing
bao s& sap xép ngudi ra don téi & san bay. Nhung khi 61 goi dién cho chi, chi lai bao 1a chi khong dén
doén duge va cho i dia chi dé t6i dén. Do khong biét dia chi d6 & dau, toi dua dién thoai cho bac taxi
dé hai ngudi trd chuyén voi nhau bang tiéng Amheric, qudc ngit ctia Ethiopia. Ching hiéu hai ngudi
noi chuyén roi cii nhau cai gi ma Elena cip may cai rup lam t6i ngo ngac khong hiéu chuyén gi dién
ra. T6i mudn goi cho Mika, ngudi dd dong v hd so t6i trén CouchSurfing!!! nhung ngai khong muén
muon dién thoai ctia ai nita. Khong biét di dau vé dau, phan ng ctia toi 13 di vé trung tim thanh phé.
Nhung van dé 1a t6i ciing chang biét trung tim thanh phd 13 & dau. Cac béac 14i xe nhao nhao giai thich
va dua gia trén troi.

[1]CouchSurfing: la trang web két noi nhitng nguwoi song ¢ dia
phuong va dan du lich ba [o.

- Chau c¢6 biét trung tim né & dau khong? Xa lam. Gia thé nay 1a con ré day.

- Chéu khong biét né ¢ dau, nhung chau da hoi chuyén nguoi trén may bay va ho noi gia chi bang ntra
gia cua bac.

Ho chéng thém nghe t61 nd61 ma cir ra strc kéo ba 16 cua to1 1€n xe. Buc minh, to1 quyét dinh s€ di
b, tim mua SIM dién thoai & dau do roi goi cho Mika. O cong san bay, bat chgt mot loat xe van
son xanh trang chay qua. Phu xe m¢ ctra hét toang 1€n phia t61, the 1a to61 nhay 1én.

- Gia vé bao nhiéu a?
- Hai muo1 lam birr.

ROi ty nhién t6i thdy mot nguoi tra hai birr.
- Hai birr théi ch?

- Khong, day 1a tiy thudc vao em di dau.



T6i quay ra hoi miy ngudi xunh quanh nhung ai ciing 14m 18t nhin nguoi 14i xe roi tra 101 khong
biét. Buc nhi, ca xe ma cha c6 ai la dong minh vé1 minh a?

- Em s& khong tra cao hon gia dia phuong dau.
- Ghé gbém nhi. Pugc rdi, ndm birr.

Nghe ciing khong dén ndi nao. Toi dua anh mot ddng mot trim birr, anh tra lai t6i tAm muoi 1am
birr.

- Anh nay, day la tim muoi 1am birr ma.
- O chua du a? Thém mot birr nita nhé.

Cai gi thé nay? Toi biét khong it ngudi s& bo cude vi ho thiy khong dang dé tranh cdi chi vi nira
do. Tién khong phai 1a toan by van d€ ma cam giac bi Itra khién t6 buc minh hét strc.

- Tra la1 em muo1 birr — To61 hét 1én.
- Pay, muoi birr cia em day.

Lat sau toi hoi dugc gia xe buyt tir nhitng nguoi trén phd: mot birr hai muoi 1dm cho quing duong
ngan, hai cho quing duong trung binh va ba birr sau cho quing dudng dai. Pi vai ngay 1a t6i da kha
quen voi cach tinh ngan dai & day. Toi phat hién ra rang & Ethiopia, xe buyt thudng xuyén tang 1o
khong tra tién thira cho khach nudc ngoai, va khi ho tra ciing tra khong dang. Trong khi véi khach dia
phuong thi ho ludn tra di. Sy phin biét d6i xir nay khong chi ding lai & xe buyt ma con véi tat ca moi
thir khac & Ethiopia. Nhiéu luc t6i cau phat dién 1én méi thiy dong cam ghé ghém vai khach nudce
ngoai dén Viét Nam bj chit chém.

T6i dirng lai & Abyssinia, noi ma moi ngudi noi vai t6i 1a trung tim thanh phd. Hai anh chang dia
phuong tiép can t6i dé nghi gitip d&. Ho néi ho 13 nhac sy, thdy t6i c6 vé mit phuong hudng nén mubn
giup d& t6i. Ho néi tiéng Anh tbt, toc rasta gidng Bob Marley nén ti nhién toi thdy c6 cam tinh. Toi
bao vo1 ho réng t6i cAn tim mua SIM dién thoai.

- SIM duing cho Addis 14 ba tram birr, dung cho ca Ethiopia 13 bon trim birr.
Nhu thé c6 nghia 1a dat hon ca Israel, trong khi Ethiopia nghéo hon bao nhiéu. Khong 6n ti nao ca.

Ho din t6i dén mot quan ban SIM dé kiém tra, nhung ho ndi chuyén v&i nhau bang tiéng Amheric thi
lam sao ma t01 hi€éu duoc.



- Ba tram 13 chuan r6i ddy. Em khong c6 tién a2 Anh c6 hai SIM, anh dé lai cho em mot SIM gia hai
tram nam muo1 birr ro1 anh mua SIM khac cling dugc.

- Van dit qua.

Luc do, to1 moi giat minh nhan ra rr?mg ho tiép can to1 chéng vi ban be gi ca. Ho chi muén kiém
tién tir t0i thoi. Vay ma toi da tin twong roi lai o cam tinh v6i ho nita chir. Ty nhién t6i thdy minh dai,
minh ngu, roi tu nhién thdy thwong minh ghé gdm. Bay ca dém méi téi day, bung d6i meo, lung deo ba
16 mudi 13m can nang trinh trich, thé ma sao ai ciing muén lira t6i thé nay? Toi quay lung bo di. Mot
dam dan 6 ong, phu nit, tré em chay theo, kéo 4o, kéo ba 10 t61 i €o: “Money, money, give me money’.
T6i vira day ho ra, vira c6 ging khong bat khoc. Chot mot bac tho may vay tay vé phia toi:

- Vao day ngdi nghi da chau.

Béc c¢6 khuon mat hét strc nhan hau. Pén luc ay, t61 da hoan toan mat niém tin vao con nguwd1 nhung
qua mét dé co thé di ti€ép. Ctra hang bac nho xiu, chi dat vira mdt cai may khau va mot cai ghe.

- Nguoi dan ¢ day 1a thé, cir thdy nguoi nude ngoai 1 ho nghi dén tién.

Béc chi cho t6i sang quan bén canh dé mua SIM. Hoa ra, mot cai SIM ¢ day co gia chi sau muoi
birr, nhung t61 khong thé mua dugc vi to61 khong phai 1a nguoi Ethiopia. To1 nho bac goi cho Mika dé
lay dia chi. Bac bao Mika hen gap t61 luc chin gio.

- Bay gio 1a miy gio a?
- Nam gio.

- Khong thé nao. Chéu vira dén day luc tim gio sang. Chang 18 chau ngat xiu & dau ma khong dé y thoi
gian a?

- Khéng, gio 1a nim gid. Chau nhin dong hd ndy. Poi bén tiéng nira chau s& gip ban chau.

Hoang mang, t6i chay ra phd héi gio moi ngudi. Ngudi thi néi 1a nam, ngudi thi n6i 1a mudi mot
g10. Chuyén gi dang dién ra thé nay? Toi di lac vao thé gidi nao chang? Toi dinh chay dén hoi chuyén
mot cO ban tdm tudi t61 thi bac thg may thi tham.

- Gai ban hoa ddy.

Thi ra ddy 14 khu vure nhay cam cua thanh phd.



Mot ¢ gai khac bude dén gan t6i, 4o hai day va trang diém cuc dam. Suy nghi ty nhién cua t6i 1a
co ciing 1am ciing nghé véi co gai kia. Nhung cd ban néi tiéng Anh rat tot. C6 pha 1én cuoi khi toi hoi
vé gio. O Ethiopia, ngay khong bat dau tir luc nira dém ma duoc tinh tir lac mit trdi moc 1én, bay gio
sang qudc té 1a mot gio sang gio Ethiopia. Bay gid dang 1a mua hé ¢ Ethiopia, nhung khéng nhu moi
nguol nghi, mua he méi 1a thot gian lanh, con mua dong thi lai nong. Mika hen to1 luc chin gio
Ethiopia, tirc 1a ba gid' chiéu Chau Au nhu moi nguoi & diy goi.

- Ay dinh 1am gi tir bay gio cho dén luc day?
- T ciing chua biét nira.
- Sao 4y khong dén nha t& choi.

Pén thoi diém nay thi t6i chang quan tim dén viéc co lam nghé gi nita. T6i nhin bac thg may, bac
gat dau. T6i di theo ¢6 vao mot ngd nho day rac va ngdp ngua nude thai. O gitra khu 6 chudt 1a mot
ngdi nha cap bon xinh xan. Mot ngud1 dan 6ng to cao, bam tron ra mé ctra. Ong nhin khac gi mot ong
trum mafia trong phim Hollywood. Trong nha nghi ngtit khoi. Toé1 hoi chun chan.

- Pay la chui cua t6.

T6i that co tri twong twong phong pht qua ddy ma. C6 ban nay hoa ra 1a sinh vién nganh y. C6 rat
thich nghich toc toi.

- Téc a2y mém nhi.

Toi cling cham vao toc cod ay. Toc co ay xoan va cung, cdm giac cu dai ra la xoan tit, cuon lai phia
da dau. To1 té vé thong cam:

- Hay 4y thir d6i dau gbi xem sao.
Co pha 1én cuoi:

- Ai ma tao ra loai dau 201 co thé 1am toc nguoi1 Chau Phi thfmg va mém dugc thi chic chin sé thanh ti
phu.

Nguoi Ethiopia c6 toc ciia ngudi Chau Phi nhung da lai khong qua den ma mau ndu dam rat dep.
Moéi1 ngay dau tién sang day ma to61 da phat hién ra qua tro1 cai minh hiéu sai vé Chau Phi. Ngay xua
to1 con tudng nguoi Chau Phi da den vi chay nang nita chur.



- Ay muon dn trua mon gi?
Oi1 thich thé, lai con duoc mo1 an trua nira!
- D6 an Ethiopia ay a.

Chi gitip viéc trong nha mang ra cho ti injera, loai banh my nong nhung xdp va rat chua ma ngudi
Ethiopia an hang ngay. T61 can thir mot miéng ro1 nhan mat vi chua qua. Ca nha pha 1én cuoi.

- Tu tr, ay phai dn véi “wat”.

Wat nghia 12 nudc chim. Hom ddy 1a ngay an chay nén ho chi c6 wat tir d¢au ling. Thuong toi doi,
moi nguoi lam thém trirng cho t01 an.

- Goi cho té néu 4y can giup d& gi. Néu ¢ chd ban ay khong thoai mai, 4y c6 thé dén ¢ nha t&. Nhan
tién t€n t& la Sawrawit nhung moi ngud1 van goi t& 1a Berry.

That la d6i khi ching ta c6 thé néi chuyén véi nhau nhur thin quen 1am r6i ma ching hé biét tén
nhau. T6i cam on rd1 rit 161 may mo tim duong xe buyt di dén nha Mika.

Chuyén phiéu lvu ciia t6i & Ethiopia méi chi bat dau.

To6i hom ddy, téi da viét miy bai hoc sau:
1. Ludn ludn tim hiéu trude khoang cach tir san bay vé thanh phd ciing nhu gia ca di lai. Mot trang toi

hay dung 1a http://wikitravel.org. Néu khong tim dugc thong tin trén mang thi hoi nguoi di cing may
bay, xe buyt.

2. Khi mua ban, néu khong c6 bang gia thi hiy 1a ngudi tra cudi cing sau khi da xem moi ngudi tra thé
nao.

3. Ludn dém tién thura.

4. O dau ciing c6 ngudi tét va ngudi xau. Ta phai chiu kho tim nguoi tot va két than véi ho.


http://wikitravel.org

Mika c6 18 13 ngudi dau tién toi gip dé rau quai nén ma nhin van hién nhu cuc dat. Téc anh khong
xodn dinh sat ddu ma lai xu 1én nhu déng rom nén ¢t ranh 1a anh phai di tét toc. Anh séng ciing ban
gai Corine & trong mot can hd chung cu nam ngay trén dudng Boleh, con dudng chinh cta thanh phd -
noi tip trung cac dai s quan. Doi ndy c6 1dm cai budn cudi. Mika ¢ voc dang dién hinh cua con trai
Ethiopia: gy va nho. Trong khi d6 Corine lai c6 voc dang dién hinh ciia con gai Bi: to va cao. Thé 1a
khi xem phim, Mika khong bé ban gai ma ngdi vao 1ong ban gai. Mika 1au 1au lai thém thudc 14, trong
khi ban gai anh thi rdt ghét mui thudc. Thé nén thinh thoang, anh gia v& 14n ra ban cong hong gio.
Corine tur trong phong goi ra:

- Anh yéu oi, anh 1am gi 14u vay? Anh lai hat thudc a?
- Anh dung day cho mat, dau c6 hat thubc dau.

- Lat nita anh phai hon em ngay ma khong duoc danh ring dau day. Anh biét 1 em rat tinh, ngtri 13 biét
c6 hut thuoc hay khong.

- Em o1, c4 tuan nay anh mgi hut diéu nay 1a diéu dau tién — Mika ddi giong ngay — Anh da ¢6 1am roi
day nhung luc bat tong tam, vt bao thuoc xudng roi lai phai nhat nd 1€n. Anh chi hut mét di€u thdi ma,
anh ndn ni day.

T6i ngdi nghe ma cudi dau hét ca rudt.

Vi Corine ban lam luan 4n tién s¥, to1 no1 chuyén vo1 Mika nhiéu hon. Anh hién kho va tdt bung
kinh khing. Bié€t nguo1 nude ngoai khong mua duge SIM & Ethiopia, anh mua mot SIM dé ai dén ¢
nho nha anh thi anh cho muron. Biét to1 hét tién, anh chi cho t61 cach kiém tién.

- Em viét tot thé 1én oDesk nhan viéc vé ma lam. Dﬁy cong viec viét lach.
- oDesk 1a gi anh?
- Troi, trang web 16n thé ma em khong biét a2

Puia anh chat cho vui, tdi mang tiéng 1a lam viéc trén internet bao nhiéu nim nay ma lai phai dé
mot nguoi1 ban Chau Phi day veé céai nay a? oDesk 1a trang vé viéc 1am ty do 16n nhat thé gigi. Cac
cong viéc trén nay chu yeu la 13p trinh, thiét ke, viét lach. To1 tao mdt ho so, gidi thiu vé ki nang cia

minh r61 apply mdt s6 cong viéc nhung chang c6 ai nhin t61 cd. Mika bao t61 phai kién tri. Nhirng
nguo1 mo1 thuong kho tim viéc hon vi hd so ctua ho chua co6 gi dé 1am chirng. Hon nita ¢cong viéc ¢ do



tuyén rat nhanh. Ngudi tng tuyén hau nhu lic ndo ciing phai online trong khi t6i khong co duong
internet thuong xuyén. Internet & Ethiopia van do nha nudc doc quyén nén rat dat d6. Nha Mika chi ¢6
mot cuc G, khi nao anh khong dung thi t6i méi muon duoc. Toi quyét dinh van ndp don trén oDesk
nhung van ra ngoai tim thém viéc. Yéu cau cua t6i rat don gian: chi can c6 du tién an va tiét kiém mot
chat 1a dugce. Mika béo c6 thé cho 61 ¢ nha mién phi cho dén khi ndo t6i c6 du tién di tiép.

Chién lugc tim viée clia t6i ciing rat don gian: ra dudng thiy dau cé viée thi xin. Nhitng chd co thé
c6 viée cho t6i 13 cac nha hang, quan café, khach san. Ly do dau tién 14 nhitng cong viéc thuong khong
doi hoi qué cao, c6 thé 1am thoi gian ngan ma khong can work permit . Ly do
khac 1a t61 thich nhitng cong viéc dich vu thé nay: nhe nhang, khong phai nghi nhiéu ma lai cho t6i co
hoi quan sat ngudi dan ban xi. Pén dau xin viéc nguoi ta ciing tudng t6i noi dua.

- Em la faranji ma lai phai xin vi¢c & Ethiopia a?
- Faranji hét tién thi ciing phai lam viéc chu.
- Faranji ma lai hét tién a?

Nguoi ta phd 1én cuoi “Faranji” trong tiéng Amheric c6 nghia gidng “Tay” trong tiéng Viét cua
minh vay. Giéng nhu nhiéu nguoi Viét Nam mic dinh Tay 1a giau, nguoi Ethiopia mic dinh cw
“faranji” 1 c6 tién. Nghi ra ciing c6 1y. Cir ai c6 tién dén nude ho 1a giau hon ho rdi. T6i bi tir chdi
khong phai vi t6i khong 1am dugc viée, ma vi “chd nay xdu xau ban ban, khong ximg dé cho rang mot
“faranji nhu em lam”. Chan nan, t6i ué oai budc vao mot quan café ¢ cudi dudng. Ca ngdy hom nay di
bd nén chan t6i ¢ moi nhir. Anh chi quan sau khi nghe t6i ké 18 thi rat thong cam. Anh bao anh s& xem
xet.

- Em khong ngai viéc chan tay dau. Cho em lam bdi ban ciing duoc.
- Khong, khong, faranji nhu em sao lai di phuc vu ban. Em c6 biét vé marketing khong?

Marketing thi diing 1a nghé ctia nang. Sau khi nghe xong vé kinh nghiém lam viéc cua t6i, anh chu
quan rat hao hirng. Anh bdo can nguoi phu trach marketing, gitp anh t6 chirc sy kién cho quan.

- Néu em chiu, em c6 thé bat dau lam viéc ngay voi mirc luong tam tram birr mot thang. An hai bira
quan lo. Cho & anh s€ sap x€ép cho em.

Tam tram birr tirc 1a khoang nam muoi do la luc by gid. Nhu vy, néu chi lam viéc ma khong tiéu
bat cu: thur gl, t6i phai 1am khoang bon thang méi tiét kiém duogc hai trim do. Ay 13 mirc lwvong dé cao
hon réat nhiéu mirc trung binh cta cong viéc ban dau t6i dinh xin. N6i chuyén nhiéu v6i nhitng nguoi
phuc vu ban & day, t6i duoc biét thu nhip hang thang ctia ho khoang ba tram birr. T6i thuc su khong



hiéu 1am thé ndo ma ngudi ta séng duge chi vdi mirc thu nhap d6. Nhung rdi nghi lai, con nguoi 1a
loai c6 kha nang thich irng vo cung manh li¢t. Kiém dugc nhi€u tién, tiéu nhieu. Kiém dugc it, tiéu it.
Ngay trude hoc cap ba, mot minh & Ha Noi, t61 nhd minh cling ti€u hét ba trdm nghin mot thang.

To1 cdm on anh chu quan, no1 rang minh s& suy nghi vé 161 dé nghi nay ro61 di bd vé nha Mika.

Vi internet & Ethiopia qua khan hiém, bat ¢t noi ndo c6 wifi mién phi déu tré thanh huyén thoai.
Huyén thoai gan nha Mika nhat 1 khach san Jupiter. Dén day, moi nguoi c6 thé goi mot ly tra khoang
muoi tam birr va ngdi ca ngdy dung wifi ctia khach san. Mot budi chiéu budn budn dang ngdi viét lach
linh tinh thi t6i nhin dugc tin nhn trén CouchSurfing tir mot anh chang tén 1a Hermann. Anh bao anh
vbn sinh ra & Addis Ababa nhung sau mot thoi gian luu lac, anh quay tré lai day dé nhén ra ring hoic
la Addis Ababa thay d6i qua nhiéu, hodc 1a tri nhé cua anh qua kém nén anh can phai kham pha lai
thanh phd nay. Anh nghi, cach tot nhat dé kham pha 1a tro chuyén véi nhitng nguoi ciing dang kham pha
no.

Ah, i thich cach viét ctia anh chang nay. Chiing t6i hen gip nhau ¢ quang trudng Mexico. Mic du
quang trudng rong thénh thang va dong vui 1a thé, t6i van c6 thé nhan ra anh chang nay tir cach ca chuc
mét. Toi khong hay dung tir ndy dé miéu ta ai d6 toi gip trén CouchSurfing nhung Hermann khé lich
1am. Anh khodc mot chiéc 40 méng to thanh nha, di gidy da, doi mat sang l1ap lanh sau cip kinh can,
mai toc xodn d6 nhd hin 1én giita quang truong. Nhin anh gidng mot nha thiét ké thoi trang trong mot
goc phd nao d6 & Chau Au hon 13 mét tim hon luu lactrén Couch Surfing,

- Nhin anh khong gidng nguoi Ethiopia.
- U. B d¢é anh 1a nguoi Y.

Mot cau tra 101 vai chit thoi ma bao nhiéu thong tin. Toi mubn hoi chuyén xay ra vai bd dé cua anh
nhung nghi né hoi riéng tu cho lan dau tién gap nén lai thdi. Y —Ethiopia 1a mot mdi twong quan phirc
tap ma mot con bé hiéu biét lich sir chang dén dau nhu t6i khong dam ban luan. Y da mang quan sang
xam chiém Ethiopia nhung thit bai sau ndm nim va ngudi Ethiopia rat ty hio rang ho 1a qubc gia duy
nhit & Chau Phi chua tung bi d6 hg. Mac du chi ¢ mat & Ethiopia ndm nam, Y da kip dé lai khong it
anh huong ciia minh 1én dat nudc nay: nguoi Ethiopia udng ca phé machitato hang ngay, pizza &
Ethiopia thi cyc ngon va ngudi ta goi trung tim Addis Ababa 13 Piassa theo tiéng Y. Mot di san quan
trong ctia nguoi Y & noi ddy d6 1a nhitng dira con lai Y — Ethiopia. Toi mubn hoi vé dong mau Y ctia



anh, vé viéc nguoi Y song ¢ Ethiopia nhiing ndm chién tranh nhung s¢ khong dam hoi. Thiy mit tdi cir
nghét ra, anh nhu doc dugc suy nghi cua to1, pha 1én cuoi:

- Tr tir anh s& giai thich cho em. Em udng tra Ethiopia chua? Hoi con di hoc c6 mot quan tra anh hay
ngoi, khong biét bay gid con md khong.

Chiing t6i di vao mdt con hém nhd, dén mdt cai quan nho, ng01 xudng miy cai ghé nho ngoai via he
nhin ra duong. Co 1€ ca to1 va Hermann deu trong chang giong ai nén moi ngu:0’1 cu nhin hai dira toi
cuoi khic khich. Tra Ethiopia rat thom, nong nan vi dinh huong, bach dau khé va que. Nguoi dan noi
day ubng tra voi dudng, rat nhiéu dudng, nhot lim dén mirc dau ludi t6i ¢ mém nhiin ra. Thong
thuong, tra & day udng kém banh my. Bé banh my ra, nhing vao tra an nhu kiéu chAm banh my vdi sita.
Chi vay thoi 1a nguoi Ethiopia da c6 mot bita sang ngon lanh. Udng tra xong, bat chot anh hoi:

- Bung ctia em thé nao?
- Nhiéu mg.

- Ha ha ha, cai ddy thi anh biét — Anh chang cuoi nhin nhé - Y anh 13 em 4n udng c6 hay bi ngd doc
khong?

- Khong, em dén tir Viét Nam nén mién dich v6i ngd doc thuc pham r6i.

- Tét. Vay bay gio anh s& din em di dn mon truyén thong ctia Ethiopia. Pay duoc coi 1a mot trong
nhitng mén an sang trong nhat. Ho1 anh con nho, chi c6 dip dam cudi hay 1€ hd nguot ta mé1 phuc vu
mon nay.
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Nghe dén d6 an 13 t6i sang mat 1én, nudt nudc miéng tng we, chang can hoi thém, gat dau cai rup.
Anh dn t6i dén mot cira hang le 161 anh nén va giai thich & Addis Ababa, mat dién 1 chuyén thuong
ngdy & huyén. Phia ngoai ctra hang treo ling lang timg tang thit bo tuoi réi véi ting trang ndi tang.
canh d6 12 mot nguoi dan 6ng mic 4o choang trang kiéu bac sy bé bét mau, mai dao lia lia. Phia trong
lac dac vai cai ban nhya. Ngudi ban hang hoi t6 mudn an phan nao, toi chi dai vao mot miéng nhin it
mo.

- Hai dra an bao nhiéu?
- Ntra can anh nhé — Hermann tra 161

Anh ban hang 14y con dao to dung nghia dao md bo, xéo ngay mot miéng nira cin bap bo. Sau d6
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an cat miéng thit ra thanh ttrng miéng vudng virc nhu vién suc sac, bo vao dia mang ra ban cung voi
mot dia mudi 6t.

- Ua, thé minh phai ty niu 42 — T6i ngo ngac.

- Hir! Nau 1am gi! Thit bo phai dn song thé ndy mdi ngon. Ot ndy cay lam, dam bao giét chét hét moi vi
khuan.

Nhu dé lam ching, Hermann nhon mét vién thit dé hon, cham ludn vao dia muoi &t, cho 1én miéng
nhai ngau nghién r61 nuét. Anh xuyt xoa:

- Ngon that. Lau lam r6i anh khong dugc n thit song. Ca Addis Ababa chi c6 quan nay la dam bao
nhat, thit tro1 nhat. Tere Sega ma an & quan nao thit 61 thi thdi xong.

T6i bi khung lai mat khoang ba muoi gidy, khong biét nén nghi thé nao hay nén lam gi. Pay 1a mon
an ma anh ké v&1 t61 sao? Mon an sang trong trong nhat cua Ethiopia 4?

- Em khong an dugc thit séng a?
- Pay chi 12 mdt cau héi tu tir thdéi dang khong?

Hermann pha 1én cuoi. Thuc sy lac méi gip, co ddm vao mit toi cting khong thé hinh dung mot
anh chang lich 1am nhu Hermann lai c6 ngdi an thit song ngon lanh dén the.

- Bon ban anh & Chau Au nghe anh néi dén thit séng thi so' chét khiép. Nhung anh thay né binh thudng.
Tir nho anh da &n mén nay. Moi nguoi xung quanh anh déu an mén ndy ma co6 ai bi lam sao bao gio
dau.

C6 vé nhu sau bao nhiéu ndm luu lac & troi Ty, anh van g1u: nguyén cho minh nhu:ng tho1l quen rat
Eth10p1a Tu nhién t61 co cam tinh v6i anh. Noi chung, ti rat 4c cam véi nhitng ai hoi nhé dn mam
tom roi lai di Tay vai nam vé lai gia by nhan mat khi nhic dé nd. Nhin xung quanh, ding la moi nguo1
cling dang bdc thit sdng dn hon nhién nhu thé day 1a diéu binh thudng nhit trén thé gii vay.

- Nguoi Ethiopia an dugce thi em cling an duge — To1 bao anh.
RO1 t01 cling nhon mot miéng, cham that nhiéu mudi &t, nham mat nham mii cho 1én miéng. Khong

han 13 dai cting khong han 13 nat, ¢ mém mém, lanh lanh, won udt. Vi thi ngon ngot, tanh tanh lam t61
lién twong dén mau. O nhi, & Viét Nam minh cling an ti€t canh, nghi ra con dang so hon ay chir.



Mika kéu t6i khiing, sang mot chau luc méi ma chang c6 mot quyén sach huéng dan du lich nao.

- Co ban em khong thich roi vao bay cta sach hudng dan du lich, chi di dén nhitng noi nguoi ta chi
cho minh dén. Em thich sy bat ngo - T6i cdi cd.

Thé tirc 14 néu bay gio anh dua cho em mdt quyén guidebook em ciing khong 14y luén ha?

- A, déy lai 1a chuyén khac. Anh c6 sach a? Pua em doc di — T61 nhu cam giac da mat minh vira day
thém vai chuc centimét.

- U, nhung em gilr can thin nhé con dé lai cho cac ban dén sau doc.

To1 hi hirng cam quyén sach Bradt Guide cho Ethiopia, 1at voi mot lugt cac trang. T61 siing lai khi
nhin thiy btrc anh chyp ngang mot phu nit toc xoan dinh sat dau, gan nhu troc, da den bong, mat nhin
thang, hién ngang thach thirc. Moi dudi chi tach roi han ra, treo ling lang ngang cam. Canh d6 1a mot
burc anh ma cai mdi tach ro1 do da duoc lép kin béng mot dia to nhu dia an com, bap bénh trudc
khuén mit ngudi phu nit nhu cai mé chim ndi dai vay. Toi thdy dau nhoi & trén moi, nhu thé chinh moi
t6i cling bi cat roi, kéo cing ra dé nhét vira cai dia dy. Toi doc thém thi dugc biét day 1a tiéu chuan cai
dep cua ho. Phu nir c6 dia cang to thi hoi mon cang nhiéu. Van biét van hoa 1a khac biét va toi ton
trong van hoa nhitng noi t6i di qua. Nhung nhu thé nay thi thuc su 4m anh qua. Toi quyét dinh s& tim
doc bd toc nay. Pay ciling 1a bd toc Mursi & South Omo, thung I{ing tan cung phia Tay Nam cuta
Ethiopia. Sach Bradt ghi mdt dong chit to dung: “Ty di dén South Omo 13 mdt diéu khong tuong.
Ngoai trir mt s6 lang nho nam rai rac theo truc dudng Konso —Jinka, tit ca cac ngdi lang con lai déu
khong thé dén chi bang di bo hay bang cac phuong tién cong cong”. Cac sach hudng dan du lich goi ¥
viéc di tour hodc thué mot chiée land cruiser. Mot chiéc land cruiser véi nguoi lai tén khong dudi mdt
tram do6 la mot ngay, trong khi mot tour di lai trong tudn ton khong dudi mot nghin hai tram d6. Ca hai
lyra chon nay hién nhién déu khong danh cho t61. Noi chuyén vo1 mot s danba 16 & Ethiopia to61 nhan
ra rang tit ca moi nguoi déu lang tranh South Omo.
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“Néu em mudn ném tién qua ctra so thi ctr di1 di”.
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Mot co gai Slovakia bao to1. Co da Xuéng tan Awassa, mot nira duong xuéng phia Nam nhung roi
lai quay veé. D1 ba 16 & day nghe ctr nhu la truyén c6 tich vay.

Pung ltc diy, t6i dugc biét Fidel, ban nhai “khat’?! ctia Hermann dang c6 lich xudng Awassa.
MOt ¥ tudng chgt 1oe 1€n trong dau to. To1 xin Fidel di ké xuong Awassa.

[2] Khat: Mot loai la co tinh kich thich lam quén cam gidc doi va
met.

- Awassa dep 1am, em nén dén tham. Nhung anh chi ¢ day c6 miy tiéng thoi day — Fidel bao toi.
- Da khong sao. Anh cho em di nho xe xudng ddy thoi, em s& di thim tha & quanh khu d6.

O Awassa, ching t6i tinh co gip Alex, mot anh chang 14ap di nguoi Ireland hién dang xdy dung mot
khu nghi dudng sinh thai & Konso. Anh chang chi cuoi khay khi t61 ndi v anh ké hoach ciia minh.

- Em dinh di xubng South Omo nhu thé nao? Di b tir lang nay dén lang kia ton hang ngdy troi.
- Em s€ d1 nho xe.

- Ha ha ha, thé thi chiic may min nhé — Anh chang cudi chan ché roi phai moéng dung day. Fidel lo
lang ra mat.

- Em c¢6 chac Ia em mudn lam diéu d6 khong? Pay la mét khu vuc van con hoang so moi rg. O day
khong c6 dién, khong c6 nude. Nguoi dan khong néi tiéng Anh, ho thidm chi con khong biét chit. Em c6
thé b1 cudp, bi tan cong ma chang c6 thé kéu goi giap do tur ai ca.

- Insha’ Allahl!.

[3] Insha’Allah (tiéng A Rap) nghia la: néu y Chua muon.

Fidel cdc cho toi mot cai 16 dau vao dau trude khi quay trd lai Addis Ababa.

Khong c6 nhiéu thong tin vé di lai & South Omo cho nhitng ké 1&r hanh doc 1ap. Tham chi tim dugc
mdt cai ban dd v& voi & trén mang cling 1a mot ky tich. Tt nhitng thong tin tim hiéu dugc & nhiing
nguoi to1 gap, toi duoc biét Konso va Jinka 1a hai can cr pho bién nhat dé kham pha thung lting. T61

chon Konso vi n gan hon. Sau hai ngay hanh xac trén xe cho, di qua du loai dia hinh nhin giéng nhu
la dudng, ngi qua dém trong mdt nha nghi khong c6 dién, khong nudc véi nha vé sinh cach do phai vai



tram mét & Arba Minch, cudi cung t6i ciing dén dugc Konso vao lic hoang hon. T6i ctr dinh ninh rang
ong lai xe ltra minh day. Ngu:cn ta goi day 1a thanh phd u!!? Ca thanh phd chi bao gdm mot ta ng01 nha
Xap x¢ va vai khach san t0i tan tan mat xung quanh tram xang. T6i tim cho minh cin phong ré nhit c6
thé & khach san St. Mary, sau khi cai nhau mot tran nay Itra véi chu khach san dé lay cai gia chuén chix
khong phai gia danh cho faranji. Nhitng ai tig dén Ethiopia chic chin s& nghe tir nay rat nhiéu. O
day, néu ban 1a nguo1 nudc ngoai, nguoi ta s€ di theo ban va ludn miéng: “Faranji, money, faranji,
money”. Bdi vi t6i 1a faranji duy nht & khich san nén i di sang khach san canh d6 dé néi chuyén véi
khach du lich khac, hi vong tim kiém duoc thong tin c6 ich. Toi gip mot nguoi dan ong trung nién
ngudi My di mot minh va Sylvain, mot anh chang Phap di theo nhom. Ca hai déu di xe land cruiser.

- Khi that. Chic em 14 ngudi nghéo duy nhat di vao day qua.
- Yeah — Sylvain cudi khiic khich — Em 14 nguoi dau tién anh gip ma khong c6 xe day.

- Cai anh nghi em nén lam 14 tim ai d6 giéng nhu bon anh — Ngudi dan ong trung nién chi vao minh roi
chi vao Sylvain — Va xin di nho xe. Ti€éc 1a bon anh da tham hét ca thung liing 61, mai lai 1én duong
quay tro lai Addis Ababa thoi.

Hoa ra toi chon nham chd dé bat dau. Boi vi tat ca moi nguoi déu di theo tour, tt ca moi nguoi
déu c6 cung mot lich trinh: Addis Ababa — Arba Minch — Jinka — lang ngudi Mursi — Turmi — Key
Afar — Konso — Arba Minch — Addis Ababa. Tuy khong di nho xe dugc v6i ho nhung t6i 1ay duoc rat
nhiéu thong tin quy bau vé cac bd tdc, vé nhitng ngdi lang truyén thong va quan trong nhat 1a thong tin
vé thir ma tat ca khach du lich & ddy déu sian tim: cho phién truyén théng. Ngudi ta chi hop cho mot
hay hai 1an mot tudn & mdi thi tran. “Em phai dén xem cho phién. N6 khong giéng bat ctir mot thir gi &
thé gidi hién dai ca. Ctr nhu thé em bi 16i nguoc trd lai thoi ky bo lac vay.”

CSTENT
Vay 1a khong c6 gi t6i ¢ thé 1am ¢ thoi diém d6. Néu mudn di nhd xe voi khach du lich, t6i phai
khoi dau ¢ Jinka, khoang ba dén bon tram kilomét phia Nam Konso. T6i ndi chuyén véi hai anh chang
va nhom ban ctia ho thém mdt ltc nita roi cdo lui vé khach san dé nghi ngoi sém. Tir ngdy mai, t0i s&
mdt minh dan than vao ldnh thd xa la ctia South Omo, mot trong nhirng khu vuc khé tiép can nhat thé
g1d1, cai nodi1 cua nhan loai.

- Ta ba 16 & South Omo — Sylvain nhtn vai khi ching ti chia tay — Chic em may man.

Cam on anh. D6 chinh x4c 14 nhitng gi em can déy.
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Hoa ra phan bo kho hoa lan nude thi s€ c6 mui nhu thé nay.

T6i ngdi co ro trong mdt goc & phia sau xe tai, cti gap ngudi xudng dé tAm bat xanh c6 thé tram
qua ngudi, nuéc mua hoa phan triu, phan bo chay rong rong tir trén dau, trén cd xudng mili, xudng
miéng. T6i cd gang tap trung ddu 6¢ minh vao nhitng chuyén khac dé khong nén. Xung quanh toi, moi
nguo1 van rom ra tro chuyén, thinh thoang con cuoi ré 1én. To1 thuc sy khong biét ho dén tir bo toc
ndo. Khong ai ndi ngdn ngit ndo ma toi biét, ciing khong ai ¢6 kiéu an mic hay co kiéu toc ndo ma toi
thay quen quen. Mot bé trai ¢di tran, mic quan dui d4 banh da rach nat, ddu chup mot cai vong dan du
loai hat thuy tinh bé 1i ti. Mot bé trai khac lai mic mdi 40 ma khong quan, dau cudn cai khin nhu
Alibaba. Mot ngudi khac t6i khong xac dinh duoc 14 trai hay 1 gai, trim mot cai chian chung dén dau
g0i, toc tét xoan tron sat da dau, o gitta dinh dau c6 lon toc vénh 1én nhu cai dng ten. Toi dang ngoi
trén mot chiéc xe tai chd trau bo. Sau khi tha trau bo xong, phia sau dugc tan dung lam chd ché nguoi.
Pay 1a phuong tién di lai duy nhat ma t6i bat gip sau gan hai tiéng cude bo.

Nhung day khong phai 1a chuyén quai di nhit ma t6i gip ké tir lac budc chan ra khoi cai khach san
to1 tan & Konso.

Sang nay, t61 da day that som, di bd 1én phong thong tin du lich Konso vd1 hy vong vt vat thém
duoc it thong tin nhung chéng coal o déy. Tiép tuc di bo mot luc, to6i vay xe di nho dugc mot anh
chang di xe may. Toi chang biét anh di dau, chi biét 1a van dang trén truc duong din dén Jinka. Anh
tha to61 & lung chirng déo, ra hi€u cho t61 di theo con dudng mon 1€n nui.

- Lang ngudi Konso — Anh bép be hai tir duy nhat bang tiéng Anh, rdi bo t6i lai di mat.

Lang ngudi Konso nam trén dinh d6i va dugce bd tri nhu phio dai bang gd, bao boc xung quanh
bai mot birc tudng da xép kién cb. Ngodi 1ang nay rat 1on, chia thanh tirng cong dong nhd voi mdi cong
d6n lai bao gdm nhiéu tap 1éu xép vong quanh tip 18u chinh. Léu ¢ day ciing c¢6 chian nhu nha san &
Viét Nam, phan gam dugc dung dé chin nudi gia stic. Trong lang c6 vai ba tap 18u voi tim bién ghi
nguéch ngoac chir “shop” va treo ling lang vai tai dau goi dau, vai cai keo mut. Lang 16n 1a thé nhung
toi chang gap ai, cho dén khi mot dira bé lao ra giat 4o t6i: “Money, money” 16i lai ngay lap tirc chay
di mat. Thém mot dira tré khac, roi dén ca chuc dira tré kéo thanh hang dai theo dudi i len 10i trong
nhirng con ng6 ti hin ctia lang. Cudi cung, mdt ngudi dan 6ng xuat hién. Ong chia tay trude mit toi, ra
1énh:

“Money”. Khong thich kiéu xin tién nhu thé, toi gat tay 6ng ra, ding dung budc di.

T6i da pham modt sai 1am khing khiép. Toi quén mat rang minh dang & trong lanh tho ciia 6ng, rang
chinh t61 mo1 1a ké xam pham. Trudce khi nhan dinh dugc chuyén gi dang dién ra, t61 nhan ra rang minh



d3 bi bao vay boi ca tram ngudi, gia tré, 16n bé. Tré con thi ho hét. Nguoi 10n thi nhin t6i day de doa.

- Huéng dan vién du lich ctia c6 dau?

- Chau khong co.

- Vé vao lang cua c6 dau?

- Ua, can vé a2

- C6 chup bao nhiéu btrc anh r6i? Mdi bitrc anh ba birr, khong thi x6a hét.

T6i gid vo' may anh ctia minh hét pin, chi vao cai man hinh den mo6 mo nhu thé chimg minh minh
khong c6 tAm anh nao vay. Tir chdi tra bat ky loai chi phi ndo, t01 bi ap tai ra khoi lang khong thuong
tiéc. Bay g10 to1 moi chort nh¢d dém qua Sylvain ke cho toi nghe vé viéc ngudi ta dd du lich hoa cac b
toc nhur thé ndo, va rang luc ndo ngudi ta ciing tién tién tién tién. Sang nay, toi dén vin phong du lich
s6m qua nén hién nhién khong mua duogc vé vao lang.

OSTENT

Ra dén duong chinh, t61 nho xe dugc mdt can bd nha nudce di kiém tra rung che. Ong dé t6i lai tai
mot chd dung chan ctia cac doan du lich & Wato. Tai do, t6i nin ni mii ma chéng c6 doan nao nhan
cho 61 di cung. Vay 1a t6i danh phai di bo, va sau hai tiéng cuéc bo qua con dudng vang hiu vang ht
thi bat dugc mot cai xe tai. Xe dirng cho tdi xubng gan Key Afar. Toi di vao Nasa — khach san duy
nhat trong thi trAn dinh bung tim rira cho hét mui phan trau phan bo roi di tiép. Ai ngd vira dén noi thi
gip mot doan khach ngudi Y dang chuan bi di Jinka, dong ¥ cho t6i di nho. Thé 1a t6i chang kip rira
rdy gi nira, nhdy lén di cung ho ludn.

Jinka 14 mét thi trAn nho v&i vai ngo1 nha lup xup moc hai bén mdt con duong dat rong thénh thang,
Ly do duy nhat dé thi tran ton tai 1a 1am cn ctr cho khach du lich téi thaim bd toc Mursi nén ngudi nao
t6i gip O ddy ciing dang chudn b thim bd toc nay. Mot ngudi dan éng 1ai xe hira sang mai s& cho toi di
nho. Khach ctia ong chi co mdt gido vién ngudi Anh nén xe con ch.
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Bo toc Mursi sdng sau trong rimg qudc gia Mango, cach Jinka bay muoi tu kilomét. Puong vao
rat xdu, chung t6i di xe mudi sdu chd ma phai mit gin hai gid dong hd méi téi noi. Trén duong di,
chiing t6i di qua mot vai ngoi lang bao gom khoang mét ta cac 1éu, quiy vong quanh khu vuc tap trung
ctia lang. Léu ctia ngudi Mursi dugce xdy bang bun va lop mai 14. Khac vai 18u cta cac bo toc khic o
khu vure ndy, 18u ctia ngudi Mursi khong co phan cach gilta tudng va mai, tir ngoai nhin vao giéng
d6ng nhu dong rom. Nhirng ngdi 18u ndy ciling rat thip, chi cao trén dudi mot mét. Nguoi 14i xe cho
biét ngudi Mursi bi chinh phu ép phai chuyén lang di noi khac dé tranh gay anh hudng dén hé sinh thai
vuon qudc gia.

©STENT: http://wwwluv-ebook.com

Céch lang vai cay sb, chl'mg t6i bat gip mot nhom thanh nién ngu’(‘)’i Mursi trong “trang phuc truyén
thong . “Trang phuc truyén thong” ctia dan ong Mursi khong phai la quan 40 ma 1a nhitng hinh vé& bang
voi trang phii khap nguoi. Anh chang du khach cho t6i di nhd xe xudng chup anh thi bi doi gia ndm birr
mot anh. Hoa ra do canh tranh trong lang nhiéu qu4, nén nhiéu nguoi Mursi chin du khach tir ngoai
lang dé moi tién.

Vira dén noi ching t6i bi hai ngudi dan 6ng Mursi luc lu’Gng chan xe doi vé vao lang mot tram
birr cho mdt nguoi. Vé nay la khong chinh thire, boi chung t01 mo1 ngu’ol da tra mot tram tam muoi
blrr dé vao vudn quoc gia, nhung vi ai ciing tra nén t0i cin rang moc hau bao. Khi hoi vé nay co bao
gdm chi phi chup anh khong, ho lic dau.

Van duoc canh bao tir trude rang lang ngudi Mursi da bi “du lich hoa” qua mirc, t6i van khong
khoi that vong khi thiy du khach con nhiéu hon ca ngudi Mursi. Trong san chung cia lang dau hang
chuc xe land cruiser mudi sau chd. Pay khong phai 14 lang nguoi Mursi duy nhat ¢ day, nhung 1a lang
160 nhat va ciing noi ma du khach dén nhiéu nhat. Chinh vi thé, nhitng ngudi lang 1an cén ciing bo viéc
qua day “kiém an”. Ca lang khong co ai lam viéc: khong tréng trot, khong chan nuoi. Nam nit, gia tre,
tat ca déu khoac 18n minh trang phuc truyén théng ding chd du khach. Phy nit deo khuyén moéi, khuyén
tai to nhu cai dia, dan 6ng dong khd, cam gido, tré em thi phan bo trat day ngudi. Phan bo ¢6 mot vi tri
quan trong trong doi séng cua ngudi Mursi. Ho st dung nd dé dung 18u, dung trong cac nghi 18 ton
gido va dé chira bénh. Khap ngdi lang chd nao ciing c6 phan bo.

Thiy du khach 1a tat ca ho déu dd x0 vao: kéo chan, kéo tay, giat toc, miéng khong ngét: “Photo,
photo, camera, camera, five birr, five birr”. Ai tdi gip ciing to ra hét strc ngao ngan va khé chiu. Anh
chang cho to1 di nho & ngoai dugc khoémg muoi phat thi tron vao xe ngdi, khéng dam ra ngoai nira.
T6i tra tién vai birc anh, con lai phan 16n 1a chup len Nhung ngudi ¢ day rat tinh, phat hlen ra toi
chup 1én 1 quat thao doa nat. Pugc mot luc tdi oai, cAt may anh di. Ay vay ma ngu’0’1 ta van cr bam
lay t6i. Phan tg tu nhién cua t6i 1a ... chay. Lii tré con lai tuong t6i choi trd dudi bat vdi ching nén
duodi theo. Canh twrgng mdi luc trd nén hdn loan khong thé ta vi mot con bé chau A chay 1ay duoc dé
thoat than, va dap loan xa, theo sau la hang dai tré con vira ho hét vira cuoi khanh khach. Chay duoc
khoang muoi 1am phut thi toi mét, phai chui vao xe ngdi.
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O Jinka, t6i ra ngoai an ti thi gip mot doan khach du lich Tay Ban Nha ciing vira di thim lang
Mursi hém nay. Ai ciing ring minh khi nhic lai: nguoi Mursi hung hing qué4, tham tién qua, du lich hoa
qua. Ho bo ca cong viéc ciia minh dé cho khach du lich. Ho sin 10ng mang truyén thong ctia minh ra
1am tro tiéu khién. Nhung ngudi Mursi khong phai 13 ngudi duy nhét ¢ 16i. Suy cho ciing, ho ciing chi
14 nan nhan ctia tinh to mo ham cua la cta khach du lich. Chirng ndo con c6 ngudi san long tra tién,
chirng d6 con c6 ngudi san 10ng nhan. Ban than toi sau khi dén day ciing cam thay toi 18i, rang minh da
g6p phan 1am cho tinh hinh t6i t¢ thém. Ching t6i c¢6 cung két luan: nhat dinh s& khuyén ngin ban be
dung dén day. Néu to mo, 1én mang xem anh, doc bao. Nhiéu khach du lich dén day chi lam cho tinh
hinh t6i t& hon ma théi.

Nhirng chiéc méi dudi bi cit

Con gai khi dén tudi 1ay chong s& bi cat moi dé
nhét dia méi vao. Nguoi cat moi thuong 13 me cta ¢d gai hodc mdt nguoi dan ong trong gia dinh. Pau
tién mo1 dudi bi rach khoang mot dén hai centimét, va mot cai ngac béng g6 s& dugc nhét vao do. Sau
khi vét thuong da kho , ngac g0 ndy s& duoc thay thé bang mot cai ngac
161 hon. Khi dudng kinh dat khoang bén centimét, cd gai s& duoc deo chiéc dia moi dau tién. Dé deo
dia moi1, hai rang ctra ham dud1, hoac ca bon rang cua s¢ bi nhd. Sau mdt thoi gian tap luyén, dia moi
c6 thé to bang cai dia dung thirc dn, duong kinh 1én dén hai muoi centimét. Kich thudc cta dia méi
tuy thudc vao udc nguyén cia c6 gai. Theo quan ni¢m ctia ngudi Mursi, dia moi cang to thi ngudi con
gai d6 cang dep, va cang “tri gia” nhiéu gia suc. Mdi ngudi phu nit déu ty minh 1am dia méi tir dat sét,
va trang tri ching mdt cach déy tu hao. Phy nit phai deo dia moi khi ¢6 sy hién dién cia dan 6ng
khong phai chong minh, va chi dugc phép théo ra khi dn com hay khi di ngu.

Mursi 12 mdt trong nhitng bo toc hiém hoi & Chau Phi van con giir tuc deo dia moi, bién nhiing
ngudi phy nit Mursi thinh mot dic diém hat khach du lich. Ngay nay nhitng ¢6 gai Mursi dugc phép
quyét dinh c6 rach moi hay khong. Khong it co gai chon rach moi khong phai vi dep, ma chi vi day 1a
cach d& kiém tién ma khong phai lao dong.

“Tuy khong phai chin 4m dém ém, nhung it nhat ciing biét dugc rang minh an toan” — Toi da viét
trong nhat ky cta minh dém hém d6 nhu thé khi ngdi trén nén dat vira cing vira lanh trong san don
canh sat, trén lung trum tat ca cic loai quan 4o mang theo giit am. Thuc sy mdi ngay 1a mot chuyén
phiéu lru. Mbi budi sang thirc day, c6 ddm vao mit t6i cling khong bao gior c6 thé hinh dung chuyén gi
s€ xay ra vo1 to1 ngay hom do.



Tham by tdc Mursi xong, to1 gﬁn nhu 1a man nguyén, cé thé an tam vé lai Addis Ababa. Nhung
lam sao dé vé lai d6 lai duoc 1a chuyén khac. Sau khi tra tién khach san va tién vé vao vuon quéc gia,
t6i chang con xu nao, danh vira cudc bd vira di nhd xe. Chic sang t6i budc ra khoi nha bang chan trai
hay sao ma di mdi chang thiy c6 xe ndo, danh nhd xe dm. Anh chang thuc ra chi di 1én phia trudc mot
doan thoi, nhung khong n& dé t6i lai & gitta dong khong mong quanh nén ctr di, ¢t di cho dén khi
khong di duoc nita thi dé t6i lai va quay vé. Toi bat nhac to hét ¢&, vira hat am T vira hing diing budc
di. Toi roi khoi Jinka lic tim gid sang viy ma dén tin ba gid chiéu van khong gip chiéc xe nao. Troi
bat dau tdi, 61 thay lo lo. Than gii mot minh trén nui, khong 1éu bat, khong d6 an, khong do tu vé,
khong lo sao dugc. Vay nén khi nhin thiy mot chiéc xe do di qua, toi mirng hon bat dugc vang, nhdy ra
gilta duong vay tay roi rit. Xe dong chat kin ngudi. Toi bi dun ddy xudng tan cudi, thé ndo ma lai ngdi
canh anh chang duy nhit n6i duoc tiéng Anh trén xe.

Nghe hoan canh cua toi xong, Lidet, tén anh ching c6 mot sang kién 1a cho t6i muon 1éu cam trai &
d6n canh sat. Pon canh sat thuc ra 1a mot tip 18u tranh ciing khong dién, khong nude. Budi toi moi
nguoi vé hét, toi so chét khiép danh mo sang khach san Nasa tim ngudi n6i chuyén cho d& budn. Vira
sang dén noi, t6i bat gap ngay mot ¢ gai faranjl dang ngdi khoc rung rirc, canh d6 mot anh chang dang
O gang an Ui c¢6 bang tiéng Hebrew. T6i khéu tay anh lai, hoi bang chut tiéng Hebrew t6i con nhé:

- Nay, chuyén gi dang dién ra vay?
Anh chang nhin vai ra chuyén khong biét. C6 ban méi quay sang vira noi vira nic cut:

- Chi méi goi dién vé nha, doanh trai linh Isarel & bién gidi Ai Cap vira bi danh bom, bn nguoi chét.
Khong biét ban chi dang dong quan ¢ day co6 sao khong. Khong ai lién lac dugc.

Nh¢ lai nhitng ngudi ban minh & Israel, tw nhién t6i thdy dong cam voi chi ghé gdm, choang tay
om chat chi.

T6i quen Tomer va Sonja nhu thé day. Ca hai déu tAm tudi t6i, lai déu 1a nguoi Do Thai nén ching
toi két than nhanh chong. Tomer, sinh ndm 1986, 1a mdt nha 1am phim 3D dén day lam phim vé cac bo
toc & South Omo. Sonja, sinh ndm 1987, 1a mot sinh vién nhiép anh duoc hoc bong ciia truong sang
day lam khoa ludn tot nghiép. Hai ngudi con tré ma tai ning qua. Noi chuyén chan ché xong, ca hai di
bo cung to1 vé tan don canh sat.

Ngay mai ca ba ching t6i déu c6 nhiém vu quan trong dé lam: Tomer quay phim, Sonja chyp anh,
con to1 s€ dong vai tro mot khach du lich hoan hdo. Ngay mai 1a chg phién cua nguoi Banna.



Hom sau, ai ciing tron mit nhin thdy mot con bé faranji ngdi co ro ¢ hién khach san Nasa, chan di
dat, ngudi quang cai chin to su. Pém qua troi mura, 1&u cta t6i bi hd' nén nude mua nhé tong tong vao
trong. Ntra mo, nira tinh, to1 quay qua boc laptop va may anh vao trong tai ni 16ng, roi lai quay ra ngu
tiép. Sang day, toi phat hién ra tit ca quin 4o, gidy dép, ba 16 cua minh di wdt siing ca. Toi phai vao
khach san xin phoi ké dd. Cha khach san cho t6i muon cai khin choang vao cho d& lanh. Tomer cho
t0i muon d6i dép to sy ctia anh di tam. Sonja thi bao tdi t6i vao ngii cing phong véi chi

Da xem xong chg phién, t61 tinh chuyén tiép tuc 1én duong vé lai Addis Ababa thi Tomer thi tham.
- Néu anh 13 em, anh s& ¢ lai doi. Ngay mai c6 18 hdi nhay bo ctia nguoi Banna.

Mic du khong biét nhiéu vé khu vie South Omo nhung t0i di néi chuyén voi du ngudi dé quan tim
dic biét dén nghi 1€ nay. Nguodi Banna hay con goi 1a ngudi Hamer noi tiéng v6i nghi 1€ nhay bo.
Thanh nién ctia bd toc ndy chi dugc cong nhan 1a dan 6ng va san sang dé 1ay vo khi da nhay qua lung
bo. So luong bod phuy thude vao sy giau ¢ cua gia dinh. Vi nghi 1& nay chi xay ra trong lang, thoi gian

ctia nghi 18 hoan toan phu thudc vao quyét dinh cta gia dinh, nén tu tim dén ma khong co sy tro giup
cua nguoi dia phuong thi khong khac gi mo kim day beé.

- Minh dn xem bang cach nio?
- Em phai mua v¢é tr kia kia — Tomer chi dam thanh nién dang choi bida & ngoai san khach san.
- N6 dién ra trong san van dong hay san khiu hay sao ma ngudi ta ban vé?
- Khong, nd dién ra trong lang théi nhung em phai tra tién thi ngudi ta moi dan em vao.
Thé 1a t6i 1an la dmg 6 ban bida xem moi ngudi choi. Mot anh chang hat ham hoi toi:
- Mudn choi a?

Toi gat dau. Ban nho, 16 lai rong, to1 choi théng ba van lién mét luc. Méy anh chang ham huc moc
tién ra trd. TO1 ngan lai.

- Em khong can tién. Em muon moi nguoi giip em mot viéce.



T6i ké v6i moi ngudi vé 18 hoi nhay bo. Miy anh chang nhin nhau.
- Cai nay so kho vi n6 dugc quan 1y bdi Hiép Hoi.
- Hi¢p hdi nao co?
- Hiép hoi d6. Cai nay 1a dé dam bao loi ich cong dong.
“V& van”, t6i nghi trong dau. “Thé chiang hoa ra anh noi 1& hdi ndy to chirc vi khach du lich thoi

ha? L& hdi truyén thong, co ban vé hay khong thi ngudi ta van to chire”. Toi nghi thé nhung khong ndi
ra.

- Em chi can cac anh chi chd cho em, em ty dén.
- Khong duoc, nd xa 1am, & tan trong rimg co. Em thdy miy ngudi d6i 16ng chim & cho phién hom nay
khong? Bé kip 1€ hoi chiéu mai, ho da bat dau di bo dugc hai tiéng r61. Chua ké em chua biét duong
thi chac chan s¢€ lac.
- Néu chay that nhanh bay gio em c6 bat kip nhom miy ngudi d6 khong?
- Em that 1a khung qua!
Bat chot c6 ai d6 noi tiéng ban dia véi miy nguoi con lai. Mot anh chang quay sang hoi toi.
- Em1a ban cua Lidet a?

- Vang. Lidet cho em muon 1éu ngii trong don canh sat.

- Vay thi bon anh s& gitip em nhu ban be. Ban anh Kusse 1a anh ho cua cdu bé s€ nhay bo ngay mai.
Em c6 thé di cung ban anh.

Thé 14 hom sau, toi ngé)i sau xe may mot anh chang Banna bam tron dau troc, da den trui trii, di
qua dudng da, roi duong dat, roi dén chd chang con duong ma chi c6 thé len 16i trong rimg. Cho dén
khi bi nhiéu cdy va gai bao vy qua, chiung toi phai b xe may lai di bd. Nhu vay ddm ra lai hay. Thay
vi dén 1& hoi nhu khach du lich mua vé tra tién, t6i nghiém nhién dugc tiép don nhu khach ctia ca gia
dinh. Kusse vira noi duoc tiéng Anh, vira ndi duoc tiéng dia phuong bong chdc tré thanh phién dich
vién dic luc cua t6i. Nguoi dan ¢ dy khong ai néi duoc tiéng Anh, thaim chi khong néi tiéng phd
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thong. Theo mdt phat ngdn cua chinh quyén dia phuong, trong sd 46,532 ngudi Hamer ¢ khap thung
lting South Omo, chi c6 sau nguo1 da hoc xong cap hai.

Lac toi dén, & déy chi c6 khodang mot t4 nguot, tat ca déu dang ban ron chuin bi cho nghi 1&. Xung
quanh chang thiy bong dang ngdi nha nio nhung chang hiéu moi ngudi ctr tir dau ty nhién xuat hién.
Nguoi thi b cti, ngudi thi dung 1ta trai, nguoi thi lui cui trong bép ndu nuéng. Goi day 1a lang cling
khong dung, boi t6i chi thiy ding c6 ba tup 1éu. Toi doan ddy 1a noi & clia mot dai gia dinh. Léu ciia
nguoi Hamer c6 hinh tron, mai hinh nén, 1am tir canh cAy phil co va da bo. Mai nhon rat cao nhung
tudng thi rat thap. Cira vao bé ty, lun nhu t6i cling phai cti sat méi vao dugc, t6i nghi, ngudi ndo cao
cao mot chat chic phai bo mAL. Nguoi Hamer la dan du muc. Car ¢ vai thang 1a ho lai di chuyén dé tim
co mdi cho gia suc cua minh nén 1éu rat tam bo. Nguo1 Hamer khong tréng trot. Ho trao doi thit va
stta vGi cac bd toc khac dé léy lta mién va ngo.

Khi cong viéc chuan bi dd hom hom, mot nguodi phu nit bung d6 an tir trong bép ra. PO 4n 1a lua
mién khd vo tron lai thanh tung hat nhu hat trirng chim tron véi mot it rau xanh. Vi t61 1a khach nén moi
ngudi nhiét tinh moi t6i an cung. Toi an thir thi thiy vi nhat nhu cam. Pan 6ng ngdi quiy thinh mot
nhom, phy nit ngdi riéng moét nhéom. Thire dn dung trong mot khay dit gitra vong tron. Ho vira dn vira
udng borde — mot dd udng co 0611 1am tir lta mién. Borde duogc dung trong mdt vo bau to gap doi dau
nguoi, tat ca truyen tay nhau udng chung Dén luot toi, t6i cling phai nhim mit nhdm mii ma dua 1én
mleng udng, c¢b gang khong nghl dén Vlec nguoi dan ¢ day co bao gid danh rang hay khong. Bia nay
nhiéu nhung rat nhe. Nguoi ta ubng nhu ubng nude 13.

An xong moi ngudi bat ddu man trang diém. Nhitng ngudi phu nit ngdi dudi mot gde cay lam toc
cho nhau. Ho trat dat sét va dat son 1én toc, vo lai thanh timg lon dai ngang lung tao thanh kiéu toc hét
suc dac trung cua phu nir Hamer. DAt son 13 dé tao mau cho toc, mau d6 nhu thé méi dep. Tro1 nong
duoc mot luc 1a lung, ¢o ai ciing nhoe nhoét md hodi tron dat. Toi khong dam hinh dung troi mua thi s&
nhu thé nao. Pan 6ng Hamer ciing diéu da khong kém. Ho trang tri toc minh v6i nhitng manh dat sét
nung v& nhiéu hinh trang tri la mit. Toi bat gip mot anh chang ti min v& son 1én mit, tay cAm mot manh
guong v& kich ¢ chi bang mdt con tem. RS rang guong soi 13 mot vat xa xi cta bd tdc ndy. Dan ong
trong lang m3c 4o phong ,
quiy mot tim vai soc lam véay. Phu nit & day déu mic vay lam tir da gia stc, ngoai trir mot s6 co gai
khoac 1én minh nhitng tim vai mau sic tuoi tin dé tham gia nghi 18, Pan 6ng thudng mang theo minh
mot chiéc gy va mot cai gbi lam tir gd. Ho chim soc toc rat can than nén chiée gbi gd nay 1a dé bao
vé mai toc khi di ngn. Khi can thiét, chiéc gdi s& duoc sir dung dé 1am ghé ngdi. Phu nit thudng doi
trén dau mot chiéc vo bau. Chiéc vo bau nay 1a dé che ning, che mua, nhung ciing 1a dé dung d6 an,
thire uéng. Mot ngudi phu nit ding tudi dua cho 61 mot tim vay da bo dinh vo bc¢ rat dep, ¥ bao toi
mic nhung t6i khong dam. Phan vi vay c6 mui rat ning, t6i khong biét c6 chii bo nao dinh cu trén diy
khong, phin vi vay niy 16 nguc. Con gai & day khong mic 4o nguc nhung khong hiéu sao nguc van tron
tria, ddy dan. Toi nghe nhiéu du khach trim trd vé vé dep cua ngudi Hamer. Pay c6 18 12 bo toc dep
nhat thung liing South Omo. Trai gai déu c6 khuon mat thanh td, duong nét sic sao, dang ngudi cao
rao, nu cuoi than thién.



Diéu budn cudi 1a khong chi t6i thdy nguoi ¢ day la, ma ho cling thdy t6i la. Ho chic da gip nhiéu
du khiach Chau Au, nhung du khach Chau A thi ¢6 18 i 1a nguoi dau tién. Ai cling mudén cham vao toc
t6i. Hom ddy toi mic 4o hd vai, dé 16 day 4o nguc. Nhiéu cd gai x(m xit lai... so tha boi ho chua
nhin thdy cai gi nhu thé bao gid.
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Ho con giat giat doi t6i... coi ra dé xem thir. My anh chang trong lang chay dén xin chup anh
cung toi. Mot anh chang con mudn cudi toi. To1 dua:

- Anh c6 bao nhiéu bo?
Anh 1am bam tinh mdt lac roi néi:
- B0 chi c6 ba con, nhung anh c6 nam con dé.
Mot anh chang khac chen vao:
- Pung cudi no, cudi anh nay. Anh c6 mudi con bo co.

- B4o hin ta tranh ra di. Em sang Isarel véi anh, anh tra em sau muoi con bd — Tomer dimg gin nghe
thay chen vao. Anh chang ngudi Banna dét tay 1én nguc minh, r61 v€ hinh tri tim that to.

Trai tim nguoi Chau Phi dung 13 to that. Toi yéu ngudi dan noi day mat roi.
9. Nghi 1& nhay bo

Tiéng i va ct 1én bao hiéu nghi 18 bit dau. Nhirng ¢ gi tré trung xinh dep vira di vira nhay mua,
hat ho. Nhfmg ngudi Hamer tir nhitng ngoi lang khac cling dan dan xuat hjén khap bon phia cua khu
rung. Ban dau chi co khoang nam, sau cd gai, sau nua gio dong ho con sd d6 da 1én dén hai chuc.
Tleng tll va ngdn vang va siu, tiéng budc chin chic nich, tiéng v4 tay ron ré, tiéng hat ho day hoang
da, tit ca hoa quyén vao mot khong gian rat 40. T6i cam giac nhu minh dang & thoi ky so khai cua thé
g161 loai nguot vay.

Tiép theo d6 14 nghi 1& v6 cing quan trong nhung ciling gdy tranh cai khong it tir cai nhin ctia nguoi
ngoai cudc: nghi 1& “danh vo”. Nhitng ngudi phu nit trong gia dinh clia cdu bé nhay bo ngay hom do sé
tur nguyén chiu danh. Myc dich cua nghi 1& nay chimng té tinh yéu va su hy sinh cua nguoi phy nit cho
cau bé d6. Nguoi danh 1a maza — nhitng ngudi dan ong da hoan thanh nghi 1& nhay bo trude do. Vat
dung dé danh 1a nhitng chiéc roi dai va déo. Nhirng ngudi phu nit khiéu khich maza dé ho danh nhiéu
va manh. Tiéng roi quat trong gié kéu vun vat. Nhirng tim lung bat dau 1dm tim mau. Vét thuong sé& dé
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lai seo cho ho ca doi. Sau nay, néu nguo1 phu nir can su giap do, ho co thé dua nhitng vét seo nay ra
dé yéu cau nguoi dan éng gitip minh, bai vi ngudi dan 6ng ma ho da phai chiu danh. Lung cang nhiéu
vét seo, dia vi cla nguo1 phu nit cang cao trong xa hoi Hamer. Nhitng nguoi phu nit hét strc tu hao vé
vét seo ctia minh. Ho nhd t6i chup lung ho, rdi cudi khiic khich v6i nhau khi xem nhitng tim lung day
seotrong birc anh.

Cang luc ngudi dén cang dong. Khong biét ngudi Hamer ¢ dau ra ma nhiéu thé. Cudi gior chiéu, s6
nguoi ¢c6 mat & do phai dén ca traim nguoi. Hang chuc cha bo bi lua ra tir bui ram bat dau chay toan
loan, khién cho moi nguoi & déy dugc mét phen hét hon, x6 nhau chay. Chi nhiing chti bo duc thién
mdi dugc sir dung ngay hom d6. SO luong bo iy thude vao su gidu cé cia gia dinh. Toi nghe phong
phanh hém d6 gia dinh ndy str dung mudi bén chi bo. Nhirng maza nhanh chong giit nhitng chu bo 4y
lai, ép chung dimg sat voi nhau dé giam thiéu rii ro. Cau bé nhay bo s& phai chay qua chay lai trén
lung nhitng cht bo bén luot tat ca. Khi nhay cau bé khong dugc phép mic gi ngoai trir mot soi day
budc chéo trudc nguc va co dé tuong trung cho tudi tho ma cau dang bo lai phia sau. Néu cu bi nga,
cau s& khong duoc phép cudi ngudi con gai minh chon va phai chd mot nim cho dén khi duoc thir lai.
Thét bai trong viéc nhay bo ciing dugc coi 1a mot diéu si nhuc d6i voi gia dinh. Nghi 1& dién ra hét
stc nhanh chong, va that may mén, ciu bé hdm d6 hoan thanh nhiém vy ciia minh ma khong gap bat cur
kho khan gi. Tiéng ho reo vang doi. Tiép theo 13 man nhiay mfa dn ming. Ngudi Hamer rét thich ca hat
nhay maa. Tat ca dung quiy thanh vong tron, thay phién nhay. Ho nhay dung 1a nhay that: nhun chén,
bat nguoi 18n cao. Thinh thoang, tirg doi trai gai nhay diéu tan tinh hét stirc vui mat. Chang trai dudi
theo cd gai, ¢o gai trén chang trai, roi ca hai cling bat ngudi 18n cao, nhay. Nhac duoc tao thanh bang
tiéng vO tay va nhitng cau ho. Mot vai anh chang Hamer chay dén moi t6i nhay. Toi dong y. Mdi lan
t6i nhay 1 moi ngudi pha 1én cuoi. Chua bao gio toi thdy bita tiéc nio vui nhu thé.

Troi t6i, t61 phai vé lai Key Afar ma trong 1ong ctr tiéc hui hui. Bita tiéc khong c6 dau hiéu ngimg
nghi. Tiéng ho hat vang vong ca mdt khu rirng. Mui thit nuéng thom phung phirc. Cude sdng cua ngudi
Hamer ké ra ciing that hanh phuc. Ho khong c6 nhiéu tién nghi, nhung ho biét tran trong nhitng gi ho
c6. Chang can nhac xap xinh, ching can nhitng bo vay dat tién, gitta canh rimg bao la, ho van c6 thé
tao cho minh mdt bira tiéc du dé bat clr ai & “thé gidi vin minh” cling phai ghen ti.

Hom sau, tdi di nho duoc véi hai thuong gia ngudi Ethiopia, roi véi mot giang vién dai hoc, roi
vo1 mot doan khach du lich. Moi nguo1 trén xe nghe noi toi dén tir Viét Nam méi thich tha héi toi c6
phai 14 con bé Viét Nam mot minh di nhd xe khip South Omo, ngt qua dém & don canh sat hay khong?
Ho nghe ké vé t6i tir huéng dan vién du lich cta ho ¢ Key Afar. R3 rang, nguoi dan ¢ Key Afar dang
lan truyén huyén thoai vé con bé faranji tién bac khong c6 bao nhiéu nhung mau liéu thi khong thiéu.



Troi toi, toi phai ngii qua dém & nha nghi ré nhat c6 thé tim dugc & Arba Minch. Lic ra ngoai mua
d6 an, gip bao nhiéu cip nam nit 6m eo nhau di 1én ciu thang t6i mGi gidt minh nhin ra nha nghi nay
chuyén duoc gii mai dam trung dung 1am noi ban hang. Thao ndo gia & day ré thé. Nhin chin dém
loang 16 nhitng vét trang nhd nho ty nhién t6i thiy ring minh. Khéng 1& dém nay nga dudi san.

Vé lai dugc Addis Ababa, viéc dau tién t6i phai 1am 12 bo hét quan 4o vao chau giat di gidt lai ca
chuc 1an ma van cam thiy nhitng ban chan li ti ctia rép ¢ khip nguoi. Bung t6i biy gio c6 mot dudng
tron do vong quanh that lung, chi chit vét rép can. Ethiopia khong chi néi tiéng vdi nan doi ma con ndi
tiéng voi nhitng chiée givdng khach san day rép. Sau mot tudn lin 16n & nhitng chd t0i tan nhat & khu
vuc ving siu ving xa nhat ctia Ethiopia, t6i coi nhu di 14nh du.

Hanh phiic nhat 1a duoc gip ban bé & Addis Ababa. Biy gio, toi da kha than thiét v6i Hermann va

Mika, dén mirc hai nguoi nay tuy quen nhau qua toi cling da kip trd thanh ban tot. Claudio va Fidel

hau nhu tdi ndo ciing tu tip & mdt quan bar quen dé udng rugu.

Hermann 1an nao di cling kéo theo t61. Mdt budi t6i, Claudio bao t6i c6 fan cué)ng, mot anh chang

Israel rat dep trai, rat thong minh, rat tbt bung cling vira trd vé tr South Omo. Ban dau t6i doan 1a

Tomer, nhung Tomer khong dung CouchSurfing va chic chan khong & nha Claudio. Toi ging hoi thé
ndo thi Claudio ciing khong néi, lai con nham nha voi Fidel cuoi pha lén:

- Ctr tir tir 161 em s& gip thoi.
Budi tdi hdm do, t6i nhan duoc tin nhin trén CouchSurfing.

“Hi Chip, anh 13 Asaf. Anh ¢ nha Claudio miy ngay trudc nhung khong gip duoc em, ¢o 18 vi vi
Chua cua do1 chan muon anh di mot minh. Ngai n6i rang di mot minh mé1 phiéu luu.

Ngai ndi diing. Anh d3 lang nghe Ngai trong sudt tim nim qua. Nhung tir hom dugc nghe ké vé em
¢ Key Afar, anh quyét dinh s€ khong nghe theo Ngai mot 1an. Anh mudn mét lan duogc di cung ai do.
Va burc thu nay chinh 1a 161 mo1 chinh thirc dé em tré thanh “ai do™.

Ky tén: Nguoi ban vo hinh cua em & Ethiopia.

Su that ma néi, sau khi doc duoc tin nhan siéu dé thuong cia Asaf va doc ho so siéu thi vi cta
anh, t61 cling rung rinh 1am. Vay ma chang hi€u sao khi anh goi dién ru t61 di leo niii mién Nam thi t61



la1 théy run run. Pa qua quen véi viéc di mot minh, viéc chia sé cudc hanh trinh vo1 mot ai do, dac
bi¢t 1a vé1 mot ngud1 minh tham chi con chua gap mat, tu nhién mang lai cho t61 cam giac bat an. bi
cung nhau 1én ndi roi 16 nhu khong hop tinh nhau thi sao? Téi tir chdi voi 1y do t6i mudn di 1én phia
Bic. Du lich ¢ Ethiopia co ban duoc chia thanh hai tuyén chinh: tuyén xuéng phia Nam tham ho nudc,
d6i nai va thung liing South Omo; tuyén 1én phia Bac tham cac thanh phd ¢6 huyén thoai: Bahir Dar —
Gondar — Lalibela — Aksum.

C6 18 t61 da quyét dinh sai boi vira méi ra khoi nha dé di 1én phia Bic thi trdi mura nhu trat nude.
T6i chay vao khach san trd mua va lam roi quyén Bradt Guide xudng cong. Toi nhit voi quyén sach
1én, hing n6 dudi mua dé rira cho tréi muii nude thai roi 1ay chinh khin cta minh ra lau cho kho, vira
lau vira nghi khi ndo nhan lai dugc quyén sach nay chic Mika sé& giét toi mat.

Troi ngdt mua, tdi vay xe di nhd mot cip da ding tudi. Nhin vao cach cu xir ctia ho, t6i doan hai
nguo1 moi chi hen ho: ngudi phu nit thi bén len con ngud1 dan 6ng thi thich thé hién ga-lang qua mirc.
Hai nguo1 no1 ho chi di gan thoi, nhung c6 thé dua t61 dén don canh sat.

- Ha, dua chau dén don canh sat 1am gi? — Toi hdt hoang,
- Pi nho xe nguy hiém 1dm. Canh sat s& gitp chau tim xe an toan.

Pay 1a mot diéu ma sau ndy di nhiéu & Chau Phi rdi t6i méi nhan ra: ngudi Ethiopia noi riéng va
ngudi Chau Phi ndi chung c6 mot niém tin sat da dén ky la vao canh sat. Ho cho rang canh sat co thé
giai quyét duoc tit ca moi viée. Toi day day tir chdi nhung cd ch ndy ctr nht quyét dé t6i o lai don.
Y nhu t0i dodn, miy anh canh sat tré mang thdy ti thi v clng td mo, toan hoi nhung cau chang lién
quan gi dén su nghiép giit gin an ninh trat tu ctia minh ca. “Em dén tir dau? Viét Nam ¢ Trung Quc
hay Nhat Ban? Sao em lai di mot minh? Ban trai em dau? O day khong di nhd xe dugce dau, em phai di
xe buyt. Sao, em ctr nhat dinh phai di nho 42 Khong dugc, thé thi bon anh cAm day”.

Thoi tiét dang xau, clr ngé)i nghe cac anh chi canh sat nay n6i chuyén thi nau hét ca rudt, toi buc
minh bo di, mac cho nguoi ta i &1 goi theo. Toi bét xe di nho hai thuong gia dugc mot doan, sau do di
nhd xe hai ki su nguoi Ethiopia. Long t6i ning triu khi thdy nhitng cot khoi nha may nghi ngit ndi tiép
nhay giita canh lang qué hét strc thanh binh. Hai k¥ su tré ngudi Ethiopia tré ming, hao hing ké
chuyén:

- Bon anh 1am viéc cho cong ty em dy. Nhiéu ngudi gidng em 1am. Nhung toan 1a con trai. Pay 14 lan
dau tién bon anh thay con gai Trung Qudc.

- Em dén tir Viét Nam.

- Viét Nam 1a khu vuc nao cta Trung Quoc?



- Khong, Viét Nam 1a mot nuée, Trung Qubc 13 mot nude, gidng nhu Ethiopia va Kenya 1a hai nuéc
khac nhau vay.

T6i kién nhan giai thich ma nghi thim trong bung: “Thir xem ai bao Ethiopia 1a mot phan Kenya thi
cac anh nghi sa0?” Mac du hoi buc minh, vi to mo, tdi van theo cac anh di thim nha may Trung Quéc,
tranh tht ghé thaim mot thic nudc cao gan trim mét & gitta dong khong moéng quanh ma chang c6 mot
bong ngudi. Moi nguoi o lai nha may 1au hon du kién, dén luc roi khoi thi troi di gan tdi, t6i phai
nghi tam & modt nha nghi si€u ré chi hai muwoi l[am birr mot d€m
Lic mo Bradt Guide ra doc thi toi phat hién ra ché minh & chi cach Addis Ababa cé ba muoi kilomét.
Xét vé mit nang sudt di thi hom nay t6i di khong hiéu qua 1am. Vay nén hom sau t6i ddy sém, mua vai
cai banh my 1am d6 an doc dudng rdi tiép tuc di, khong hé biét rang minh sip sira c6 mot chuyén nho
xe dién ro nhét trong hanh trinh.

OSTENT

Pang di nho xe mot chiée xe tai toc do muoi kilomét mot gio ¢ lung chirng déo thi 61 quyét dinh
nhay xudng di nhd xe khac. Chang phai toi dang voi dau, nhung ctr ngdi i trén xe ca nim tiéng dong ho
ma mao1 di dugce khoang ndm muo1 kilomét khién t6i sot rudt. Toi di nhd dugc mot chiée xe tai khac
c6 thé ndi 1a dang di nhanh nhat trong sd nhirng chiéc xe ma toi thiy véi toc dd khoang hai muoi
kilomét mot gior. Xe tai ndo di qua tuyén dudng ndy ciing chd ning qua tai, ma duong & day vira ddc,
vira ngoan ngoéo nhu dudng xody tron 6¢c. Hai anh chang 1ai xe tré ming voi trinh d6 tiéng Anh chic
chi twong dwong trinh d6 tiéng Amheric cua t6i. Toi cling chang hiéu bang cach ndo ma chung t6i lai
c6 thé noi chuyén voi nhau. Hai ngudi dang chd ca chua tir Shashemene 18n Gondar, vira di vira hat ho
amT lai con lam du cac trd 1am toi cudi 1an 16n. Ban dau t6i cling hoi nghi ngai miy anh chang thanh
nién 1ai xe, nhing sau khi thiy cach cu xir day tinh déng chi ctia hai ngudi voi nhau, roi thdy nu cudi
hién kho ctia anh chang 14i xe, tu nhién toi thdy 4m ap.

Pang di, chiing toi bat gip mot chiéc xe tai nam sdng xoai bén dudng. Noi ra thi thiy hoi toi 16
mot ti, nhung thuc sy la ching t61 mirng ron khi phat hién ra n6 1a xe chd bia. Thé 1a ngay 13p tirc,
chung t61 tim tat ca chai 19 c6 trén xe, do hét nude di ro1 d6 day bia vao trong do.

Xe cr di mai miét, hai anh chang nhai “khat” luén miéng cho tinh nga va chéng doi. Troi toi, toi
bt dau ngu ga ngu gat. Hai ngudi bao i ctr ngu di, khi nio dén Bahir Bar
ho s& goi toi ddy. T6i m&i giat minh nhan ra rang ké tir hai ngdy trude, ho chua ting dugc chop
mat. Bang cr chi 13 chinh va tiéng Anh, tiéng Amheric 13 phy, ho bao t6i rang néu khong kip dén
Gondar thi 6ng chui s& khong tra tién cho ho.

Ho goi t6i day vao luc mdt gio sang. Bahir Dar vé dém vang hoe vang ngat, Chang c6 ai di lai trén
duong, ciing chang thdy ctra hang hay khach san ndo mo ctra. Toi xudng day roi biét 1am gi? Toi tic
ludi quay qua ngi tiép. Sang tinh day, toi phat hién minh dd & Gondar, cach Bahir Dar nhitng mot tram
bay muoi lam kilomét.
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C6 cai gi d6 khong on. Luc di qua tram canh sat, xe bi vay dung lai nhung anh chang 14i xe 16 ga
vuot qua. D1 duge mit doan, mot tram canh sat khac dung hang rao chian ngang dudn, budc xe dung
lai.

Chang may chdc, nguoi hiéu ky da tao thanh dam dong vy kin quanh xe. Hai anh chang bi din vao
d6n, dé lai t6i bo vo giita duong khong biét chuyén gi dang dién ra. Mot chi canh sat ¢ ging giai
thich mot trang dai tiéng Amheric, nhung cudi cing danh bo cudc. Toi hoi moi nguodi xung quanh
nhung khong ai hiéu t6i noi gi. Mai vé sau, c6 mot bac dén gﬁn to1, hit mot hoi that sau, lay can dam
hing giong bap be vai tir tiéng Anh: “Tai nan. Mot ngudi. Chét”. Phia trudc xe 1a mot vét 1dm to dung.

Chta oi, dém qua xe gip tai nan, ddm chét mot nguoi vay ma t6i nga say dén mirc thim chi con
khong biét.

T6i thay thwong hai anh chang vo cing. Lai xe miy ngiy lién khong dugce ngi nhu thé, tai nan 1a
diéu hién nhién. Gid' cc anh phai 1am sao? Gid t0i phai 1am sao? Hai nguoi t6t v6i toi nhu thé, c6
chuyén xay ra toi lai bo di a? Toi & lai doi khoang nira tiéng thi hai ngudi ra bao toi di trude di. Toi
c6 & lai thi cling chang giai quyét dugc gi nén danh ra dudng vay xe di nho vé Bahir Dar ma long ctr
nang triu.

Bahir Dar 1a mot thanh phé xinh dep soi bong bén ho Tan, mot hd nude khong 16 véi nhitng hon
dao. Trén d6 1a nhirng tu vién va nha thd c6 nhat thé gigi. Ho Tana cling 1a khéi ngudn ctia Blue Nile,
mot trong hai nhanh chinh cta song Nile huyén thoai.
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Mika giéi thi€u to1 & nho nha ban anh 1a Yordanos. Yordanos xudt than tr mot gia dinh nghé¢o, mot
minh chi lao dong nuodi séng ca gia dinh voi gan chuc miéng dn. VAy nhung chi lai 1a mot trong nhitng
nguoi phu nit thong minh nhat ma tdi ting gip. Hon tdi ¢6 vai tudi ma chi da cé trong tay mot dong
bang sang ché.Thay tiéc vi cir dén mua, xoai chin nhiéu an khong hét phai bo di, chi nghién ciru tim ra
cach lam rugu tir xodi. Du an kinh doanh cua chi dugc nha nudc ting ho, cép cho chi mang dat hai
nghin mét vudng dé xay nha may. Toi gip chi luc chi vira biét tin minh dugc chon tham gia khoa
Women Leadership’s Forum duoc tai tro va to chirc boi chinh phit My. Trén miéng chi luc nao ciing
thuong truc nu cudi tuoi roi. Chi ghét mai toc Chau Phi xoan xu nhu déng rom cuia minh nén luén do1
sum sup mdt cai mii len.

To6i & ddy dung vao ngay 18 thanh Haymanot, vi thanh duy nhat xuat than tir Ethiopia, rat noi tiéng
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& ca trong va ngoai nudc. Giai thoai ké lai rang ngai da ding cau nguyén sudt hai muoi chin nim troi
trong mdt cai hang & phia Bic Ethiopia, cam hoi bang mot hat ddu mdi ngay. Sau khi chin ciia ngai
rung vi dung 1au qua, ngai tiép tuc dimg bang mot chan con lai. Pia diém noi ngai cau nguyén hién gid
1a nha tho va tu vién quan trong nhét ciia Ethiopia. Vi trudng tu vién nay 1a ngudi c¢6 quyén luc thir hai
trong gido hoi dat nude ndy. Toi dd co dip dén tham nha thd ndy trén duong 1én Bahir Dar. Phai dén
vai ngan nguoi hanh huong c6 mit & do lac toi dén.

Vi 13 ngay 1&, nhd ai ciing trai c6i xanh, ndu thit nhiéu injera va wat, lam coffee ceremony moi
khach dén an. Coffee ceremony 13 nghi 1& ca phé truyén thong cta Ethiopia, 13 biéu hién cta tinh bang
hitu va su ton trong. Nguoi nude ngoai khong duge coi 1a “biét” Ethiopia cho dén khi da dwgc moi
dén coffee ceremony & mot gia dinh dia phuong. Nghi 1& ca phé thudng duoc thyc hién boi mot ngudi
phu nir tré, mic quan 4o truyén thong, trén mot bép than nho ngay trong nha. Ca phé duoc rang, tach
v6, nghién nho rdi pha di pha lai ba 1an. C6 thé nhiéu ngudi khong biét, Ethiopia 1a qué huong cta ca
phé nén ca phé noi day duoc xép hang ngon nhat thé gidi.

Ong chu 14i xe bajaj 3n no udng say xong thi lan ra ngt nhu
chét. Chuing t6i 14y trom chia khoa xe ctia 6ng 1ai xe di khip thanh phd, vira di vira hét: “Bajaj faranji,
bajaj faranri”. Ai nhin thdy cling phai bo lan ra cudi. Lai xe ba banh nhin vy ma rat kho. Xe nhe tang
nén rat chong tranh cam giac nhu c6 thé 14t bat ctr luc ndo. Budi t6i cao hing, t6i quyét dinh moi
Yordano va em ho chi di an coi nhu dé cam on. Hai chi em go1 injare va wat kitfo, thit bo xay nho tron
v6i bo, ot va nhiéu gia vi khiac. Moén an ndy ngon dén mirc tham chi t6i con khong nhin ra rang day 1a
thit song.

Mbt budi chiéu dang di dao loanh quanh ¢ Bahir Dar, t6i thdy mdt co gai Chau A dang ding cling
mot nhom ngudi Chau Au. Chi ay nhin t6i, nhung t6i doan chi khong phai 1a nguoi Viét Nam nén khong
dirng lai. Ty nhién, ngudi dan ong Chau Au trung nién vay tdi lai, chao ranh rot bang tiéng Viét:

- Xin chao.
To61 giat minh:
- Ha! Bac no1 tiéng Viét a?
Ong cudi dic thing, quay sang chi kia:

- Haha, anh d3 néi véi em roi. Anh & Viét Nam sau nim, nhin cd bé anh biét 1 ngudi Viét Nam ngay.

T6i va chi Lién gip nhau mimg nhu bat dugce vang. That khong thé tin duoc 13 & mot noi thim chi
con duogc coi 1a vung sau vung xa theo tiéu chuan Chau Phi, hai nguoi Viét duy nhét lai co dip cham
tran nhau. Chi Lién dang hoc & Y, sang Ethiopia thuc tap cho mot t6 chirc phi chinh phu va hién dang
1am mot chuyén khao sat & khu vuc mién Bic Ethiopia. Ching t6i trao d6i lién lac, hen khi nao vé lai



Addis Ababa nhét dinh s& di choi.
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Ctr nghi rang minh di nhiéu, biét nhiéu manh 16i nhung phai dén Gondar t6i mdi thay rang minh
van con non va xanh lam.

Chia tay Yordanos, t6i tiép tuc di nhd xe 1én Gon dar. Trong lic chd xe ¢ phia ngoai mot ngdi lang
nhd, mot dam tré con phat hi¢n ra t61: “Hello, hello, hello”. T61 mim cuoi tra 101 lai: “Hello”, nhung
roi nhanh chéng nhin ra rang bon tré con nay khéng chao toi dé mong duoc chio lai. Ngay ca khi toi
da tra 161 rdi bon nd van cir di theo eo éo: “Hello, hello, hello”, “money, money, money”’. Mot dam tré
con hon hai chuc dtra ¢t bam theo t6i nhur thé phai dén nira tiéng. Khi t6i tang 1o chiing, chiing bat dau
nhit d4 ném t6i, cho dén khi t6i nhay 1én dugc phia sau mdt chiéc xe tai.



-Nhung chu chi di 1én phia trudce vai cay tholr — Nguoi 141 xe bao toi.

-Da khong sao a, chau chi mudn chay tron duge khoi dam tré con nay thoi.

To6i dén Gondar khoang dau gid chiéu. Sau khi im cho minh chd ngl xong, t6i ra ngoai di dao.
Mot anh chang toc cudn lon rasta ti€p can t61, dé nghi dan té1 di gidi thi€u vong vong. Toi tir choi
nhung anh chang ctr di theo t61, vira di vira nod1 chuyén. Anh chang nay noi tiéng Anh rat tot nén to1
cling n61 chuyén lai cho d& buon. Sau khoang hai tiéng, anh chang bao t61 rang to61 nay c6 mot bita ti¢c
trong thi tran, anh mu6n mo1i t61 tham gia. T61 1ay 1i do minh ban khong di duge, tir choi.

Budi t6i ra ngoai an, toi lai gap mot anh chang khac tré ming, chac chi tim tudi t6i. Anh gigi thiéu
minh la sinh vién & Gondar, muén n6i chuyén véi khach du lich dé thuc hanh tiéng Anh. To1 ngdi
khong chang lam gi nén dong y. An xong, anh chang dé nghi di bd cung td1 vé khach san. Pang di trén
duong, ching to1 gdp anh chang toc rasta chi¢u nay. Anh ta tirc gian lao vao tim tay toi:

- May bao tao 1a tdi nay may ban khong di cing tao dugc ma bay gid may lai di cing thing niy a?
OSTENT

Anh chang t6i mdi quen day anh chang kia ra, roi hai ngudi lao vao danh nhau. Toi dng tin ngan
khong biét phai phan trng thé nao. Cudi cung to1 lay hét can dam hét toang 1€n. Noi that, t61 cling chiang
biét minh no61 gi. Muc dich duy nhat cua t61 tao ra cang nhi€u tiéng 6n cang tot. Hai ngudi buong nhau
ra, t01 kéo anh chang mé&1 quen bo di. Anh chang rasta goi vai theo:

- Thang day 13 ngudi xau day.

T6i tang 1. Chung t6i tiép tuc di vé nha nghi. Nhung sau khi t6i tam biét anh dé vao phong, anh
van dung tro tro ¢ day.

- Em phai cho anh ngt & dy. By gio nha anh dong cira r6i.
Lic 4y m&i chi khoang chin gid ti.

- Anh dén tam nha ban di.

- Anh khong c6 ban.

D6 doi tra! Chang co 1y nao ma mot ngudi sinh ra va 16n 1€n ¢ day lai khong c6 ban?
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- Nhung em khong thé cho anh & lai dy dugc.
- Anh ngt dud61 san thoi, s€ khong lam gi em dau.
- Khong duogc.

T6i nhin quanh tim nguoi quéan 1y nha nghi nhung khong thay ai. Chd t6i ¢ 1a chd ré tién nén co 18
buoi to1 nhan vién vé hét. Anh chang budc vao trong phong t6i, to1 day ra.

- Anh ma vao trong 12 t61 hét 1én day.

- Vay thi em phai cho anh tién ¢ khach san. Anh hét tién roi.
- Bao nhiéu?

- Hai muoi do.

V& van. Phong t6i dang & chi c6 bon d6. Toi ném cho anh mudi d6 coi nhu ngu phi, rdi phi vao
phong, khoa chdt ctra lai. That may la chua c6 chuyén gi t€ hon xay ra. Muoi d6 cho mot bai hoc
xuong mau, ké ra cling dang.

Sau khi tham nhiing toa l1au dai duy nhat ctia Pong Phi & Gondar va tham mudi nha tho dyc trong
long nui da cua Lalibela, toi tinh s& di tiép 1én Aksum dé hoan thién du tour Bahir Dar — Gondar —
Lalibela — Aksum nhu mdt khach du lich chan chinh. Nhung sau khi di dugc nira dudong 1€n Aksum
dén Debauch thi toi phai quay vé vi troi mua nhu trat nuée. Puong & day toan 1a dudng dat, hé troi
mua thi xe c¢d khong di lai dugc. Nguoi 14i xe lic dau ngao ngan: “Chau c6 tin dugc ¢ diy may chyc
nam trude 13 mot con dudng nhya lang bong khong? Pat nude ngay cang di xudng”. Sau do, tdi di nhd
xe vé lai Addis Ababa ma khong gip khé khin gi, ngoai trir viéc dang di thi t6i mudn di tiéu ma khong
biét giai thich v6i bac 1ai xe thé nao. T6i 6m bung nhin nhé. Bac hoi:

- Chau doi a?

To1 lac dau.



- Chau bi dau bung a?

T6i lac dau. Troi a, tir trude dén gio t6i toan dua vao ngdn ngit cir chi dé giao tiép moi ngudi,
nhung 1am thé nio ma i ¢6 thé dién ta cdu: “Toi mudn di tiéu” cho nguoi ta duoc. Toi danh can rang
nhin sudt ndm tiéng déng hd cho dén khi vé lai thanh phd. Ké tir d6, t6i tw nhu v6i ban than cho du dén
bt ctr noi dau, ba cau dau tién t6i phai hoc cua noi d6 1a: “cam on’, “tdi d6i” va “nhd vé sinh &
dau?”

To1 quyét dinh & lai Addis Ababa chd dén ndm méi. Nguoi Ethiopia dung mot loai lich khac, nam
mdi cta ho khi d6 roi vao ngiy 11 thang 9 nam 2011. Vay nén trong khi ca thé gidi dau thuong tudng
niém vy khing bd toa thap d6i, ngudi Ethiopia lai tung bing that no cho dé don chio nim moi. trong
khi cho doi, toi dén & ké chi Lién thay vi & nha Mika dé hai chi em niu d6 an Viét Nam an v6i nhau.
Sonja va toi rat hop tinh nhau. Khoi phai néi t6i vui nhu thé nio khi & Addis Ababa c6 bao nhiéu
ngudi ma toi yéu quy: chi Lién, Mika, Sonja, Hermann. Va rdi tiéng cudi tréu choc cua Claudio, Fidel
va Hermann, cudi cung t6i va Asaf ciing gip nhau. Asaf 1a mot chang trai tuyét voi. Toi vira kham
phuc vira ghen ty v6i anh. Méi ¢ Ethiopia c6 hon mot thang ma anh da c6 thé giao tiép kha kha bang
tiéng Amheric. Ptng 1a thong minh nhu din Do Thai. Chi Lién ctr gan ghép t6i v&i Asaf. “Pep trai,
thong minh, t6t bung, lai chim séc em nhu thé, sao em khong yéu di? Hai dtra di clng nhau c6 phai
vira vui vira an toan khong?” Téi ciing chang biét tai sao toi lai khong yéu. Vién canh hy sinh ty do ca
nhan dé di cung mot ai d6 khién t6i d6 md hoi hot. Toi quy Asaf nhu mdt ngudi anh trai vay.

Khach san Sonja & nam ngay ddi dién khach san Asaf &. Mot budi chiéu, khi dang ding doi Asaf
cung Sonja, t61 phat hién ra mt anh chang dang choi1 v&1 dam tré con ngoai duong. To61 nhin anh toét
miéng ra cudi, anh cling cuoi lai, nhung réi lai quay ra choi voi dam tré con tiép. Anh bé bong hai
dtra I1€n cung mot luc, khién tui né ¢t cudi khanh khach.

- Em thich anh chang d6 a? — Sonja choc toi.

- Kiéu qua. Minh d4 cudi réi ma khong thém sang noi chuyén.
- Do ti, anh ta qua bay gio.

- Sao chj biét?

- Em khong thdy anh chang tir lic phéat hién ra minh lién ¢d tinh cudi néi rat to dé gay su chi y a? Chi
biét con trai Do Thai nghi gi ma.

- Sao chi biét day 1a ngudi Do Théi?

- E hé, em khong biét nguoi Do Thai ¢ radar dé nhan ra nhau a?



Dung nhur Sonja néi, duwgc mot lic thi anh chang d6 qua chd bon tdi. Va ciing dting nhur thong tin tir
radar cua Sonja, anh chang d6 la nguo1 Do Thai that. Anh ¢ day theo chuong trinh cua chuong trinh
cua chinh phu Israel gitip d& nguo1 Do Thai dén nhap cu ¢ Israel.

- O Ethiopia ¢6 nhiéu ngudi Do Thai khong anh?

- Em muon biét con s6 chinh xac hay con so that? A, con sé chinh phu Israel néi 1a sau nghin, nhung
con sO thuc su phai 1én dén ca tram nghin.

- Tai sao lai c6 su chénh Iéch nhu vay?

- Vi theo Luat Hoi huwong ctia chinh phu Israel, tit ca ngudi Do Thai & Ethiopia déu co quyén nhap cu
sang Israel. Nhung cong dong nguoi Ethiopia ¢ Israel hién nay lai qua 16n va qua nghéo, gy ra mat
6n dinh vé an ninh va kinh té. 70% gbc Ethiopia ¢ Israel séng dudi mirc d6i nghéo. Chinh phii mudn
han ché tinh trang nhdp cu nay.

Chting t6i dang néi chuyén thi miy dua tré vira ndy anh choi ciing riu rit chay dén. Téi hu ching,
thé nao lai bién thanh tro choi du6i bat tir san thuong xudng tang trét. Sau d6 mdt dira bé ctr cam tay
to1 161 vao chiéc xe 6 t6 dang m¢ san ctra. Bo dwra bé, cling 1a chu khach san Sonja &, chay ra cuoi:

- Em n6 mudn chau di cung dén nha ba ndi an Tet.
- Chau d1 duoc a?

- Puogc chir. Nam méi ma, ai cling dugc moi.

Mic du rat mudn & lai néi chuyén thém nhung sy t0 mo mudn biét nguo1 dan Ethiopia don nam
méi thé nao da chién théng su ham trai cua t61. Nha ba ndi ctia em bé c6 mot con dé budc no héng xinh
xan cOt & trong san. Con dé ndy ngay mai sé& bi thit dé chiéu dai ca nha. Ba ndi em bé thiy chung t6i
dén thi rat thich thu, mang mot cai banh my to nhu cai mam ra moi ching t6i. Banh my nay duoc goi 1a
Defo Dabo, mot phan khéng thé thiéu trong cac dip 18 tét & Ethiopia. Muc dich lam banh my to nhu
vay la dé chia se, hy vong mang moi ngudi dén gan nhau hon. Téi vinh dy vo cung khi 13 nguoi dau
tién cat banh. An banh udng tra xong, ching t6i ra ngoai du’c‘mg dbt lira trai. Méy nguoi héng xOm cling
cam chai ruou sang gop vui. Moi ngudi vira nhay mda, vira dot phio hoa, vira udng rugu dén tin sang.
T6i va Sonja céo tir vé trude. To6i nay tat ca dan lang thang tr x(t dang & Ethiopia tu tap di choi cliing
nhau, hira hen mot dém long tro1 1o dat.



To1 dinh doi khoi Addis Ababa ngay sau nam m&i. Nhung khi tinh day ngay hom sau, to61 giat minh
nhn ra ring minh chang biét gi vé& phia bén kia bién gidi ca. Tat ca nhitng gi t6i biét chi 1a bién gidi
gitta Ethiopia va Kenya 1a Moyale. T6i ciing khong biét dén d6 bang cach nao hay tir d6 r6i s& di dau.
Vay nén to1 quyét dinh ¢ lai thém mot ngay ra chd c6 wifi dé tim hiéu thém théng tin. Nhung thong tin
toi tim thiy khién t61 kha nan. Nhitng ai da tu:ng dl qua khu vuc bién gi¢i d6 dé khuyen cao nguoi khac
khong nén lam theo. Trong kh1 d6, chi Lién c¢b gang thuyét phuc t6i ¢ lai dén cuo1 tuan dé di cung chi
dén bira tiéc cong ty. Véi vién canh mdt minh ¢d doc trén con dudng xa la, su am ap cua Addis Ababa
bdng chdc trd nén vo ciing hip dan. Toi tu nhu rang thoi ctr di ngt dd, mai tinh day cam thiy mudn 1am
gi thi s€ lam viéc do.

T6i tinh ddy va nhan ra rang minh muén di.

T6i tim rira, goi dd. DA qua quen voi viée goi do dén murc t6i chi can khoang mudi 1dm phut 1a
xong. To61 nghi rang minh da quyét dinh 161, nhung khi gdp chi Lién dé tra lai chia khoa, to1 lai khong
muon chia tay chi. Trong phut chdc, t61 hoan toan bi thuyét phuc boi suy nghi ¢ lai Addis Ababa dé
vi€t, thAm chi t61 con suyt nira cam chia khoa vé lai nha. Nhung roi to61 nhin hai cai ba 16 ctia minh.
T61 da di mot con dudng rat dai dé cé thé tha dugc chung dén day.

- Khong dugc, em phai di.

- Nhung em biét minh s& di nhu thé nao chua?

- Em chua biét, nhung em s& hoi.

Tai thoi diém do, bong chbc moi chuyén tré nén rd rang hon bao gio hét. T6i s& di nho xe doc
chau Phi!
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Tir Addis Ababa dén Moyale khoang bay tram nim muoi kilomét, di qua Bishoftu, Shashemene va
Awassa. To6i d3 di nho xe ¢ Ethiopia dt 1du dé biét cach xac dinh phuong hudng. Toi khong biét chinh
xac cac con dudng, nhung toi tin vao tryc gidc cia minh. Sau khoang nira tiéng di b, t0i dén duoc
Debre Zeit, dudng cao téc chinh dé xudng phia Nam. O ddy c¢6 mdt cdy cau dai déng nghet xe ma
khong c6 chd cho ngudi di bo. S& chang o ai cho t6i di nhd xe tir bén nay cau, nén tdi danh liéu minh
di b sang phia bén kia voi hang trim xe 1ai theo phong cach Ethiopia ludn lach ngay sat suon. Sang
dén bén kia cau van chang co ai cho tdi di nho xe. Tdi quyét dinh thir van may ctia minh ¢ tram xing.
T6i nhin thiy mot chiéc xe con mau xanh va ty nhién c6 linh cam rang chiéc xe nay sé di xa. Thé 13 t6i
dung doi ¢ 16i ra, doi cho chiéc xe di qua va gio ngon tay cai 1én. Trén xe c6 hai nguoi dan 6ng.
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Nguoi lai xe dua tay ra lam dau: “Thé quai nao cling duge” ro1 dung lai.
Va r61 moi chuyén tré nén vo cung ky quac.

Ké tir khi t6i budc chan 1én xe, ca hai nguo1 hoac 1a né1 chuyén trén dién thoai, hoac 1a hét toang
1én v6i nhau. Ho tham chi con ching thém hoi t6i dang di dau, con t6i thi chang tim thdy thoi gian ndo
thich hop dé hoi. Nhung tdi biét ho dang di trén con dudng t6i mudn di. Ho dimng lai & ngd tu dudng
noi ma mot dam dong dang khoc 16¢ vat va. Hai nguoi dan ong budc ra, khoc 16¢c mot hoi roi lai di
tiép. Mot nguoi dan ong khac budc vao trong xe. Ho cdi lai nhau mot lac, roi ngudi dan 6ng méi vao
ndy tu nhién tru 1én khoc. Mot chiée xe van chat kin nguoi 14i ngay bén canh. Ctr khoang nira tiéng, tat
ca ho dirng lai, ra khoi xe rdi cing nhau khoc tu tu. Ban dau t6i nghi ddy 1a ddm ma nhung lai chang
thay quan tai, vong hoa hay bt ky dau hiéu nao. Toi di tirng nhin thiy kiéu khoc nhu thé ndy trude do
khi mdt dira bé bi xe dam chét. Toi doan réng ho dang tudng niém ai do chét trong mot tai nan trén con
duong nay.

Tat ca van chi 1a phong doan cua t6i.

Chiéc xe van cu6i cung da bién mat, nhung chiéc xe con nay tiép tuc di mot quang kha xa nira.
Cudi cung ho dung lai & mdt quan an, chi cho t61 duong di Shashemene r61 bi€én mat. Tai sao ho lai
nghi rang t61 mudn di Shashemene nhi? Mot chiéc xe NGO dung lai hoi:

- Chau di dau day?
- Chau di Awassa. Nhung bac di dau day?

- Béc ciing di Awassa, nhung ddy 1a xe cua t6 chirc nén bac chi cho chau di nhd dugce khoang bon
muoi dén ndm muoi kildomét thoéi, chir khong duoc phép chd chau dén tan Awassa.

- Bon muoi dén ndm muoi kilomét cling dugc a.
Tuy nhién, ngudi 14i xe van lac dau rdi phong di tiép.
Hom nay that nhiéu chuyén ky cuc.

Cudi cung t6i ciing di nhd xe duge voi ba bd con dang trén dudng dén hd Langano, noi ca gia dinh
ho nghi 1€.

- Cha & trai vao hd, dé lai chau & gitra dong khong mong quanh — Nguoi 1ai xe ngip nging noi
\(GROY



- Da khong sao a.

- N6 that sy 1a dong khong mong quanh. A, thim chi né con chang 14 d6ng ma chi 14 sa mac. Chang
c6 xe nao di qua cho em di nhd ddu — Cau con trai ¢6 gang thuyét phuc toi.

- Khong dén ndi 1a dong khong mong quanh dau. Em biét con dudng ndy ma.

T6i ¢6 mdt cude ndi chuyén kha thi vi voi ba bd con nha ndy. Ho rat thich tha voi ¥ tudng di nhd
xe doc chau Phi cua t6i. Ho moi t61 dén nghi cuing gia dinh ho, thir sau ca nha ho s€ 1ai xe di Awassa
nhung t61 lich sy tir choi.

To1 nhanh chong di nho xe dugc mot cap vo chéng tré va daa con tho cua ho dén Shashemene.
Tro1 e do da gan t61, ho hoi t61 ¢6 mudn nghi qua dém ¢ nha ho khong. Nhung t61 thuc sy rat muon
dén Awassa. To1 them kinh khing mon ca ran Awassa. To1 cling muon gap lai Mergia va tui tré con &

Negat Children’s Home. Pay 1a trai tré md c6i 1an trudc dén Awassa t6i tinh co ghé thim sau khi gip
hai ban tinh nguyén vién & d6. Shashemene cach Awassa chi muoi 1am kilomét.

Mot chiéc xe dat tién voi bon cau thanh nién dimg lai cho t6i di nhd. Nhung ho chi dang di long
vong thoi. Ho dé to1 lai bén xe buyt.

- Oi khong, em khong di xe buyt.

- Tai sao khong?

- Vi em khong mudn.

Ho ban bac véi nhau diéu gi d6 rdi anh chang lai xe tuyén bd:

- Pugc 1di, bon anh s& dua em dén Awassa.

- Moi nguoi co viéc & Awassa a?

- Khong, bon anh s& dua em dén day roi minh sé& di choi.

T6i ¢b ging giai thich voi ho rang t6i khong mudn di choi, rang 61 phai dén thim trai tré md coi,

nhung chang ai néi dugce ching ddy tiéng Anh ca. Khi ho hiéu ra thi chang t6i dd di duoc ntra dudng
roi. Mac du rat that vong, ho van dua t61 dén tan Negat Children’s Home



To6i gd clra va ngac nhién hét strc khi thdy 1 tré 1 i goi tén minh, thay phién nhau chay dén 6m
chim 14y t6i. Mergia, quan 1y trai tré md cdi, cling vui hét strc khi thdy t6i dén. Anh din t6i di an mon
c4 ran noi tiéng va moén bo d6 dam huyén thoai ciia Awassa. Ca ngiy khong an gi, ty nhién an nhiéu
qua khién t6i ¢6 cam gidc nhu minh sap chét vi boi thuc. Mergia vira nhin toi 4n udng say sua vira
cuoi thich thi:

- Chao murng em tr¢ vé nha.

Ngay hom sau, toi tinh day 10ng vui phoi phdi. Pén luc d6, toi da biét chic rang quyét dinh ra di
ctia minh 13 dung dan. Néu nhu van con & Addis, t6i s& van chi di choi loanh quanh may chd quen
thudc. Khong ¢ rai ro nhung cling khong co hirng khoi. Bay gio t6i ¢6 hin nhitng bdn trim tim muoi
bay kilomét phia trude dé tha ho kham pha. Mergia di bo cuing i ra dén con dudng chinh.

OSTENT
- Gap lai em sau nhé!
- Yeah, gdp lai anh sau.

Tbi di nho ba loai xe khac nhau, mdi xe cho t6i di duoc khoang hai muoi kilomét. Puong & day
ngoan ngoéo va kho doan. Toi ctr nghi minh phai di duogc it nhat mt trim nim muoi kilomét nhung
thuc té chi di dugc chua day chin muoi kilomét. Véi toc d6 do, chic phai ba ngiy nita t6i moi dén
dugc Moyale.

Cang di xudng phia Nam, xe ¢ cang it. Muoi phit may ra mdi c6 mot xe di qua, va hau hét déu di
nhirng quing rat ngin. T6i phai di bd rat nhiéu va thu hat rt nhidu su cha ¥ khong can thiét tir nhitng
ngudi dan ma c6 18 tha vui duy nhit trong sudt ca nim cua ho 1 nhin thiy mot con bé faranji vira di
vira hat ho inh 6i trén dudng. Toi bat duge mot chiée xe tai va ngay lap trc lan quay ra ngu. Tinh day,
chiéc xe da ding lai tir lac ndo. Pong co hong, bac 141 xe thi dang cd ging tim cach sira. Trén dudng
chang c6 bong dang xe ndo qua lai. Toi lai ngi tiép, tinh dy van thiy xe dang dimng va chang co hy
vong nao dé sira dugc nd sém. Toi ctr ngdi tro ra gitta dudng, kién nhin doi xem c6 chiée xe ndo di
qua khong. Cudi cing, mot chiéc xe chd ndi thit da cho t6i qua glang dén Haggae Mariam, mot thi tran
nho cach bién gigi khoang mot tram tam muoi kilomét. Troi da bat dau tdi. Toi khong con cach nio
khac 13 ngi1 lai qua dém & khach san duy nhat & do.

Sau khi da sép Xép duoc chd &, toi bat diu nhiém vu bat kha thi. Toi & phai mua visa Kenya &
bién gigi bang do la, trong khi tit ca nhitng gi t0i ¢ 1a tién birr. O Ethiopia, ban khong bao gior ¢6 thé
mua dau dugc tién d6 ngoai Addis Ababa. Ngin hang chi mua do chir khong ban. Mot ngudi dan 6ng
hira s& dan t6i dén chd c6 thé mua d6. To6i hen s& di v4i 6ng sau bira toi. Nhung khi t6i di qua cira
khach san, ¢6 ban 1& tan xinh xan tim 14y toi, thi thAm:
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- Nay, hin ta ¢6 lam gi 4y khong?
- Khong. Ong 4y chi hira s& dan minh di mua d6 thoi.

- Pung c¢6 ma di. Han khong phai 1 ngudi t6t ddu. Tui minh & ddy, tui minh biét — May co ban
khac cung lam & khach san nghe thay thé gat dau lay gat dau deé.

- Nhung ong ay c6 vé kha tot voi minh.
- Han ta n61 vo1 tat ca moi nguol rang ay hon han ta.

Linh cam chuyén chéng lanh, t6i cam on c6 ban rdi quyét dinh tir bo viéc mua d6. Thoi k¢, cir dén
bién gidi da roi tinh.

Hom sau, t0i day that som. Puong vang tanh vang ngat, khong hé c¢6 bong dang xe co di lai. Toi
budc phai di xe buyt. Ptng canh t6i 13 mdt ngudi dan ong trung nién khoac 4o da ndu, doi mii kiéu
Anh. Phong thai 6ng khac biét hian so v6i nhirng ngudi khac trén xe buyt. Khuén mit ong sic nét, 1ong
may ram, doi mat sdu, da niu bong dd chuyén sang mau dong khoe khoin. Ong bam mot tay vao thanh
ngang, mdt tay dut vao tai quan. Toi cr hinh dung 13 chi can c6 thém mot diéu xi g nira thoi 1a nhin
ong s€ khong khac mot dng trum mafia trong cac bo phim Hollywood. To mo khong chiu dugc nira, to1
hot:

- Bac di dau day a?

- A, bac dén tham mo ¢ Yabello — Tiéng Anh ctia 6ng phai noi1 1a hoan hao.

- Mo?

- Plng r61. M6 da quy.

Va t61 ¢ mot cudc hdi thoai v cung thil vi vé tim ki€ém va budn ban da quy. Pao vang, dao da
quy ludn 1a mot chu dé day bi an, mé hodc vai to1. Trong suot lich sir, nd6 da khién khong biét bao
nhiéu nguo1 bo nha, bod cira dé dao hd dudi long dat ro1 tw chon minh, khong bao gio trd ve nira. Ty
nhién, t61 muén dugc biét vé cong viéc nay qua.

- Chau c6 thé 1am viéc & mo da cua bac khong a?

- Haha quy c6 nuong, nhin tay chau xem. Li¢u chau c6 thé cam dugc mdt cai cudc khong?

- Di nhién 1a c6 chir a. Tra chau it tién hon n€u bac nghi chau khong lam dugc nhi€u viéc nhu



nhirng nguo1 khac, nhung tra chau nhiéu hon néu nhu chau tim dugce cai gi do.

- Bay gio dang 1a mua kho, khong c6 nudc dé cac mo hoat dong nén chau s€ phai doi. Nhung tai
sao chau lai muon di dao mé? Chau khong c6 tién a?

- Bac ¢6 thé noi nhu thé.

- Bac phai xuong ¢ day roi. Email cho bac dia chi ctua chau khi chdu 6n dinh. Bac s€ gtri cho chau
mot mon qua.

Sau do, to61 phat hién ra bac da tra tién vé xe buyt cho t61. Bac dua t61 card cua bac, nhung to1
chua bao gio giri mail. Co 1€ t61 nén guri nhi, chi dé cam on thoi.

Ca thi tran bao quanh bo1 mdt con dudong bui bdm vé1 modt chg troi lac nao cling dong duc, mot
tram xang, mot nha thd va mdt dén tho Hoi giao. Nhiing thi tran bién g1&1 luon mang lai cho t61 nhitng
cam xuc dic biét. Nhitng thi tran ndy khong bao gior hién dai, ciing khong bao gior lac hau. Khong bao
g1 ¢o thi trin nao giéng thi trin ndao, béi mdi thi tran lai 13 san phém ky la cua su pha tron hoan hao
gitta hai nén vin hoa riéng biét, hai tc nguoi, hai ngdn ngit. Nhitng thi tran bién gidi c6 18 1a noi duy
nhat thuc su khong bién gidi, khi ma tit ca nhitng sy khac biét déu dugc chao don thay vi bi chdi bo.
Khong tir ngit ndo co6 thé dién ta cam xac khi ban nhin thdy tim bién chiao d6n ban dén véi mot quic
gia mdi, khi budc chan ban 1an dau tién cham 1én 13nh thd quéc gia do.

Tht duy nhat t6i khong thich & bién gidi c6 18 1a doi tién. Toi c¢b gang tim mot tiém internet chi dé
lén mang xem ty gia, nhitng chiang thtr gi hoat dong ¢ day ca. To1 tiep can mot nguoi1 dan 6ng mac vest
den trinh trong, hy vong ong biét ty gia.

- Chéu can doi tién a? Lai day, bac s& dua chiu sang ngan hang Kenya.

- O bén kia bién gidi 4? Khong duoc, chau khong mua duoc visa Kenya bay gio, chau khong co
tién do.

- Pung lo, ctr di theo bac.



Khi t6i 1én xe 6ng, tdi nhan ra rang day 14 xe ctia chinh phi Kenya. Ngudi dan 6ng nay chinh 1a thi
truong twong lai ciia Moyale. Khi t6i di cuing ong, chang ai hoi han t6i gi vé visa ca. Ong dua t6i di
d6i tién, dua t6i vé lai Ethiopia dé xin du xuat canh, roi lai dua t6i sang Kenya dé 1y visa. Ty gia té
dén mirc sau khi tra nim muoi do cho visa, toi con ding bén tram Tsh

trong tii. Vi thi trudng twong lai ndy gitp t6i tim nha nghi ré nhat
c6 thé, mdt phong khoang ba mét vudng véi chi doc cai givdng don. “Né sach s&, an toan va chi hai
d6 mot dém”, dng bao t6i. Ong gitip t6i tra tién phong.

Nguodn ebook: https://wwwluv-ebook.com

Moyale cua Kenya khac hoan toan véi Moyale cua Ethiopia. Nguoi dan ¢ day goi toi la “mzungu”
thay vi “faranji”, va khong ai bat toi tra gia dat hon chi vi t6i nhin khac moi ngudi ca. Nguoi Kenya
noi tiéng Anh tot hon va it 1am phién ban hon. Dt cat kho can, 1éu trang, nhitng c6 gai v6i khan bit
mit mau den va tiéng cau nguyén ngan nga tir nha tho Hoi gido khién t6i cam tudng t6i dang quay
nguoc trd lai dau do trong sa mac ¢ Ai Cap.

Moyale nhé va khéng c6 gi nhiéu dé xem. Toi biét minh can roi khoi ddy nhung khong biét bang
cach ndo. Toi khong con tién dé di xe buyt, nhung lai khong di can dam dé di nhd xe. Quing duong tir
Moyale dén Isiolo duoc coi 1a mot trong nhitng con dudng nguy hiém nhat chau Phi. Tat ca phuong
tién di lai qua day déu phai c6 bao vé vdi sung di kém. Asher, cach ddy vai nim da timg di qua day,
giri cho t0i mOt tin nhan: “Ha, tir Addis dén Moyale thi d& réi. Bay gio thir tim duong di Isiolo xem.
May ma dam di nho xe thi tao s& giét may”.

Tinh co, t6i gip mot anh chang Trung qudc tén 1a Roger va dong nghiép cua anh. Hai nguoi ru toi
di cung tour quang cao cho dién thoai. Chi dé giét thoi gian trong lic suy nghi, tdi dong ¥. Sang hom
sau, khi doi hai ngudi ¢ khach san cua ho, t0i bat chuyén voi mot ngudi dan ong dang ding laptop
canh t61. Hoa ra nguoi dan 6ng ngay ciling dang trén duong di Isiolo.

- Chu dinh di bang gi?

- Xe riéng.

- Khi nao chua di?

- Khoang mét tiéng nita.

Vay la t61 chay nhu bay vé nha nghi, gbi ghém dd dac, go1 dién bao cho Roger roi di cung nguoi
dan ong md&1 quen. Xe riéng cua Ong thuc ra 1a mot chiéc xe jeep va ong khong di mot minh. Co vai
nguo1 dan ong bam tron khac & trén xe, t61 doan it nhat mdt hai ngudi phai c6 sung. T61 ngoi1 phia sau

xe, phan duoc bao pht so sai boi miy tam vai ran ri. Ban dau t6i thich 1am. T6i rat thich ngoi ngoai
de khi tro1 cham vao da mat. Nhung t61 nhanh chong nhéan ra rang di trén duong trai nhya va di trén sa
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mac la hai cam giac hoan toan khac nhau.

T6i khong thé dém duoc bao nhiéu 1an dau minh dap bom bdp vao thanh thép phia trén xe. Pay 1a
thtr duy nhat t6i c6 thé bam vao dugc, va tdi bam vao d6 vai tat ca strc lyc clia minh, bdi néu khong
thi t6i c6 thé bi vang ra khoi xe bat cir ltic ndo. Troi ning chang chang. Gio thoi 16ng 1ong. Cat cudn tir
tung. Néng, gio, cat cung lac dip vao mit khién toi khong thé thd dugce. Mbi t6i né toe mau, mat toi
md ca, mat t6i phi diy mot 16p bui. Nhin sang phia bén trai, t6i thiy mot chiéc xe jeep khac dang di
song song cach chd t6i khoang mot tram mét. Ty nhién tdi nhin ra rang & dy chang c6 con dudng nio
ca. Tt ca chung toi dang di theo nhitng dau vét md mit trén cat ngang qua sa mac.

Thinh thoang, tdi thdy mot khu vuc gidng rimg, nhung nhin ctr nhu 12 khu rimg gia ma quai trong
phim Chiia té ciia nhitng chiéc nhan vay. Cay & d6 to nhu ciy sdi, mdi cdy lai c¢6 hang tram canh 1on
nho toéa ra moi hudng nhu rau bach tudc. Khong cay ndo c6 14 nhung vo cdy lai nhiéu mau ryc r& quai
di: xanh 14 cay, xanh da tro1, vang, d6. T61 ctr nhin chdm cham vao chung nhu mot ké say thudc nhin
vao nhirng dong dién ky quai trong Windows Media Player, cho dén khi mot tiéng bdp va vét 16m to
dung trén dau kéo t6i quay trd lai hién tai. Toi biét rang minh di qua may mén khi di gip duoc ngudi
dan 6ng & khach san sang nay. Gia str toi c6 di nhd xe qua ddy, néu khong b bét coc hay bi thd phi 1am
thit, ¢6 1& toi ciing s& di lac dudng ma chét.

OSTENT

T6i dén Isiolo lic nira dém véi chi hai tram Tsh trong tai. Trudc d6, toi da tiéu hét hai tram vao it
d6 4n va nudc udng. Toi tim thdy mdt nha nghi v&i gia sau tram Tsh. T6i ndi voi cha nha nghi rang toi
khéng can phong, ong co thé cho t6i ngii & sofa voi gid hai tram Tsh. Chic luc d6 toi nhin phai kinh
khung 1am. Quang dudng di qua sa mac d3 hoan toan vit kiét strc luc cta toi. Ong nhin t6i thwong cam
roi dong ¥ cho t6i mot phong véi tat ca sb tién toi co.

T6i rira ray qua loa roi di ngi. Toi khong con tién nhung thiy hanh phtic hon bao gio hét. Toi vira
di qua mét trong nhitng con dudng nguy hiém nhat chau Phi, an toan va nguyén ven. Biy gio khong gi
c6 thé ngin t6i dén Nairobi duogc nita. Mot niém tin sat da cho toi biét rang minh c6 thé dén Nairobi
trude ngdy 19 thang 9 — sinh nhat 1an thir hai muwoi mdt cta toi.

Pung nhu nhitng gi t6i nghi, quing duong tir Isiolo dén Nairobi don gian, t6i di nhd' xe ma khong
gap van dé gi. Meme, nguoi cho to1 di nho da dua to1 dén tan khach san noi to1 hen gap Mwega, nguoi
sang 1ap Karika, t0 chirc t61 chuin bi xin lam tinh nguyén.
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Toi1 bién dén Karika mdt cach ngau nhién va tinh co

Free Hugs Vietnam lam viéc v&i mot t6 chirc phi
chinh phu ctia My tén 1a HOW. Sang 1ap vién cia HOW 1a ¢6 Hillary c6 mot ddi tic & Ireland tén 1a
Niamh. Khi t6i bat dau chuyén di cua minh, Hillary nhd rat nhiéu ban bé cua o giup d t6i, va Niamh
gi6i thidu t6i voi Karika. Noi mot cach ngin gon, Karika da ctru séng o1 khi t6i m&i dén Nairobi.

Mwega va thu ky cua Karika, Violet, don t6i & khach san Hilton. Toi dén Nairobi chi may tleng
trudc sinh nhat, khong c6 mdt xu dinh thi. Nguoi t6i 1ang 1ang nhu bay vay. Tat ca nhitng gi ti mubn
bay gio 13 tim, an va khong gi c6 thé khién toi phat 1ong duoc.

To6i duoce sip xép 0 nha Violet. Chi song trong mot khu 6 chudt tén 13 Kawangware voi hai con
trai: Kale, mudi 1am tudi va Hamfari, mudi mot tudi
. Can phong chin mét vudng dugc chia tich thanh hai voi mdt tim véach, phia bén ngoai
1a phong khach kiém phong an, phia bén trong 14 phong nga kiém bép. Phong khach c6 mot bo sofa nho
va mot TV tir nhitng ndm 90. Phong ngl c¢6 giuong tang cho hai cdu con trai va mdt giwong don cho
Violet. Khi t6i & ddy, Kale ngii ngoai phong khach nhudng chd cta cau cho toi.

Sau nim ngay lang bat trén dudng, nguoi toi phi mot 16p bui day phai dén nim centimét va toa ra
mOt mii nhur mii gao ngdm. Khong c6 gi toi mong udc hon lac nay 1a duge tim. Toi nhin xung quanh
tim d4u hiéu cua nha tim nhung chang thiy gi. Mot tiéng sau van chang thdy ai nhic gi dén tam rua.
Khong cho doi thém duogc nira, té1 bén 1€n xin phép dung nha vé sinh.

Violet dang cudi ndi vui vé bong nhién im bit. Chi dua dén pin cho Kale bao ciu bé chi t6i nha vé
sinh. Pay la m{t nha v¢ sinh truyén thong cua chau Phi, dung chung bd1 khoang mot ta gia dinh. Canh
do 1a mot phong nho ma to61 doan la nha tam. Gi0 to1 da hicu tai sao khong ai bao to1 di tam. Tam gio
nay la diéu khong thé: khong dién, khong nudce.

Khéng co gi dé 1am, toi danh leo 1én givdng di ngd sau khi dd can than lau sach da minh véi gidy
an dé bui khoi roi ra givdong. Sdng hom sau, t61 bi danh thirc bé1 mui ga nong ndc. Violet dang dun tra.
Thay t61 ngdi trén givong, chi an can hoi:

- Em ¢6 mudn tim khong?

- M6t ngan 1an CO.

Chi mim cuo1, dua t61 cai x6 vo1 khoang nam lit nude!



Tai sao t6i lai quén mit 13 minh dang & chau Phi nhi? O day khong c6 nudc dé ma lang phi. Nude
chi dén mot tuan mot lan, Violet phai du trir nude trong hai thung 16n & gdc phong khach. To1 xin thém
mot it nude nita dé go1 dau, hira v chi rang ngay mai to1 s€ khong tam.

Sau bira sang voi tra stra va mandazi Mwega va Violet dan t6i dén noi
lam vigéc. Karika 1a viét tat cia Kenyan Aged people Require Information, Knowledge and
Advancement, nghia 1a “nguoi cao tudi Kenya can co thong tin, tri thirc va sy tién bd”. T6 chirc nay
thanh 1ap dé tu van va ho trg ngudi cao tudi cd veé mat thong tin lan tai chinh. Viéc cua t61 la hudng
dan ban quan ly dung may tinh nhung “van phong” lai khong c6 dién nén phan 16m thoi gian, t61 chi tha
than trong 16p hoc. Thoi diém do6, Karika dang day 1am do thu cong my nghé cho khoang hai t4 thanh
nién khong c6 di€u kién di hoc dai hoc. Moi ngudi héi té61 bao nhiéu tudi.

OSTENT

- Hom nay minh vira tron hai muoi mét.

- That ha? Hom nay 1a sinh nhat 4y ha? Ay mua banh kem mdi bon t& nhé!

Oi troi a, tham chi t6i con khong ¢ tién mua banh cho minh. Ngai qua, tdi chuyén chu dé. Moi
nguoi hdi to1 1am gi & Kenya va t61 bang rang t61 dang muon di doc chau Phi.

- Wow, ay gidu thé.

- Khong, khdng phai ai di du lich ciing gidu. Su thyc 12 minh di voi rét it tién.
- Thé 4y mua vé may bay bang cach nio?

- TS khong bay. Té di cha yéu bang dudng bo, di nho xe.

- Con ngu thi sao?

- Minh dung CouchSurfing. Y minh 14 minh xin & nhd nha ngudi dia phuong.

- Ay dua bon té day ha? Chip nay, néu Ay khong muén mua banh cho bon t& thi thoi, ding c6 noi
do1 bon t¢ nhu thé.

Tai than, toi cudi nhat roi bo di. Khong thé trach ho dugc. Hang trim nim d6 ho boi ngudi da
trang da anh hudng sau sic dén nhan thirc cua ngudi chau Phi cho dén tin ngay hom nay: nguoi dan
noi day tin rang tat ca ngudi da trang déu 13 tai tién di dong . Nhirng
vi khach du lich tiéu tién nhu rac va céc to chirc phi chinh phi nuéc ngoai thi nhau d6 tién vao day
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khong gitip cho tinh trang kha hon. Budn budn, t6i sang toa nha gan day cdu trom wifi va ngay 1ap tirc
cam thdy doi tuoi dep trd lai khi mot ngudi ban ma ban t6i gidi thiéu moi t6i dén an tdi dé mung sinh
nhat. Mwega khong cho t61 di. Nairobi, dac biét la Kawangware, khong phai 1a noi an toan dé toi di
lai mot minh vao budi tHi.

- Hon nira Violet da nau an cho chdu r6i. Chi ay s& rat budn néu chau khong an.
Va ching t61 vé nha an bita to1 sinh nhat. Violet nau ugali

va bap cai, giong hét nhu tdi qua. Ty nhién, t6i cam thiy nhu tim minh v& ra thanh trim ngan manh.
T6i hiéu dé c6 duge do an trén ban mdi tdi v6i ho khong phai 1a diéu dé dang gi, va toi cam thay vo
cung toi 161 khi minh khong nhitng khong giup duoc gi ma con gop thém ganh ning mot miéng an. Toi
an voi cho xong rdi leo 1én giwdng. Toi khéng mudn khoc, nhitng nudc mit ctr tra ra. Toi can chit 1ay
ngén tay dé khoc khong thanh tiéng. “Oi Chip, miy nhin duoc nhitng gi may xing dang. Ai thém dé y
dén may ha? Hang triéu ngudi ngoai kia tham chi con khong biét bé me minh 13 ai, noi gi dén ngay
sinh. Néu may nghi may xtrng dang nhin dugc nhiéu hon, hiy chién ddu ma gianh 1y no. Khéng ai ¢o
trach nhiém phai 1am cho may vui ca”. Mot cam gidc c6 don hon bao gid hét nubt chung 1ay toi. Toi
nhé nha, nhé ban bé. Toi thuyét phuc ban than rang ngay khi t6i rat duogc tién tir paypal, toi s& thué nha
ra ¢ riéng. Cudc séng & day thue su qua khic nghiét.

Nhung rdi sang hom sau khi thirc ddy voi mui ga ndng nic quen thudc, nu cudi rang r& cla Violet
va hai cdu bé khién t0i cam thdy minh that yéu dudi. Téi méi ¢ day c6 mot dém ma da khoc hét nudce
mit, trong khi ho d3 & day hang nim troi va van nghi rang khong c6 noi ndo tuyét voi hon nha. Hoan
canh khong dinh nghia con ngudi ban, ma 1a cach ban phan ung véi né. Va hién nhién, nhitng ngudi
dang song ¢ khu 6 chudt nay co cach phan ng tot hon t6i. Toi tu thiy xdu ho v6i ban thin minh. Néu
ho c6 thé séng duoc, toi ciing co thé sdng dugce. Toi s& 1am quen véi cudc séng khong dién khong
nudce ¢ day, lam quen v61 nha vé sinh Iic nhic toan gioi bo. To6i s€ lam cho tui hoc sinh ¢ Karika hiéu
duoc rang ban khong can phai 1a mot tai tién di dong dé c6 thé di khip noi. Toi s& day Violet sir dung
may tinh. Va t6i s& hoc tiéng Swahili dé c6 thé hiéu con ngudi noi day.

Thtr thach duoc chép nhan!

Nguoi ta noi hoc mdt ngdn ngit ciing nhur yéu mot con ngudi vay, ca hai can phai c6 duyén c6 so.
Néu nhu trude day, toi cam thdy ghen ti véi Asaf vi co thé néi tiéng Amheric trong thdi gian ngan nhu
thé thi bay gid, t6i nhan ra rang minh ciing c6 thé 1am nhu vy véi tiéng Swahili. Tiéng Swahili véi toi
c6 mot strc hut ky la. Ngon ngir nay 1a mot sy két hop ma quai cia tiéng A Rap va tiéng Bantu, pha



tron hoan hao gitta sy bi hiém ctia Trung Pong voi su hoang di ciia luc dia den. Ciing nhu khi ban yéu
mot ngudi, ban nhé tat ca nhimng thir vé ngudi do; khi toi hoc tiéng Swahili, t6i c6 thé nhé tat ca tir
m&i, ngit phap sau khi chi nghe qua vai 1an. Sau vai ngiy, toi da c6 thé 1ap ghép mot cAu hoan chinh.
Sau mot tuan, toi da co thé duy tri mot cudc noi chuyén don gian. Ca Violet va Mwega déu hét stc
ngac nhién vi sy tién bo cua toi. Cac cu ong cu ba ¢ Karika thi khoi phai no1 quy t61 nhu thé nao. Moi
ngudi ctr ludn miéng goi t6i dé nghe t6i bap be tiéng Swahili. Cac cu khong ai biét noi tiéng Anh.

Pé tién bod nhanh hon, t6i nghi dén chuyén di hoc & trung tam. O toa nha noi toi hay dén cau trom
wifi c6 mot trung tim day tiéng. T6i gip Denis, giam dbc trung tim d6. Anh chang tré ming, hon t6i c6
ba tudi, noi tiéng Anh voi giong My cuc chuin. Toi thic mic thi dugc biét hoa ra anh chang hoi nho
song & My. Khong chi thé, anh con c6 thé néi tiéng Tay Ban Nha, tiéng Y. Chiing t6i n6i chuyén kha
hop.

- Ma nay, anh c6 tuyén nguoi khong? Em khong can duoc tra luong, anh chi cin cho em hoc tiéng
Swahili mién phi.

- Em giri CV cho anh xem sao.

To1 gt cho anh CV cua minh. Anh bao anh can toi gitp lam marketing. Vay la moi chuyén duoc
sép Xép; to1 s€ hoc & déy tudn ba budi, ddi lai toi s& lam cho anh tudn ba budi.

Thay gido dau tién noi ngong “I” voi “r”, “v” véi “b” 1am t6i lng ting vi tra tir dién mai khong
ra. Toi yéu cau d6i. Thay gido thtr hai 1a mdt sinh vién tré ming. Tat ca nhimng gi cau lam 1a doc tir
trong sach ra cho toi chép. Toi lai yéu cau doi. Thay gido thir ba thi ctr khing khing véi toi rang tiéng
Swahili 1 do nguoi Plrc phat minh, chinh vi thé ma & chdu Au dén bay gio c¢6 nhiéu chuong trinh
radio tiéng Swahili. Toi ding day cdi lién bi thiy quac mat chiri: “Hoc tro kiéu gi ma lai 140 toét, dam
cdi thay nhu thé ha?”.

Nan, to1 quyét dinh khong di hoc ¢ trung tAm nita ma tu mua sach hoc ¢ nha. Tuy nhién, Denis va
t6i van tiép tuc choi v6i nhau. Khi biét toi dang ¢ khu 6 chudt, anh bao anh dang & mot minh trong mdt
can ho hai phong ngi, t6i c6 thé thué phong con lai voi gia ré. Ban dau toi nhin 101, nhung roi cubi
cung quyét dinh thir séng cudc séng ctia gia dinh Violet nén tir chdi.
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Sau khi tr& vé tir Naivasha, toi goi dién ri Denis di choi nhung khong thdy ai bat may. Toi dén
trung tam thi thay dong ctra. To1 lién post 1€n facebook cua anh, trach moc tai sao anh tang 16 t61. Mt
nguo1 ban ctua anh doc dugc nén da guri tin nhan cho toi.

- Em1a ban cua Denis a?
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- Vang a.

- Em khong biét chuyén gi xdy ra véi cdu dy sao?

- Chuyén gi a? — T6i ngo ngéc, linh cam chuyén ching lanh.
- Nha Denis bj trom tin cong. Denis mat roi.

Phai mat nim phut t6i mdi dinh than lai duoc.

Pén tan bay gid, toi van khong thé ngung dan vit ban thin. Chuyén gi s& xdy ra néu nhu t6i chuyén
dén & v&i Denis: liéu to1 c6 thé cliru anh hay t61 cling da bi giét? Cudc song qua thuc qua stc ngau
nhién va khé doan. Mot quyét dinh du nho nhat thoi cling cé thé 1am thay d61 s6 phan mdt con nguoi.

o) Kenya c6 mot t6 chirc chinh phu duy nhét hoat dong vo cung tich cuc va hiéu qua, tén 1a NACC,
viét tat clia National AIDS Control Council — Hoi dong Kiém soat AIDS Qubc gia Mac du so vdi cac
nudce lang giéng, tinh hinh HIV cua Kenya sang stia hon han nhung so véi mit bang chung trén thé g101
thi van vo cung u am. Nhu’ng nam 90, ti 1& nhiém HIV & ngudi 1on len dén 10%, nhu’ng nhirng ndm gan
day, nhd' vao nhitng nd luc ctia chinh pha ma cu thé 14 NACC, con sb nay da roi xudng mirc 6.2%.

Lic bay gid, NACC ¢6 t6 chirc mot hdi chg ba ngiy dé tuyén truyén phong chéng HIV/AIDS.
NACC moi tat ca cac trung tam hoat dong xa hoi lién quan dén AIDS dén mo gian hang vira dé tiép
can quan chung, Vua dé ban d6 gay quy. Karika cling tham gia v1 mot glan hang ban d6 nir trang tir
gidy bao ma suot may tudn vira roi ching 61 hi huc lam. That sy t6i chua thdy ¢ dau ma ngudi ta tan
dung d6 b di t6t nhur & chau Phi. C6 1& chinh vi nghéo nén khong c6 thir gi bi bo phi bao gio ca, tat ca
dé co thé tai ché. Dudi ban tay ti min ctia ho, nhitng td gidy bao thong thudng bdng chdc bién thanh
nhitng chiéc vong ¢ 16ng 1dy ma nhin qua khong ai c6 thé doan dugc 1a lam tir gidy bao. Tai sao mot
thtr hay nhu vy ma chua c6 ai lam ¢ Viét Nam nhi? Toi quyét tim hoc nghé dé vé nha truyén lai cho
may dira nho Free Hugs Vietnam.

Hoi cho phai dén ca tram gian hang tir da cac thé loai t6 chirc nhung déu c6 cung mot théng diép:
phong chong HIV/AIDS. O day cling c6 rat nhiéu trung tim kiém tra HIV véi thong diép kéu goi rat
khan thiét. Chua di ki€m tra HIV bao gio, t61 to mo ciing di thir mdt 1an cho biét.

Phuong phap kiém tra kha don gian. Bac si choc kim vao dau ngon tay ban ldy it mau roi cho nd



hién lén duong tinh hay am tinh. Trong luc cho doi, vi bac s tré an can hoi toi:
- Néu bay gid biét minh dwong tinh, em s& lam gi.
To1 phi cuoi:
- Khong c6 chuyén do dau.
- Rat nhiéu ngudi ciing nghi nhur em, cho dén khi nhin thiy két qua.
- Nhung tir trudc t6i gid em chua thdy minh & trong hoan canh ndo dé c6 thé bi HIV ca.

- Chac khong? Em di bao gid bi tai nan dé mau ctia ngudi khac vuong vao vét thuong hd ctia em?
Em da bao gio hon ma chang may lo1 em chady mau cung lac véi 191 nguoi kia chdy mau? Em da bao
g10 quan h¢ tinh duc? Bao cao su khong an toan 100% nhé.

T6i c6 thé cam thy sirc ning ctia anh mit anh dat 1én t6i. Guong mit anh khong c6 vé gi 1a dua ca.
Tu nhién, t6i thdy so. Hoi & Viét Nam, t6i ciing d nghe nhiéu dén HIV, nhung lac d6 cam giac nhu nd
van 1a mot cai gi d6 xa x6i 1am, chang lién quan dén minh. Chwa bao gio t6i thiy HIV gin v&i minh
nhu thé. Ping nhu cac cy nha ta ndi: béi ra ma, quét nha ra rac. Binh thudng khong dong dén thi thoi,
hé di kham 13 thé nao ciing cam giac nhu minh c6 bénh. Mudi phat chd doi 13 mudi phat dai nhit thé

ky.
- Thong thudng khi phat hién ra minh bi nhiém HIV, ngudi ta phan (g sao ha anh?

- C6 ngudi thi phi nhin, khing khing rang két qua 1a sai. C6 nguoi thi chang quan tim. C6 nguoi
thi tru 1én khoc. Co ngudi thi mudn ty tir. Nhung em phai nhd rang cho di minh ¢6 bi nhiém HIV thi d6
cling khong phai tan thé. O Kenya, em co thé duoc nhan ARV, thude ngan chan su phat trién clia virus
HIV mién phi.

Hom day vé nha, toi ké voi Violet va nhitng nguoi tdi quen vé trai nghiém 1an dau tién xét nghiém
HIV cta minh. Suy nghi cta t6i luc day 12 néu ai d6 n6i voi ban rang ho vira di thi vé, logic don gian
12 ban s& hoi nguoi ta két qua thé ndo. Nhung ching ai hoi két qua cua t6i thé nao ca. Toi thic mic vai
Violet thi chi nhin t61 nhu nguo1 ngoai hanh tinh:

- N6 1 quyén riéng tu cua mdi ngudi. Khong phai ai cling mudn nguoi khac biét minh bi HIV.
T6i giat minh chot nhan ra rang t6i c¢6 thic mac nhu thé boi tir trude dén gid t6i chua bao gior can

nhic kha ning minh bi nhiém HIV, trong khi v&i moi nguoi noi day thi d6 1a mot mdi de doa that sy.
Al cling biét it nhat mdt nguoi nao d6 nhiém HIV, trong nha ai cting c¢6 it nhat mot nguo1 chét vi HIV.



Li€u xung quanh to1 c6 ai b1 HIV hay khong?
OS?T?EIN?T

Nhung roi t6i lai nghi, ciu hdi quan trong hon 1a khi biét nguoi ta nhiém HIV, liéu t6i ¢ thuc su
chap nhan dieu dé khong? Li¢u té1 c6 san sang & chung dudi mot mai nha véi1 nguol do? Hay néu
nguoi do 1a mot chang trai, liéu té1 ¢ dam yéu?

O mdt dat nudc ma cit mot tram ngudi thi co sdu ngudi nhiém HIV, tirc 13 trong mot 16p hoc

khoang ba muoi, bon muoi ngudi thé nao cling c6 hai dén ba nguoi duong tinh, thi & khu
Kawangware, trung tam ctia xa hdi den va mai dam, ti 1€ dé con cao hon nhiéu.

Khi di nhd xe tir Isiolo 1én Nairobi, tdi cAm td bao & trén xe 1én doc va ngay 1ap tirc bi hit hon
b1 anh hang tram ngan con hong hac duyén dang nhuom do mat ho.

- Chdu muon xem canh nay — T61 ndi voi nguoi 141 xe.

- HO Nakuru ddy, cach Nairobi ba tiéng 1ai xe thoi. Nhung di nhd xe nhu chau thé nay thi khong co
tien di dau. Pay la vuon quoc gia, vé vao cong va vé thué xe khong ré.

Sau ba tuan tinh nguyén & Nairobi, t61 hét sttc hdn hé chuan bi cho chuyén tré lai dau tién cua
minh. T61 ké vd1 Asher vé udc mo chim hong hac.

- Ping dén Nakuru. O ddy dat 1dm, 1am gi cling phai theo tour. i Naivasha ¥, nhiéu dong vat ma
lai mién phi. A, thuc ra khong mién phi nhung tao biét kiéu gi may cha tim cach 1én vao dugc.

- O day c6 hong hac khong?

- C6. Khi tao & day, ho Naivasha do ruc.

Naivasha nam trén dudng gitta Nairobi va Nakuru, di nho xe dén ddy mét gin hai tiéng. Nguoi
dau tién cho t61 di nho da tot bung dirng xe gitra lung chirng deo dé té1 ¢6 thé ngam toan canh hoang

mac rong ménh mong, chay tit tap dén tan chan troi véi nhitng ngon nai hing vi dimg gac hai bén.
Nguoi thir hai 1a mot tai x€ xe tai. Khi phat hién ra to1 c6 biét mot it tiéng Swabhili, dng mirng dén mirc
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suyt nira xin cudi to1 lam vo.

Fredrik don toi trén con dudng trung tim thanh phd, noi tdp trung tit ca cac ngin hang & day.
Fredrik khong phai 1a CouchSurfer, nhung la anh trai cua mot CouchSurfer ma t61 quen. Fredrik 1am
viéc & mot vuon hoa con vg anh 1a gido vién. Hai ngudi & tro trong mot ngdi lang cach trung tam
thanh phé muoi 1dm phat di bo. Khu nha tro nay khong khac gi nhitng khu nha tro cho sinh vién thué &
Viét Nam. Rong khoang sau mét vudng, cin phong dugce ngin cach ¢ giita thanh hai phan bdi mot tam
rém. Phia bén trong ké mot chiéc giwdng cho hai vg chong ngl, phia ngoai 1a phong khach kiém phong
lam viéc ki€ém phong ngu cho khach . Can phong tuy nho nhung kha ddy du tién nghi.

Chd ngii d3 On dinh, chién dich chim hong hac bat dau. T6i di nhién khong biét dudng di ¢ day,
nhung biét 13 minh phai di vé phia ho Naivasha, cach thanh phd khoang hai nmuroi kilomét. Toi da di
nhd xe & Kenya kha nhiéu. Binh thuong di nho xe rat d&, nhung khong hiéu sao ¢ Naivasha lai kho dén
thé. Rat nhiéu xe qua lai trén dudng nhung khong chiéc nao ding lai ca. Sau gan mot tiéng, mot chiéc
minivan v6i hang rdo chan bao vé rat hoanh trang dung lai. Pay 1a chiéc xe chd nhin vién y té trén
duong di dén mot bénh vién di dong, t61 khong hiéu tai sao ho can phai bao v¢ ky cang thé. Sau khi tra
khao t61 khoang mudi phat, cudi cung ho cling cho i 1én ngdi phia sau.

- H6 Naivasha rat 16n. Em muon di dén trai nao?

- Trai nao cling dugc. Em chi mudn xem hong hac thoi.

- Anh khong biét xem hong hac & cho nao. Nhung néu em mudn xem dong vat, bon nay c6 thé dua
em dén cho xem ma khong phai trd vé vao vuon quoc gia. Pi dang kiéu chau Phi.

OS*T*E*N*T

Ho & trai vao mdt con hém nho di vao trong rimg. Hai bén dudng 14 nhitng cdy hoa xuwong rong
cao vo1 gai nhon day de doa. Nguoi dan & day goi loai cay nay 1a Jerusalem. Khong ai giai thich
dugc tai sao. Thinh thoang, chiing t61 bat gap mot ngudi1 dan dia phuong hon nhién di chit cui.

- Pi bd & day rat nguy hiém. Pong vat c6 thé nhay ra tan cong bat ctr luc ndo. Nhung ngudi chiu
Phi nhu tui nay thi cha sg.

O day co6 rat nhiéu dong vat: huou cao cd, ngra van, wildebeest
,... Ban dau, t61 thay hoi s¢ may chu huou cao c6 to cao luc ludng, nhung moi ngudi
bao t61 clr dé€n gan vi huou cao co 1a loai dong vat rat hién lanh.

Nguoc lai, nhitng chi ngua van nhin ¢6 vé vo hai nhung lai kha 1a hung hang. T61 suyt nita bi an
mot ci da hau vi ddm ca gan dén vudt ve. Nhitng ngudi cho t61 di nhd cr tim tim cudi vi ho chua bao
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g10 thay ai hao hirng xem ngya van dén thé. “Ngua van ¢ day ai ciling nhin chan r61. N6 nhu ltra hoang
vy ma”. “Ngua van” tieng Swahili 1a “punda milia” nghia la “ltra van”

Bat chot, t6i tim tia thiy hang trim “wildebeest” dang nhon nho gim co cach day khoang vai tram
mét. Toi chay nhu bay dén dé xem cho rd, bé ngoai tai nhirng 101 canh bao cua nhirng ngudi di ciing vé
dam bui gai trén mit dat. Chi khi dirng lai, t6i m&i nhan ra rang chin toi chi chit nhitng qua gai to nhu
hat dd, choc xuyén qua ca 16p quan bo. Nhitng qua ndy c6 gai cong ¢ dau, bam rat chic. Nhd duoc
ching ra xong thi chan t6i d6 tim tai, sung vi, dau bubt.

Nhitng nhan vién y té nay tha 61 canh hd. Pay duong nhur 12 mot diém di ngoai wa thich ctia ngudi
dan dia phuong. Khi t6i dén, mot gia dinh dang trai chiéu ndm ngil ngon 1anh & dudi mdt tan cay. Mot
d6i trai gai dang cudi lac da. Mot vai ngudi dan ong cb ging du dd t6i tra tién cho mdt tour di thuyén
quanh hd xem ha mi. “Gifta trua ning chang chang thé ndy dao dau ra ha mi!”, toi nghi thim trong
bung, lich sy tir chdi. T6i tim cho minh mdt ting d4 dudi bong cdy ngay canh hd ngdi an trua. Tir sing
to1 gior t61 chwa an gi. Khung canh khién cho banh mi ngudi va bo lac 16m an ngon hon hin. No du
hanh phuc, t6i tiép tuc 1én dudng, mic du van chua biét 1 s& di dau. Toi quay trd lai con duong
chinh, vira di vira hinh dung minh s& 1am gi néu by gid mdt con su tir nhay ra tdn céng hay mot con
ran tr trén troi roi Xuéng. Dang nghi lan man thi ty nhién t61 nghe tiéng sOt soat tir bui ram. Tiéng
budc chan ning né lao nhanh vé phia t6i. Tim t6i dap manh, chan t6i t& ctrng. Mot dan lon rumg tir
trong bui rAm tién ra, tirng con tirng con mdt di qua ngay trudc mit t6i. Toi khéng dam cir dong, khong
dam thd vi s¢ s€ lam kich dong chung. T61 khong o lon rung lanh hay dir, nhung nhin cai sting nhon
hoit cua ching thi khéi mudn thir ludn roi.

That may, trude khi tai nan déng tiéc nio cé thé xay ra, t6i dugc mot cip vo chong tré tot bung,
Solomon va Shobbana, cho 1én xe di nho. Shobbana la mot nh1€p anh gia ty do ngudi An Po. Nam
ngodi, co sang Kenya dé chup anh ¢ Kibera, khu 6 chudt 16n nhat chau Phi. Tai day, ¢ gap Solomon.
Hai ngum yéu va cudi, mot nim sau cd chuyén han sang Kenya. Nghi ma thay 50. Thir tudng tugng
ban dén mot dat nudc hoan toan xa la voi y dinh ¢ lai vai tuan dé lam viéc, thé roi gdp mot anh chang
troi oi dat hdi chiang quen biét gi, thé ndo lai yéu anh ta roi ¢ han lai noi d6. Chang may ngdy mai ra
duong t6i gap ngudi nhu thé thi sao nhi? Me toi s& giét t6i mat.
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Khi hai nguoi cho t6i di nho xe, chic khong ai ngo rang ho s& phai cham lo cho ti ca ngay hom
d6. Sau khi nghe t61 ké 1€ vé chuyén di cua minh, chang bi€t an tuong thé nao, ho quyét dinh dan t61 di
xem ho nui Itra. Trén dudng di, t61 tu nhi€n phat hién ra mot dai mau hong 1ap 16 sau rang cay bén
duong.

- CHIM HONG HAC! — T6i hét tudng 1én.

Solomon quay xe lai tim duong xudng bo hd. Hang tram ngan con chim hong hac chen chiic nhau
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dung ria 16ng ria canh bén ho, khéng khac gi canh twong toi nhin thdy trén td bao khi trude. Hi himg,
t6i dinh bung phai chup cho minh mdt tim anh dé doi. Nhung ngay 1ap tirc t6i nhan ra rang trinh cia toi
con 1au m6i di. Hong hac 1a mot loai chim rat nhat nguoi. HE nghe tiéng chan dén gan 1a lap tirc bay
mat. T6i chay dudi theo ca dan tir dau bén ndy sang bd bén kia cd ging kiém mot birc anh can canh,
cho dén khi cam giac toi 16i dang trao va toi quyét dinh dé cho nhitng chii chim t6i nghiép niy yén.
Canh tugng ¢t nhu trong mo. Thir tudng twong hang trim ngan d6i canh hong méng manh dap cing
mdt lac, roi thir tuong twong vé hoanh trang nhan 1én gép doi khi tat ca duoc phan chiéu trén mat hd
long lanh gon song. Toi dting d6 ngdm ca gid lién, cho dén khi Solomon va Shobbana giuc t6i 1én
duong di tiép trudc khi troi toi.

Pi xem dugc chim hong hac rdi, t6i khong con mong muén gi hon nita. Nhung cdp vo chong tot
bung nay con mua vé cho t61 vao xem hd nui Itra, sau do thiét dai t61 mot bira t61 thinh soan tai trai
Rayfish Camp, r61 dua t61 v€ tan thanh pho, chi quay dau di khi da chac chan rang t61 gap Fredrik an
toan.

T6i khong nhé 1am thé nao t6i bom duoc giéng dé 14y nudc rira ray chan tay. Nguoi toi mét do
dan. To61 chi nhd rang sau do6 t61 di ngi ngon lanh, chac van cudi tum tim trong mo. Nhiém vu hoan
thanh. T61 da thay chim hong hac.

Hai vo chong t6t bung ngay hom sau dén don t6i vé lai Nairobi. Ca hai nhiét tinh moi toi nghi lai
nha ho, nhung t61 danh tir choi. Sau mot thoi gian dai an nho & dau, to1 tu nhién c6 mot ham mudn chay
bong dugc ¢ trong mot can phong cua riéng minh, mudn lam gi thi lam, khong ai cam thay co trach
nhiém phai cu xur lich sy vo1 ai ca.

T6i tim cho minh mot khach san binh din ¢ ngay trung tim thanh phd. Lic ding chd 18 tan gii chia
khoa dé ra ngoai, to1 phat hién ra mét anh chang cao kéu, toc vang hoe cling dang dirng chd ¢ day. Anh
quay ra hoi toi:

- Em c¢6 bat Itra khong?

- Anh hut thudc a?

- Khong, anh khong hut. . .thudc 14.

Anh nheo mit nhin t6i nhu dé wdm chirng toi hiéu dén dau. To6i cling nheo mét nhin lai. Roi bat



chot ca hai pha 1én cudi. Mot doan code vo hinh di dugc truyén tai thinh cong. Ching tdi ngay lap
tirc cam giac nhu da 1a ban 1au ndm vay. Anh hoi t61 dang chuan bi di dau day, t61 bao t61 muon di
dao. Anh bat cuoi:

- That chang c6 ai hon nhién nhu em. Em khong biét tén goi khic ctia Nairobi 1a Nairobbery a?
. A1 ddm nira dém di dao ¢ thanh pho nguy hiém nhat chau Phi nay ch?

- Em di gan thoi. Em chua nhin thiy Nairobi vé dém bao gio.
- Pé anh 1am mdt nguoi dan 6ng chan chinh di theo bao vé em vay.

Vay 14 hai dua diéc khong s stng nira dém di dao vong quanh Nairobbery. Thanh phd thudng
ngay dn a0 huy€n nao, mu mit khoi bui, dong nghit xe co, vé dém bSng chdc diu dang, xinh dep dén la.
Thanh that ma ndi, t6i chua bao gid ¢o cam tinh voi Nairobbery cho dén thoi diém nay. Toi khong biét
c6 phai su thay doi d6 1a do t6i nhin Nairobbery tir mot goc canh khac, hay don gian chi vi nguoi “dan
ong chan chinh” dang di canh t6i luc nay khong. Philip 1a mot ngudi Ireland dién hinh: mit xanh, mii
15, ndi “i” gidng nhu “oi”, thich udng bia va cr nghi rang minh nhay dep. Anh hién lanh va t6t tinh.
Mbi 1an bi choc qué 1a anh lai cudi tit mit. Anh di nhiéu va biét rat nhiéu. Trong mudi ndm tro lai
day, anh da dit chan dén trén tim muoi qudc gia. Hién nay anh dang 1am viéc cho mot doanh nghiép
x4 hoi cta Ireland & Mombasa. Anh n6i tiéng Swahili thanh thao va thuc chau Phi nhur 1ong ban tay.
Anh bao nha anh rat rong, con mot phong tréng, khi nao dén Mombasa thi t6i co thé thoai mai & nha
anh.

N6i nha anh rong c6 1& con khiém ton. Nha anh phai néi 13 bat ngat ménh mong. Can ho gom hai
tang, ting dudi bao gdm bép, phong khéch rong thénh thang, mot phong ngii con con va mot ban cong
16ng gid. Tang trén bao gdm ba phong ngti: phong nga ciia anh, phong ngl ctia ban anh va phong ngi
cho khach, hay con goi 1a Chip. T6i yéu cin phong d6 vo cung. Can phong c6 mot chiée givong d6i ké
canh btrc tudng lam toan bang kinh, budi t6i ndm trén givdng moé mat ra 1 c6 thé nhin thiy mot bau
troi ddy sao. Can hd nam O tang trén cﬁng mot toa nha nhin thang ra bién vira ¢ thé ngam binh minh,
vira ¢6 thé xem mit trdi 1an. Mot budi chiéu, khi ding ¢ ban cong ngam hoang hon cung Philip, bong
nhién toi thiy yéu Mombasa kinh khing. Lan dau tién nhin ra An D6 Duong tir Mumbai, trai tim toi da
dap loan nhip. Pung mot ndm sau d6, dang ¢ bén kia bd An Do Duong, t61 lai mot 1an nira thay trai
tim minh rung rinh.

Nha rong ma tim hon anh ciing rong, nén lic ndo nhd anh ciing c6 du ngudi tir x& dén choi. Quan
anh, t01 quen thém dugc bao nhi€u ngudi hay ho tha vi. Noi chinh xac hon, ban anh ai ciing hay ho thi
vi dén mirc t0i d3 mic dinh mot quy ludt: “Néu nguoi d6 khong thu vi thi d6 khong phai ban Philip”.
Mot cau chuyén cu thinh thodng lai xut hién trong cudc noi chuyén cua ching to1 1a huyén thoai Kent
Rock. Kent Rock 14 tén Philip va ban bé anh dit cho mot thanh sit 16m chém nhé 1én & ngay bén
duong chd gan nha Philip. Mdi 1an chung t6i di bo qua ddy, Philip déu phai canh bao: “Can than Kent
Rock”. Khong it nguoi khéng dé ¥ da da phai thanh sat nay. Nan nhan dau tién 1a Kent, ban Philip khi
anh hy sinh mat hai mong chan, nhung bu lai tén anh duoc bat tir hoa cing vi thanh sat. Pau phai ai



cling c6 mot thanh sat dit tén theo minh du nhi? To6i nghe nhic dén tén anh nhidu dén mirc mic du lac
do6 anh khong con & Mombasa nira, t01 cling phai add anh trén facebook dé xem mit miii anh nhu thé
nao.

Nhung nan nhan ciia Kent Rock khong chi ding lai & ddy. Mot budi t6i t6i dang ngt thi nghe ¢6
tiéng 6n a0 ¢ dudi nha nhung roi vi ngai ngi khong biét tiéng on d6 1a that hay mo, toi quay ra ngu
tiép. Sang hom sau mit nhim mit mo di xudng cau thang, t6i t4 hoa phat hién ra san nha bé bét mau.
Fredrik Rosberg, anh chang lam phim dién trai ngudi Thuy Dién ctia What Took You So Long

, da vinh du tré thanh nan nhan thir tu cia Kent Rock.

T6i khong thé nhic dén Mombasa ma khong nhac dén WTYSL, nhitng con nguoi tré, tai ning, day
ham mé va nhiét huyét. iy chinh 1a nhitng nguoi di truyén cho toi vo van cam hing, theo dudi mot
cudc song thuc sy khong bi bo hep vé mit khong gian va thoi gian. WTYSL 1a mot nhom lam phim du
kich di vong quanh thé giéi vi muc dich 1am thay d6i cach thé gidi nhin cac quic gia dang phat trién.
Khi thi nhom 6 Haiti v&i cuu Tong thong Bill Clinton dé lam phim vé nhirng mén n tuyét voi clia
nuée ndy. Khi thi nhom ¢ Brazil dé quay Hoi nghi thuong dinh Doanh nhan Quéc té. Khi thi nhém &
Somalia hd trg su kién TEDx dau tién cta dét nudc ma ai cling nghi 1a chi toan cudp bién. Khi thi
nhém lai lang thang ¢ Trung DPong lam ph1m Ve tAm quan trong cla sira lac da. Dén tan bay gio, ngay
ca khi dang ngdi ¢ trong mdt cin phong day ning & Chlle nhin ra ddy Andes pht tuyét hing vi, mdi
lan kiém tra facebook cua Alicia hay Sebastian, t6i van khong kim nén dugc mdt ngon lira ghen ti nhen
nhom trong tim. Nhom gém ndm ngudi dén tir khap noi trén thé gidi, nhung sau mdi lan chinh chién
duong dai, moi nguoi lai quay tré vé Mombasa bdi ddy 1a noi moi ngudi yéu nht.

OSTENT

Nguot t61 yéu quy nhit & Mombasa 1a Shak, mot anh chang ngudi Anh gbc Trung Dong, da den
nhem, mat sau hodm, 16ng miy rdm nhung lai ndi giong Anh dic sét, yéu tuong chét. Toi luén bi phat
cudng vé chat giong nhu vay. Shak & cting nha v6i Philip va cling 1am ciing cong ty v6i anh ludn. Shak
1a chang trai tot bung va hao phong nhit qua dat. Mdi 1an ndi chuyén, thé ndo hai dira t6i ciing chi choe
nhu ché v&i méo, nhung t6i biét anh luén cham soc t6i nhu em gai. Biét t6i thich dn banh ngot, thinh
thodng anh lai mua banh vé dé trong ti lanh cho t6i. Biét toi thém dd an Viét, anh bi mat 1én mang tim
cong thu’c roi khong biét bang cach nao ma lai tim ra dugc nuéce mim & cai thanh phd chau Phi nho
xiu ndy, niu cho t6i mot ndi canh chua ca hoanh trang v4i day du tat ca gia vi.

- Ngon that khong?
- Em thé 1a ngon kinh khung.

- T4t tot. Thé em ghi cho anh cai gidy ching nhan rang chinh ngudi Viét Nam d3 khen anh ndu canh
chua cé& ngon d€ sau nay anh con mang di tan gai.
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T6i trinh trong 1ay mot to gidy, nan not ghi dong chit:

“Uy ban ngudi Viét Nam ¢ Mombasa tran trong chirng nhan
Shak Padamsey

Nau canh chua ¢4 ngon tuyét voi

Ky tén

Mot con bé Viét Nam dé thwong kinh khiing”.

Lamu 13 tén goi chung cho quan dao gém bay hon dio ndm ¢ phia Biac bé bién Kenya, cach
Somalia khong xa. Lamu 13 tén goi cho ca quan dao, tén goi cho hon dao 16n nhét va ciing 1 tén goi
cho noi tip trung dan cu déng dic nhat & day: thi train Lamu. Cung v6i quin dao Zanzibar, quan dao
Lamu 14 cai ndi clia nén van hoa Swahili. Tir Swahili bat nguon tir tir “sahil” trong tiéng A Rap nghia
1a “ven bién”. Nén vin hoa Swahili phat trién qua hang thé ky nho su va cham va hoa tron vin hoa
gitra nhirng bd tdc géc Bantu cua chau Phi va nhitng lai budn A Rap, An Do, Phd, B6 DPao Nha, tham
chi ca Trung Qudc thoi nha Minh. Vin héa Swahili 14 nén vin héa dic trung khap khu vuc ven bién
Pong Phi va nhitng hon dao 1an can. Vi yéu ngdn ngir Swahili, t6i yéu 1ay van hoa Swahili, nén quyét
tdm phai dén noi day bang duoc.

T6i ¢ Kenya dung lac mdi quan hé Kenya — Somalia dang & tinh trang cang thang cuc d6. Hai tic
Somalia cang ngay cang hoanh hoanh, tham chi da 11eu linh vao tan Lamu tin cong va bat céc nhidu du
khach vira dé doi tién chudc, vira dé pha hiy danh tiéng nganh du lich cta Kenya. Kenya lay 1y do tiéu
diét hai tic dem quin d6i vao hin Somalia, nhung ngudi Somalia lai coi ddy 1a mot hanh dong xAm
luge. Al-Shabaab, nhom vii trang bi gan mac khing bd ctia Somalia, tra diia bang hang loat hianh dong
tin cong khung bd. Khu vuc bién gidi Kenya — Somalia bdng chdc trd thanh khu vure chién su nay lia.
Lamu xinh dep von duge ménh danh 14 “thién duong b1 bé quén”, do ndm & vi tri chién luoc gitra hai
nude, bong chbc tro thinh dau truong dé nguoi ta so kiém. Khach du lich khong ai dam dén day,
nhirng ngudi nude ngodi sinh sdng va lam viée & day ciling tam thoi bo di lanh nan. Khi biét t61 chuan
bi di Lamu, ai ciing ngdn can, ngoai trir Philip. Theo 1y lun ctia anh, day 14 thoi gian tot nhat dé dén
tham noi duoc ménh danh 1a “thién dudng bi bé quén” nay. Khong cé khach du lich dong nghia véi
viéc gia ca moi thir déu ré hon. Khong c6 khach du lich ciing dong nghia v&i viéc 61 c6 co hdi im
hiéu cudc séng thuc sy hang ngdy cua ngudi dan dia phuong. Nghe anh néi ké ciing ¢6 1y. Vi kinh



nghiém di lang thang ca gan traim nudc roi, khong 18 anh lai don toi vao chd chét. Toi quyét dinh di
mot chuyén cho biét. Trude khi di, t61 mé ti lanh tim gi an d6. Thay bat sup ¢ day, to1 hip mot hoi ma
khong biét do 1a stp gi.

Lic ra ngoai, toi cam thay trong nguoi khong on. Luc day, troi lai bat dau mua. Toi nhay xe buyt
vira d€ ra ngoai thanh phd, vira dé nghi ngoi mdt lic nhung nguoi t61 moi1 lac mot khd chiu. Chong
mat, buon ndén, moé hoi va ra nhu tam. Pau t61 cang ra nhu day dan. Qua mét dé cé thé cau né, to1 nam
dai ra trén ghé xe buyt, khong biét 1a xiu hay ngu guc di nira. Khodng hai tiéng sau tinh day, t61 da thay
minh & bén xe. Anh chang phu xe ngdi nhin t61 cham cham:

- Embi sao a? D€ tui anh dua 1én bénh vién nhé?

Mét qua khong du strc giai thich, ti lic dau rdi lai lin ra nga tiép. Khi anh phu xe dénh thic t6i
day thi t61 da ¢ ngoai thanh pho roi.

- Xe bon anh dirng ¢ day thoi. Em c6 mudn dén bénh vién khong?

T6i lac dau, vo lay ba 16, 1ao dao budc xudng xe. Mot ngudi dan 6ng goc Y bam tron ding xe lai
va cho t61 di nho. Ong bdo 1a nhin t61 nhu dang sap chét vay. Toi gat dau:

- Chau cam giac nhu minh sap chét that.
- Chéu udng thudc chura?
- Khong can dau a. Chau nghi ngoi mot ti 1a khoi thoi.

- Cha khong nghi 13 chau nén di Lamu hém nay. Cht c6 may céi khach san & Malindi. Chau nén
nghi ngoi tam & day vai hom cho dén khi khoi han ro1 di tiép.

Nhin thdy vé mit ban khoan khong thé tin ndi ctia tdi, 6ng bao:

- Nhin thdy con gai di mdt minh nhu chau & chiu Phi chd rat phyc. Chau lam chi nhé dén thoi
minh con tré. Chau ctr col nhu day 1a mén qua chii danh cho tudi tré cua chinh chu di.

©STENT: http://www.luv-ebook.com

Ngudi dan ong nay hoa ra 1a mot dai gia bat déng sén, SO hﬁ:u mot loat resort, khach san, nha ha‘lng
& Malindi. Ong cho t6i & mdt resort ngay sat blen v6i bé boi s6 tam dep lung linh. Nhu’ng ai can bé
boi khi ma ban c6 ca mot An D6 Duong xanh ngat rong ménh mong ngay ngoai ctra?! Ong khong chi
cho t6i & nhd, ma con cho phép t6i dn & bat ctr nha hang ndo cta 6ng mién phi.
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Malindi 1a mot thanh phd bién xinh dep v&i nhitng bai cat tring mién man nim gitta Mombasa va
Lamu. Pay c6 thé coi nhu mdt nude Y thu nho vAy. Nhin du ciing thay toan ngudi Y. Di dau ciing
nghe thiy tiéng Y. Cac ctra hang déu treo bién trudc hét bang tiéng Y. Cac cb gai dia phuong ai ciing
néi dugc it tiéng Y véi hy vong tim dugce chang hoang tir bach mi ¢ thé dua cac co thoat khoi cude
sdng nghéo ting ctia chau Phi. Chinh vi dnh hudng sdu ddm cta van héa Y, noi day c6 18 1a noi c6 do
an ngon nhét clia Kenya v61 phong cach phuc vu cling dam chat Y. Mot bita no, nguo1 phuc vu mang
d6 dnra cho t6i voi mot bong hoa gidy.

- Tir dau bép, thua co.

Nhin vao trong bép, t6i bat gip nu cudi bén 18n cua anh chang dau bép ngudi Y tré ming.

Khi 61 noi v6i ngudi dan éng t6t bung rang t6i da khoe han va mudn tiép tuc 1én duong, dng nhin
to1 vo1 anh mat khong thé tin dugc:

- Chau khong muon ¢ lai day véoi chi sao? Chau s€ ¢o tat ca nhitng gi chau muon. Néu chau muon
lam viéc, chu c6 thé giao cho chau mot nha hang dé quan ly.

Troi, thé hoa ra day 1a 1y do ong t6t véi toi. Toi lich sy tir chdi.

- Chu khong hiéu. Tai sao chau phai ty hanh ha ban than nhu thé? Tai sao rugu ngot chau khong
uong ma lai mudén udéng dam chua?

- B&1 vi con tré nhu chdu thi méi can udng dam chua dé sau nay thay tat ca moi thir déu ngot. Bay
g1 ma quen vo1 rugu ngot ro1 thi chau s¢ sau nay chau khong doi phd ndi bat cur cai gi chua.

Tir Malindi dén Mokowe, dia danh gan Lamu nhat trén dat lién, chi khoang ba tiéng lai xe trén
duong chang co ai qua lai boi con dudng niy dang bi gan mac “ddc biét nguy hiém”. Trong mdt trim
kilomét cudi, cac xe qua lai déu bét budc phai ¢¢ it nhét hai linh canh véi sung. To6i di nho xe dugc
nira duong thi phai nhay 1én di xe buyt, boi chd mii chd mii chang thdy chiéc xe nao khac chay qua
ca.

Pi ca ngay chua an gi, viéc dau tién t6i lam khi dén Lamu 1 dat vao mot quan ban dd an vit ngay
gan bén cang. Cai t6i thich nhit ¢ vin hoa Swahili 13 ho rat nhiéu do an vat: maandazi: banh my ran
mém, ngdn ngot; masala chips: khoai tiy chién véi nudc sot ca chua; bhajia: hanh chién bot,...Toi bat



chuyén véi miy ngudi dia phuong ciing dang an & d6. Ngudi dan trén ddo nhin khic véi ngudi Kenya
trong dat 1ién. Hon nhan giira cac ching toc khac nhau khién cho dan sé Lamu tré nén hét strc da dang,
phﬁn 16n c6 nude da sang hon, va khuén mat ro nét A Rap. Khi biét toi dang tim chd &, mot nguoi dan
ong trung nién cho t6i hay ong c6 mot phong trong, 6ng co thé cho t6i thué véi gia nam do6 mot dém.
Ngoi nha 6ng dang & ndm trong mot ngd hém cua thi trin Lamu. Nhu hau hét nhirng ngdi nha & day, nha
ong dugc xay tu thé ky muo1 chin voi kién tric Swahili dic trung: mai 14 nhon, nhiéu tﬁng xen k€ nhau
trong khéng gian mé dé don gid. Cin phong toi ¢ 14 phong gic mai md ca bon mit véi mot mit nhin
vao trong dao. Py 1a mot trong nhitng ngdi nha cao nhat & day,

nén tir trong phong minh, t6i khéng chi nhin khip dao, ma con nhin duoc sang cac dao 1an can
nita.

Nhip séng & Lamu chdm hon han so v&i thé gidi bén ngoai. Cau noéi ma ban s& duoc nghe nhiéu
nhat trén dao 1a “pole pole, hakuna matata”, nghia 1a “tir tir, tir tir, khéng c6 van dé gi ca”. Lamu von
1a noi yén tinh, gio khong co6 khéch du lich lai cang yén tinh hon: khong tiéng dong co, khong tiéng coi
xe, khong tleng loa dai, khong tiéng cii va on ao. Tat ca nhitng gi ban co thé nghe thiy trén dao chi 1a
tiéng song vo, tleng gi6 thoi, tiengs ltra kéu, thinh thoang 1a vai cau chao hoi cua nhitng ngudi1 qua
duong. Ca quan dao dién tich trén sdu nghin mét vuéng va dan s6 hai muoi 1am nghin ngudi nay cé
chua dén muoi xe 6 t6. La cai ndi cia nén van hoa Swahili, Lamu mang nhitng nét dic trung ctia mot
ngdi lang Swahili v6i nhitng con hém nho xiu thong nhau nhu ma tran. Moi nguoi trén dao di chuyén
cht yéu bang di b, di xa hon thi bang lira, bang dhow. Dhow 1a tén goi nhitng chiéc thuyén budm loai
nhd cua nguoi dan Swahili. Ngay nay, nguo1 dan Lamu chuong dhow tir Mozambique hon bdi no ¢d
stc chira 16n hon va chic chin hon. Mdi chiéc dhow c¢6 mdt tinh cach riéng, mot mau sdc riéng, mot
tén goi riéng. V&i nhiéu nguoi dan trén dao, dhow 13 tai san 1on nhit cua ho nén ho yéu qua dhow nhu
yéu con dé vay. “Lén 1én v6i dhow, di lai bang dhow, sbng ciing bang dhow, khong yéu sao dugc”,
Omar tam su.

©SsTtEeNnTt

Omar 1a mot chang trai dam chét bién Lamu: nguoi san chéc, da sam néng, toc cudn lon rasta. Toi

gap anh khi di bd trén bai bién Shela mdt budi chiéu. Anh va nhom ban dang chuan bi dong budm ra
khoi. Moi nguoi thiy toi 14 ngudi nuéce ngoai thi don da moi chao di dhow ra ngam hoang hon. Toi
lic dau: “Hakuna pesa”, nghia 1a “em khong c6 tién”, “Kwa nini?” , my anh chang hoi lai.
“Kwa sababu mimi ni mwanafunzi, mimi ni maskini sana”
May anh chang thiy t6i ndi duoc tiéng Swahili thi thich 1dm, pha 1én cuoi. “Sawa, twende. Bure kwa
mwanafunzi” . Thé 13 tdi nhay lén thuyén di. “Binh
thuong khach du lich thich ra dhow ngdm hoang hén 1dm, hiu nhu ngdy ndo ciing c6 khach thué dhow
di. Nhung bay gio chang c6 khach, anh em di véi nhau cho d& budn”.

C6 di roi méi théy tai sao moi nguoi lai mé ngém hoang hon tir trén dhow dén thé. Bién, troi, may
va song, tit ca déu dong loat thay d6i mau sac khi mit troi dan khuat sau nhitng dun cat & Lamu. Luc
mit troi bién mat cling 1a luc hang tri¢u vi sao xut hién, phan chiéu anh sang lung linh qua mat nudce
dat bac. Tring Lamu mia ndy 18n mudn, phai tim mudi mot gid dém mai thiy mdt vién ngoc 1ap 16
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trén mit nude. Mit tring ¢ day to va sang la. Tring khong du sang dé lam mat di vé huyén bi cua dém
khuya, nhung du sang dé ta co thé hinh dung dii loai mau sic cho birc tranh thién nhién sang tdi doc
nht vo nhi. Anh sang dju dang bao phu 1én nhitng ring cdy dudc xanh ri, nhitng dun cat vang nau,
nhifng ngon song bac mau. Bién va troi hoa vao 1lam mot. Mot bau troi trén cao, mot bau troi dudi
nudc. Gid thoi hiu hiv. Toi lim dim mét ngl. Ddi nguoi duge mot 1an dén Lamu ngam trang trén dhow
cling dang.

Moi nguo1i cho to1 hay ngay mai s€ c6 mdt bira ti¢c 16n tai quan bar trén ddo Manda, mdt hon dao
cach ddo Lamu khong xa. Nhan dip sinh nhat cia minh, Liz, chii nhan modt ng61 nha tai Shela, t6 chirc
mot bira tiéc mién phi cho tit ca ngudi 1ai dhow ¢ Lamu. Moi ngudi ra toi di cung. Shela 1a mot ngbi
lang nho véi bai bién tuyét dep cach thi tran Lamu khoang ba kilomét. Pay 1a noi nhitng nguoi chau
Au giau c6, bao gdm ca hoang tir Albert ctia Monaco xdy dyng nhitng khu biét thy cuc ky sang trong
lam no1 nghi mat cho gia dinh.

Hoang hon ngay hom sau toi ra Shela da thiy bon chiéc thuyén cing buém sén, mdi chiéc dhow co
khoang nim, sau anh chang dia nguoi dan dia phuong. T6i 1én thuyén ctia Omar. Bita tiéc nhanh chong
bat dau. Bén canh budm tring song song ludt song tao thanh mot birc tranh tho mdng kho 151 nao ta
xiét. Ty nhién, tiéng tréng noi 1én tr trén mit nude. Chiée dhow canh chung t61 bién thanh mot san
khau nhac song. Moi ngudi dong thanh cat tiéng hat. Ching t6i nhay ngay trén thuyén. Cho dén khi mit
trdi xudng bong, bira tiéc chuyén tir trén dhow sang dao Manda, noi ma quan bar dit mot tim bang vai
nhirng dong chit viét tay ndn nét: “Bar md: bia, ruou, nudce ngot, dd an vt mién phi. Cam on va chic
murng sinh nhat Liz”.

Bita tiéc bao gdm nguoi dan dia phuwong va khoang mot ta ngudi nude ngodi: chil yéu 1a nhitng chu
nhan giau c6 cua Shela. Liz hio phong thiét dii rat nhidu d6 an vat, hai san. “Thiy moi nguoi ¢ day
budn qua, nén minh t6 chirc tiéc cho ¢ khong khi”, Liz ké. Liz 1a mot ngudi phu nit d6 tudi ba muoi,
ngudi Y, dang dong dong cao, phong cach hét stirc quy phai. T6i cam on chi vé bira tiéc va xin 151 vi
d3 khong moi ma dén.

Nhitng ngay con lai & Lamu, t6i danh phan 16n thoi gian cua minh kham pha dao. Toi két ban véi
Lisbon, mdt giao vién day cép mdt va vo anh. Budi sang, to1 thudong day som ra bén cau ca véi
Lisbon. Bién lang, ca can cu rat nhién. Sau d6, Lisbon s& mang ca vé nha dé vo niu, con toi ra bién
tam. Xung dang danh hiéu thién dudng cta minh, Lamu c6 nhitng bii bién khong chi dep nhit Kenya
ma con dep nhat chau Phi: bai cat trrfmg min mang vo tan, bién xanh ngoc bich, nudc trong vét co thé
nhin xudng tan day. Budi trua, t6i s& sang nha Lisbon dn cung vo chong anh. Chiéu chiéu, t6i di lang
thang vao cac khu vuon sdu trong dao, hodc thué dhow di vong quanh cac hon dao khac cua quan dao
nay. Khi ndo chén, t6i di ra Shel tan doc v&i nhirng ngudi 14i dhow dang trong thoi ky ranh rdi hay véi
nhirng ngudi nude ngodi sinh sdng & Shela. Khong c6 khach du lich, moi ngudi nhanh chong quen mit
nhd tén t6i. O Lamu miy ngdy ma tdi ¢6 cam gidc nhu minh di ¢ day ca nim troi vay. Nhip song chim
nhung két ban thi nhanh. Bién trdi ménh moéng nhung cong dong thi nho. Toi rdi khoi Lamu ma trong
1ong khong khoi ban khodn: nira tdi mong mudn khach du lich s& nhanh chong tré lai dé ngudi dan noi



day c6 thé tiép tuc 1am an sinh song, nira tdi ich ky mong mudn Lamu ¢t mai nhu thé nay, dé lan song
phuong Tay khong mai mon nhiing gia tr1 da khién Lamu tr¢ thanh Lamu ma t61 yéu va nho.

Toi kiét strc that roi.

Do 1a mot ngay dai, that dai, dai nhat trong cudc do1 toi: di lac trén ddo, cai nhau véi chu nha, hai
lan vao don canh sat, bi cudp bdi sau thanh nién cdm dao, mat may anh va toan bg so ti€én con lai.

Sang nay khi t6i tinh day, luc ddy mdi 1a nim gid nén toi quyét dinh di dao quanh Lamu mot 1an
cudi cung trude khi quay tré lai Mombasa. Binh minh trén dao that tuyét voi cho dé khi t6i nhan ra
rang minh di di qua sdu vao trong dao va hoan toan mat phuong huéng. Xung quanh chang cé ai dé toi
c6 thé hoi dudng. Sau gin bdn tiéng len 16i trong bui rAm, cudi cing tdi ciing dén duoc nha dan. Tbi
mét dén mtrc phai gd cira dé xin nudc. Chu nha dua cho t6i mot ly nude tring trang duc duc voi du thi
ky quai boi 16i tung ting. Nhung luc d6 t0i da qua khat va qua lich su dé co thé tir chdi, t6i lién tu mot
hoi. Nudc dé cé vi xa phong.

©SsTtEeNnTt

Voi sy gitip d& cta con trai chi nha, cudi cung tdi cling im dugc dudng vé nha dé 1ay d6. Tai do,
to1 da co6 mdt tran cai nhau ndy ltra véi ong cha nha. RO rang 6ng nd1 vai to1 ndm tram Tsh mot dém,
thé ma khi tra tién ong lai tinh tdm traim. T6i d4 qua mét nén danh bam bung dua tién cho dng ma cam
gidc nhu minh 1 dtra ngu nhat thé gidi vay. Sau d6, khi t6i dang & trén thuyén vé lai dat lién rdi, ong
goi dién cho tdi xin 16i. Ong bao nhin mit toi budn quéa nén ¢ 18 13 t6i da ndi sy that. Ong chac da noi
v6i t0i gid ndm trdm ma khong nhd. Ong dén bu bang cach cho t6i ¢ hai dém mién phi, nhung luc d6
toi chi muén vé Mombasa gip Philip, Shak va nhém WTYSL.

Trén duong dén day, t6i di nho xe ma khong c6 xe nén danh di xe buyt. Nhung 1an ndy, vi di tiéu
nhiéu hon s6 tién minh co, t6i thdm chi khong con tién ma di xe buyt. Téi quyét tim vira di bo vira chd
xe di qua dé xin di nhd. Nhung ching c6 chiéc xe ndo di qua ca. Thir duy nhit di chuyén trén duong
ngoai t6i ra 1a mot dan khi. Toi phat hién ra minh dang & gitta rimg. Troi mdi lac mot ning, nude toi
mang theo ngudi mdi luc mdt can con da t6i thi chay mdi luc mot rat. Nhung khong hiéu sao t6i van
cam thdy lang lang. Toi thdy hanh phic khi duoc trd lai trén dudng. Téi md to hét c& nhitng bai hat
minh yéu thich, vira di vira nhdy. Lii khi ct nhin t6i nhu ngudi ngoai hanh tinh. Khoang mot tiéng sau,
t6i leo 1én duoc phia sau mot xe tai véi mot nhom ngudi ban dia. Puong ddy 6 gi, ai ciing phai dung
hét sinh luc bam chit léy xe dé khoi bi vang Xuéng dat. Xe dung lai & Mpeketoni dé an trua, va nguoi
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14i xe bat dau hoi 61 nhirng cau hoi ngu ngde.

- Chau tir dau dén?

- Viét Nam.

- Chéu c6 biét lich str nude chau khong?

- Chau c6 duorc hoc.

- Vay chau co biét tai sao nudc chau thing My khong?

- B&1 vi bon chau qua gioi.

- Khong, bai vi bon chau may min. May ma c6 rirng nén bon chau thing.

,Chﬁa 01, sa0 ma to1 ghéy nhitng cucf)c, hoi thoai kiéu nay thé 1,<h6r‘1g biét. Nguc‘ri ta ctt noi vé cude
chién tranh \ﬁét Nam nhu: thé nguo1i ta bi€t nod vay. Sau do, ong bat dau hoi vé cudce hanh trinh cua toi.
To1 bao Ong rang to1 di bang cach di nho xe.

- Chéu dua ddy a? Ngudi ta cho chéu di nho that 42

- Chinh chii ciing cho chau di nhd dy thoi.

- Chu dung lai ¢ day rdi. Chau dinh di tir ddy vé Mombasa bang cach nao?

- Van cach d6 thoi.

- Khong duogc, chau khong di b tir day dugc. N6 qua xa.



- Khong sao, chau c6 thoi gian.

- Chau khong dugc phép. bBay khong phai 1a mot khu vuc an toan.
- Ai khdong cho phép chau?

- Chu.

- Xin 161 cht, nhung chau 14 nguoi duy nhat ¢ quyén quyét dinh chau s& 1am gi. Chau sé di bo dén
no1 nao chau muodn.

- Thi chau ctr di, nhung chau phai viét mdt to gidy noi rang néu c6 chuyén gi xdy ra thi do hoan
toan 1a 161 cua chau.

- Chau khong muén viét cai gi ca. Néu cha so trach nhiém thi chau di day.

T6i dung day bo di. Nguoi dan 6ng lién goi canh sat. Ngay 1ap tirc, mdt canh sat phong xe may toi
bén canh to1.

- Xin 131, t6i c6 thé xem gidy t& cua chi khong?

- Khéng, ching c6 1y do gi dé t6i phai trinh gidy t& cho anh ca. DAy c6 phai 1a tram kiém soat dau.
- Chi c6 dung lai mot phat khong?

- Khong,

T6i ctr tiép tuc di bd. Vién canh st di theo tdi phai dén muoi 1dm phat. Sau d6, anh dung xe bén
duong, mot vién canh sat khac dén va ca hai ctr 1éo d€o theo t6i. Ho tim lay ba 16 t6i:

- Néu chi khong durng lai, ching to1 s€ phai kham xét chi.
T6i cdi ba 16 ra dé lai cho ho.
- Céc anh giit ba 16 t0i can than, toi s& quay lai 1y sau. Néu mit gi thi cic anh s& phai mua dén.

Vay 1a ho xach ba 106 di sat toi.



- Pay la mot su xtic pham. Cac anh khong thé cur ngﬁu nhién chan khach du lich va kham xét ho nhu
thé ho 1a to1 pham.

Su that 1a t61 khong bi xtic pham. Té1 cling khong hiéu sao tdi lai cu xir nhu thé. Cudi cung, canh
sat truong cling dén va ca ba bao vay toi.

- Chij d3 bj bat.

Vay la t61 phai di theo ho dén ddn canh sat. Tai day, ho bt dau luc soat do cua toi. Trong ddn ¢c6
khoang mdt ta canh sat nhung duong nhu chang c¢é ai lam viéc ca. Tat ca tim tum xung quanh nghién
ciru tung vat nho 11 ti té1 c6 trong ba 16. Ho tim thay mdt cai tampon.

- Ca1 gi day?
- Tampon.

- N6 dung dé 1am gi? Nhin nhu keo dy nhi - Mot anh canh sat dua 1én miii ngri. Oi troi a, chang 18
to1 thuc su phai giai thich vé tampon trude mat dam dan 6ng luc ludng nay sao?

- N6 dung cho phu nit khi ho c¢6 kinh nguyét. Hy vong cac anh hiéu “kinh nguyét” 1a gi vi t6i thyc
sy khong muodn giai thich tr d6 dau - T61 cud1 nhi€u dén murc suyt nita nga 1on tir trén ban xuong — Ma

anh dirng co nguri no nita di.

Vi théi quen dn min, di dau i cling mang theo mdt bich mubi. Ho tim thiy ndé nhung nghi no 1a
thudc phién hay cocaine.

- Ca1 gi day?

T6i quyét dinh dung n6 dé giai tri.

- Céc anh ty tim hiéu di.

Vay la tat ca bon ho cu1 sat mat Xl,,lé)l’l,g be‘lp, mili thi nguri, tay thi so nhung lai khéng dam ném. Cuéi
cung, mot vién canh sat diing cam nhat 1ay hét diing khi ra, cham ngon tay vao tii muoi cua to1 ro1 de

dat cho 1én miéng ném.

- Man man — Anh nhian mat nhu thé co6 gang nghi xem chat gdy nghi¢n nao c6 vi man. Toi khong
kiém ché¢ duogc ntra, pha 1én cuoi.

- Di nhién n6 man ré1. Muo1 ma lai.



Sau d6 12 man “thAm van” ma ho goi 13 “phdng van”. Toi bao véi ho rang tdi tir Rainbow Island
va rang toi tén 1a Marilyn Monroe con b6 me t6i tén 1a Michael Jackson va Margaret Thatcher. Vién
canh sat can than ghi lai vao trong to bién ban. Cudi ciing, ho ciing cho t6i di, nhung t6i khong mudn di
don gian nhu thé. Ho 1am kho t6i bao nhiéu thi t6i phai 1am khé ho gip doi.

- Céc anh khién t61 b1 mudn. Trd1 sap to1 ro1 ma to1 ¢ lai gitra rung. Cac anh s€ phai chiu trach
nhiém néu c6 chuyén gi xay ra vdi toi.

- Chung t61 s& dua em 1€n xe buyt.
- Céc anh c0 tra tién vé xe cho t0i luén khong?

Véy 1a ho dua t61 1én xe Vél mua vé cho t6i. Xe dén Mombasa ltic khoang chin gio t6i. Philip bao
t6i rang anh va Shak dang nau dn va xem phéo hoa tir ban cong. Hom nay la Dlwah 1& hoi anh sang
ctia ngudi An Do va Mombasa thi day nguoi An. Toi hao himg dén mirc khi xuong khoi xe, t0i chang
dé y 1a minh dang di dau. Khi t61 nhan ra minh dang di trén mot con dudng t6i thi da qua muon. Mot
dam thanh nién 4ap sat t6i. Mot trong s6 d6 day toi ngd xudng dat, ké dao vao cb to6i. Nhirng ké con lai
giat 1y tai may anh roi chay mat. Lic déy, thir duy nhat t6i nghi dén 1a nhitng birc anh toi s& bi mat.
Qua tirc gian, toi dudi theo chiing, vira chay vira hét “Cudp! Cudp!” cho dén khi vap ngd va bong gan.
Mot dam bao vé mac déng phuc dung trudc khach san nhin t61 cham cham. To61 hét 1én:

- Cai chét tiét gi xdy ra voi cac anh vay? Céc anh to khoe nhu thé, mic déng phuc bao v¢ ma
khong thay xau hé a? Mot dam cudp ranh con chay qua ngay dudi miii ma cac anh khong lam gi sao?

- Xin 161 chi, nhiém vy cta ching to1 chi & khach san thoi.

Pén day thi t6i khong kiém ché duoc nita, tru 1én khoc. Hon bao gio hét, t6i cam nhan duoc su
don ddc va yéu dudi ctia chinh minh. Khong ai mubn glup to1 va & khong bao g10 co ai g1up toi. T01
ngdi bét trude cira khach san, khong biét phat lam thé nao. Toi van con qué sbc de co thé tyr di bo vé
nha nhung lai khéng con tién dé goi taxi. Tién toi di dé hét trong tai camera bi mat rdi. Ai d6 goi canh
sat. Ho dén don t6i dua vé don canh sat. “ Cua cai chi 13 vat ngoai than. {t nhat thi minh vin an toan”,
t6i tyr an Ui ban than, 1ay hét sinh luc con lai dé c6 thé cu xir binh thuong. Tir sang dén gio toi chua an
gi. Tt ca nhitng gi t6i muén 1am bay gio 14 vé nha, tim rira, nghi ngoi réi tinh tiép. Canh sat dua toi
vé chd Philip lac mudi mot gid.

- Em 4n banh ngot khong? Biét em vé, Shak mua banh ngot cho em né.

Philip 14y banh va nudc mang ra cho t6i, roi ngdi nhin tdi an ngon lanh.



- Anh khong biét phai noi voi em thé ndo. Kenya dang chién tranh vi Somalia. Cong ty budc phai
so tan bon anh. Ngay mai, anh va Shak s€& bat chuyén bay sém nhat di Ethiopia.

To1 cam thay ¢6 don va yéu dudi hon bao gio hét. Niém an ui cudi cung cua to1 ngay mai s€ bo toi
ma di.

T6i mét, nhung khong dam ngi. Toi sg, so khong biét minh c6 di can dam dbi mit voi nhimng gi
sap stra dén hay khong.

Philip va Shak bo di, dé lai t6i mdt minh trong cin hd rong thénh thang. Ban dau t6i nghi chi can
c6 mai nha & trén dau 13 t6i s& On, nhung sau nhiing gi di xay ra, cin hd rong ménh mong cua Philip
cang khién t6i cam thiy trong trai. Thém vao do, strc khoe cua toi ngdy mot yéu. An khong du chit, ngd
doc thuc pham, cing thang lién tyc khién toi ctr thinh thoang lai bi ngat xiu. Mot 1an khi di ngoai
duong, mit toi ty nhién t6i sAm lai mit khoang mudi phat. Toi van dimg d6, nhung bt tinh nhan sy
Khi t6i dinh than lai thi da thdy mot vét cat to dung & cb tay dang nhd mau tong tong, v6i vét tay ai d6
cling ddy mau han rd trén vét thwong. Nghi dén tinh trang HIV hoanh hoanh ¢ day, t6i so. Tai sao tay
t6i lai bi cat? N6 1a vo tinh hay cd ¥? Vét tay kia 1a cua ai? Liéu ngudi d6 c6 bi HIV khong? Ca dém
t6i thao thirc khong nga dugc voi hang trim ciu hoi khong 11 giai dap ctr 16n von trong dau.

OSSTENT

Mot 1an khac, khi dang chen 14n voi dam dong ¢ trong chg, t61 bi mbc tai mat dién thoai. Theo théi
quen, t6i vira chay theo vira hét “Cudp! Cudp!” nhung nhu thudng 18, van chiang c6 ai thém gitp. Lan
ndy toi gip may. Tén trom thdy t6i dudi gan kip lién vt dién thoai xudng dat. Toi ctii xudng nhit dién
thoai, ngang mat 1én thi han da biét mat vao trong dam dong.

Pén bay gio t6i da hiéu ¥ Asher khi anh noi vdi 61 vé chau Phi ngay trude: “Ngay ngay nd ctr gim
vao tAm tri may, 4n mon strc chiu dung ciia may, dé dén mirc may khong chiu dugc nira phai nd tung
ra”. Chau Phi dang dn mon t61, hut can sinh khi t61, pha huay t61 tirng ti tirng ti mt. Ngay nao cling co
chuyén gi d6 xay ra. Mdi lan budc chan ra khoi nha t6i c6 cam gidc nhu ra tran viy: mot minh minh
d6i mit voi ca thé gidi.

Mong mudn rdi khoi chau Phi cua toi chiy bong hon bao gior hét. Asher ciing dd bo cudc ddy thoi.
Tai sao t6i phai hanh ha minh nhw thé ndy? Chi mdt chuyén bay thoi 1a t6i ¢ thé c6 mit & Nam My.
Chang phai t6i van luén mudn sang Nam My dy sao? Hay t6i c6 thé quay tré lai Viét Nam. Bay gid
ma duoc an d0 Viét Nam co phai hanh phiic khong? Nhitng ¥ nghi d6 khién toi hao himg han 1én.
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Nhung ngay khi 1én mang kiém tra vé may bay, tdi nhan ra rang minh tham chi con khong c6 du tién chi
dé mua nira vé may bay ra khoi chau Phi.

T6i bi mic ket & dy. Toi bi méc ket & chau Phi.

Lua chon duy nhat cua t6i 1a du tranh va sinh ton nhu nhitng con ngudi noi day van 1am hang thé

ky nay.
DAu tranh va sinh ton.

Manh mé€ 1én Chip, may s€ lam dugc.

Pé song sot ¢ day, trudc hét toi can ban beé. Tat ca nhiing nguoi t6i quen ¢ day déu da di so tan
hét. Toi post 1én CouchSurfing tin nhin dai loai nhu thé nay: “Minh dang ¢ trong tinh trang cuc ky
khiing hoang & Mombasa va rat can mot ngudi ban. Néu ai d6 c6 thoi gian gip gd néi chuyén thi lién
hé v&1 minh nhé”.

Paul Marum guri lai cho t6i mdt tin nhan nhu sau:

“Wow, anh doc blog cua em thi c6 vé nhu ding 1a em can mot nguo1 ban that. Anh dang ¢ Kilifi,
phai cuoi tudn mad1 co lich 1én Mombasa, nhung néu em xuong day, anh c6 thé cho em mot can phong
yén tinh bén bd bién d€ em tinh dudng cho dén khi em cam thay kha hon”.

Paul ¢6 mdt hd so rat thi vi. Anh 13 ngudi My nhung phan 16n thoi gian 16n 1én ¢ chau Phi do bd
me anh cong tdc & day. Anh vira hoan thanh xong hai nam tinh nguyén vién Peace Corps ¢ Botswana,
va hién nay dang ¢ tam nha nghi cta gia dinh ¢ Kilifi ¢ suy nghi xem minh s& 1am gi tiép theo. Nghi
rang & mot minh v4i anh chang minh tham chi con chwa quen trong mot ngdi nha nghi trén bai bién s&
dan dén nhirng tinh huéng bat tién, t6i ra William, mot nguoi ban té1 mé1 quen di cung.

Gia dinh Paul c6 mot ngdi nha nghi tuyét voi. Paul ké rang nha anh gip may khi mua duoc né voi
gia rat ré. Hoi bd anh méi mua dét, & day khong hé ¢ bai tim ma bo bién chi 1o6m chom toan séi va
d4. B6 me anh mua cat vé do ddy né. Nhitng nha xung quanh ciing 1am theo. Thé 1a bay gio, anh c6 mot
ngdi nha nghi xinh dep lac nao ciing 16ng gié nam bén bai bién cat trang min mang. Ngdi nha nam giira
mot khu vuon rop bong ciy véi bé boi, thu vién va da dung cu thé thao dudi nude. Noi dén thé thao
du6i nuéc, khi phat hién ra toi khong biét boi, Paul va William lién c6 du 4n nho nhé bién toi thanh



rai ca. To1 nghi cling da dén luc t61 vugt qua nodi s¢ vo hinh cia minh roi. Hai muoi mot tudi dau roi
ma no1 minh khong biét bo1 thi xau ho qua di mat.

Va dudi su quan sat cia hai bac thﬁy boi 101: Paul c¢6 ching chi Dive Instructor ,
William d4 tirng & trong ddi tuyén chéo thuyén qudc gia, moi ngudi nhanh chong nhin ra rang i thuc
ra biét boi! Ly do duy nhat khién toi khong ndi duge dudi nude 1a ngay khi nude cham vao mat, toi ta
hoa 1én, dé nudc vao mii, thé 1a chim. Nhin ra van dé, Paul bao t6i thir deo kinh, ngam éng ho1 boi
thir xem sao. T61 boi ngon lanh!

Paul day t6i boi con William day toi chéo Kayak. Ké thém mot chat vé William. Anh tré, thong
minh, vira tot nghiép Oxford, di nhi€u, biét nhiéu. Khong chi thé, anh con dep trai lung linh. Anh cao
hon mt mét tam muoi, toc vang bong bénh, mat xanh biéng biéc, khudén mat dep nhu dién vién dién
anh. To61 khong hiéu tai sao anh lai thich mt con bé nhu t61.

- Em1a c6 gai tha vi nhit ma anh timg gip.

- Em lun. Mdi 1an n6i chuyén véi anh em thiy moi ¢6 1am.

- Con gai nhé nhan khién anh mubn che cho.

Mot 1an di snorkel, t6i buéng binh khong chiu mang theo gidy. Lic vé, trdi ning chang chang,
duong day da dam nong bong, moi 1an dat chan xudng t61 déu phai kéu 1én oai 0di. Anh bé x0c to1 1€n,
cong t61 sudt quang dudng gan hai kilomét mac cho to1 kich 1iét phan déi con ban than anh thi mé hoi
nhe nhai. Mgt 1an khac, khi chiing t61 dirng & ngoai san vira udng rugu vang vira nghe nhac, thay to1 lac
lu theo mdt ban nhac waltz, William héi t61 ¢c6 mudn nhay khong. Toi lac dau:

- Em khong biét nhay.

- Lai day. Dat chan 1én chan anh.

Anh nhic bong chan 1én, dé t6i dtng 18n hai ban chn anh, cam l4y tay t6i r6i bat dau nhay. Toi
cam giac minh dang bay vay. Ngay bé, toi rat thich duoc nhay vdi bé nhu thé. Nhung bay gio nang thé
ndy, bo chang tha no1 nita. Nhay véi1 William, bat gidc to1 thdy minh that nhé bé. Bat giac, t61 thém
dugc ai do che cho. Bat giac, t61 thay nhd kinh khing mét ai do.

Khi chung toi mdi dtra da vé lai phong minh di ngt, William nhan tin cho tdi:

- Ngu ngon va dirng nghi vé anh nhiéu qué nhé.

- Anh biét em c6 nguo1 khac dé nghi dén roi.



- Em nén nghi nhi€u hon dén nguoi dang budc vao cudc doi minh, hon la dén ngudi dang budc ra
khoi no.

- Goodnight, William.

Sau mdt tudn séng ma nhu mo ¢ nha Paul, t6i di khoe tré lai, san sang quay tré lai Mombasa ddi
dau vé6i thuc tai. Philip va Shak cling da tro vé tir Ethiopia. Nhitng twéng cudc song ctia toi da 1y lai
duoc thing bang, nhung t6i nhanh chong nhan ra rang minh 13 mot con bé ngdc. Toi ngde 1am. Nhirng
cai can niu kéo thi lai ho hirng nhin n6 trdi mat, nhitng ci nén dé cho né di qua thi lai c¢6 niu kéo.
Nhitng ngudi thuc su yéu thuong minh thi lai khong yéu. Bao nhiéu tinh cam lai trao hét cho ai d6 chi
coi minh 14 ngudi qua dudng. Philip khong phai 1a mot nguoi dan 6ng xau. Anh t6t v6i t6i. Anh chi
don gian khong coi t61 nhu mot sy lwra chon thich hop. “Em 1a mot c6 gai tu do. Em thudc vé thé g161
bao la ngoai kia. Mombasa khong thé gitr chan em lai duoc”, anh bao vo1i t61 nhu thé.

OSTENT

Mic du t6i van biét minh s& roi Mombasa dé tiép tuc 1én dudng, khi nhan ra rang Philip khong hé
cO ¥ dinh giir to1 lai, t61 van cam giac nhu trai tim minh bi bop nat thanh tram ngan manh vay.

Ké hoach ban dau cta t6i 13 tim thuyén sang dao Zanzibar ctia Tanzania. Giéng nhu Lamu, day
cling dugc coi 1a cai ndi cua nén van hoa Swahili. Sau ca tudn ndn ni 1 6i & bén cang, cudi cung toi
cling tim dugc mot tau chd hang dong ¥ cho i di cung. Theo ludt, tau chd hang & dau khong duoc
phép nhan hanh khach. Sau khi suy nghi vé viéc 1énh dénh ba ngdy trén bién v&i mot nhom thiy thu
toan dan ong, toi cam thdy khong an toan 1am nén danh di duong bo. Paul 1én Mombasa tién t6i, nhung
roi khong nd nhin thiy t6i di, anh ciing t6i di nhd xe 1én dén tan bién giéi. Khi chia tay, anh bao anh s&
go1 dién cho me anh ¢ Dar es Salaam , Xin cho to1 ¢ cung.

Tim hiéu thong tin, t6i biét ho chiéu Viét Nam c6 thé mua visa Tanzania & bién gidi voi gia nim
muoi d6. Cai t6i khong biét 1a dé mua duoc visa, t0i can phai ¢ gidy chirg nhan tiém phong sét da
vang. Chinh xac 13 t6i ¢ biet, nhung chua bao gio coi miy qui dinh day la bat di bat dich. Téi dinh
cu den bién gidi roi nan ni, khong 1& nguoi ta lai dudi toi vé? Toi khong ngd rang ngudi ta khong dudi
t6i vé, ma lai chi t6i ra chd tiém phong ngay ¢ bién gidi VO’l gia cat co nim muoi d6 la mot 1an tiém.
Khong tiém thi khong dugce qua. Ma tiém thi t6i khong du tién tra. Chang 18 t6i lai phai quay nguoc lai
Mombasa dé tiém. Gié tiém trong thianh phd cing 1am 13 hai muoi d6. Chua biét 1am thé nao, t6i dtng
& day an va. Toi dé y thay c6 rat nhidu nguoi Kenya vao tiém. Co cai gi d6 khong on. Nhitng nim
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muoi d6 thi khong thé nao lai c6 nhiéu ngudi Kenya dén tiém nhu vay. Toi hoi mot chi ¢ do:
- Sao chi khong tiém trong thanh phd cho ré ma lai tiém & day.
- Pauy, gia tiém ¢ day ciling tuong duong ma.
- Chi tra bao nhiéu?
- Muoi do.

Ha, thé hoa ra nguoi dan nhirng nudc Pong Phi chi phai tra bang mdt phan ndm gia cho mzungu
chang t6i. Téi lién tiep can lai bac hai quan, giai thich mot théi mot hoi rang ndo thi chinh sach do la
bat cong, nao thi mzungu chiing t01 khong phai ai cling c6 tién, ndo thi toi chang con xu nao. Khong biét
vi thuong ha1 hay vi sbt rudt, cudi cung ong cling dong ¥ cho t01 tiém voi g1a cua nguoi dia phuong.
C6 duge gidy chirmg nhan tiém phong sot da vang r6i, t6i nhanh chong 1dy dugc visa. Mot bac gai
nguoi Nam Phi dang 14i xe tir Kenya 1én Dar es Salaam dong ¥ cho t6i di nho.

T6i nhin sang bién gidi phia Kenya lan cudi truéce khi budc 1én xe. Tam biét Mombasa. Tam biét
phong ngil ddy sao. Tam biét nhitng budi hoang hon bén bd An Do Duong di khién trai tim toi mot 1an
nita rung dong trd lai. Tam biét Philip. Tam bi¢t Shak. Tam biét Kent Rock. Tam biét nhdém lam phim
that tai nang nhung cling that nhéng nhit. Tam bi¢t Paul. Tam biét William. Mot ngay nao do, tai mot
noi nao do, ching ta s€ gap lai.

Khong mdt xu dinh ti, viéc dau ti€n to1 can lam khi dén Dar es Salaam 1a tim mdt viéc lam. Chién
lugc tim viéc cua to1 don gian nhu moi 1an: di 1ong vong thay nha hang, ctra hang, van phong nao ctling
chay vao hoi. Toi tim dugc mdt viec & mdt dai 1y ban vé tau thuy véi mirc lvong nam nghin Tsh mot

ngay . Nhung 6ng chil tré tudi yéu cau toi phai ¢ lai budi toi hom do dé
“phong van”. Nhan thay co gi khong 6n, to1 khéo 1€o tir choi ro1 chay mat dép. Hau hét nhitng cho dang
hoang tir t€ thi yéu cau to1 phai c6 giay phép lam viéc , hhitng cho khac thi tra mot mirc

lwong thap dén ndi khong du cho i tra tién an, noi gi dén chuyén tiét kiém dé di nudc tiép theo.

Khi dang di lang thang thi t6i bat gip mot tim bién 16n quang cao sc‘)ng bac 16n nhat & Tanzania.
Mot ¥ tudng chot 16e 1én trong dau t6i, 61 di theo bién chi dan chi de thdy minh & ngay trudc mot song
bai. Trudc khi anh bao vé to cao c6 thé chin toi lai, t61 di thang vé phia anh yéu cau gip ngudi quan

Iy,



- Nguoi quan ly nao co?

- Ngudi to nhat.

- Chi c6 hen khong?

- Khong.

Anh nhin t0i nhu thé dang uwéc lugng t6i ning bao nhiéu dé con ném t6i ra khoi cira, nhung khong
biét anh do61 y thé nao lai lay bd dam ra no1 chuyén voi ai do. Sau do t61 duge dan vao gap mot nguoi
phu nit dong dong cao, toc vang va no1 giong Nga dac sét. To1 giai thich voi chi rang t61 dang tim

viéc. Chi nhin tdi tr dau téi chan:

- Hirm, dung 12 & day dang can mot host . Nhung c6 gai do phai dep. Em
nhin thay nhirng ¢6 gai 1am viéc ¢ song bac nay khong? Co6 gai do phai dep hon co.

- Chi nghi em néu cb gang thi ciing c6 thé dep d6. Nhung gid thi nhin em chang khac gi mot dira
lang thang khong nha khong ctra . Ngay mai em quay lai day, mac dep
hon dé chi xem thé nao.

Hom sau to1 quay tr¢ lai, tw hao nd1 véi anh chang bao vé kia rang hom nay t61 c6 hen dang hoang
vo1 chi tong gidm doc. Anh lay by dam ra goi. Tur nhitng gi nghe 16m duogc, t61 10 mo doan rang chi
tong giam doc kia da quén béng t61 mat ro1. To1 tiu nghiu, nhung anh van bao to1 doi. “Dg1 bao lau co
anh?”. Anh nhun vai. T61 ki€én nhan am rc ngdé1 doi. Cudi cung, chi cling xuat hi€n véi mdt chiéc
micro va yéu cau toi no1 gi do voi tat ca moi nguo1 dang c6 mat & day.

- No6i gi co a?

- Thi dai loai la chao mung moi ngudi dén voi song bac, gidi thiéu ban than em.

Thé 1a t6i lac 1dng dirng ngay giita song bac, ching hiéu chuyén gi dang dién ra con tat ca thi ctr
nhin t61 cham cham. T61 cling khong nhé t61 noi1 cai gi, nhung chac 1a phai budn cudi lam, vi sau do,
chi tong gidm doc pha 1én cuoi.

- ftra thi em cling khong thugc dang bén 1€n. Pgi1 mot chit, chi phai kiém tra lai cai nay da.

Muo1i 1am phut sau, chi goi téi vao phong.



- Chi can em mot tuan ba toi, mdi toi ba tiéng tir chin dén murdi hai gid. Cong viéc tra lwong khong
cao nhung yéu cau cling khong c6 gi nhiéu. Em c¢6 chac la em mudn lam viéc voi mic luong nay
khong?

Chic chi thdy t6i nghiép cho toi 1am. Bat ky ai dén Dar

trong mot hai nim tré lai day déu hiéu gia ca da ting dot bién nhu thé ndo. O mot qudc
gia ma thu nhap binh quan dau ngudi con thap hon ca Viét Nam, gid ca moi thit & Dar cao hon & Thanh
phd HO Chi Minh dén my lan. Néu di 4n & mot nha hang hang trung, ban s& phai tra it nhdt muoi nghin
Tsh mét bira chua ké d6 udng. Dé thué mot can ho chung cu
hai phong ngii & gn trung tAm thanh phd, ban phai tra it nhdt mot nghin ndm traim USD mét thang. Vi
murc lwong chi tra toi, t6i con khong thé thué mot nira phong, noi gi dén mot cin hd. Nhung t6i nham
tinh, néu t6i & nhd nha ban, toi c6 thé tiét kiém khoang hai tram USD sau mot thang, du cho t61 di sang
Malawi.

- V61 em hién tai, 1am viéc khong chi dé kiém tién ma la dé trai nghiém. Em nghi 1am viéc & song
bac s€ cho em nhirng trai nghi¢m tha vi.

Chi mim cuo1 va trao cho t61 mgt phong bao mau nau.

- Thé thi t6t. Pay 1a mot it tién dé em mua vay va d6 trang diém. Nho rang em phai tré thanh co
gai dep nhat & song bac.

Cong viéc & song bac cua toi bat dau nhu thé ddy. Thuc su, “cong viéc” 1a tir qua xa xi cho nhung
gi ma toi lam. Ngoai trir viéc phai ndi trén micro khoang nim dén mudi phut mdi t6i, tat ca nhirng gi
t6i 1am chi 1a di vong vong chao hoi nhirng ngudi ma ban quan 1y d cho t6i biét trude 1a “khach choi
16n”, dam bao rang ho cam thdy thoai mai ¢ ddy va s& quay tré lai. Toi hay dua véi ban bé ring néu
ma tinh tinh nhin dep mot chut, chic ngudi ta cling chang thém thué toi.

C6 mot diéu khién t6i suyt bo viéc ngay dau tién di 1am, d6 1a 90% nguoi choi & d6 nghi toi
1a...”gai lam tién”. Toi noi chuyén kha nhiéu v6i nhitng nguoi choi 16n & song bac va hé qua cia né 1a
t0i c6 vai nha triéu phu, tham chi ca ty phd, dé nghi cho tdi rat nhiéu loi ich vé mat kinh t& néu t6i chiu
“két ban” v6i ho. Nhung t6i chi lich sy tir chéi. Sau khi bi t6i tir chdi vai 1an, mot trong nhitng dai gia
& day noi voi toi:

- Em bi lam sao a? C6 gai nao ma khong mudn & trong vi tri cua em ? Khi co hdi dén, em phai gat
bo nguyén tac ciia minh sang mot bén. K&t ban vai1 mot ngudi ¢6 thé cho em du tién di vai vong quanh
thé gid1 ma khong phai tim viéc ¢ dau nira.

- Em khong b1 1am sao ca. Néu nhu em tuyét vong dén mirc khong con cach nao khac, co 1€ em sé
phai chap nhan “co hdi” nay. Nhung bay gio em hai 1ong vd1 nhiing gi em co, tai sao em phai budc



ban than minh lam nhitng gi minh khong thich ?

Des es Salaam tiéng A Rap c6 nghia 1a “chdn binh yén”. Nhiing ngay ¢ Dar es Salaam t6i c6 cam
giac nhu minh dang song mot cudc séng khac vay. Toi ¢ nhd nha me cua Paul. Me Paul 1am cho mot to
chirc cta chinh phu My nén ba ¢ trong khu ctua sit quan My, trong mdt ngoi biét thu to vat va véi bé
boi va linh gac riéng. Nha rong dén ndi 1an dau tién dén, toi da hoi bac nha nay danh cho bao nhiéu
gia dinh. Paul khi d6 cling sang Tanzania, 1y do chinh la & vé1 me nhung thyc ra 1a sang choi voi to1.
O Dar c¢6 mdt cdu lac bo du thuyén voi khu nha nghi va bai bién riéng. Pé tro thanh thanh vién, ban
phai dugc mot thanh vién hién tai moi va phai tra phi thanh vién hang nim cao ngt ngudng. Nhung me
Paul 13 thanh vién nén chiing t6i nghiém nhién c6 thé tré thanh thanh vién ké. Paul 16n 1én & chau Phi,
khong c6 gi 1am hay sao ma anh dau tu toan bo thoi gian vao niém dam mé ctia minh va tré thanh cao
thi cta hau hét cAc mon thé thao dudi nuéce: boi, 1an, chéo kayak, 141 thuyén budm. O cau lac bd lai cd
tAt tin tat cac dung cu. Cu chiéu chiéu hai dua t6i lai ra cau lac bd dé choi, va Paul day toi lai thuyén.
O day, t6i phat hién ra niém dam mé thuyén budm cta minh. Di thuyén budom 1a mot nghé thuat. N6 doi
hoi khong chi sy déo dai, tinh té, ma con vo van kién nhan boi vi khong phai luc ndo gio ciing thoi
theo hudng ban mudn. Thuyén budm di rat chdm. Cudi tuan, chung t61 va me¢ Paul ra cau lac by xem
dua thuyén budm. Lan dau tién toi dugc xem mdt canh tuong nhu thé. Cudc dua di bat dau dugc mudi
]am pht roi ma toi van ngo ngac hoi bao gid thuyén bat dau chay. Ngdi tir trong nhin ra, t6i chang thay
cai gi di chuyén ca.

Pé c6 thé tan dung gi6 tro1 mot cach hi€u qua nhét, ban phai thyc sy hoa minh lam mot vdi thién
nhién: troi, miy, gié va bién. Ban phai nhin troi dé xac dinh phuong hudng, nghe tiéng dé biét gid sap
chuyén hudng di dau. Ban c6 thé cam nhan duoc nhip dap cua bién, ddm chim vao su chuyén dich cua
nhitng ddm may du hinh thu ky quai trén bau troi. Toi ¢ thé 14y mdt con laser

va mot minh 1énh dénh trén bién ca ngiy troi. Toi bao véi Paul vé mo udc
mot ngy nao d6 cé dugc con thuyén ctia riéng minh. Anh bat cudi:

- Em biét ngudi ta goi thuyén 1a gi khong? N6 1a mot cai 16 trén mit nuée dé minh d6 tién vao.
Mua thuyén gia mot thi phi duy tri phai gip ba 1an. Nhung néu mot ngdy ndo d6 em muén mua thuyén
v6i gia hoi thi ddy chinh 13 chd - Paul chi vao mdt loat thuyén dang dd & day — Cai nay, cai ndy, cai
ndy dang dugc rao ban. Hai vo chong mua du thuyén cung nhau di du lich vong quanh thé gigi. Di nira
duong thi chia tay, rao ban thuyén véi gia ré o day.

Qua Paul, me cua Paul va song bac, t61 quen kha nhiéu nguoi: chi nha hang, chu khach san, nhan
vién ngoai giao ¢ cac dai st quan. Toi cling bat dau ket than voi Gwynneth — mot ¢ ban nguoi
Ireland 1am viéc cho mdt NGO; Chitt — anh ban t0i gip & An DO modt ndm trudc bay gid cling da



chuyén sang Dar 1am chuyén vién IT; Alex — anh chang ngudi Phap 1am viéc ¢ mdt song bac khac &
Dar; Robyn — ¢6 ban nguo1 My dang 1am khoa luan tién si; Laura — cO ban nguo1 Tanzania nhung 16n
1én & Anh. Cudc séng cua to1 khi d6 1a mdt cai vong luan quén: bi¢t thy, song bac, nha hang sang
trong, khach san, cau lac bo du thuyén. To1 d1 la1 hoac béng xe vo1 lai xe riéng cua me Paul, hodc béng
mot taxi quen, nhung sdng so6t bang my tom va d6 dn via hé. Noi ra chang ai tin t6i nghéo.

Me cua Paul 1a mot nguo1 phu nit tuyét voi. Ban dau, bac tudng to1 1a ban gai Paul, nhung sau khi
phat hién ra khong phai, bac van quy t6i nhu trude. Bac bao: “Ai ciling can ¢ ban than. Bac vui vi con
trai bac c6 mdt nguoi ban thin nhu chau”. Bac gitp tdi trang diém dé di 1am & song bac. Bac con cho
t6i muon trang strc cta bac dé nhin thém 16ng 1ay. Bac bao rang bac cam giac nhu minh 13 ngudi me
My cua t61 vay.
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Béc va chong 1a bac si 1am viée cho t6 chirc phong chdng dich bénh ctia chinh phu. Hai ngudi da
danh ca cudc doi minh dé dau tranh voi AIDS & khip noi trén thé gidi, dic biét & chau Phi, chau A va
Nam My. Bac hoi t6i dén tir Viét Nam c6 thich dn sau riéng khong. Bac bao hdi bac ¢ Thai Lan, trong
mot 1an tro chuyén, bac hoi xem ho co goi ¥ gi dé gitip cho cong tac ph(‘)ng chdng HIV hiéu qua hon
khong Mot ngu’m dan ong rut ré gio tay. Nhung sau khl anh chang thi thim vao tai phién dich thi ngudi
ndy lac dau ngudy ngudy: “Khéng, t01 khong dich daw’ Bac phai thuyét phuc mii nguoi phién dich nay
mo1 chiu n6i. Hoa ra anh chang mudn cd bao cao su vi su riéng. Mot thang sau, co quan bac chuyén
han mot xe tai bao cao su vi sau riéng dén, va nd tré thanh bao cao su dugc yéu thich nhat & Thai Lan
lac bay gio.

Nho vao mdi quan hé cua minh ¢ Dar, t61 nhan dugc 161 mo1 lam marketing quéc té cho mot tap
doan khach san véi thoi han hgp dong it nhat hai nim. Bac kién quyét phan doi:

- Cong viéc ndy ¢ dudi tam cua chau. Chau khong phai la con nguoi sinh ra dé lam viée vi tién.
- Nhung chau khong biét chdu mudn lam gi.

- Pung s¢, phai dén tan bon muoi tudi bac méi phat hién ra minh mudn lam gi co. Bac lam rat
nhiéu thtr tha vi khi bac tAm tudi chau, nhung bac chi bat ddu déu tranh véi AIDS khi bac budc sang
tu6i bon muoi. Tuy nhién khi nhin lai, bac thdy rang chinh nhiing cai bac lam khi bac hai muoi, ba
muoi médi cho bac ki nang dé lam cong vi¢c hién tai.Vay nén, chau cur di va trai nghiém di. Co thé n6
khong phai 12 cong hién rd rét cho thé gidi, nhung né s& cho chéu nhirng ki ning can thiét dé chau theo
duodi 1y tudng cia minh sau nay. Chau 1a mot ¢d gai sang tao va thong minh. Bac tin 13 mot khi chau da
tim ra thr chAu muén cong hién ca cudc doi minh, chau s& 1am né rat hiéu qua.
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Lan d4u tién nhin thiy bdo nii, toi cam giac nhu minh dang bay vay. Hang trieu chiéc 14 duogc gid
cudn xoay tron trén khong tao thanh nhitng voi rong khong 16. Hang ngan cht chim vd canh bay xao xac
cung luc tao thanh nhu:ng am thanh phi thudng nhit ma t6i timg nghe. Gio thdi 16ng 16ng, manh dén
murc tuong nhu co thé bdc ca ngon nui quay vong trén khong trung. Xe buyt phai dimg lai tra bio &
mot khe nai. Luc ddy t6i dang di tir Dar es Salaam 1én Arusha. Véi tdm thé ctia ngudi lam ra tién, toi
tir nhién thiy ludi, quyét dinh di xe buyt thay vi di nho xe.

Khéng nhu chén phon hoa Dar es Salaam, Arusha 13 mot thianh phé tram ldng ndm & chdn ngon
Kilimanjaro, dinh ndi cao nhat chau Phi. Ly do duy nhit dé ngum ta dén day hoic 1a dé tréo ngon nu1
ndy, hodc 1a dé dén thim Serengeti, mdt trong nhitng vudn qudc g1a gidu c¢6 nhit chau Phi t1nh Ve sO
lugng dong vat hoang da, trai dai tir phia Nam Kenya dén phia Bac Tanzania. Serengeti ndi tiéng vi
nhitng cudc di tri huyén thoai hang nam ctia hang triéu chii wildebeest.

Chu nha CouchSurfing cua t61 & Arusha 1a mot anh chang nguoi Phap tén 1a Romain. Ciling gidng
nhu tat ca nhitng nguoi nude ngoai khic dang sinh sdng ¢ cai thanh phd ving sdu ving xa niy, anh lam
trong nganh du lich. Anh phu trach cong ty du 11ch 16n nhat khu vye Pong Phi, chuyén cung cap cac
tour tham quan vo1 mot loat nha nghi cao cdp ndm ¢ nhitng vi tri dac dla nhat trong vuon quoc gia.
Anh chua diy ba mufm tudi nhung lai c6 khudn mit ctia mot ngudi da sdng that nhiéu, song gi6 cude
doi han ro 1én anh mat sau tham tham. Trude khi dlnh cu & Tanzania, anh da lan 1on o Haiti, An D9,
kiém that nhiéu tién, pha san, kiém that nhiéu tién, roi lai pha san. Gia dinh anh tirng noi tiéng ¢ khap
cac nudce nodi tiéng Phap boi bac anh 1a ngudi da tu tay giét chét hai dira con nho ctia minh. Anh ké 13
hdi anh con nhd, mdi khi bac anh sang choi, bé me anh déu phai giri anh sang nha hang x6m.

Vi cong viéc cua minh, anh ra vao vudn qudc gia lién tuc. Anh goi mdi chuyén di nhu vay 1a di
vao “trong bui”. V61 anh, ¢ chau Phi 1a “& trong bui” . Khi ¢ nha anh, t61 nan ni anh cho
toi di cung anh mot chuyén. Lic day lai ding 12 mua di tra ctia wildebesst. Nhin thiy hang triéu cht
wildebesst cung Itc phi nudce kiéu, bui mu mit ca bau troi thue sy 13 mdt canh tuong to1 s€ khong bao
gio quén.
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Romain 13 kiéu nguoi ma ai xin & nho ciing cho ¢. Lic d6 anh ciing dang cho mot chi gai kha quéi
di tén 1a Torri & nhd. Toi tudng 61 dd di khing, gip chi van phai goi 13 su phu. Subt ba nim qua, chi
mdt minh mot 18u mot ba 16 di nho xe tir Anh sang tan chau Phi. Nguoi chi to chic, toc bét lai kiéu
khong bao gior goi, giong dm dm nhu dan 6ng va dn mic cling rat bui bam. Co6 nang ghi rd rang trén hd
so CouchSurfing ctia minh: “NEU ANH LA DPAN ONG VA ANH CHO TOI NGU NHO, PUNG CO
CO GANG TIM CACH NGU VOI TOL TOI AN CHAY, NEN DUNG CO CO DU TOI AN THIT”.
Romain ¢6 14n bao toi: “Noi that, anh théy ho1 s¢ khi & canh Torr1”. To1 thi déng cam va&i chi. Cai gi
cling c6 gid1 han cua nd. Sau ba ndm than gai mdt minh rong rudi khép chiu Au, Trung Pong, Bic Phi,
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chi chéc khong con kiém ché duoc nita. Gap chi, to1 quyét dinh s€ chi gi61 han chuyén di ctia minh t6i
da la hai nam thoi.

Khach cta anh ltic d6 ngoai chung té1 ra con c6 mot nhém thanh nién nguoi1 Pan Mach vira hoan
thanh sau thang tinh nguyén v&1 Hoi chir thap dé & Uganda, gid tranh thu di quanh khu vyc Bong Phi
trude khi quay tré lai chiu Au. Nhom nay déu tim tudi t6i, déu ham vui, déu mat phuong hudng, déu
t6t nghiép cap ba xong khong biét 1am gi nén dat sang chdu Phi tim cam himg. Khoi phai néi chung toi
két than nhanh chong dén thé nao. Ida 13 mdt c6 ban cao 16n nhung rat xinh xan. Khi bi ¢6 ban nhan xét
vé chiéu cao khiém ton ctia minh, t6i phui tay:

- Tao nhé chéng qua la tao “dam dac”. Mat do su tuy¢t voi trong tao qua cao.
- Chuan, mat do su tuyét voi trong miy 14 qué cao. Chung tao yéu may mat roi Chip a.

Ching t6i hen nhau nim méi cung ra dao Zanzibar tiéc ting. Nim mdi, tt ca nhitng ngudi ma
chiing t01 quen biét déu co lich di nghi ¢ Zanzibar. Tat ca khach du lich déu d6 don ra day. Ca hon dao
Zanzibar tr¢o thanh san khau cho btra ti€c nam mé1 16n nhat chau Phi.

T6i khong hdi tiée thoi gian minh 1am viéc ¢ song bac ma nguoc lai, d6 1 khoang thoi gian toi
hoc dugc rat nhiéu. Toi lam quen v&i mot thé gidi hoan toan mdi. Toi di ting rat ghét song bac, ghét
lay ca nhitng ngudi mo song bac vi toi tirng nghi, ho nhu nhing ké hut mau vay. Toi bat dau choi véi
Tain, mot quan 1y & song bac nhung ciing 14 con trai 6ng chi. Toi nhin ra rang d6 don gian chi 1a mot
nganh kinh doanh, néu nguoi nay khong 1am thi nguoi kia s& 1am.

Nhung sau hai thang 1am viéc & do, t6i bat dau thay chan. Toi chan viéc phai gia vo quan tim dén
nhitng nguoi nhat nhéo twdng chét, ngdy nao ho ciing chi ndéi dén mot thir duy nhat: tién bac va hudng
thu. Toi chan viéc phai gia vo du ngbe dé dong ¥ vai viée ho dang 1am. Con trai mot cuu Tong thong
Tanzania ngiy nio ciing dén song bac, thua hét tién, 6m mit khoc réi hom sau lai dén. To6i chan viéc
phai gia vo t6n trong nhitng ngudi ma ti thuc su khinh bi: nhitng ngudi tién thi nhiéu ma luong tri
chang ddng mot xu. Mot vi ti pht ¢ day khién toi budn non méi khi néi chuyén voi ong. Toi biét ong 1a
ti phti vi mit ong chinh inh trén trang nhit t& bao 16n nhat Tanzania khi cong ty 6ng dau tr hon mot ty
USD vao dat nude nay. Ong rii toi di choi nhung t6i tir chdi. Ong bao: “Em nghi t6i qua gia cho em a?
Ban gai tdi ¢6 ngudi con tré hon em nhiéu. Mudi ba, mudi bon tudi ciing ¢6. Chinh bd me chiing dua
ching dén véi t6i, vi t6i s& cho ho tién, rat nhiéu tién”.



That ghé t3m.
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Lac déy me ctia Paul di hét nhiém ky & Tanzania, cd nha anh vé lai My don ndm méi. Toi ¢ lai
Dar mdt minh. Jack chinh 1a ngudi da gitip do to1 rat nhiéu vé mat tinh than trong tho1 gian to61 khiing
hoang & Dar.

Sau mot bira tiéc phai noi la huyén thoai & Zanzibar, Ida va dam ban r&i ddo sém bt kip chuyén
bay, dé lai toi dung tan ngan tan ngan vi budn. Bat chot, t6i nhin thdy mot anh chang toc d6 hoe, xoan
tit, 1ong ngong dat chiéc xe dap len 16 trong nhitng ngd hém nhé xiu. “Xe dap g6”, mot tia dién xet qua
dau toi. Toi chay dén, gb nhe 1én vai anh.

- Anh 1a Jack phai khong?

Anh quay lai, hd hoc miéng ra nhin toi.
- Plng roi. Con em 14?

- Ninja — TO1 toét miéng ra cuoi.

Pén tan bay gid, Jack van goi t6i 1 Ninja. Bang cach nao d6 t6i ludn xuat hién ding ltc dung chd
ma anh khong thé nao ngd dugc. Toi biét Jack qua Philip. Luc t6i moi sang Dar es Salaam, Philip
nhan tin bao c6 mot anh chang khing khong kém em dang dap mdt chiéc xe dap bang gd doc chau Phi,
chuan bi qua Tanzania. Anh cho Jack sb dién thoai cua t6i dé hai nguoi lién lac. Chang to1 co nhén tin
qua lai vai 1an nhung ctr anh & day thi t6i lai & kia. Lan cudi cung nhan tin, toi biét Jack ciing s& ra
Zanzibar dén ndm mai.

C6 nhitng nguoi minh gip hang ndm trdi ma van chang tré thanh ban dugc. C6 nhirng nguoi vira
no6i vai cau thdi ma cam giac nhu da thin quen tir 1au 1am roi. Jack 1a mot ngudi nhu thé. Toi quen
Jack dung lic xe dap ctia anh bi hong, anh phai & lai Dar chd Oxford giri do sang stra. Chiée xe dap
ctia anh 1a chiéc xe dap gd dau tién trén thé gidi, xdy dung boi trudng Pai hoc Oxford. Anh tinh
nguyén dap xe di doc chiu Phi dé giy quy cho mot co s cac chuong trinh xa hoi.

Anh hay 1én song bac ngdi choi voi t6i boi ¢ day co wifi con i thi c¢6 thé 1dy d6 dn udng cho anh
mién phi. Anh thich thi quan sat t6i lam viéc. Anh bao nhin ki thi dung 13 t6i xinh hon tinh tinh nhung
co khi tinh tinh lai 1am viéc nay t6t hon toi. Toi khong dong kich duogc. Anh co thé théy cal su ngan
ngam khong chi day 1én dén c6 t6i ma con thé hién trén ca khudn mit.
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- Em khong phai ép minh lam cai minh khong mudn, Chip a. Con ca chiu Phi phia truéc dé em
kham pha co ma.

Mot 1an dang di bd v6i Jack tir song bac vé chd 61 &, mot anh chang di gidy bdt ¢ cao, quan da
den, a0 phong trang, toc dai ngang vai nhu ca si nhac rock chian ching t6i lai hoéi duong. Anh chang
dang lam mot chuyén di xe may khap chau Phi.

Vay 1a ba ching t61: mot nguot di xe may, mot nguoi dap xe dap, mot nguoi di nho xe doc chau
Phi, ai khung hon ai?

To1 quyét dinh nghi viéc & song bac va roi khoéi Dar es Salaam, tiép tuc cudc hanh trinh ctia minh.
V6i s6 tién kiém duge tir song bac, t061 mua cho minh cai may anh lo6m nhit c6 mit trén thi truong.
Chau Phi 13 manh dét t& nhat thé gidi dé mua d6 dién tir: d0 vira it lai vira dit do. Jack ciing da sta
duoc xe va tiép tuc 1én duong. Hai dua tudng nhu co cung cudc hanh trinh nhung lai di bang phuong
tién hoan toan khac nhau. Ching t6i hen sé& cb ging gip nhau nhiéu nhat co thé.

Nhu mot quy luat tat yéu, s& chang c6 ai cho ban di nhd xe tir trong thanh phd ca. Toi phai di bo
hon mét tiéng véi cai ba 16 ning trinh trich dé ra duoc dén con dudng chinh xuéng phia Nam. O day,
mot nhan vién kiém toan ngudi Oman ding lai cho t6i di nho. Ong bao 6ng da di qua réi, nhung nhin
thay con bé hay hay nén ong lai quay lai don t6i. Ong cho t6i di nho xe dén Chelazi, con moi tdi an
trura bang mot bita buffet hoanh trang. Tiép do, t6i di nhd duoc xe mot ngudi dan 6ng dang trén dudng
dén Morogoro du dam tang chi gai. Thuc sy toi thong cam véi ndi mat mat clia 6ng va rat mudn noi
ning nho nhe, nhung cach néi chuyén cua ong thi cir nhu dang moi t6i dAm vao mit. Ong khing khing
rang Viét Nam 1a mot tinh ctia Trung Qudc, rang cho du t6i ¢ phi nhan diéu d6 thi t6i van 1a nguoi
Tau.

- Khong phai thé thi 1am sao giai thich dugc chuyén chau nhin gidng nguoi Trung Qubc dén vay?

- Noi that, trudce khi sang day chau thiy ngudi chiu Phi ai ciing gidng ai. Vay chau c6 thé noi 1a vi
ngudi Tanzania nhin giong nguoi Kenya ma Tanzania 12 mdt phan ctia Kenya khong? — T61 céu 1€n noi.

Tir Morogoro, t0i chd mii van chang thdy ai cho di nhd' danh phai leo 1én shared taxi
. Lan dau tién to1 thay mot ngud1 phu nir 1ai xe
& chau Phi. N6i chuyén véi to1 mot hoi, moi ngudi quyet dinh khong lay tién cua toi.



Xe ding lai & mdt noi nao dé tdi cling chang biét. Luc ddy da 13 nim gio chiéu. Troi sap stra toi.
T61 dang ban khoan c6 nén bat xe buyt di khong thi mdt chiéc xe tai di qua. Anh l4i xe bdo anh nhin
thay t61 & Morogoro, bat dén ra tin hiéu ma to61 khong nhin thay.

OSTENT

That kho c6 thé hinh dung cai thi tran dat do Dodoma nay mdi chinh 1a tha d6 ctia Tanzania chu
khéng phai thanh phd xa hoa Dar es Salaam. Vi mot 1y do nio dé, nim 1973, chinh pha nudc niy
quyét dinh doi tht d6 tir Dar es Salaam vé day. Nhung c6 18 noi ddy budn qua hay sao ma dén tan bay
gio phan 16n céc co quan nha nude van nam lai & Dar, d¢ Dodoma tro troi voi miy con dudng dat do,
méy khu nha lyp xup, mdt khu chg tro1 va mot san bay nhin khong khac gi mot san van dong bo hoang.
Ciing khong thé trach tai sao Dodoma lai bi that sung. V61 cai tén dich ra chinh xac 1a “da chim” thi
1am sao ma thanh phd nay noi 1én duoc.

Jasmin va Will dén don t6i ¢ ngd tu roi dua thang toi vé tiéc dn mirng nha mGi cua Will. Ban dau,
t6i giri tin nhan trén CouchSurfing xin & nho nha Chloe, ban ctia Jasmin, nhung vi tinh trang nha ¢ ctia
Chlow dang bat 6n nén chi sap xép cho t6i ¢ nha Jasmin. O mdt thanh phd ma chang c6 gi khic ngoai
dat do thé ndy, nhom ngudi nudc ngoai duy nhit & dy nhanh chong két than voi nhau. Chloe, Jasmin
va Will hiu nhu ngdy ndo ciing gip nhau. Bita tiéc an ming nha méi ctua Will 1a mot bﬁ:a tiéc Tanzania
dién hinh v6i konyagi, mot loai rugu dia phuong, thu’c su dia phu:0’ng boi 61 dam ca rang & bat clr noi
nao khac ngoai Dong Ph1 thi loai rugu nay s€ bi cam Duoc gan cai mac hoa my “nudc mit su tr”,
nhom ban cta toi dua rang né c6 mac nhu thé vi néu udng n6 thi dén su tir ciing phai khoc. Toi dQc
duoc blog cia mdt sinh vién ngudi Anh vé trai nghiém lan dau tién udng konyagi nhu thé nay: “Pau
tién, ban cd géng chéng lai no, tay nam lai, mo6i mim cht, méit nhin théng. R6i bt chot 16 bai hat yeu
thich nhat cua ban ctr tu bay ra khoi mi€éng ban voi du cac cung bac am thanh ma chinh ban ciing khong
biét rang minh c6 thé 1am dugc nhu thé. Rdi chin ban theo budce, ban ghé nhanh chong dugc phan tan
tr tung bay qua khip dong co trong khi thir chit 16ng la lung nay len 16i vao ting co bap trong co thé
ban...”.

Martin 13 mot anh chang dién trai ma nhém ban ndy tinh c& phat hién ra trong mot ngay dep troi.
Hom déy Chloe, Jasmin va Will dang di cho thi bét chot Chloe véo tay Jasmin: “Nhin kia, dep trai
chwa”. Vdy 13 hai nang him trai ct nhin chang chim chim, ching quay ra nhin lai, thé 13 quen nhau.
Martin 1a ngudi1 Argentina, 1am viéc cho mot cong ty Phdp & Nam Phi va hién nay dang & Dodoma lam
nghién ctru thi truong vé tinh hinh doi séng ctia nguoi din ving sau ving xa. Martin thong minh, hai
hude, ndi chuyén c6 duyén lai néi tiéng Anh giong Argentina yéu khong thé ta nén khoi noi con gai
thich nhu thé nao. Nhung c6 1& Jasmin thich anh hon ca va c6 vé nhu Martin ciing thich Jasmin. Mot
budi t6i, t6i dang & nha v4i Jastin thi chi kéu am 1én.

- Oi, Martin ru chi di choi nay. Chi phai tra 15i sao day?

- Sao chj lai hoi thé? Martin thich chi, chi cling thich Martin. Sao chi lai khong biét tra 101 sao?
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- Chi s¢ 1am.

- So gi co?

- Chi khong biét. L anh ta chi mudn dua cho vui thi sao?

- Sic, ai lai dua 4c thé bao gi0. Martin no1 véi em la anh éy thich chi.

- That 4?7 Nhung lam sao m0t nguo1 nhu anh éy lai o thé thich chi?

T6i nan lai khong giai thich gi véi chi nita, cam 14y dién thoai ctia chi, nhan tin cho Martin:
- Anh dén dén em di.

Mot lat sau, toi nghe tiéng xe dd xich ngoai cira.

Martin va Jasmin dén gio van con yéu nhau.

Khi chao moi nguoi ro1 hdé1 Dodoma, t61 bao Martin.
- Anh n¢g em lan nay.

- Khi nao em sang Argentina anh s€ tra ng. Nha cta anh cling 1a nha cta em.

Roi khoi Dodoma, t6i tiép tuc 1én dudng tién thang xuéng phia Nam. Anh chang cho t6i di nhd xe
dang trén duong vé lai Dar es Salaam. Tdi can nhac chuyén vé lai Dar lam viéc ¢ song bac thém miy
hom dé kiém thém it tién, nhung nghi dén su chdn ngan cta minh & déy lai thdi. Nguoi 14i xe dé toi lai
Morogoro, thanh phé ma chi cai tén théi da goi cho t6i hinh anh cua du loai cudp boc. Mot thang
trude, Chloe dén choi nha ban & day da bi trom dot nhiap vao nha, danh dap va cuop di tat ca tai san
cO gia tri.



Pi dao ¢ thanh phé mét luc, t6i tiép tuc bt duoc xe clia mot ngudi dan éng di qua rimg quic gia
Mikumi. Hai bén dudng day voi, linh duong, ngwa van, huou cao ¢6. Ngudi 1ai xe hoi t6i ¢6 mubn
dirng lai chup anh khong, t6i 1ac dau ngudy ngudy. Sau bon thang & Pong Phi, t6i dd nhin thiy di dong
vat dé khoi phai nhin lai tir diy cho dén cudi doi. Toi thuc su khong hiéu tai sao nguoi ta lai bé mot
déng tién cho mot chuyén tham quan dé xem dong vat, trong khi chi can lai xe qua nhirng tuyén duong
thé nay thoi la c6 thé nhin thay du cac loai dong vat hoang da. Moi chuyén c6 thé noi la hoan hao cho
dén khi t6i Xuong xe va nhin ra minh d3 dé quén cudn s6 ghi chep trén d6. Mot diéu can luu y voi di
nho xe 1a néu chang may ban c6 dé quén d6 gi thi coi nhu da mat. Toi budn dén phat khoc: bao nhiéu
cam Xuc ngﬁu hirng, bao nhiéu dia chi 1ién lac ctia moi nguo1 to1 gap trén duong di thé 1a mat hét.

Chuyén xe cudi cung dua t6i dén Iringa 14 ctia mot anh chang vo cung tot bung. Mic du khong c6
viéc O déy, anh van dua t6i vao tan trong thanh phé, dén chd hen v&i Hodaka. Hodaka 1a ban cua
Jasmin. Noi 12 ban nhung tht ra hai ngudi méi chi gip nhau mot 1an. Khi di bo cung i ra chd t6i ¢6
thé di nhd xe, chi cho t6i sd ctia anh. Tdi nhdn tin cho anh xin & nhe, anh lap tirc goi dién cho Jasmin
dé xac nhan danh tinh cta t6i, rdi nhdn lai cho t6i mot tin nhin rat nhiét tinh, bao rﬁng nha anh ludén cé
cho cho t61 6.

Ban dau, t6i dén Iringa chi vi day 1a diém ding chin tién nhit nim giita Dodoma va bién gidi
Tanzania — Malawi. Toi khong ngd rang ddy lai tré thanh thanh phd yéu thich nhat ctia minh & dat nuée
ndy. Iringa khong c6 nhitng dia diém hoanh trang khién ngudi ta nhé ngay khi vira nhic dén nhu Cairo
v6i Kim Tu Thap, Agra v6i Taj Mahal hay Paris vdi thap Eiffel. Iringa chi don gian 1a mot phd nii
nhe nhang nhung tinh té, v&i nhitng thung liing xanh ngt ngan, nhirng ngdi nha nho xinh xan, bau troi
dém day sao va nhitng huyén thoai két ndi thé gidi hién tai voi thé gidi ctia hang ngan, hang triéu nim
vé trude. Thoi tiét & day lic ndo cling hoan hao, khong bao gio lanh qua, khong bao gid qua nong,
ludn 1udn chi khoang trén dudi hai muoi 6. Piém yéu thich nhat ciia toi 1a Giganglonga — tang d4 noi.
N6 bao gdom hai vach tudng da dung dirmg song song v4i nhau tao thanh mot khe nut & gitta. Gio thoi
qua khe nirt nay tao thanh am thanh v6 cung ky quai. Ngay trudc, by toc Hehe

clr nghi rang am thanh day 1a 161 ctia Chia. Mdi khi trong lang c6 quyét dinh quan trong, tdc
truong déu khian goi qua mudp 1én dinh ngon nii nay dé lang nghe 161 khuyén cua Ngai. Ngiy nay,
ngon ndi tré thanh mot diém tuyét voi dé quan sat toan canh thanh phd. Cach thanh phd khoang mudi
13m kilomét 13 Isimila, noi van con luu gitt nhitng dung cu d6 d4 dau tién ctia loai ngudi nhirng bay
muoi nghin nam trude. Pay 1a mot thung Iiing tuyét dep vo1 nhitng cot da hinh thanh do sy bao mon tu
nhién nhin nhu mot vii dai ngoai troi cia ngudi khong 16. Bude di dudi nhitng cot da khong 16 d6, bén
canh nhitng dung cu do da hang chuc ngan tudi do, t6i cam nhan rd rét hon bao gio hét sy nho bé cua
con ngudi va sy hitu han ctia doi ngudi. Ciing chinh ¢ thanh phé nay, t0i duoc ching kién mot trong
nhitng sang kién 4n twong nhat ma toi ting thiy. Neema 1a mot trung tAm chuyén 1am giay va san pham
thi cong tir phan voi v&i day chuyén san xuat diéu hanh hoan toan boi ngudi khuyét tat.

Iringa 14 mot thanh phd xinh dep v&i nhitng con nguoi nong am. Hodaka va nhom ban ctia anh 1a
nhirng nguo1 ban tuyét vo1 ma toi thuc sy mong mubn ¢ thém thoi gian & bén canh ho. Ho déu 1a
nguo1 Nhat hodc nguoi Han, ¢ Iringa theo chuong trinh tinh nguyén ctia chinh phu hai nudce. Doi khi
t0i ciing khong hiéu ngudi ta thiy & 61 diém gi hay ho, nhung nhém ban ctia Hodaka ddi xir voi t6i rat



tt. Ca nhom ndu mot bira an Nhat hoanh trang dé thiét dai toi voi nhitng mén ma moi ngudi dé danh
dum mai tr hoi méi sang, Trudce khi to1 ro1 Iringa, moi nguoi bat to1 hira néu cudi nadm t61 vé Viét
Nam, nhat dinh to1 phai sang Nhat thim mo1 nguoi.

To6i dén bién gidi dung hom ba muoi Tét. Thuc ra ciing khong phai bién gidi ma 1a mot xdm nhod
cach bién gidi khoang mot tram kilomét tén 1a Mbeya. Tai day duong tach lam hai: mdt duong di
xuong bién gid1 Malawi, mot duong di xudng bién gigi Zambia.

Phai n6i rang mang ludi phtl song ctiia CouchSurfing qua rong. Toi khong ngd ring & ving siu
vung xa nhu thé lai co thé xin & nhd dugc. Tobi va Michael 1a hai ciu hoc sinh vira tot nghiép cép ba
ngudi Puc dang tinh nguyén day tiéng Anh & day. Michael bao t6i dtng chd ¢ ngd tu dudng ray xe lira
cling 14 chd hop cho dia phuwong. Khu vuc nay co 18 it ngudi nude ngoai qua lai, thiy toi xuat hién, ai
cling gio di¢n thoai 1én chup. Nguoi thi chyp tir xa, nguoi thi gio may anh 1én sat mat t61 chup, nguoi
thi chup tir dang sau, ngudi thi chup tir dang trude clr nhu thé t6i khong cam nhan dugc nhitng cai nhin
soi moi ndy vay. Tu nhién t6i dong cam ghé gdm v&i nguoi dan dia phuwong khi khach du lich dén ai
cling lam 1dm may anh.

Khi biét hom 4y 13 giao thira Tét Ta, hai ngudi ban Tanzania ctia Tobi va Michael quyét dinh niu
cho tdi mén an “truyén théng” ctia ngudi chau A. O chau Phi nguoi ta c6 khai niém thé nay: tat ca do
an chau A déu gidng nhau va déu duoc goi bang mot tén: com rang. Mic du tdi chwa ting thy ai &
Viét Nam an com rang vao dip Tét bao gio nhung sy nhiét tinh ctia cac ban 1am t6i xtic dong ghé gom.
Mobn com rang truyén théng hom déy 1a mot m& hon don cia com, rau cai bép, ca rot, dau Ha Lan, xuc
xich. An xong, t0i dimg ddy 6m cham l4y cac ban: “Pay 1a Tét vui nhat cua t& & chiu Phi”. Ty nhién
t6i thiy nhé nha kinh khung.

OSTENT

Co 1€ cam nhan duoc tam trang cua to1, Tobi va Michael quyét dinh lam mot bira tiéc nho nhod. Cac
anh thiét dai t6i mot loai d6 udng dic biét: konyagi tron mét loai hwong vi gidng C sui nhung dang bot.
Céc anh bao day 1a thi bot rat phod bién ¢ Pirc. Cac anh thém né dén mirc khi bd me Tobi sang thim
anh, anh phéi nin ni mang sang cho anh mot it. Chiing t6i vira udng vira hat ho ami. “Bira tiéc” hom
day con c6 rat nhiéu chocolate. Khi biét day cling 1a do b me anh mang sang, cac anh phai dé danh
khi ndo c6 dip ddc biét mi mang ra an, mat toi lai mot 1an nita ngan ngan nudc.

Nha hai anh chang khong c6 nudc nong, nhung chang I€ 1ai & ban ma dén ndm méi, to61 danh can
rang lao vao nha tam. Nhiét do bén ngoai: Muo1 1am do. Nhiét do trong nudc: dong bang. Tam xong
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ra cam thay minh vi dai ghé gom. Bo t6i tirng bao: “Néu con c6 thé tim nudc lanh luc sang sém, con
c6 thé 1am tat ca nhitng diéu con muén”.

Trudc khi 1€n givong di ngg, t61 nan ndt viét vao cudn s6 tay mdi cia minh.
y
“Chtac mirng ndm méi1, Chip! Chic em cang di cang thay minh dugc yéu thuong”.

Tu ky vat va.

“Tin tot: minh d3 dén duwoc Malawi. Tin xAu: minh dang & ddy bat hop phap. Tin tuyét voi: tiét
kiém duoc mot trim do tién visa. Tin khing khiép: 1am thé nao minh c6 thé ra khoi Malawi ma khong
bi bat day?”.

Khi dimng chin & Mbeya, y dinh ban dau cta toi 1a di thang xudng Zambia. Toi phai bé qua
Malawi vi visa nudc ndy gia nhitng mot tram d6. Nhung khi dang & Mbeya r6i, thiy minh & gan
Malawi qua, b qua ciing tiéc, toi quyét dinh thir qua bién gidi xem sao. Cé rat nhidu nudc duge vao
Malawi ma khong mat visa, Viét Nam lai 1a mot nudc c6 tén la huo la hodc, c¢6 khi nao cac chi hai

quan nham 1an khong nhi? T6i bao Tobi va Michael:

- Néu ho cho t& vao thi tot, tiét kiem duoc mdt traim d6 visa. Néu ho khong cho vao thi thoi, t& lai
quay nguoc tro lai day dé di Zambia.

- U, néu dy quay lai day thi c6 thé dén nha bon t6 ltc ndo ciing dugc.

Tinh co the ndo, lic ra khoi nha Tobi, ti lai di nho dung chiéce xe tai hom truéc cho toi di nho tir
thanh pho vé day. Ong cho di nho mdt doan ti teo. To1 ngdi phia sau xe tai cung hai ngudi dan ong dia
phuong. Mot trong s6 ho hoi xin to1 mot nghin shilling d€ uong tra. Toi tinh queo:

- Khong.

- Chi mdt nghin th6i ma.

- Tai sao thanh nién trai trang khoe nhu vam cac anh ma phai di xin tién?



Anh va ban pha 1én cudi. Anh ta rd rang c6 cong an viéc 1am 6n dinh, xin tién toi chi don gian vi
nghi mzungu lam ti€én nén ctr xin dai. Xin dugc thi tot, khong xin dugce thi thoi. Ty nhién to1 thay buc
minh qua.

Mot chiéc xe dang trén duong di Kyela hoi tdi s& tra bao nhiéu tién dé dén day. Ho khong cho
nguoi di nhd mién phi. Nhung khi t61 ttr choi va néi rang t61 sé€ ti€p tuc di bg, ho goi to1 lai va cho to1
di.

- Ngudi Tanzania khong ai cho chau di nhd mién phi dau.
- Chéu ¢ day hon hai thang roi, nhiéu ngudi cho di nhd 1dm.
- That 42 — Ho ¢6 vé hét strc ngac nhién khong tin réng Tanzania lai nhiéu nguo1 t6t dén thé.

Tir Kyela, toi nhay 1én mdt shared taxi gia mot nghin Tsh dén bién gidi. Toi di qua hai quan
Tanzania ma khong ai chin lai hoi han gi. T6i di ngay trudc cira don bién phong Malawi ciing ching ai
goi vao kiém tra hd chiéu. Cac chu hai quan chi ngdi trong phong, ai vao thi dong dau, ai khong vao
thi thoi. Ngudi dan dia phuong ¢ day, diac biét 1a co moi doi tién, thoai mai di lai gitra hai nudc ma
khong c6 van dé gi. Trudc khi t6i kip nhin ra minh dang l1am gi thi t6i dd ¢ trong lanh thd Malawi mat
roi.

Von 1a mdt cong dan uu ta, ndi that lac dau toi ciing hoi s¢. Hay bay gid quay nguoc lai Tanzania,
gia vo nhu chua timg c6 chuyén gi xay ra? Nhung r6i toi lai nghi, quay nguoc lai bay gio hay quay
nguoc lai sau hai tudn nita c¢6 khac gi nhau ddu. L& quay lai roi ho khong cho minh vao lai thi sao? Pa
& trong dat Malawi r6i ma khong di dé xem thé ndo thi nhuc qua. To6i bo qua sy céan rit luong tim,
nham mat dwa chan di vao con dudng toi 161 nhung day hing khoi.

Doi khi tdi ¢6 cam gidc nhu Jack 1a hoa tiéu dan duong cho chuyén di ctia minh vay. Anh di trudc,
c6 van dé gi bao lai dé toi theo sau. Lan vao Malawi ndy, may ma dugc anh bao trudc nén toi biét
Malawi dang c6 khing hoang ngoai t& nghiém trong. Anh bao t6i néu c6 vao Malawi thi mang theo rat
nhiéu tién mit, va du c6 chuyén gi xay ra ciing khong duoc rat tién tir may ATM. ATM sir dung ti gia
chinh thirc tir ngan hang, ma ti gia ngan hang lac bay gio thip hon ti gia chg den gin mot nira.

Vira thay t61 xuat hi¢n, hang chuc dong chi co moi téi tap lao dén du t61 doi tién. T61 con it tien
Tanzania nén mang ra do6i not. Ca tién Tanzania va tién Malawi déu co6 rat nhi€u s6 0 nén téi cur loan



hét ca 1én. Méy déng chi co mdi lién tan dung co hdi nay nhét chir vao mi€ng to1, noi rat nhanh, rat
nhiéu nhu thé dang cung cap thong tin cho t6i nhung thyc ra 13 cang lam t6i loan. Téi c6 thé hinh dung
du khach nao mat tinh tio mot chiit thoi 13 c6 thé bi lira ngay 1ap tirc roi. Téi nhd mang mang Jack néi
vo1 to1 ti g4 chinh thirc la mot USD ddi mot trim sau muoi kwacha, ti gia chg den la mot USD ddi hai
tram nim muoi kwacha, nhung sau khi nghe miy anh chang co moi ¢ day n6i nhu dinh dong cot rang ti
gia chi 1a mot USD d6i mudi sau kwacha, toi bat dau nghi ngo tri nhd cua minh. Lic d6 khong cé
mang dé kiém tra lai email Jack giri nén t6i cang liing ting. Nhin xung quanh thay hai khach du lich
ngudi Nam Phi dang ngdi nghi & gan d6, toi chay lai hoi ti gia thi ho ciing khéng biét. May thay, mot
ngudi 141 xe tai & gan day goi toi lai thi thAm rang ti gia chinh thirc 13 mot trim sau muoi, khong phai
muo1 sau.

Cho mai khong thay chiéc xe nao di qua, t6i nhay 1én mot chiéc xe buyt dia phuong dén Karonga.
Quang duodng di chi bén muoi 1dm kilémét théi ma gia vé nhitng hon ba do 1an. Pang di, nguoi 14i xe
dirng dot ngdt & chd dong khong mong quanh. Mot ngudi dan ong tir trong bui rAm xudt hién, ngd trude
ngd sau roi dua cho ngudi 1ai xe mot binh chat 1ong. Toi ngo ngac khong hiéu chuyén gi xdy ra, hoi
moi ngudi xung quanh bang tiéng Anh thi khong ai hiéu. Buc minh, t6i theo thoi quen budt miéng chiri
thé bang tiéng Swahili

. Bat chot moi nguoi trén xe pha 1én cudi. Ho héi toi:

- Chéu néi tiéng Swahili 42

- Ua chéu khong biét 1a nguoi Malawi ciing néi tiéng Swahili — T6i d6 birng mit.
Ai ma ngo dugc rang chiri bay ciing c6 luc hitu ich thé co chu.

- Nguoi Malawi thi khong nhung nguoi & gan khu vue bién gidi nay thi co.

Hoa ra ngudi dan 6ng 1én 1at trong bui ram day 1a ngudi ban xing 14u. Do khing hoang ngoai té,
Malawi khong c6 tién dé nhap xang dau dan dén tinh trang ba tuan nay khong cay xang nao c6 xang ma
ban. Muon chay xe, ho phai mua xang chg den véi gia cao gap doi gia xang chinh thure.

Karonga 1a mot thi trdn chau Phi nghéo va bui bam, khong co gi ndi bat. Tir day, t6i di nhd duge
mot anh chang dang 14i xe v& Mzuzu. Monali, tén cta anh chang, c6 nghia 13 “chao budi sang” theo
mot ngdn ngir chau Phi nio dé6 ma chinh anh ciing khéng biét. O tudi hai muoi sau nhu anh ma co xe
6t6 thi c6 thé dugc coi 1a kha thanh dat ¢ dat nude ndy. Monali cho hay anh timg kiém dwgc kha nhiéu
tién tir viée trong va ban thude 14. Nhung dao gan déy, do cac chién dich ctia nhidu qudc gia va cac to
chirc phi chinh phu vé tac hai cta thudc 1a khién luong tiéu thy thude 14 trén thé gid1 giam mot cach
dang ké, gia thude 14 Xuéng ¢ muc tham hai, anh bé khong tré)ng nita ma dang tinh di hoc tiép dai hoc.
Anh van con phan van vi chi phi hoc dai hoc & Malawi rt cao.

Do khan hiém xang dau, rat nhiéu nguoi lai xe sang Tanzania nhap lau xang dau vé ban. Dé kiém



soat tinh trang nay, chinh phu Malawi thiét lap cac tram kiém soat day dac trén duong dé kiém tra toan
bo xe ¢ qua lai. Cir di khoang hai muoi kilomet, xe ching t61 lai bi chan lai mot lan. Nhirng tuong
chi c6 t6i dang & day bat hop phap mai sg, ai ngo mdi 1an gip canh sat mat Monali ciing tai mét. That
may, chang ai hoi han gi gidy to clia toi ma toan chim chim kiém tra xe. Mdi 1an bi nhu thé, Monali lai
phai rat ra it tién dat 16t. Trén xe anh hién dang c6 miy tram lit ddu lau nhdp tr Tanzania vé hom
trudce. Luc vé qua Karonga, anh bi giit & d6n canh sat ca dém gid mdi duoc tha.

Pé tranh canh sat, Monali 14i xe theo sau mot chiéc xe ma anh goi1 1a “ban anh” ré vao con dudng
tat di qua rung. Troi mdi lac mot t6i. Puong rimg toan dat d4 gbd ghé, rudt gan toi ctr long 1én song
soc. Khong biét bao nhiéu 1an t6i cam giac nhu xe sip 1at dén noi vay. Xung quanh chi toan cay 1a cay,
chang c6 dau hiéu gi cta sy séng ndi gi dén déu hiéu cua thé giéi van minh. Toi bat dau thay sg.
Monali 1a mot anh chang hién lanh, c6 1& anh khong lam gi t6i ddu nhung con ban anh thi sao? L& ho
Itra toi di vao chd vang vé thé nay dé tAn cong toi thi sao? Néu c6 chuyén gi xay ra ¢ day thi t6i c6 kéu
dén sang mai ciing chang ai nghe thdy. T6i quay sang hoi Monali:

- Anh quen ban anh thé nao? C6 tin duoc ho khong?
- A, tin dugc. Ho ¢ vo1 anh ca dém qua trong trai giam & Karonga ma.

To1 dau tim ti xiu.

That may, “ban” cta Monali khong lam gi ching toi va t6i dén Mzuzu an toan lic mudi mot gio
dém. Qua mudn dé c6 thé tim nha nghi, Monali moi t6i ¢ tam nha anh qua dém. Anh & cung vo chong
chi gai trong mot can nha & ngoai 6 Mzuzu. Khong hiéu sao viét xong tir “ngoai 6” t6i lai thiy nguong
tay. Pay thyc ra 1a mot lang nho phia ngoai thanh phé véi nhitng ngdi nha da bi xinh xan nam rai rac
hai bén mot con dudng dat to va rong. Chi gai anh c6 mot bé gai chua day bdn tudi. Bé nay ctr nhin
thay t6i 1a khoc ré 1én, 1am t6i phai nhin di nhin lai minh trong guong, tu van ban than rang liéu minh
c6 that sy dang so nhu thé. Me bé phai phan tran rang tai vi bé chua nhin thdy nguoi nudc ngoai bao
gio, lan da khéng den ctia i khién bé sg.

Hom sau, Monali tot bung cho t6i di vong quanh gigi thiéu thanh phd. Ctr di duoc khoang mudi
13m phat, Monali lai dirng lai dé d6 thém xing vao binh, khong bao gio 6 qua mét 1it dé que chi binh
xang xe cua anh ludén ¢ vach dé bao hi¢u chuin bi hét xang. Khi to1 thic mic thi anh do bung mat tra
16i: “Pé ban khéi muon”. Thoi ky niy, khong gi dang so bang bi ban muon xe. Ngudi Malawi ndi
tiéng than thién, hio phong, khong tir chdi ai bao gid. Xe khong c6 xing 1a mdt cai ¢& rat hop tinh hop
1y dé khong phai tir chéi.



Mzuzu néi tom lai ciing chi 13 mot thanh phd nhé khong cé gi ndi bat khac ctia chau Phi v&i vai con
duong nhua, mot khu cho trung tim va lac dac vai toa nha cao ting bao quanh boi nhitng ngdi nha bé
tong cap bon, bén 1&n nhu miy cd bé cap hai ngai ngiing vi cao qua kho so voi dam ban lun tit xung
quanh. Tram xdng ndo ctia thanh phd ciing ¢ hang dai ca ciy sb xe dung cho dén ngiy xdng dau xuat
hién tré lai. Khong c¢6 xdng, xe co di lai trén dudng Véng han, phuong tién di lai chinh ¢ day la xe
dap. Du khach sang Viét Nam mat tron mat det khi nhin thdy xe 6m & minh. Khi sang dén Malawi toi
phai ctii dau kham phuc tinh than c6 gi dung ndy ctia ngudi dan noi day khi nhin thiy nhitng chiéc “xe
dap 6m” trang tri ruc r& bat mat. Ghé sau xe dugc 16t dém to va day, co thé cho ca nguoi va hang hoa.
Nhiéu ghé dugc kéo dai dé c6 thé chd hai, ba hanh khach 1an. Nhitng anh chang 14i xe da den bong, co
bap cudn cudn, tuy kiém khong nhiéu nhung lic ndo miéng cling cudi twoi roi.

Mic du gia dinh Monali nhiét tinh mdi t6i ¢ lai, t6i van tiép tuc 1€n duong di Nkhata Bay, mot thi
tran ven ho xinh dep cach Mzuzu chi nam muoi kilomét. Jack dén toi & mot quan an binh dan. Khi nhin
thay anh, ty nhién toi thdy mot cam giac binh yén tran ngp trong long. D6 1udn 1a cam giac tuyét voi
khi sau nhirng chang duong dai va nhiing khuon mit xa la, ban tim lai dugc mot chut am ap than quen.
C6 qua nhiéu chuyén xay ra trén dudng ma t6i khong biét ké véi ai: khong c6 ai du than dé co thé ké
ma c6 ké thi ciing khong c6 ai hiéu. Nhung Jack thi luén hiéu. Chung t6i ¢6 nhiéu diém chung hon hai
tam hon luu lac trdi ndi ¢ luc dia den. Toi 6m cham léy anh:

- Troi oi, anh khong thé twdng twong duoc chuyén gi xay ra voi em trong sudt thang vira qua dau.
- V6i em thi anh nghi 13 khong c¢6 chuyén gi 1 khong thé!
- Em dang ¢ day bat hop phap.

- Anh ciing doan thé. Lan truéc em ndi voi anh 1a em khong sang Malawi duoc, nhung anh biét 1a
v6i tinh cach ctiia em thi thé nao em cling tim dugc cach sang.

Jack tim dugc mot hostel ma theo anh 1a hostel tha vi nhit & day. Hostel 1a mot ngdi nha g nam
ngay bén hd, véi mot ban cong 16ng 16ng gidé & tang hai va ghé du dé moi ngudi c6 thé vira nam vira
doc sach. Ngay dudi hostel 1a bai d4, 1a nha cua du cac loai ca mau sdc sic s& boi 16i tung tang. To61
chua bao gid biét rang ca nude ngot lai ¢6 thé c6 nhidu mau sic nhu thé. Ké tir khi biét boi, t6i manh
dan han 1én. Toi thudng danh hang giod lién dudi nudc, bi cac cha ca hit hon, mai mé theo ching boi
tr bai da nay sang bai da kia. Nhitng khi & trén bo, t61 va Jack thuong di dao loanh quanh trong thi
tran, thir tat ca cac loai dd an, do uéng tim thiy. Budi tdi, ching toi thuong ngdi tin doc véi moi nguoi
& hostel hay chi don gian ngdi dan mit ra & ban cong nhin bién trdi ménh mong, dé dau 6c bay bong,
cd géng tra 101 moi cAu hoi vi dai vé vil try. Mot budi t6i hai dua dang ngéi & ban cong doc sach, Jack
bat chot bo sach xudéng quay lai nhin t6i chdm chim.

- Em biét khong, khi 1am viéc ¢ song bac, em trang diém 1én rat xinh, rat 16ng iy, nhung em dep



nhat 13 nhitng ltic nhu thé nay: don gian va 1a chinh em.
- Sao tu nhién lai khen em thé?
- Khong biét, tu nhién thiy em dep nén khen.

- Haizz, dung c6 to trong. Em s€ khong bao gio thich anh dau, vi anh 1a ban cua Philip.

T6i khong biét 1a chau Phi khién cho nguoi ta tré nén dién rd hay dé cé y dinh sang chau Phi thi
trude hét nguoi ta phai dién r6 sin roi. O day ti gip rat nhidu ngudi ky quic. Ong chi hostel tdi & 1a
mdt vi du. Toi thtr sdu 6ng say xin thé ndo ma cdi bé hét quin 4o trén ngudi, nhay 1én ban an & giira
bép, tuyén bd mdt cau xanh ron trong tiéng vo tay reo ho cta that ca moi nguoi: “T6i nay mién phi
toan bo bia”. Tat ca uéng mot tran toi boi khoi lira dén tin sang. Vi ngay mai t6i mubn day som lén
duong nén 1én vé phong di ngi trudc.

Sang hom sau, t6i tim Jack dé chao tam biét ma chang thiy dau. i khip hostel thi thdy gidy anh dé
ngoai 1€u cua mot c6 bé cling dang ¢ day. Tu nhién t61 thay trong long buon triu. Toi viét voi cho anh
mot to gidy dé lai ro1 1én duong thang tiéng Lilongwe — thu d6 Malawi.

Vira dat chan 1€n Lilongwe, t61 lién tuc bi sbc gia ca. O Malawi nhu ton tai hai thé gid1 vay: néu &
Nkhata Bay t61 an mdt bita voi com, rau, thit gia chi mot dén hai tram kwacha thi & Lilongwe, mot cai
banh sandwich cling d3 mdt nghin kwacha. Néu mot x0 xoai khoang bon muoi qua mua bén duong
phia ngoai Nkhata Bay gid chi mgt trdam kwacha, thi mt chai Head&Shoulder ba tram mililit trong
siéu thi & Lilongwe lai c6 gia nhitng ba nghin kwacha. Lan d4u tién trong doi, t6i cAn nhic nghiém tc
chuyén cao troc dau dé tiét kiém tién. Toi nhanh chong nhan ra day khong chi 1a van dé cua Malawi
ma con 1 van dé cla toan bd chau Phi. Hé thong gia ca céc thanh phd 16n da bi bop méo hoa‘m toan dé
twong xing v6i thi tién lwong khong 16 ctia nhan vién vo sb cac t6 chirc phi chinh pha quéc té dang dat
tai day. Pé du dd nguoi gioéi sang chau Phi 1am viéc, cac to chirc phi chinh phu khong nga1 ngan tra
luong twong duong hodc cao hon han mirc lvong & nha. Thir twdng twong ban sdng & mot dat nude voi
thu nhap binh quan dau nguoi hai tram do mot nam va nhan luong ndm nghin d6 mot thang. Chéac chan
ban s& tim cac tiéu tién. Gia ca d6 an, d6 uéng ctr nhur thé ma leo thang.



T6i ¢ Lilongwe hai ngdy, di dao vong quanh thanh phd roi nhd neo. Phan vi t6i khong thich thanh
phd 16n, phan vi t6i nghi ding ndo minh ciing s& trd lai day trén duong quay lai bién giéi Tanzania dé
ra khoi Malawi nén quyét dinh di tiép. Mot nhom nhac t6i tinh c& quen & Lilongwe dung lac ay c6
lich di dién & Blantyre. T6i nhay 1én xe ctia nhom di cling.

Pon t6i ¢ Blantyre 1a mot anh chang ngudi Anh tén 1a David. T6i biét David qua bd cta anh. Vi
chuyén di sang Malawi 13 két qua ctua mdt phut ngau himg, t6i dit chan 1én dit nudc ndy ma ching co
ti chuan bi gi. Theo thoi quen, t6i post mot bai rat tham thiét trén CouchSurfing thi mot nguoi dan ong
tén 1a Ged tra 101 bao t61 li€n h¢ con trai ong la David dang day hoc & Blantyre. T61 chua kip lién hé
thi anh da goi dién cho toi.

David c6 mot cd ban gai rat xinh ngudi Malawi bang tudi to6i. C6 ban hay nhin toi bang anh mat
kiéu: “Con bé ndy 1am gi ma lai & trong nha ban trai tao?”. C6 ban rét it noi, ¢ hoi thi ciing tra 15i
giat cuc. Ban dau t6i ciing hoi 4y ndy, hoi David: “Nay, ban gai anh c6 vé khong thich em hay sao y?”.
Anh gat di: “Khong c6 chuyén d6 dau. Co bé it ndi vay d6”. “Anh c6 chic khong? Néu anh hudng dén
mbi quan hé cta hai nguoi, em c6 thé chuyén di”. “Em ding n6i vé van. Em 1a khach cua anh. Ké ban
gai, ctr & lai day”. Budi toi, David ru toi di nhdu. Ban gai anh lay ¢& dau bung & lai nha. “Anh c6 chac
13 anh mudn di khong? Ban gai anh dang 6m kia”. “C6 bé nghi mot ti 12 khoi ¥ ma”. Anh dn toi di
nhau kiéu Malawi & mot quan nhau dic chat dia phuong vi chibuku shake shake va chin gio ludc.
Chibuku 12 mdt loai bia 1am tir ngd d3 1én men rat phd bién ctia khu vuc Nam Phi. Nguoi dan ¢ day
goi n6 1a shake shake vi sau khi dé 1au n6 s& lang xudng, phai lic déu dé bién no trd thanh giéng nhu
chao 16ng trudce khi uéng. Noi chung 13 udng no6 ky ky, ghé ghé, cam giac nhur udng chao ruou vay. Toi
khong hiéu sao n6 lai phé) bién dén thé. Uéng mot hot, t01 giat minh phat hién ra minh l1a c6 gai duy
nhat trong quan. May nguoi dan ong trong quan say ruou bat dau noi lam nham gi do Vé’i chung to1.
David cir Om bung cuoi. David song dung nhu mot ngu’(n Malawi thuc thu. Anh an tit ca nhung gi
ngu’(n ta an, uong tit ca nhitng gi ngudi ta udng, nodi tiéng Chichewa nhu ngudi dia phu’ong To1 nght
néu sau nay t6i sdng & mot nudc ndo d6 khong phal Viet Nam, do 1a cach t6i mudn sdng. Toi that su
khong hiéu tai sao nguoi ta sang mot nude khac dé song roi lai van gitt y nguyén thoi quen & nude nha:
chi choi vi nhitng ngudi néi ngdn ngit ctia ho, tir chdi an d6 an dia phuong, khong biét ti gi vé vin
hoa ban dia. Nhung mdi ngudi c6 mot cach séng, ai danh gia dugc ai nhi?

Khoéng mot ké ham vui ndo dén Malawi ma lai ¢ thé bé qua Cape Maclear. Nam trén dudng hanh
lang Tete Corridor noi gitra Mozambique va Zimbabwe, Cape Maclear tung 1a diém dung chan yéu



thich cua nhitng chiéc xe tai ché khach du lich xuyén qudc gia, ndi tiéng véi nhitng bita tiéc dién cudng
thau dém sudt sang. Tuy nhién, do cudc khung hoang gan day tai Zimbabwe, luong khach du lich dén
day ciing giam han, dong nghia v&i viéc nhirng chiéc xe tai khong con di qua Cape Maclear nita. Tuy
nhién, con ngua c6 chét van con bo xuong, Cape Maclear tuy khong con 1a manh dat tiéc ting huyén
thoai nhung van 1a mot ngdi lang ven hd vo cung xinh dep.

Nho mdi quan hé ctia minh, David sap xép cho t6i di ciing mot chiéc xe tai dang ché d4 diam 1én
Cape Maclear dé lam duong. Quang duong chi c6 bay tieng dong ho thdéi nhung cd6 mot doan di qua
vuon quoc gia am u nhu dang di vao tan cung trai dat khién t61 d6 mo hoi hot.

C6 mdt diéu nhu thé nay vé tén cua ngudi chau Phi. Doi khi, nguoi & day chi nghe loang thoang
nguoi “da trang” ndi mot tir gi d6, thdy 4m hay hay va quyét dinh ding no dé dat tén con cai minh. Vay
nén, & diy ban c6 thé nghe thiy nhitng tén nhu Bicycle, Lovemore hay Fishbone. C6 1an t6i con gip
mot anh chang tén 1a Godknows

Vay nén khong co gi 13 la khi mot ngay dep troi, toi dang di dao trén bai bién xanh ngit & Cape
Maclear thi bat chot mot dam tré con vay kin 14y toi ho hét cai gi t6i ciing khong hiéu. Tir trong dam
d6ng, mot ba me tré bén 18n budc dén, trén tay bong mot bé gai con dé hon. “Vo anh mudn em dit tén
cho con gii cua bon anh, dé sau ndy 16n 1én s& xinh nhu em”, nguoi dan 6ng di cing ¢ phién dich.
T6i lang ting mat miy gidy khong biét 1am thé niao. Pt tén cho con 14 mdt vinh dy v6 cling to 16n ma
toi khong nghi mot ké xa la nhu t6i c6 du tu cach. Thém vao do, toi ciling khong nghi rang “xinh nhu

6i” 1a diéu ma bét cr ba me ndo ciing mong mudn cho con gai ctia ho. Nhung khi bat gip anh mit khan

thiét cua ba me tré, toi khong danh long tur chdi dugc. Van dung hét tat ca sd luong no-ron than kinh
khiém ton va vén hiéu biét it 6i cia minh vé Malawi, t0i cd ging nghi cho em bé mot cai tén that ¥
nghia nhung nhanh chéng nhan ra rang minh ciing chang biét cai tén Malawi nao dat tiéu chuan ddy ca.
Khong 1& lai dit tén cho em 1a Nguyén. That may, tdi nhé lai bai hat tinh c& nghe duoc luc sang. Ca
bai hat 61 ching hiéu mot chit gi, nhung giai diéu bai hat rt hay nén toi phai hoi anh chang & gan diy
tén bai hat la gi. T61 mim cud1 véi ba me tré: “Aisha”. Chi né mot nu cuo1 tuoi réi, thom chut 1€n ma
bé: “Aisha, Aisha”. Lii tré con xung quanh ciing ho reo rdi rit: “Aisha Aisha Aisha Aisha”.

Ban dau t6i cling vui 1am, ¢ cudi tim tim sudt ca ngay hom d6. Nhung tdi vé dén hostel, nghi dén
canh sau nay em bé 16n 1€n hoi me: “Me o1, tén con c¢6 nghia 1a gi?” va me em chi lac dau: “Me ciing
khéng biét, mot con bé ba 16 me tinh c& gip ¢ bai bién ngay xua dit tén cho con”. Ty nhién t6i thiy toi
161 kinh khung, T6i quyet dinh rang minh phai hon mot con bé ba 16 hai me con tinh cd gap Toi khong
c6 ti teo thong tin gi vé me cd bé ca. TAt ca nhitng gi t6i biét 1a ngudi phu nir hém qua bé dira bé dén
nho toi dit tén. That may, Cape Maclear ndy nho xiu, c6 chuyén gi ca lang ciing biét nén khi t6i vira
hoi ngudi dau tién, anh chang da 6 1én: “Anh biét nha day. Em di theo anh”.

B6 me bé Aisha séng trong mot ngdi nha nho ngay canh bo hd. Trong nha chi 6 mot bo ban ghé va
mot cai TV, con lai khong ¢é cai gi khac. Lac to1 dén, anh nha dang bé bé con chi nha dang hi hui nau
asima . Thay t6i dén, moi nguoi bat ngd 1am, roi
rit moi 61 udng tra. Ban dau t6i cling hoi ling tang khong biét hoi chuyén gi, chi chi dong hoi trude.



- BO me em dau ma em lai di mdt minh?
- B6 me em ¢ Viét Nam. Bo me chi ¢ dau?
- BO me chi mat roi.

Ho6i méi sang chau Phi, nghe nhitng cau chuyén ndy t6i ciing séc 13m nhung gid nghe nhiéu thanh
quen. Tudi tho trung binh cua nhiéu nude chau Phi chi ndm trong khoang ba muoi dén boén muoi 1am
tudi nén gia dinh c6 bd me mét sdm 1a chuyén binh thuong. Nguyén nhan céi chét ¢ rat nhiéu, nhung
chit yéu 1a do HIV, do lao phdi va suy dinh dudng.

- Con anh chi em chi thi sao?

- Chi ¢6 em trai. Nhung em trai chi dugc mot gia dinh nguoi Tay Ban Nha nhan lam con nuoi tur
lau 1dm roi.

- Chi c6 hay gap em trai chi khong?
Chi lic dau.
- Pé dugc nhan vao gia dinh nha khéc thi trude hét phai tir bo gia dinh cii cua chinh minh ma em.

Thuc ra chi n6i cling c6 ly. Gid sir sau nay to61 c6 nhan con nudi, t61 khong chac minh c6 muon
nhan tat ca nhitng rac roi tr gia dinh trudc cua bé.

- Chéc chi nhé em chij 14m nhi.

- Nhé nhiéu chit. Nhung chi mung vi né c6 dugc mot cude song tot dep hon. Bao nhiéu nguoi &
day mong ma con khong duoc.

Nhiing cau chuyén budn thuong lam t6i cang kho xtr. Ti quyét dinh doi chu dé.

- Am nay, sao chi lai mudn em dit tén cho con gai chi? Chi biét réng cho du em dat tén cho bé
thi sau nay 16n 1€n bé cling khong thé bién thanh ngudi chau A dugc ma?

Ca nha chi pha 1én cuoi.



- Khong. Chi chi mubn con chi duge chic phuc bd1 mot nguoi co cudc séng t6t hon bon chi, dé
sau nay be 16n 1én s€ khong phai chiu kho.

Néu c¢6 nhitng cudc hdi thoai c6 thé 1am thay d6i hoan toan suy nghi cua ban, thi day 14 mot trong
nhitng cudc hdi thoai nhu thé. D6 1 1an dau tién trong doi 61 suy nghi that sy nghiém tic vé chuyén
nhan con nudi. Toi khong biét minh c¢6 du pham chat dé lam mot ngudi me tot hay khong, toi chi biét

rang, ¢6 qua nhiéu tré em trén thé gidi ndy can c6 mot gia dinh.

Sau gan hai tuan lang bat & Malawi, bi miy phen dau tim suyt ngat khi bi canh sat chin lai hoi gidy
td, toi nghi da dén lac minh nén lang ling chudn khoi ddy. Toi gip lai Jack & Cape Maclear. Vi khong
phai quay nguoc trd lai Tanzania nhu toi nén anh c6 thé dap xe qua bién gidi sang Zambia ludn. Trudc
khi di, anh chang dui vao tay t61 binh xit hoi cay:

- Cam lay di, dung c6 wong budng tir chdi. Em can nd hon anh.

T6i di nho ¢ phia sau mot chiéc xe tai vé lai Lilongwe. Xe di nhanh dén mirc miy 1an t6i xém
ving ra ngoai. O Lilongwe, t6i & nhd nha mdt chi ngudi Ha Lan tén 1a Marije nuéng banh ngon kinh
khung. Thay toi ham dd ngot, ngay no chi ciing nudng cho t6i an. Marije con 1 thanh vién guong miu
ctia nhom “Petrol Watch” — nhom theo ddi xing dau ¢ Lilongwe dé hé thiy khi ndo xdng diu xuit hién
1a 14p ttrc nhin tin cho nhau.

Vi tu Lllongwe vé lai blen gi61 1a mot chang duong dai nén t61 phai day som ra dudng bit xe. Sau
gior sang, dudng van con tdi mo, swong mu phi kin dic, toi chang nhin thiy gi cach toi tham chi chi 1a
mot met Thinh thoang tir trong ddm swong mu day dac day, mot vai bong den bong nhién xuat hién 1am
t6i mat hét ca hon via. That may, trude khi toi t& ra quin vi so, mot bac can bo chinh pha dimg lai cho
t6i di. Ma nghi lai t6i ciing khong biét minh may hay dé. Sudt ca quing duong, khong mot gidy phut
ong nging khoe khoang vé thu nhap khing ctia minh. Ong bao luong 6ng mot thang 1a nim nghin d6 va
co quan tra hoc phi ¢ trudng qudc t& cho ca ba dira con ctia ong. Toi khong hiéu tai sao mot can bd
nha nude & mot dat nude ma thu nhap binh quan dau nguoi chi hai tram ndm muoi ba d6 mot nam lai
c6 the tir hao vé viéc hit méu nhan dan nhu thé.



Nguoi tiép theo cho t6i di nhd xe lai 1a mot anh chang vo cung thu vi. Anh sinh ra & Anh nhung da
lam an ¢ khu vuc Nam Phi nay gan chuc ndm. Khi nghe t61 ké vé vi can by nha nudc dang kinh, anh
bao do la chuyén binh thuong:

“Malawi gio nhu 1a Zimbabwe ctia mudi ndm vé trudc vay”, anh nhan xét. “Khac mot di€u 1a nén
kinh t€ ctia Zimbabwe trudc day manh hon nén kinh t€ hién nay cia Malawi rat nhiéu, nén néu nén
kinh t€ ctia Malawi syp do thi s€ syp d6 nhanh hon rat nhiéu”.

Hiém c6 ngudi nao t61 gap ma lai hop tinh t61 nhu thé. Hai dtra cr cuoi lan cudi 1on sudt ca
quang duong. Liac anh cho t61 xudng, chiing t61 ctr dling tan ngan tan ngan nhu mat mdt nguo1 ban than
vay.

T6i dén bién gidi luc gin tdi. Bay gio thir thach khé khin nhat cua t6i mdi thue sy bat dau: 1am
sao dé co thé ra khoi Malawi va vao lai Tanzania, di qua don bién phong ciia ca hai nudc ma khong bi
ai chil y. Nhung trude hét, con it tién Malawi, t6i mudn d6i sang tién Tanzania cho d& phi. My anh
chang co mdi ngiri thdy mui mau, lao vao t6i tip. Nhu thudng 18, ho dung di manh 16i dé co thé gat
to1. Sau khi théa thuan dugce ti gia, anh chang bao: “Poi tién chg den 1a bat hop phap, canh sat bat
dugc thi chét. Theo anh di ra chd kia dé khong ai nhin thay”. To6i chdt da. Manh truyén thong ciia dan
cho den ¢ ddy ma: du minh ra chd ving vé dé tha hd bat chet minh. Toi khing khang doi ngay giita
duong, khong thi thoi khéng d6i nita. Thuyét phuc t6i méi khong duogc, anh chang cd mdi ndy danh
quay lai di tim ong chil. Goi 1a 6ng thi hoi qua, anh ta chi trong do tudi hai muoi. Toi dua cho anh ta
tam nghin kwacha, anh ta chi dwa cho toi dung nira s tién da thoa thuan. Toi doi anh ta tra di, khong
thi khong ddi nita. Thé 14 anh ta giat lai s6 tién Tanzania va dua lai cho toi chi ndm nghin kwacha. Toi
trc nghen ¢, gan giong ndi bang tiéng Swahili: “Tra tién lai cho tao”. Anh ta gat tay: “Tién gi?” roi
quay lung bo di. T6i tim 4o anh ta: “Anh biét 13 tién gi”. Anh ta gio tay 1én dinh danh t6i, t6i ho toang
1én: “Canh sat!!!”. Lac d6 t6i chi mudn lam that 6n do cho miy tay nay so thdi chir thie ra ban than toi
cling khong mong canh sat dén. L3 canh sat dén that réi phat hién ra t61 & day trai phép thi sao? Moi
ngudi xung quanh biét rd chuyén gi dang dién ra, biét rd rang i bi lira nhung chi dtng nhin chtr khong
ai dén gitip. Cling may, ngudi chau Phi thuong khong dam dénh ngudi nude ngoai, t6i lai ¢ tim chit
14y 4o han ta, cwong quyét khong dé cho di. Khong con cach ndo, hin ta dua lai tién cho toi véi 161 de
doa: “Liéu hon lat nita di qua chd khong ngudi nhé”. Toi vénh mit 18n bude di nhung thuc ra trong
long ti nht 14t nita phai im ai di b cung, c6 chét ciing khong dam mdt minh di bo qua cdy cau ving

vé ndi gitra hai nudec.

- Ma may di ddu ddy? Pon bién phong ¢ kia co ma.
T6i tang 1o. C6 18 miy tay thanh nién kia bao canh sat hay sao ma mot luc sau, mot chi canh sat
dirng chan t61 lai doi kiém tra hd chi€u cua to61. To1 1ay by mat binh thudong nhat cé thé, c6 gang hét

strc dé tay khong run.

- Chi lam gi & Malawi? Tai sao ho chiéu chi khong c6 visa Malawi?



- Pau, chau gio6 mdé1 dinh di sang Malawi nhung tro1 t61 qua chau muon nghi qua dém nay &
Tanzania. Chu xem nay. HQ chiéu cua chau van chua dong dau xuat canh Tanzania nira.
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Cha nhin mit t0i, nheo mét nghi ngd. Lac d6 ma cht hoi tai sao toi lai ¢ tién Malawi thi i coi
nhu xong. Nhung nghi lai néu nhu gia sir chii ¢6 hoi, t6i van c6 thé noi 13 vi ban t6i biét t6i sang
Malawi nén cho toi nhi? Sau miy cau héi linh tinh nita, cudi cliing cha ciing cho toi di. To6i vao lai
Malawi trét lot. V&1 nhirng cha canh sat noi day, té1 chua mét 1an dit chan 1én Malawi.

Vé lai Tanzania trot lot nhung t6i van chua thé muimg ngay duoc. Troi da sap stra toi, t0i lai mot
minh & bién gidi khong con mot xu tién mat. Quanh day ciing khong c6 khach san nha nghi nao ca. Loi
de doa ctia dam co moi vira ndy khién t6i dung toc gay. Troi t6i, chang co chiéc xe ndo qua lai dé t6i
di nho. Lua chon duy nhét cta t6i 1a miy chiéc xe tai qua dém, nhung nhitng nguodi d6 t6i déu da co it
nhat mot chat thoi gian ban ngay dé tim hiéu va xac dinh 1 ho tin dugc. Con di nhd dai ma khong biét
14i xe tot xau thé ndo thi t6i khong chic? Pén tin bay gio, toi van nghi d6 1a rii ro 16n nhét toi budc
phai chap nhan trén sudt cudc hanh trinh ctia minh.
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O bién gidi co qua nhiéu xe tai chd hang di lai gitra hai nude. Toi im mot nguoi 141 xe tai mit mii
dung dan nhat xin di nho. Bac 1ai xe mit may nghiém nghi, it n6i, chi hoi tdi qua loa vai cau cho c6 rdi
im ldng sudt cudc hanh trinh. Pudng bién gidi thudng da vang vé dém dén lai cang vang vé. Xung
quanh chi c6 ring cdy va nai d6i, mot tip 1éu tranh don coi ciing ching c. Mit tring to tron vanh
vanh trén cao, anh tring hat xubng mit dat, v& 1én nhitng bong den ma quai hai bén duong. Téi mét ma
khong dam chop mét. Mot tay cam dién thoai d3 m& sén sd cua hai cdu sinh vién Dic & Mbeya, tay
con lai luén dé trong tai, cham vao binh xit hoi cay Jack ting. Xe diung lai & ngoai Mbeya ltic nira
dém. That sy liic nay t6i chang biét vé nha Tobi va Michael bang cach nao, ciing chang biét tim nha
nghi ¢ dau, danh ng lai trén xe. Bac 14i xe ndm trén cai giuong nhd, tdi xoay s& tim cach nam trén ghé
sao cho thoai mai: chin thang thi lung cong, lung thang thi chan co quap. Pong cira lai thi ngdt ngat,
md ctra thi mudi. Xe d6 lai ngay phia ngoai mot san nhay dja phuong mé cira ca dém, am § dén mirc
d3 nhét hai cyc gidy to dung vao tai réi ma tdi van tudng nhu minh dang & gitta chién truong vay. Luc
vao di nho nha vé sinh, t6i bat gip canh twong phi thuong khién t6i mat md tron, mém ha hdc, chan tay
bun rin nhu thé bi tring gi6. Sau ndm thang & chiu Phi, t6i d4 thiy nhiéu thir ky quic. Nhung chua bao
gio toi thdy nguoi ¢ ddu dn mit quai di nhu thoi trang ctia cdu lac bo dém ndy. Mot ngudi dan ong mic
ca cdy vest mau ndn chudi, tron bong nhu ti ni 16ng, 14p lanh phan chiéu anh dén di mau sac. Mot
chang thanh nién mac quﬁn bo bng loe, rach te tua, deo kinh den to by nhu thé ma‘lu éo cua ngu(‘)i dan
ong kia 1am anh ta dau mat. Mot ngudi phu nit toc tét lon rasta, ngon toc dmh vay g0, xép tang ting 16p
16p khong khac gi qua dta. Toi ctr dliing ngdy ra ngdm, suyt nita quén mat 1a minh phai dung nha vé
sinh. Tri twong tuong va sy sang tao trong phong cach thoi trang ctia ngudi1 dan noi day co6 khi nao la
ngudn cam himg cho Lady Gaga khong nhi?

TS mo sang hom sau, t6i nhay xudng xe 1én dudng di tiép. Cudi thang hai, trdi bat dau vao thu, cai
rét ngot tan dém khién t6i vira di vira phai xoa hai tay vao nhau cho am. Miii t6i d6 tng 1én vi lanh.
Cho mii, chd mii, chd mdi, cudi cung nhing tia nang dau tién cling le 16i xuat hién tir phia sau ring
cdy. Bong nii do xudng thanh nhirng tang mau khong 16 trén mat dat. Troi bat dau am dan 1én. Anh
nang binh minh mon trén dua nghich tig lon toc, tan vao trong da thit, tinh khoi, trong vat. Co miy xe
di qua nhung t6i khong gio ngén tay ra xin di nhd. T6i muén hit thé cho that da khong khi trong lanh
budi sang som dau thu. Poi tdi miy lan duoc budce di trén con duong nay nita?

Nguy hiém tam thoi da qua. Chau Phi bat dau mot ngdy mdi. Toi bat dau mot cudc hanh trinh méi.

Tir Mbeya, toi nhanh chong bat dugc xe xudng bién gidi Zambia, roi tir ddy tdi di nho xe hai cha
canh sat 1én mot thi trdn nho & gan d6. Puong vang veé, toi dimg doi mai van chang thiy bong déng ai
qua lai. Xung quanh chi c6 toan cé 1 co cao qua ddu nguoi. Hai chi canh sat di duoc khoang ba muoi
phut thi quay lai vi lo cho t61 qua.



- Chéu c6 chic chdu ¢ ¢y mot minh ma khong sao khong?

- Céc chui ctr yén tam. Chau co6 binh xit hoi cay ne.

Sau khoang haiAtié’ng, cué,i cung cling c6 mot chiéc xe tai cho’téi di nho. Nguoi 141 xe chd hang tLr
Tanzapja qua day. Ong n6i tieng Anh rat do nén (f)ng mung nhu l:{ét dugc Vépg khi phat hi¢n ra to1 biét
noi tieng Swabhili. Phai c6 mot ty cau hdi 6ng muon t61 trd 1o1. Pau tién la ve ton gido.

- Chau theo dao gi?

- Chau khong theo dao nao ca.

- Sao lai thé dugc? Chéu di nha thd nao?

- Chau khong di nha tho.

- H4? Chua cua chau 1a ai?

- Chua nao ciing la Chua.

- Quai la. Vay chau cau nguyén vo1 ai?

- Chau khong cau nguyén.

- Khong thé nao. Chau theo t6n gido nao ma lai khong cau nguyén?

- Trdi a. Thoi duge 161 — Toi bo cude — Chau theo dao Thién Chia.

- C6 thé chtr. Lam gi ¢6 chuyén c6 ngudi nao lai khong ¢ ton gido.

Nguoi chau Phi d61 khi khong thé hiéu duoc réng ton giao chi 1a mot sy lua chon. Véi ho, con
nguoi co ton gido cling giong nhu chim cé to, ngudi ¢d tong vay. Ho dung tin ngudng dé€ xac dinh ho 1a
al va thiét 1ap moi quan hé véi nhitng ngud1 xung quanh.

Tiép theo 1 vé hon nhan.

- O Viét Nam, khi mot ngudi dan 6ng mudn 14y vo, anh ta phai tra khoang bao nhiéu tién?



- O nudc chau ngudi ta cudi nhau 13 vi yéu nhau, khong phai vi tién.
Ong ngdy nguoi ra mot luc nhung rodi nghi lai 13 t6i khong hiéu, ong gii thich lai.

- Thé nay nhé: néu mot ngudi dan 6ng mudn cudi chau thi ho phai tra cho bd me chau bao nhiéu?
Néu khong phai bang tién thi bang bo, bang Itra, bang ngua?

- Khong phai tra mdt xu ndo ca. Chau rat ghét néu chong twong lai ctia chau dinh gia chau bang gia
suc.

- Khong thé nio — Mit 6ng thang thot nhu thé vira nghe diéu gi d6 kho tin nhét thé gidi — Co nghia
la vo & nude chau 1a mién phi?

T6i bi ding hinh mat may gidy khong biét phan tng sao.

- O day, néu mot nguoi dan ong 1ay vo ma khong tra dong ndo c6 nghia 13 nguoi dan ba d6 ching
dang mot xu. Néu sau nay chau muon 1ay chong chau Phi thi nhé phai ra gia that cao voi anh ta. Pung
noi1 1a chau mién phi, nguoi ta khinh cho.

- Haizz, ¢c6 ma b6 me chau phai cho thém tién nguoi ta dé day chau di chur ai thém tra tién dé lay
chau — Biét 1a von ti€ng Swahili cia minh khong du dé tranh luan vo1 6ng vé chu dé nay, to1 gia vo
buon ngu ré1 quay mat ra phia ngoai cura so.

Nhiing tuéng Malawi da 13 hoang vu, dén Zambia moi biét thé nio 1a hoang di. Cang di t6i cang
tham tai sao nguoi ta goi Zambia 1a “The Real Africa” — chau Phi thuc su. Ching t6i di ca miy tram
cdy s chi toan cdy 1a cdy, mot tup 1éu ciing chang thy nita 1a quan dn. Ca tudn nay an udng ching ra
gi, t6i phai nhai lac song an cho d& d6i. Binh thudng ngiri mui lac song da thdy ghé, hom nay an lai
thdy ngon la. Pém dén, xe dd lai phia ngoai mot nha tro binh dan. Ong 14i xe vao trong ngl, nhudng
cho t6i cai giwdng nho trén xe. Hom sau, chiing t6i tiép tuc 1én duong tir sang som. Ong dé t6i lai &
Mposhi, noi con duong duy nhit ctia Zambia chia 1am hai: ong tiép tuc 1én duong di Congo, t6i tiép
tuc bt xe vé Lusaka, thi d6 Zambia. Di duong, ctr thinh thodng t61 lai bét gdp mot nhom thanh nién
thoi kén, danh tréng, hat ho am 1. Howard, chil nha CouchSurfing cua tdi & Lusaka, dén dén toi vé tan
nha.

Sau ba ngay, hai dém, gan chuc chiéc xe, mot nghin bay tram kilémét, hai bién gidi va gan nhu
khong c6 dong nao trong i, cudi clng toi cling da dén Lusaka nguyén ven. Ty nhién thiy minh phuc
minh qua. Nguoi t6i mém nhiin ra nhu cAm va béc mui hdi nhu cd, nhung it nhét thi ti ciing khong con
bat hop phap nita. Thém vao d6, mot thong tin tir Howard khién tinh than t6i 1én cao hon bao gid hét.
Chinh toi cling khéng tin vao van may ctia minh: toi dat chan 1én Lusaka dting thoi khic lich str, thoi
khic ma ca doi ngudi co khi chi duge chimg kién mot 1an.



Lusaka, Zambia.
Bay gio ba muoi t6i, thir tw ngay 8 thang 2 nim 2012.

Ctra hang KFC hom nay khac véi moi ngay. Tat ca ban ghé duoc xép lai ngay ngan huéng cing vé
mot phia nhu trong mdt 16p hoc. Chi khac c6 diéu thay vi bang den & trudc mit, moi ngudi nin tho
chim cha hudng 1én man hinh TV, “Va0000000000!!!”, tiéng binh luan vién gio trén TV ciing 12 lac ca
thanh phé Lusaka nd tung v&1 hang loat am thanh: tiéng ho hét, tiéng col1 xe, tiéng loa ken, tiéng cuol,
tiéng khoc. Emmanuel Mayuka vira ghi ban thing quyét dinh chién thing 1-0 cho Zambia trudc Ghana,
dua Zambia vao vong chung két cp vo dich cac qudc gia chiu Phi . “Day 1a mot sy kién 16n,
16n hon bat ky mot nghi 18 ndo. Ca doi ngudi chic chi chimg kién mot vai 1an”, Andrew, anh chang
dimg canh hét vao tai to1 giai thich trudce khi chay ra ngoai hoa vao dong ngud1 ham md qua khich.
CAN la giai bong da 16n nhit ctia chiu Phi, to chirc hai nim mot 1an. D3 mudi tdm ndm troi qua ké tir
khi Zambia tién xa dén thé.

Nhitng ngay nay ¢ Zambia, cau chao ctra mi¢ng cia moi ngudi khong con la: “Xin chao, ban c6
khoe khéng?” nita ma d bién thanh: “Sunday” va ngudi dbi dién s& ho hoi tra 10i:
“Tuzawina” . Chu nhat nay 13 thoi diém dién ra tran chung két tranh chitc vo
dich chau Phi gitta Zambia va Bo Bién Nge‘t Tét ca cac nhél hang, quay bar déu chuan bj TV, ban ghé
dé nguoi ham mo dén xem. Ao 601 tuyén qubc gia va quoc ky tro thanh hai mén hang ban chay nhat:
nguoi ngu’oq mac 4o doi tuyen quoc gia, xe nao cling co6 gan quoc ky phia tru’oc cac cong ty tung ra
nhirng mAu thiét ké danh riéng cho sy kién ndy, bao chi tran ngdp tranh anh c6 vii, xe buyt vé& chi chit
nhitng cdu ¢ dong danh cho ddi tuyén qudc gia. “Go Chipolopolo boys”

, “this time for Zambia”
, “Chipolopolo — we love you” la
nhitng ciu c¢6 dong duoc wa chudng nhat. Mot chiée xe buyt con c6 dong chit qua khich: “Do or Die:
Zambia vs Ghana”

Su phan khich ctia nguodi dan khong chi ding lai trén dudng phd ma con len 16i vao chdn van
phong. Trudc cira cong ty Jacana, cong ty chuyén trong cay, thiét ké phong canh & Lusaka, dan tam
bién thong bao: “Néu Zambia thing, thir hai tit ca duoc nghi. Néu Zambia thua, di lam binh thuong”.
Ong David, chi nhan cong ty giai thich: “Néu Zambia thing thi chic chin ai cling s& dn ming thau
dém, thtr hai c6 di 1am néu khong say ta 1a thi ciing chi c6 ban luan vé bong da thoi chir 1am an gi”.
Ong cho hay thém: “V&i ngudi dan Zambia, tran chung két 1an nay khong chi 13 thé thao don thuan ma
con 14 mot sy kién mang dam cam xac”. Nam 1993, may bay cho doi tuyén quic gia tham du vong



loai World Cup gip tai nan tai Gabon khién toan bo cau thu va huén luyén vién tr vong. Gabon cing
s& 13 noi dién ra tran dau hom cha nhat nay. Hom thr sau, doi tuyen qubc gia Zambia da dén bd bién
Gabon, cach diém may bay roi nam 1993 chi vai tram mét de cau nguyén. Zambia 1a mot dat nude hét
sttc yéu chudng bong da. Gidng nhu Viét Nam, doi tuyén qudc gid trd thanh nhitng nguoi hung trong
trai tim nguo1 dan.

Néu nhur ¢ Viét Nam, thuong chi canh dan ong méi dam mé bong da. O Zambia, ca phu nit va tré
em déu hét 1ong voi mon thé thao vua ndy. Tat ca moi nguoi déu cé mot niém tin sat da dén kinh ngac
vao chién thang cua doi nha. “Toi khong quan tim B Bién Nga c¢6 Drogba, 1an nay nhat dinh clp s&
vé tay Zambia. Pay 1a y Chaa dinh”, Ntemba — nit y ta bénh vién Beit Cure Hospital hao himg chia sé.
D01 hinh Zambia chi ¢6 dung mot cau thi hién choi cho mdt cau lac bd & chau Au, trong khi Bo Bién
Nga c6 hang loat cic ngdi sao dang choi cho cac cau lac bd danh gia. Bo Bién Nga ciing xép cao hon
Zambia sau muoi ba hang trong bang xép hang ctia FIFA. Trudc giai ddu, Zambia khong duoc danh
gia cao, vy nhung di gy cho fan haim mo khong it bat ngo khi lién tiép danh bai nhitng doi manh nhu
Senegal va Ghana véi 16i choi sic bén. Toi hoi dua: “Trong Kinh Thanh c6 ghi thé ha?”. “Khong.
Nhung Kinh Thanh ghi rang néu ta cau nguyén thi Chtia s& ban cho. Hang triéu ngudi dan Zambia dang
cau nguyén, chang 1& Chua khong cho 4?”. Zambia 1a mot quic gia sung dao vdi 75% dan sb theo dao
Thién Chua. Trong lich st ba muoi tdm ndm tham gia CAN, Zambia mdi1 chi lot vao tran chung két
duang hai lan: 1974 va 1994, va ca hai 1an déu thit bai, khong cham duogc tay vao chiéc cup vo dich.
Tran chung két nim 1974, Zambia cAm hoa Zaire , nhung dé thua 0-
2 trong tran dau lai. Nam 1994, Zambia ngdm ngui nhan chirc 4 quan khi dé thua Nigeria véi ti s6 sat
nut 1-2.

OSTENT

Ciing giéng nhu ¢ Viét Nam, haim mo qua khich khong phai 13 khong dan dén nhitng hé qua dang
budn. Elvis, mot bac 14i taxi & day khi duoc hoi t6i chi nhat ndy bac c6 lam viéc khong, bac lic dau:
“Khong, nghi sém xem bong da chu”. “Sau tran d4u thi sa0?”. “Ai dai gi ma lai xe sau tran d4u. Tai
nan nhu choi”. Bac lo ldng khong phai khong c6 1y do. Chién thing dong nghia v&i con sd tai nan ting
1én gap doi: nao 1a danh vong, ndo 1a chdm 1én via he, nao 1a dua xe, ndo 1a vuot dén d6. Ty ban than
t0i cling d3 dung tim khi di tir KFC vé nha sau tran dau hom thr tur. Khi dang di bd, mot chiée xe bat
ngo bop phanh danh két dirng ngay canh t61: “Lén xe di tui nay cho di nho”, nhom thanh nién trong xe
gdo 18n, “Zambia thing rdi”. Ham vui, 61 leo 1én xe nhung roi ngay 1ap tirc nhan ra ring day 1a mot
sai 1am to 1on. Méy cO cau nay lai xe cuc au, lang lach véi toc do 1én dén mot traim kildmét mot uly
trong khi dudng phd diy nhitng xe phong nhanh khéng kém. Ngudi Zambia ciing cudng bong da khong
khac gi nguoi Viét Nam. Néu ¢ Viét Nam khi d6i nha chién thing, dudng phd s& tran ngip mau cd do
sao vang, thi & Zambia, khi d6i nha chién thing, mau sic tran ngdp 12 mau xanh 14 cdy vdi ké soc vang
den d6 ctia quic ky Zambia. Nguoi dan khong di xe may nhiéu nhu ¢ Viét Nam, ma nhirng chiéc xe tai
s& chd day fan cudng & phia sau. Khong it ngudi trong con qua khich dé roi ra khoi xe ma tir nan. Mot
s6 tO bao dia phuong dua tin rang hém thtr tu, sau khi Zambia théng Ghana, it nht bay nguoi chét va
mudi bon ngum bi thuong vi dn mung. “Day mdi chi 13 ban két. Lan nay ma Zambla gianh cup thi
khong biét s& thé nao™, Elvis noi vdy nhung van cudi rang r&, khong gidu ndi niém vui khi nghi dén
vién canh nhitng chang trai Chipolopolo yéu quy cua minh ning cao trén tay chiéc cup vo dich chau
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Phi ma hang triéu nguo1 dan Zambia da mong chd bao nhi€u nam nay.

Su phan khich ctia nguoi dan noi ddy lan truyén nhu virus, khién ké ngoai cudc nhu t6i ciing khong
khoi hdi hop. Di qua mdt quan nudc ¢ gan nhd ban, 61 hét tudng 1én: “Sunday”, va tit ca moi ngudi
trong quan déu cudi toe toét dap lai: “Tuzawina”. Thé thao mang moi ngudi dén gin nhau hon, va
bong da qua thyc 12 mdt mon thé thao khong bién gidi.

Khi t6i viét xong phan nay ciing 1a lac Sunzu thuc hién thanh cong qua da penalty 4n dinh chién
thing cho nhitng chang trai Chipolopolo trong luot d4 luan luu nay ltra. Sau gidy phut ngd ngang khong
tin vao vin may ctia minh, quian Smuggle’s — mot trong sd nhirng diém xem bong da yéu thich nhit ctia
ngudi him md noi ddy — bong chdc trd thanh trung tim cta hdn loan va hung phan. Tat ca quay sang
6m hon nhau nhu thdn quen 1am rdi. Bia twoi nhu champagne, chai ddp tr tung, toi phai chay nan véi
hai tay 6m dau nhu chay bom roi dan lac. O quéan thi hang chuc ngudi nhiy vao bé boi, vai chuc ngudi
nita bi day vao. Ra duong thi moi ngudi ctr nhay dai 1én bat ky mot xe ndo, gao thét vai bat ky ai di
qua, vira di vira nhay nhu ca thanh phd 13 vii truong. Zambia da danh bai B Bién Nga dé chinh thic
tr¢ thanh duong kim v6 dich chau Phi, danh hi¢u ma dat nude nay da them mudn sudt bao nhiéu nim
nay. Co hdi doi ngudi ¢6 mot 1an duoc chimg kién nguoi Zambia vui dén thé. Chuc ming Zambia.
Chtc mirng cac chang trai Chipolopolo dé gianh chién thang tuy bat ngd nhung hoan toan xtng dang.

Howard bao rang, anh biét t6i 1a mot dtra con gai hay ho khi thiy t6i son c& Zambia kin mit va hét
Chipolopolo véi tat ca nguoi di dudng. Luc biy gid, anh dang di quay phim dua tin vé ngudi déan
Zambia chuan bi cho tran b(’)ng lich su. T61 déng 1€ cling dang d1 léy thong tin viét bai cho bao Tién
Phong, nhung sau khi phéng van mot vai fan cuong, t6i cling bi cuong theo dé ho v€ chi chit 1én mat.
Howard ng01 trong xe voi may quay dan mac BBC ctia minh, thdy t6i ho hét am T ngoai duong cung
dam fan cudng cling ham 1am nhung so mat may khong dam ra ngoai. Bang tudi toi, Howard vira tot
nghiép nganh 1am phim & Anh. Bac David, giam ddc cong ty Jacana & trén chinh 13 b Howard. Bac 1a
ngudi Anh nhung sinh ra va 1on 1én & Zambia vi bé me bac sang ddy tir nhitng ngdy Zambia con 1a
thudc dia cua Anh. Tt nghiép dai hoc xong, Howard chua biét minh s& lam gi nén sang day ¢ dé tim
cam himg. Vi tai ning cia minh cdng voi viée Zambia it ¢ nha lam phim kinh nghiém quéc té, anh
dé dang tim dugc hop dong voi kha nhiéu hing truyén théng 1on & ddy. B6 Howard ¢ trong mot khu
nha rong voi can nha chinh dé bac va bac gai ¢, hai can nha phy 1am vin phong va mot cin nha nho xiu
dé Howard 6.

Gia dinh Howard song rat la. Nhung t6i nghi, la véi t6i nhung c6 18 1a binh thuong véi vin hoa
Anh. Bac David rat nghiém khac vé viéc Howard da 16n va phai ty 1ap. Bac cho anh ¢ nho, nhung chi



dén do théi 1a sy giap do chdm dut. Howard phai tu mua dd an, khong dugc an dd an cta bac. Anh
khong duogc 14y xe ciia bac di, phai tu tra tién dién. Mdi vao nghé, luong ba coc ba dong, Howard
thuong xuyén hét tién. B6 anh khong cho anh tién ma néi néu anh 1am thém cho bac thi bac s& tra
lwong. Nhung Howard khong chiu. Thé 14 tdi xin lam thay. Cong ty bac ¢6 mot trang danh ba truc
tuyén, cong viéc cta t6i chi don gian 1a nhap thong tin vé cac doanh nghiép tim duoc tir cac to bao,
tap chi, danh sach dia chi vao may tinh. Nhip xong, t6i 1én bao co v&i bac. Bac stg sot:

- M6i ¢6 hai ngy di xong r6i a2 Binh thudng nhan vién cta bac 1am phai mot tuin méi xong.

“Pay 1a chau vira 1am vira vao facebook day”, t6i nghi thAm trong bung.

- Sao 14au thé ha bac? Cong viéc c6 gi kho dau, chi 1a nhin rdi gd may thoi ma.

- Bac khong biét — Bac nhtin vai — “Ngudi chau Phi”.

Sau do, bac giao cho t61 cho mot co s¢ dir li¢u khdc ma nhan vién trudc cua bac lam, kéu to1 nhap
dir liéu tiép vao. To1 doc dugc mot ti ma phat ré 1€n. T61 khong hiéu bang cach nao mot nguoi cé thé
lam mdt cong viéc don gian nhu nhap dir li€u t€ dén nhu thé. Cira hang ban xe thi lai cho vao danh

sach quan an. SO dién thoai thi cho vao 6 s fax. Tha dua cho t61 han mot co s& dir li¢u méi dé to1
nhdp tir dau con hon 1a phai ngdi stra lai cai dong nay.

- Ay biét tai sao t& khong 1am cho b té chuwa? — Howard bao — Lam viéc véi ngudi chau Phi 1a
mot cuc hinh.
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Thinh thoang, ching tdi dwgc kéu di phu mot quan dn Ptrc & gan d6. Quan dn ndy chuyén phuc vu
hoi nghi, va nhitng 1an chung t6i duoc kéu di phu ciing toan 1a hoi nghi 16n. Vi du nhu 14n ching toi
phuc vu db dn cho Ngiy Uganda trong khu nha & cta Pai st Uganda tai Zambia. Ciing nhu moi 1an,
v6i ching toi 1am viéc & day 1a vira 1am vira by du tro ra choi. Pang tan doc thi toi ngiri thiy mui
nude hoa ndng nic. Thé 13 t6i 1am bd mit may nhin nhd, tay phti phii trude mii ra hiéu voi Howard.
Pung lac 4y, chi nhin ctia mui nude hoa di qua, ludm cho 61 mot phat. Howard tho dai:

- Choc gian ai khong choc lai choc gian dung ba dai st.

Ciing may ma ba dai st khong phai 14 ngudi nhd nhen ma dé bung con bé phuc vu ban nhur toi.

Howard 13 mdt nguoi ma toi thay that kho dé xac dinh dugc rd tinh cam ctia toi voi anh 1a gi. Doi
khi t61 nghi, tinh cadm cua t61 v6i1 anh 1a “chap nhan”, gidng nhu cach ching ta ludén chap nhan nguoi

trong gia dinh minh vay, du nguoi d6 c6 lam gi & di ching nita. T6i khong thich nhiéu cai ma Howard
lam. T61 khong thich cach anh do1 mii 1éch dé toc dai dén mdt bén mat. To61 khong thich cach anh mic
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quﬁn tut dén ngang mong. Toi khong thich cach anh c4 t6i 1am gi d6, roi khi t6i 1am duoc lai chdi bay
chdi bién vi ly do “hat dira chua ting bat tay”. Toi khong thich cach anh thé hién minh 1 dan vo thuat
bang cach sudt ngay noi vé cac vo si toi khong bao gio nho dugc het tén. Nhu’ng Howard la ban toi.
C6 thé thinh thoang khi noi chuyén véi anh, tdi ¢6 ham mudn dién cudng dugc dam thing vao mit anh,
nhung 1au 14u khong gip anh t6i s& thiy nhé. Va néu anh can t6i gitp d&, chic chin toi s& khong bao
g0 quay lung lai. Chung t61 da c6 nhitng ky niém dep. D6 1a hom ca hai dira treo twdong vao trong cau
lac bd xem bong da khi cau lac bo d6 da dong cura khong nhan thém khan gia vi dong qua. D6 1a hom
t6i theo anh di quay phim, anh mic dinh t6i 1a trg 1y, ctr sai vit t6i tim lum dén mirc i cau chti um
1én, anh lung ting di mua kem xin 18i. P6 1a hom hai dtra d6t 1ira nudng thit, nwéng chay den chay do
nhung clr vira dn vira gia bo xuyt xoa khen ngon. T6i van nhd mot budi tdi mat dién, hai dira ngdi
ngodi trdi ngam bau troi diy sao cua Lusaka, ndi chuyén vé twrong lai mu mit phia trude. Bang tudi
nhau nhung moi dira mot xuét than, mdi dra mot hoan canh, mdi dira moét dam mé, mdi dra mot tham
vong, béng cach nao do, lai gdp nhau tai mot chau lyc hoan toan xa la ding giai doan bat On nhét cua
doi nguoi: khong dira nao biét minh dang di vé dau va s& di dén dau.

- Du ¢6 chuyén gi xay ra, chiing ta s€ van 1a ban nhé.

- U, bat tay nhé.

T6i khong nhd chinh xAc tai sao t6i cdi nhau véi Howard. Toi chi nhé 1a toi hém ddy ching toi
dang ngdi dn & mdt quan Trung Qudc, Howard ndi cau gi d6 dong cham dén long ty 4i dan tdc clia toi.
T6i yéu cau anh xin 161, nhung anh bao vi anh dang cho t6i & nhd' nén anh mudn néi gi ciing duge. Toi
gian dién tiét, dimg day di thang vé 1ay dd, don ra khoi nha Howard. Anh di theo toi:

- Ay dirng gian phat 1a dung dung bo di nhu tré con thé. Ntra dém r6i ay con di dau?

Lic ddy da gan nira dém, t6i ciing chang biét minh s& di dau nita. Xung quanh ching c6 nha tro,
khach san ndo. Noi duy nhat t6i nghi dén 13 Johnny’s, mot quan bar & gin d6. Johnny, chi quan 1a
nguoi Singapore. Toi da gip 6ng miy 1an va toi nghi ong cling quy t6i. Quan md thau dém, tdi nghi
minh c6 thé tam thoi ta tic & lai d6 cho dén sang r6i tinh tiép. Nhung Johnny sau khi hoi chuyén thi da
cho t6i & nho phong khach cua 6ng ngay tang trén. Trude do6 toi da gip 6ng miy lan chi noi chuyén qua
loa chir khong than. Nam nay da hon bay muoi tudi, ong danh tron doi minh luu lac tir chdu A sang
chau Phi, 1ay vo va c6 con & Nam Phi, song & d6 sudt thoi Apartheid, sau d6 thoi ky phan biét ching
toc két thiic va ong sang Zambia dé séng. Ong kha it ndi va bi hiém. Nhiéu cau tdi hoi 6ng chi cudi ma
khong néi gi. Lic t6i dén, 6ng mdi nhan dugc mot goi hang nhd, bén trong day nhitng vién da kich ¢
tir hat d4u dén vién bi.



- P4 quy diy — Ong ti man soi timg vién mot dudi mdt cai may nhin giéng kinh hién vi trong cac
phong thi nghiém sinh hoc.

- May gi diy ong?

- May phan tich dé phan dinh that gia. Di nhién 1a khong tuyét d6i. Poi khi ngudi ta chi boc mot it
bot da that & bén ngoai, bén trong van chi 1a da gia.

- Ong mua lam gi a?

- Pé ban. Néu chdu mudn 1am giau tir vang bac da quy thi Nam Phi 13 khu vuc tot nhat dé lam diéu
do.

Ong chi toi cach phan biét mot s6 loai da quy. Toi nghe dén 1am gidu cling ham 1am, nhung vira
buon ngu, vira doi ngo1 nghe 6ng nd1 ching hiéu gi.

- O Johnny’s nay c6 d6 an khong 6ng? Chau doi qua.

- Johnny’s thi chi c6 my tom th6i, chau an tam. Néu chau mudn an d6 an Trung Qudc, t01 mai ong
dan di song bac an.

O day ngudi ta co cau ndi: Néu khong cd ngudi Trung Qudc thi tit ca song bac & chau Phi s& chét
hét. Ngudi Trung Qudc luc ndo ciing phai chiém dén hon nira luong khach & ddy. Chinh vi thé, néu noi
dau dam bao c6 dd an Tau ngon nhat, noi day chinh 1a song bac. T6i chwa di song bac & Zambia bao
gio nén rat hao hing. Johnny rd rang 1a khach quen ¢ day. Tat ca moi ngudi chio 6ng theo tén va dua
ong 1én thang phong VIP. Trong d6 c6 khoang chuc ngudi dan ong trung nién in mic sang trong va
quen Johnny ca. Noi chuyén mot ltc toi phat hién ra mot ngudi dan éng trong sé d6 chinh 1a chi song
bac ¢ Tanzania ma trudc do toi 1am viée. Noi that, chang ai co vé gi quan tim dén tdi ca cho dén khi
chiing t6i bat dau choi Poker. Sau vai van thua, Johnny hoi t6i ¢6 mudn thir choi khong. T6i tra 101 co.
T6i chang hiéu hom d6 s6 t6i d6 thé nao ma thang 1ién nim van toan tay dep lung linh. Pinh cao 1a mot
1an t61 dugc royal flush va mot 14n khac dugc bdn con K. Tbi thing cho Johnny khoang bén tram d6.
Ong chia cho t6i hai trim d6. Sau d6 tit ca moi ngudi trong song bac muén cham vao tay toi dé 1ay
may man.

Dung 1a den tinh d6 bac.



Sau quéa nhiéu vat va ma van khong xin dugc visa Nam Phi, toi quyét dinh bo cudc 1én dudng sang
Zimbabwe, hy vong c6 thé xin visa & day. Viéc ndy ban dau 1a 15i cua t6i hoan toan. Yéu cau dé xin
visa Nam Phi khi d6 bao gdm vé may bay ra khoi Nam Phi va dit phong khach san ¢ nuéc nay. Luc
day toi van con rat ga mo, biét cach dit vé may bay roi hity nhung khong biét 1am thé nao dé dat duoc
phong khach san ma khong mat tién dit coc. Noi chuyén véi Paxton, anh bdo t61 ctir lam gia mot
booking di, ching ai kiém tra dau. Toi nghe theo 101 xui dai ctia anh ma quén mét 1a minh dang noi dén
Nam Phi, mdt trong nhitng nuéc c6 hai quan nghiém ngit nhat trén thé gidi. Pai st quan Nam Phi goi
dién dén khach san phat hién ra booking cua toi 1 gia va tir chdi ho so ciia toi. Sau do, toi xin gip can
bd phu trach l1anh sy. Sau khi nghe t6i giai thich, ong chdp nhan cho tdi ndp lai nhung lan nay s& mat
mot thang méi c¢6 duogc visa. Lic do, phan vi t6i da chan ¢ Lusaka, phan vi t6i hy vong minh ¢ thé xin
visa Nam Phi ¢ Zimbabwe hay Mozambique nén t6i quyét dinh tiép tuc 1én duong.

Pich dén tiép theo cua toi 1a Barotseland, dat cua nguoi1 Barotse, mot khu vuc ma nhic dén nod
phai 90% khach du lich & Zambia chua tirng nghe thay tén. Pay 1 mot trong nhirng tinh nghéo nhat ciia
mot dat nuGe von di da siéu ngheo. Ctr dén muiia mua 1a ca khu vuc bi bao quanh b1 nudce, biét 1ap
han vé&i thé gidi bén ngoai. Noi chung ngoai trir nhan vién céc t6 chirc phi chinh phu thinh thoang dén
day thi khu vuc ndy chiang bao gior c6 ngudi nude ngoai. Toi ciing khong biét tai sao toi lai quyét dinh
dén day ntra. Mgt cudc hoi thoai v&1 mot c6 ban Zambia va cai tén do ctr dinh chét trong dau, khién t6i
phai dén ddy mot 1an cho biét mic du né chang nam trén dudng di dau ca.

Ngu’(‘ri ta noi tai ong thdt mi, van may kho doan. Sau khi di bo gin hai tiéng ching ai doai hoéi g,
chiéc xe dau tién cho t6i di nho lai 1 xe di thing xudng Mongu, gitp t6i ngdy hom do di duoc gan bay
tram kilomét 1an. Plng la Vung sau Vung xa, dich vu thiéu thon du dleu Khéch san khong nhirng hiém
ma lai con dit. Sau khi di khip tir diu ndy dén dau kia thi trdn, cudi cung t6i ciing tim dugc mot nha
nghi khong dién voi gia muoi hai d6 mot dém. Khong chi nha nghi nay khong c6 dién, ma xung quanh
chang & déu c6 dién. Budi tdi ca thi trin tdi om om. O trong phong thi chan, ra ngoéi duong thi sg, to1
quanh quan & trong san nha nghi. M6t nhom dan 6ng ciing 1a khach tro dang ngdi néi chuyén & d6. Toi
hoi chuyén thi biét tit ca bon ho déu 13 quan chtrc chinh phu ca. Khach ¢ nha nghi ndy toan 13 quan
chirc chinh phi. Mot diéu la 1a & Zambia quan chtrc chinh phu toan 14 dan ong. Ho chon nha nghi niy
khong phai vi dé tiét kiém tién nha nudc, ma dé 14y tién chénh 16ch gia phong.

Moi ngudi rat tot bung. Ciing giéng nhu & tit ca cac noi khic ¢ chau Phi, ai thdy t6i di mot minh
cling t0 mo. Nhat 1a thay mot dira con gai di mot minh & noi heo hut thé nay. Cac bac hoi té1 dén day
xem l1€ ho1 Kuomboka a. Va cling giong nhu moi 1an, t61 lai dan mat ra:

- Kuomboka 1a céi gi co?

Pay 1a 1& hoi doi do ctia vua Barotseland. Barotseland c&r nhu mdt manh dét trong chuyén c6 tich
vay. Khong phai vi n6 dep, ma vi n6 nira ton tai, nira khong ton tai. N6 gan nhu mdt quoc gia riéng vi
mot triéu dinh va mdt vi vua, nhung van la mot tinh cua Zambia. Kuomboka trong tiéng dia phuong



nghia 1a “ra khoi nuéc”. Hang nam, ctr dén mua mua 13 ca khu vuc nay bi lut, cung dién cling bi ngap
trong nudc nén nha vua phai tam thoi chuyén noé dén ving dat cao hon. Kuomboka chinh 1a 18 hoi an
mirng sy kién d6. Cau hoi dau tién cua t6i 1a sao tir dau khong dit cung dién & chd cao han di ma bay
dit chuyén ra chuyén vao 1am gi cho mét.

- O thi vua bay gi¢ ¢ han cho cao roi kia ma.
- Vay sao van con 1€ hoi nay?
- Truyén thong ma chau.

Thuc ra nghe ké vé hinh anh ca triéu dinh bo toan b dd dac 1én thuyén chay lut t6i cling ham xem
14m, nhung khong thé doi ba tuin dé xem duogc. Khong xem duoc 1€ hoi thi danh di xem tam cung dién
vay. Vua ¢ day la vua cua nguoi Lozi, dugc goi 1a Litunga. Nguoi Lozi trung thanh vo cung voi vua
ctia minh. Cho du vi vua dy c6 “khong dugc yéu thich” thé nio di ching nita thi ciing khong ai duoc
phép ché. Xtc pham Litunga tirc 1a xtic pham ca bd tdc. Cung dién cua ngai nam & mot lang nho tén la
Limulunga, cdch Mongu khoang muoi 1am kilomét. Puong dén day vang dén mire i di bo ltic chd xe
ma clr cam giac s& cd dong vat hoang di nhdy ra tir hai bén dudng tin cong bat clr lic ndo. Mot con
duong dat nho ré sang tir dudng chinh din vao cung dién. Phia trudc 13 miy lan bao vé bao quanh boi
day phan trau bo. Cac chi mic quan phuc dimg trong 1an chin toi lai, vira hoi vira cuoi khac khich vi
chua thdy con bé chau A nao & day bao gio.

- Chau vao day tham vua khong c6 qua gi a?

- Quala qua gi a?

- Gi cling dugc. Nhiéu thi tién. It thi mua cai thé nap di¢n thoai.

- Mua thé nap dién thoai tdng vua 4?7 — To61 khong tin vao tai minh. Sao lai c6 vi vua nao “ré” vay?
- U, thé thoi.

To1i tinh chay ra ngoal mua tam mot cai the nhu:ng nhin xung quanh ching thay bong dang ctra hang
nao nén thoi k¢, cr vao rdi tinh. Ngu:0’1 gic cong thay toi dén thi twoi cudi don tiép. Ong noi tleng Anh
kha bap be, nhung to1 co thé tam hiéu 6 ong 1a thu ky triéu dinh va ong s& chiu trach nhiém dan toi di
tham quan cung dién. Lac bay gio dang c6 mot budi hop ciia quan chirc triéu dinh ¢ trong mdt cin nha
ngay canh cung dién. Ngoi nha lop mai ngdi cao chi ba birc tudng, phia hudng vé cung dién hoan toan
dé trong. Gifra can nha c6 khoang mot t4 dan ong tudi trung nién ngdi trén ghé nhya, vy xung quanh
modt tim chiéu coi trai dudi dat. Ghé nhya chiéu coi nghe c6 vé khong xirng véi mot budi hop toan
nhitng nhin vat quan trong trong triéu dinh, nhung néu so véi nhitng ngdi nha tranh vach dat xung quanh
thi day da 1a sang lam roi. Vi thu ky bao s& dan t6i vao noi chuyén voi diéu kién toi phai 1am theo tat



ca nhirng thr 6ng lam.

Vi thu ky quy xudng tim chiéu roi di bang hai dau gbi dén gin nguoi dan 6ng ngdi chinh giita vong
tron vo tay, ci dau. Thay toi van dung tro tro, ong giat 6ng quan ra hiéu cho toi quy xudng. Toi thuc
su rat mudn thé hién sy t6n kinh ctia minh, nhung tir nhé dén gid t6i da duoc day khong quy gdi trude
ai trir trong nha thd va trudc ban tho t6 tién nén khong thé nao ép minh quy xudng dugc. Tdi danh chip
tay trudc nguc, cui dau rat thap, hy vong cir chi ndy c6 thé phin ndo thé hién tim 10ng thanh cua toi.
M4y ngudi dan 6ng xung quanh git gu ra hiéu rang ho hiéu day 1a tap tuc ¢ noi t6i dén. Vi thu ky sau
d6 1an luot 13p lai quy trinh v6 tay, cai dau voi tit ca nhitng ngudi dan 6ng dang ngdi & d6. Cudi cung,
sau khi man chao hoi dai bat tin di xong, ngudi dan 6ng ngdi chinh giita

, 101 cai gi 6 voi toi bang tiéng Lozi va moi ngudi xung quanh cudi ré 1én. Toi ngo ngac quay
sang vi thu ky cau ctru. Ong d6 bung mit.

- Nguoi ta tudng chau la “cd” ctia ong.

- “Ca” la gi co?

Nhitng ngudi xung quanh cudi cang to va mit ong cang do. Toi doan ngay ra rang “ca” & day 1a bd
nhi. T61 ding hinh mat may giay khong biét phan tng thé nao. Cuoi cung, sau khi da ra khoi phong hop
do, t61 nudt nude bot hoi Ong:

- O day moi ngudi ¢ nhiéu “ca” lam a?

bong dling tim den, 6ng cudi khac khich.

- O day ai chang ai co “ca”. “C4” ngoai qudc thi lai cang c6 gia — Ong n6i nhu thé gia tri mot
nguoi1 dan 6ng noi day phu thuoc hoan toan vao so lugng va chat luong “c4” anh ta ¢6. Ty nhién t61
thay thuong vo cung nhitng ngudi phu nit Barotseland.

- O day dan ong c6 dugc phép ldy nhiéu vo khong a?

- Khong, nha nudc khong cho phép — Nha nude 6ng noi ¢ day la nha nude Zambia.

- Con Litunga thi sao?

- Litunga ciing chi c6 mdt vo thoi, nhung “ca” thi nhidu vo ké. Litunga ma lai — Ong lai cudi khic

khich — Nhung ma chau ding c6 di ké lai véi ai nhé.

Canh cung dién c6 mot bao ting Barotseland, ong cir khing khing dan t6i vao xem. Déang 1& chi



can di qua san trude cung dién 1a dén, nhung vi thu ky khong cho tdi di qua ma bét toi phai di vong ra
phia sau phong hop. Ly do don gian 1a vi to1 1a con gai, ma dan ba con gai ¢ day khong dugc phép di
qua trude mat cac vi quan khach triéu dinh.

Béo tang 1a mdt can nha gd lgp méi tranh kha dep trung bay mot sé dung cu nghé thuat truyén thong
ctia Barotseland va tranh anh vé lich sir viing dat nay. Toi xem mdt cach ho hitng. Nhirng cai nay thi
t6i tim doc trén mang ciing dugc. Toi quan tim dén nhitng gi thuc t& ma do trung bay khong thé thay
thé dugc. Toi hoi ong vé bén nudc noi dién ra 18 hoi. Ong dan t6i di xem. Khong c6 18 hoi doi d6, bén
nudc vang tanh vang ngat. Canh d6 c6 mot cai 1an khoang bén, ndm gian, may nguoi dan 6ng vo gia cu
trai chiéu nam ngii ngon lanh.

Nhin di nhin lai khong con gi dé t6i c6 thé tim hiéu thém v&i von tiéng Anh it 6i cta ngudi thu ky
va von tiéng Lozi bang 0 ctia minh, t61 quyét dinh vé lai thanh phd. Trén dudng vé lai cung di¢n, vi thu
ky khong dan t61 di theo dudng cli ma lai dan té1 di dudng vong. T61 ban khoan hoi thi dng bao: “Chau
phai dén tham nha 6ng da”. To61 nghi ngo:

- V@ nha 6ng 1am gi a?

- Vo 6ng chic chan s& rat vui khi duoc gip chau. Ba chua gip ngudi Trung Qudc bao gid.

Nghe thay c6 phu nit tdi cling yén tdm hon. Vay nén mic du khong muén ti nio, t6i ciing di theo.
Giong nhu hau hét nhitng ngdi nha noi day, nha 6ng 1a mot ngéi nha vach dat lgp mai tranh, rong

khoang vai chuc mét vuong. Ong thd dai:

- Chau thay ddy. Nha ong chi c6 thé nay théi. Laim & cung dién toan tinh nguyén vién hét dy chi
lam gi c6 ai dugc tra luong.

- Vay 6ng song bang gi? — Toi hoi xong roi 1ap tirc biét minh hoi ngu.

- Thi nho vao khach du lich dén day. Ong ciing dan ho di nhu chau rdi ho cho ong it tién boi
dudng.

Vay 1a mic du ban thin minh ciing nghéo r&t mong toi, tir sang t6i gio chua co gi vao bung, toi
danh rt ndm nghin kwacha ra bi€u 6ng. The 1a hom nay minh khoi an trua vay, to1 tho dai. Ho1 & chau

Phi, toi sut mit nim kilogam.

©STENT: http://wwwluv-ebook.com

Trén dudng di vé, toi di ngang qua mot ngdi truong ding gid tan hoc. May cdu thanh nién choai
choai tam khoang hoc cap ba thay t61 thi xim vao hoi chuyén, mac du chiang ai néi dugc tiéng Anh.
T61 doan may cau hoi to1 di dau, to1 bao: “Mongu”. May cau hoi tiép to1 di bang gi, t61 dung ngdn tay


http://www.luv-ebook.com

gia bo bude di, ¥ rang t6i di bd vé. May cau niy gio dang dap xe cham chdm theo budc ciia toi, lién
lap tirc dung lai, bat toi ngéi 1én xe. Téi tir chdi thé nao cling khong duoc, rnéy cu ¢t nhat dinh néu
t6i khong 1én xe thi khong di tiép. Toi danh leo 18n ngdi, & hét ca mong ma khong 1am gi dugc. Miy
cau thanh nién déo toi vé tan thanh phd.

Budi t6i, d6i méo ca mit, toi tim dugc mot quan an binh dan ¢ gﬁn déy. Trong thuc don c6 bush
meat, tirc 1a thit dong vat hoang da. Co6 1€ chi & chau Phi thit dong vat hoang da méi ré nhu thit ga.
Pong vat quy hiém & dau chtr ¢ ddy 1én dia roi gia trén dudi mot d6. Toi hoi thit gi thi khong ai biét,
chi no1 1a cua dong vat trong rung. To1 goi an thu. P6 1a mot cuc thit to, den, thom, t61 nghi néu ludc
1én sé& kha dai nhung sau khi ham thi dn kha ngon. Pang an, t6i can phai mdt cuc gi d6 cting dén suyt
iy rang. LAy ra nhin thi phat hién ra ddy 12 mot vién dan tron vo, loai dan dugc sir dung trong sting
hoa mai ¢6 15 si chi con & chau Phi. Téi nha vién dan ra, cho vao tai quﬁn lam ky niém, roi lai cdm
mit vao an tiép.

Vi Mongu di 1 tin cung phia T4y ctia Zambia, t6i tiép tuc hudng vé phia Pong thing tién. Diém
dau tién t6i dinh dén 1a Senanga, mot thanh phd nhoé cach Mongu khoang tram cay. Bi nhd xe ¢ ddy kho
hon t61 tudng. Pay 1a khu vuc hoang Véng nhit cua Zambia, xe ¢d qua lai rat hiém. Khong chi thé, hau
hét céc xe qua lai déu chi nhin t6i v6i con mat lanh lung rdi nhan ga phong di tiép. Nhiing xe ding lai
thi cling chi di nhitng doan rat ngan, khoang mot, hai kilomét. Ngdi chd khong thi sot rudt, t6i vac ba 16
1én vira di bd vira chd xe. i dugc mot doan, t6i bat gap mot chiéc xe ban tai co dong vo1 mot nhdm
thanh nién chi khoang hai muoi tudi, c4 nam ca nit, mic déng phuc canh sat ngdi sau d6. Nghi thé nao
toi lai gio ngon tay cai ra. Va chang hiéu thé ndo, xe canh sat lai dirng lai. T6i nhdy 1én phia sau xe
ngéi vO1 nhdm canh sat tré mang d6. Xe chi di mot doan dén chd co bong ram thi dirng lai. Mot anh
chang canh sat bao to6i:

- Bon anh dirng ¢ day dé 1am viéc roi. Nhung dirng lo, bon anh s& tim xe cho em di nho.

- Sao anh biét ho s& dung lai? — Toi hoi ban khodn. Sut hai tiéng dong hd vira roi toi im xe di
nho ma co dugc dau.

- Vi bon anh 1a canh sat giao thong! — Ca hoi cuoi khiic khich.

Voi su gitp d& clia cac “ban” canh sat tot bung, t6i nhanh chong bat duoc xe di Senanga. Pay 1a
mot thianh phd ven séng nhu bao thanh phd & phia TAy Zambia, nho, budn va khong c6 gi dic biét. Luc
bay gid méi khoang ba gio chiéu, t6i quyét dinh bat thuyén sang bo bén kia. Con thuyén dai chi khoang
ba mét, nhon hai dau, chd rong nhit & gitra rong chi khoang nira mét, vay ma nhét dugc dén ba muoi



ngudi: gia co, tré co, 16m co, bé cb, dan éng co, dan ba co. S6 nguoi trén thuyén nhiéu phai gip ba lan
sO 40 phao c6 ¢ d6. Pay 1a chua ké ai ciing c6 mdt dong hanh 1y ning trinh trich. Nguoi ngdi chen
chic nhau, chénh vénh & miii thuyén, du lén ca man thuyén. Trudce khi 1én thuyén, t61 can than boc may
tinh, dién thoai, may anh vao ti ni 16ng, chon chd ngéi chién lugc & canh méy cai can nhya dé c6
chuyén gi xay ra s& bam ludn vao d6. Thuyén qua tai chim xudng dung ngang mit nudc. Mot cha bé
phat lién tuc léy ca nhya tat nudc ra khoi thuyén. Chiéu mudn trén séng dep nhu mong. Nhiing tia ning
hoang hon dau tién dat bac trén mat nuwdc. Hai bén khong mot bong nguot, ch1 toan cay la cay, ngt
ngan tAm mit. Canh dep nhung t6i khéng c6 tim tri ddu ma ngdm. Nudc vao mdi lac mdt nhiéu, minh
cau be tat ra khong kip. To1 s¢ tai mat, tinh nguyén gilip cau mdt tay. Niém hy vong duy nhét cla toi
trén thuyén 13 mot cdu sinh vién nodi tiéng Anh kha tot. Cau bao ciu dang hoc dai hoc & Mongu, hom
nay ngdy nghi nén vé thaim nha ¢ lang Kalangola bén kia song. Tén lang gi doc méo hét ca miéng, cau
phai doc di doc lai miy lan t6i mdi nhd. Toi hoi cau biét boi khong, cau gat dau: “Td boi giodi lam,
néu co gi t¢ s& ciru cau’”.

Sau khoang mot tiéng dai nhu ca thé ky, cudi cung thuyén ciing sang dén bd bén kia an toan. Lang
Kalangola cua cdu ban kia dung 13 nho that, chi lac dac vai tap 1éu. Pau lang c6 mot chiée xe buyt doi
dé don tat ca khach di thuyén vé Sioma, thi trin gan nhat & dy. Vi khong c6 thoi quen leo 1én chiéc xe
buyt dau tién minh thay, toi dinh di bd mot doan xem tinh hinh xe ¢ & day thé nao rdi tinh tiép. Nhung
roi t6i nhanh chong nhan ra d6 13 mot sai 1am khing khiép. Pay da 1a chuyén thuyén cudi cling trong
ngay, dong nghia vadi viée ddy 1a chuyén xe buyt cudi cing. Vi x6m ndy & cudi duong, khong co xe cd
nao di qua day hét. Toi di b hon nira tiéng ma khong thdy mot bong ngudi ndo, dimg ndi 13 bong xe.
Troi mdi lac mot toi. Toi mot minh gitra dong khong mong quanh véi cai ba 16 to hon ngudi, mudn
chay ciing khong chay duogc. Toi sg, s¢ ran rét, so dong vat hoang da, s¢ bong ma trong rung. Tiéng
éch nhai, con trung kéu nhu tiéng ¢ hon déng vong. To1 ¢6 hai lya chon: hodc 1a di bd 1én phia trudc
va tat vao nha ngudi dan gan nhat dé xin ta tic qua dém, hodc 1a quay nguoc tré lai bén thuyén dé ngu
nhd nha anh chang kia. T6i van con nhd tén anh ndy. Lang ndy ciing nhd, t6i ¢6 thé hoi nguoi dan trong
lang dén nha anh, chic anh khéng nd dé t6i ngi ngoai du nhi? Nhung t6i da di bd qua xa dé co thé
quay tré lai. Toi quyét dinh di tiép, trong tay 1am lim binh xit hoi cay ma Jack ting. Mot chiéc xe tai
quin sy chd day binh linh ra song 1ay nudc. Toi nip vao sau bui cay tron. Toi da & chiu Phi du 1au dé
nghe khong it chuyén vé phu nir di mot minh bi binh linh bat coc. That may, chiée xe tiép theo di qua 1a
xe ctia dan thudng. Dy 1a dang taxi chay theo kiéu nhu xe buyt. Dau tién chi c6 ngudi 1ai xe, ngudi
phu xe va toi, nhung rdi trén dudng gip ai xe ciing dirng lai cho 1én. Cudi cung, xe bon chd ma phai
nhét dén mudi ngudi vao: phia trude ngdi bén ngudi, phia sau ngdi sau nguoi. Pay 1a chua ké mot
d6ng hanh 1y va chai nhya budc chénh vénh & phia sau. Rap xiéc ciing phai goi chung t6i 1a su phu.
Nguoi 14i xe phai kho khin 1am méi len qua duoc dong thit nguoi ngdn ngdn dé cham tay vao can lai.
M3di 1an gat can sd anh phai gao 1én kéu goi nd luc cta ca tip thé. Xe chat 1a thé nhung khong ai dam
kéu. Tu nhién t6i thiy cam thong v6i nhitng nguoi 1ai xe do bi chui 1a nhdi nhét khach. Poi khi, ho
nhét khach khong phai dé ting loi nhudn, ma 13 vi khong nd dé khach lai trén duong,

Cudi cung, t6i cling dén duoc Sioma luc nira dém. Ca thi trin dang ngii say. Anh dén leo 16t hat 1én
mit dudng khong bong ngudi qua lai. Nhin xung quanh, khong c6 dau hiéu gi cho thiy toi s& c¢6 co hdi
tim duoc mot nha nghi mo cira. Toi ciing khong nghi 13 di bd mot minh quanh thi tran vao thoi diém
nay s& an toan. Noi dau tién t6i nghi dén 1a don canh sat. Nhung & Sioma khong c6 d6n canh sat. Noi



thir hai t6i nghi dén 1a nha thd, tu vién. That may cho t6i 1a & Sioma c6 mot tu vién nit kha 1on. Nguoi
141 xe tot bung chd t6i dén tan tu vién. Anh con kién nhin doi ¢ ngoai voi t6i cho dén khi c6 nguoi ra
mo cira. D6 1a mot nir tu ngudi dia phuong da khoang ngoai ngii tudn. Di ndi tiéng Anh kha tot, toi
doan 1a vi cac nha truyén gido sang day déu 1a ngudi chiu Au. Nghe tdi trinh bay hoan canh xong, di
bao t6i cir binh tinh ngdi xuéng da. Di hoi t6i ¢ khat nude khong, t6i gat dau. Di mang cho t6i mot ly
day nude. Toi udng mot hoi 14 hét, xin di thém mot ly nira. Di hoi t6i c6 doi khong, t6i gat dau. Di
mang cho t6i dia pasta con lai ctia bira t6i. Doi t6i dn uéng xong xudi, di mdi tir ton bao rang rat tiéc,
day 1a tat ca nhitng gi tu vién c6 thé lam cho toi. Vi toi khong phai ngudi thude tu vién, tu vién khong
thé cho t6i & nhd dugc. Nhung tu vién c6 mdt nha tro cach diy “khdng xa”. Noi 14 “khong xa”, nhung
dém hom thanh ra t6i c6 cam giac nhu xa bat tin. Nha tro 1a mot diy khoang chyc cin phong nam giira
mot khu dat trong. Xung quanh chang c6 bong dang mdt ai. Nha tro co phong c6 dién, va co phong
khong c¢6 dién. To61i chon ¢ phong khong co dién vi n6 re hon. Nha vé sinh cach d6 ciing phal may chuc
mét. Toi h01 di rang c6 ai truc ¢ day khong, di bao la c6 mdt cau bé tryc dém. D1 dua toi miy cay nén
roi quay vé. Toi ding ngodi goi khan c6 mudi 1am phut ciling khong thiy cau bé 4y dau. Vay 1a chi c¢6
mot minh t6i trong cin nha nhu cin nha hoang, Troi bat dau mua, sim chdp dung doang. Toi dong chat
ctra, thip nén 1én doc sach. C6 mudn ra ngoai di vé sinh ciing khong dam. That may, trong luc ¢ tu
vién, t01 dd hot mugn dugc di mot loat sach hay. Poc xong cudn “No coins, please” cua Gordon
Korman, t6i ngi thiép di luc nao khong biét.

Sang hom sau, mit trdi vira 1én 13 t6i nhay ra khoi giudng, phi ngay ra nha vé sinh giai quyét ndi
buon. Cau bé truc nha tro cad dém qua goi khan c6 khong thay dau, gio dirng ngay phia ngoai cudi toe
toét:

- Bon muo1 nghin kwacha, please.

C6 cho tién t6i cling khéng dam & lai nha tro d6 thém mot dém nira, thé 1a t6i vac ba 16 di tiép.
Sioma lai 1a mot thi trdn & khu virc ving sdu ving xa ctia Zambia. Trung tAm thi tran 14 khoang chuc
ngdi nha cip bon ndm hai bén mdt con dudng dat chay doc khip truc Pong — TAy cua Zambia. Con
duong nay dang duoc 1am lai boi mot cong ty xay dung Trung Qudc. Pa thanh ludt bat thanh van, &
chau Phi ¢t & ddu c6 dudng can lam, & d6 c6 ngudi Trung Qudc. Cac cong ty cau dudng Trung Qubc
& day nhiéu dén ndi miy ngudi ban nude ngodi cua tdi & chau Phi goi Trung Qudc 1a building nation:
qubc gia xay dung.

OSTENT

Lic toi ra cho an, nguoi dan & day cr nhin t6i chi trd. Mot anh chang ngdi dbi dién tdi & trong
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quéan bao ho nghi tdi 13 vo con hodc ho hang ctia miy ngudi 1am dudng. Ho thay la vi trude gio toan
thay dan Ong, t61 1a c6 gai “Trung Quoc™ dau tién ho thay. Toi chi cuoi khong noi gi.

C6 vé nhu cang di vé phia Pong, dudng cang ving. Xe duy nhét t6i gip 12 miy xe ché da dam di
lam dudong. May ngudi cong nhan Trung Qudc hén hd vay chao, ban mot loat tiéng Trung t61 ching
hiéu gi. T61 hoéi ho c6 noi tieng Anh khong, ho lac dau. The 1a t61 lai di ti€p.

Pi bd dugc khoang nira tiéng, mot chiéc xe may khong biét tir ddu phong véo qua, ban bun tung toe
1én nguoi to61. Sau con mua, dudong dAt tré nén nhio nhoét, tron nhéy nhua. T61 d1 b0 ma con tron truot
may lan, vy ma ngudi 1ai xe clr phong xe véo véo nhu khong ¢ chuyén gi xay ra. Pi qua duoc mot
doan, nghi thé nao nguoi lai xe lai quay lai cho t61 di nhd. Anh tén 1a Oliver, bdo v¢ cua vuon quéc
gia Ngonye Falls cach d6 khoang nam kilomét. Toi di doc loang thoang vé thic nudc ndy trong mot
cudn sach hudng dan du lich muon duogc ciia ban t6i. Pay 1a mot trong nhirng thac nude hing vi nhat
chau Phi nhung lai rat it dugc biét dén boi ¢ vi tri qua kho tiép can. Va qué that, phai tu minh dén thi
t61 m6i hiéu duoc vi tri nay hiém nhu thé ndo. Sau khi thuc hién xong nghia vu cua mot du khach

, t0i ra dudng bat xe di tiép thi phat hién ra ching c6 xe nio qua
lai. Toi dirg chd dén tan trua ma van chang thay gi, bung d6i meo, soi 1én sting suc. Thay mdt 1an tre
véi may thi ni 10ng treo ngoai cira s6 ¢ gan day, nghi 1 cira hang, t6i vao hoi xem co6 gi dn duoc
khéng thi ho lac dau. Tat ca hang hoa ho c6 chi 1a may tai bot giét mot it du’(‘mg, mot it mudi, mot it
ngo song Luc bay gid ¢ phia trudc, may nguoi phu nit dang ngdi bét Xuong dat boc lac. Lac nay
nghién ra, ndu véi rau xay nhuyen in s& rat ngon. Chang c6 gi lam, t01 cling ng01 xubng gitip ho. Bung
d6i, tay budn, toi nhon ludn miy vién lac séng cho 1én miéng nhai ngau nghién. Ngay trudc t6i khong
an dugc lac séng. Nhung sau 1an di nhd xe tai & Zambia, di sudt ca ngdy troi ma khong thiy quan an
ndo, c6 moi tai lac sdng ctia ngudi 14i xe, t6i an trr nhién lai thiy ngon. Thuc sy lac day toi chang nghi
gi, thém an thi dn thoi. Nhung miy ngudi ¢ diy thdy toi an nhu vAy thi rat thang thét. Chac ho nghi:
“Tdi nghiép con bé mzungu, d6i dén mirc phai an lac song”. Thé 1a mot chi tirc toc cAm may bap ngd
mang di nudng. Mgt chi khac vé nha mang cho t61 mot ndi bi lude to dung. To61 an khong hét, moi
ngudi gbi vao tai ni 16ng cho toi mang di an dudng. Toi dé nghi tra tién thi nhit dinh khong ai chiu
nhan.

Pén khoang chiéu t6i, tai tdi dung ding 1én nhu tai th khi bt chot nghe tiéng dong co xe di qua.
Mot anh chang ngudi trong lang nhay ra gitta dudng, vay tay rdi rit. Phia sau xe chd day vat liéu xay
dung, con trén xe la hai nguoi dan 6ng: mot nguoi lai xe va nguoi con lai, to1 doan la 6ng chu, to béo,
da den bong, dau troc nhin hét strc dang so. Ong nhin 61 véi con mit lanh ling, khuén mit khong biéu
16 cam xtc, roi gat dau ra chuyén dong y. Noi that, toi thdy ong nhu thé thi hoi sg, dinh bung khéng di
nhung anh ching kia lai bao 14 s6 toi hén, gip duoc nguoi tot. Vay 1a tdi leo 1én xe di.

Pi dugc mot quing, xe & vao mot cin nha trong dang xay dd. Toi hoi ong ngn & day a, ong lac dau
bdo chi dé do ¢ day théi. Thuc su luc day to1 van chua biét ong dang di dau, hay to1 nay téi s€ nga &
dau. Thay mit to1 lo lang, ong phi cuoi:



- Chau ding so. Pay 1a trudong hoc ong xdy tng ho lang. Téi nay minh ngd ¢ khu nha nghi trong
rung. Mai minh sé tiép tuc di thac Victoria.

Qua that ding nhu anh chang & thac Ngonye noi, s6 toi hén, gip dugc ngudi tot that. Nguoi dan
ong d6 nhin badm tron vay nhung lai 1a mot nguoi rat tot. Ong c6 mot khu nha nghi ¢ gitra rirng, chuyén
d6n cac sinh vién qudc té sang thyc tap tim hiéu vé cac loai dong thuc vat & Zambia. Ong cho t6i mot
tap 1éu cuc xinh & ngay canh ho, din chi giap viéc nau an, dun nude cho t6i chu ddo. Hom sau, ong
tiép tuc 1én dudng di Livingstone. Thac Victoria nam giita hai nudc Zambia va Zimbabwe. Thanh phd
bén phia Zambia duoc dit tén theo nha tham hiém nguoi Scotland huyén thoai David Livingstone,
ngudi chiu Au dau tién phat hién ra thac nudc ndy. Ly do duy nhat dé khach nudc ngoai dén thi tran
nay 1a dé xem thac Victoria. Ly do duy nhat dé nguoi dan dia phuong dén day 1a dé budn d6 1au sang
Zimbabwe.

Khong mudn cap rap vira dén day lai ra thac nudc luén

, t01 tinh ¢ lai day thong tha mot bira
xem sao da. Toi tim dugc mot hostel gia chi mud1 d6 mot dém cho mdt giwdng trong phong ngu tap
thé, nhung c6 nao la bé boi, tuong leo nii. That 1a mot sy xa xi can thiét sau mot tuan lan 16n & noi
ving siu ving xa nhat cia Zambia. Trong luc di ra chg & gin bén xe buyt tim d6 an, t6i thdy hai anh
chang mzungu dimg lung ta ling ting an cai gi. Ngudi ban hang giai thich mén gi 13 mon gi bang tiéng
dia phuwong, hai anh dan mit ra khong hiéu gi. Toi thwong hai hai anh, dung von liéng hiéu biét it 6i
ctia minh Zambia dé giai thich, thé 1a ching t6i quen nhau. Hai anh vira hoc xong cip ba & Ptrc, danh
mot ndm di tham hiém chau Phi trude khi quay lai Ptc quyét dinh minh s& hoc gi. Hai ngudi di xem
xong thac Victoria roi va dang chuin bi bat xe buyt di Lusaka. Budn budn, t6i thuyét phuc hai anh & lai
Livingstone thém mot dém. Nghe n6i dén gida mudi d6 cho nha tro co bé boi, mit hai anh chang tu
nhién sang ryc lén. Bung la & chau Phi, thinh thodng ai cling phai ty thuéng cho ban than mot chuat xa
Xi.

- Nhung bon anh mua vé chiéu nay ro1, khong biét c6 doéi duoc khong.

- Chic chin duogc chir. Vé may bay con c6 thé d6i dugc nita 1a vé xe buyt. Véi lai anh chi doi
ngay thoi chir c6 phai tra lai dau.

Thé 12 mot anh dé lai céi ba 16 to bu chang ciia minh cho chung t6i roi chay nhu bay ra ngay bén
xe buyt doi vé. May anh chang nay di du lich v&i ba 16 quan ddi, mdi cai phai ning khoang ba muoi
can. Pém hom day may anh chang li€n hoan mung song sét tron ven sdu thang & chau Phi, ching to1



mua rugu vé nhu, roi say xin thé nao ngu ludn & ngoai troi, may ma khong ai trung gio.

Co nhirng tinh ban that chong vanh. Sdng hom sau ngt day, 6m chao nhau xong la lai vac ba 16 1én
vai, mdi dira mot nga. Toi gio ngdn tay cai ra, di nhd xe dén thac Victoria. Py 1a thac nude 16n nhit
ctia chdu Phi va 1a mdt trong nhitng thac nudc 16n nhat thé gidi, kéo dai nhitng gan hai kilomét va cao
dén mot tram linh tdm mét. Nguoi dan noi day goi thac 14 Mosi-oa-Tunya, dich ra nghia 1a khoi may
day sam. Qua that khong hd danh tén goi hoanh trang ctia minh, thic nudc ndy ding 14 hoanh trang that.
Tir cach ddy ca chyc cy sb da thay nhitng cot may nude khong 16 hinh cAy nam bdc thang 1én troi nhu
cOt khoi ctia vu nd bom nguyén tor & Hiroshima. “Bui nudc tir thac déy”, bac cho to61 d1 nho xe bao. Tur
cach do ca cay sb ciing da nghe tiéng nudc d6 Am am nhu tiéng sim. Bén bo thac, trdi lic ndo ciing
mua vi miy luén ning triu nudc. Moi ngudi dén ddy déu thué 4o mua. Toi ciing thué 40 mua, nhung dé
boc di¢n thoai va may anh, con minh thi ctr dé may mua thAm vao da thit. Co nhitng diém thé nay moi
thay thiét thoi cho nhitng ai di du lich mdt minh. Co hdi ca doi nguodi co mét ma lai chang cé ai chup
anh cho. To6i dung quay lung lai phia thic nuéc, tay gio may anh 1én tu sudng nhung dnh van chang ra
dau vao voi ddu. May ma c6 hai ¢6 cau di qua chup ho t6i vai kiéu. C6 gai bang tudi toi con ban trai
co thi hon ¢ nhitng sau tudi. Hai nguoi 13 ngudi Lusaka, nhung bi bd me cAm yéu nhau, phai tron dén
nhirng diém xa x6i thé niy méi dugc ¢ bén nhau.

Tai chan thic noi hang triéu mét khdi nude d6 xuéng mdi ngay 1a dong nude chay cudn cudn, khoi
may mu mit ma nguoi dan noi day goi la Boiling Point . Bé tang thém sy hing vi cua quang
canh, hai bén dong nudc lai 1a hai vach da dung ding cao ca tram mét, ubn luon nhu thin mot con
rong, mot bén 12 Zambia, mot bén 13 Zimbabwe. N6i hai vach da nay voi nhau 1a cdy cau bién gidi
huyén thoai v cung duyén dang va xinh dep. Co thé noi 1a bién gidi dep nhat ma toi tirng thay. Thinh
thoang lai c6 bong ngudi nhd xiu lao tir giita cau xudng thang dong nude, dén gan mit nude thi bi soi
day ¢ chan giat lai, kéo tung ngudi 1én. Cay cau nay 1a mdt trong nhitng diém nhay bungee dep nhat va
hap dan nhat cho nhitng ngudi thich choi trd mao hiém nay.

Xem chén ché thac nudc, ngudi dd udt nhém nhep tir dau dén chan rdi, i tiép tuc 1én dudng sang
Zimbabwe. To6i quyét dinh di bd sang bén kia dé ngam canh chir khong di nho xe. Cai t6i khong ngd
dén 1a trén cau day khi . Thay t6i khac khac, 1t khi givong mét 1én nhin. Téi di gidu k§ may
anh, dién thoai va tit ca nhitng vat dung c6 kha ning lap lanh di ma tui né van ct nhin. C6 miy con
tién dén mSi lac mot gan. Chung tién mot bude thi t6i lai 1hi mot bude. Xung quanh chang c6 ai dé cau
ctru. Cur toc do nay, c6 18 to1 s¢ khong bao gio sang dugc dén bo bén kia mat. Toi ctr dirng ngap ngung
& day mii cho dén khi c6 miy chi, miy co ngum Zimbabwe khong biét tir ddu xuit hién, vira d1 viua
cudi noi ung dung ching so troi tring gi. Thy toi mit tai mét ding 14m 16t nhin ddm baboon, miy chi
pha 1én cudi, vay toi lai gan roi di cling ti sang tin b bén kia. Lii baboon tién lai gan, miy chi chi



xua tay khién chung chay té khoi. Sao t6i khong c¢6 duoc diing khi nay nhi?

Cudi cung, v6i su giup d& clia cac nit nhi anh hung, t6i ciing sang duoc dén bd bén kia an toan.
Mot cha hai quan cho toi di nhd tir bién gidi dén thi tran gin d6 nhat, thi trin Victoria Falls. Trudc khi
dén day, t6i da dugc Jack canh bao trude 1a thi trin nay nhin khong khac gi Disneyland 4y. Nhitng ngdi
nha déy mau sic sic s vang, tim, xanh, do, du nhirng hinh dang kich c¢& ky quac udn lwon bat méit nhu
dé du tré con. Lic bay gid da khoang ba gid chiéu, da kha mudn dé cé thé bat xe 1én Bulawayo

, nhung khong muén & lai
thi tran Disneyland nay thém mdt dém, t6i cir ra dudng thir xem sao. Dén khoang nim gid chiéu, mot
chiéc xe tai ché ca tir Nambia 1én Bulawayo cho t6i di nhd. Toi dén Bulawayo lac khoang muoi gid
t6i. Nguoi 1ai xe tot bung cho t6i muon dién thoai goi cho Orio, chii nha CouchSurfing cua toi, rdi con
gitp t6i bat taxi dén tan nha chi. Ngudi 141 xe 1am t6i mot phen hét hon khi dang chd t6i ma con vong
qua mot cau lac b dém don nguoi1 em trai say xin, non thdc ndn thao trén xe.

Oria vbn 13 nguoi Anh, sang Zimbabwe du lich, gip va yéu mdt anh chang nhac cong & day, rdi &
lai luén. Chi gan nhu tré thanh huyén thoai trong gidi di bui nhu mot ngudi luén mod 1ong ctru gitp bat
ctr tim hon luu lac ndo di qua day. Jack khi dén day ciing da ¢ nha chi. Va budi t6i, khi ndm trong
phong con géi chi, sim soi du cac thé loai chir viét trén tuong tir nhitng nguoi di ting & vai chi, toi
bat ngo phét hién ra chit ky cua chi Lan Anh. Chi Lan Anh ciing 1a mdt huyén thoai khac trong gigi di &
Viét Nam, la than gai nhung da khién tt ca céc déng nam nhi phai cdm phuc. Chi da mot minh luu lac
& chau Au, Nam My va by gio dang c6 mit & chau Phi. Hai chi em da thu tir hen gip nhau rat nhiéu
1an nhung vi lich trinh ai ciing bat dinh nén dén gid van chua gip dugc. Bay gio doc dong chit ctia chi,
tir nhién t61 thiy mot cam gidc 4m ap binh yén dén la trao dang trong long. Oria bao tdi chi mdi roi di
cach day hai tuan, ttrc 1a rat co thé i s& gip chi ¢ dau d6 khong xa.

May ngay tiép theo & Bulawayo toi nhay 18n xe buyt roi cu ngdi 1y & trén d6 cho dén khi n6 da di
may vong quanh thanh phd, xem nhin mit cac phd phuong roi mGi thoi. Bulawayo c6 qué nhiéu cho,
hau nhur con phd nao ciing tran ngap ké ban, ngu:(n mua tip nap. Cai tién lo1 Y Zimbabwe 1a dat nude
ndy dung dong d6 la My, khong phai d6i. Nhung van dé 1a tién xu ¢ day lai rat hiém va ddng d6 ménh
gia lai cao so vo1 gid ca nén hau nhu tat ca déu duoc lam tron. Gia mot bo rau cling nhu gia nam bo
rau, déu 1a mot d6 hét. Nhitng ltc bat budc phai tra lai tién, ngudi ta dung dong rand ctia Nam Phi. Ty
gia ciing khé 13 that thuong, chd thi mot d6 — tam rand, chd thi mot d6 — mudi rand.

o) Bulawayo ciing 1a 1an dau tién toi cam nhan 16 rét sy khac biét clia céac cong déng khac mau da
& chau Phi. Ngay xua t6i ¢t nghi ngudi chau Phi phai 1a da den, sang ddy méi biét c6 nhiéu ngudi da
trang van goi minh 14 nguoi chau Phi. Zimbabwe ciing nhu cac qubc gia khac tai khu vuc Nam Phi co
cong dong ngudi da trang rat 16n, 1én t¢i hon chuc phan traim dan s6. Cong dong nguoi da trang niy tuy
13 thiéu s6 nhung lai chiém giir phan 16n nén kinh t& khu vire. Tai thanh phd nay, t6i gip mot anh chang
da tring tén 13 Adam. Anh sdng cung gia dinh trong mot ngdi nha c6 rong thénh thang nhu cung dién,
c6 nha chinh rdi nha phuy, trng nha riéng cho tirng dra con trong nha, roi lai con thu vién, nha bép,
hanh lang rong, ban n nhu nha hang, vudn rop bong ciy voi du loai chim quy duge suu tim, bé boi,
san choi tennis. Anh chang con din t6i dén budi barbecue thit nudng voi nhom ban cua anh. O khu vuc



Nam Phi ndy moi ngudi dn nhiéu thit kinh khing va cach nau thit yéu thich nhat cia moi nguoi & day 1a
cho nudng trén vi than. Khong chi Adam ma dam ban cta anh ai ciing giau! Ai cling séng trong nhirng
ngdi biét thu dep 10ng 13y, ai ciing c6 ngudi gitp viéc. Hau hét ban bé anh déu moi vé nudce sau khi
chay trén cudc khung hoang & Nam Phi, Uc, chau Au. T6i ban khodn khong biét su gidu c¢6 ctia nhom
ban anh 1a do md tam mé, nguu tim nguu hay don gian 13 do ngudi da tring & ddy ai cling giau hét.

Bit xe 1én Harare kho h(m to1 tu:ong Chong Oria cho t01 hay anh cling hay di nho xe 1én Harare,
nhung phan 16n 14i xe s& yéu cau tra tién. Khong c6 ai yéu cau toi tra tién ca, bai don glan chang co ai
dirng lai cho t6i di nhd. Chd mii chd mii, cudi cung t6i ciing nhay 1én dugc mdt chiéc xe tai 1én
Kwekwe . Do, t6i cong lung véac ba 16 di doc khip cac ngd
hém tim chd dn ré nhat. T6i thich tha phat hién ra ¢ day co rat nhiéu quan an mdt do, tirc 1a chi vé1 mot
d6 ban c6 thé c6 mdt dia thirc dn gdm bot ngd, rau va mot vai miéng thit. May quan in dang nay luc
nao ciing dong nghit ngudi. Thiy t6i mzungu ai cling 1am 1ét nhin. C6 ban hang cudi ré 1én khi t6i dén
xin thém mot it nwdc kho.

- An ngon khéng chau? Ngudi Zimbabwe toan an kiéu nay ddy — Ngudi dan 6ng ngdi dbi dién toi
trong quan bét chuyén. Ong hoi t6i di dau, nghe t6i ké t6i mudn di nhd xe 1én Harare, ong bao t6i phai
di ra phia ngoai thanh phd. Ong c6 xe c6 thé cho i di nho dén ddy. Bén dudng, c6 mot nhom ngudi
dan ciling dang dtng cho xe. Ong bao t6i ding day chd cling moi nguc‘)’i cho an toan. Khéng mubn canh
tranh, t6i di bd qua hin 1én phia trudc. Hai anh chang 1ai xe chd dd 1én Harare nhanh chong nhit t01
1én xe cua ho. To61 that c6 duyén véi xe cho do d6 ma. Hai anh chang vui tinh, vira di vira néi cudi am
i, cao hirmg nhin ga phong xe nhu bay. Toi ngdi trong xe ma toc giy ctr dung dtng ca 1én. Harare rong
160 va 6n 4o, gid tan tAm thi tic dudng nhu dién. Hai anh chang tot bung ché toi dén tan khach san noi
ma Haus hen s& dén don t6i. Haus 1a CouchSurfer t6i di 1ién hé tir trudce xin & nha. Mic du hai anh
chang 1ai xe rat nhiét tinh ché t6i dén tn noi, nhung Haus bao nha anh khé tim 1dm, doi anh ¢ dau dé
tim anh dén don. Co 1& chi ¢ chau Phi toi mdi thdy tran trong viéc minh 1a mzungu dén nhu thé. Toi
chang phai khach & khach san nhung van ¢ thé ngdi thoai mai ¢ sanh khach san, str dung nha vé sinh,
6 dién, internet & day thoai mai.

An tuong dau tién khi toi gap Haus 1a nhin anh that... dang s¢. Anh to 16n, bam tron, cao dén gﬁn
hai mét, co bép cudn cudn, xam trd déy minh, dau troc khong mdt lon toc. O Harare khong c6 nhiéu
CouchSurfer, t6i ciing khong c¢6 nhiéu thoi gian dé giri yéu cau & nhd nén noéi chung t6i khong c6 nhiéu
lwa chon cho 1am. Haus 12 nguoi duy nhit tra 101 t6i vao ltc ddy. Toi khong biét nhidu vé anh. Nhin
thay anh thé ndy t6i cling hoi so, nhung anh di dén tan noi d6n t6i roi nén toi khong thé tir chdi.



Nhung hoa ra Haus 1 mot trong nhitng CouchSurfer rong rii va tot bung nhat ma t6i ting gip. Anh
song mot minh trong mot cin nha khong 16, ding tiéu chudn nha ctia ngudi da trang voi day du bai co,
vuon cay, bé boi, san tennis. Toi & déy cung vo1 hai CouchSurfer khac, mot nguoi My, mot ngudi
Nam Phi. Biét chung t61 thich an thit xdng khoi, anh dan chi giap viéc ngay nao cling ran that nhiéu thit
xong khoi cho chiing tdi 4n sang tet ga. Mic du tién cii khong con gia tri gi nita, anh van gitt mot thing
céc-tong ning ca chyc cén toan tién Zimbabwe véi ménh gia khong 10 dé tang nhitng ké Iuu lac qua
nha anh nhu ching t6i 1am qua luu niém. Nhitng dong tién vo gia tri mot thoi bi vat diy duong nay ké
tir khi dugc khach nudce ngoai phat hién ra bong chdc trd nén co gia. Pong mot ty d6 Zimbabwe duoc
chao ban gia nam dén muoi do va vo cung kho kiém. Vay ma Haus cho ching t61 thoai mai chon,
mubn 1dy bao nhiéu thi 1ay. T6i thi cho minh mot tap, dinh mang vé Viét Nam ting ban be, thé ma luc
di qua hai quan Viét Nam danh mat luc nao khong biét.

Haus c6 nhirng ngudi ban ky la. D6 1a Adam, cyu tuyén tht qubce gia mén cricket, nhin khong khac
gi tir tu bi két an vi giét nguoi hang loat: khuén mat nhon, doi mét siu, mi¢ng luon thudng truc mot ny
cudi bi hiém ma ching ai biét 1a tai sao. Anh hon t6i bdn tudi nhung ban gai anh chi bang tudi toi: mot
cd gai nguoi Phap vo cung xinh dep dang ¢ day cuing me. Adam c6 mdt con thuyén cao toc va dung cu
dé choi water skiing va tubing. Water skiing 13 trd giéng nhu trugt tuyét, nhung dugce choi trén mat
nudc voi tam van trugt dugce budc vao phia sau thuyén dé thuyén kéo di. Pay 1a mot tro rat phd bién
trong gidi thuong luu & khu viee Nam Phi, Adam va ban thuong choi & mdt dap nude cach thanh phd
khong xa. Nhin moi nguoi ludt bang bang, lugn vong trén mat nudc, té1 thich mé, néng nac doi thur
choi mdt 1an cho biét. Nhung thé thao dudi nude dung 1a khong lién quan gi dén su tu tin ciia t6i. Sau
khi nhay xudng nudc, budc hai tim van vao chan, toi thim chi con khong thé nhin tim van d6 xudng
ma dting day. Moi ngudi bao 1a do t6i nhe qua, khong du strc dé thing luc day cua nudc. Tubing don
gian 1a c6 mot tim phao tron dugce budc vao thuyén, minh ngdi vao trong d6 dé thuyén kéo di. Khi
thuyén 1én t6i toc do tam muoi dén mdt tram kilomét, viéc ngdi trén phao bdng chdc trd nén hét st
dang so, cam giac nhu sé& bi ving ra bat ctr lac nao.

Ban gai cua Haus cling 12 mot co gai la lung. CO tén Larrine, tré mang, lam viéc cho dai sir quan
Anh.

Hét nhiém ky cua minh, co co t6 chitc mot bita tiéc chia tay va bao Haus din ca toi dén. Ban be
Larrine toan la dan ngoai giao tr cac nude. To1 tim xem co ai lam ¢ dai st quan Nam Phi khong ma
khong thdy, hoi quanh quanh thi toan ngudi 1am st quan Anh, Uc va cac nudc chau Au. Néi chuyén
voi dan ngoai giao mot luc t6i hoi ndn, vao trong nha tim sach doc. Toi van nhd nhu in d6 1a lan dau
tién toi nghe bai Paradise cta Cold Play. Khi nhirng ndt nhac dau tién cét 1én, ngan nga thanh thot, 4o
nhu 4m thanh tr mot thé gidi khac, t6i ding chét ling, 1am roi ca quyén sach dang doc trén tay.

- Anh ciing ¢6 phan tng hét nhu em khi 1an dau tién nghe bai nay. Pia don mdi cta Cold Play —
Mot anh chang dep trai dang dung canh t6i tir lic ndo, trén tay cam quyén sach toi vira lam roi. Anh
lam ¢ dai st quan Uc ¢ Zimbabwe. Chiing t6i dang noi chuyén phiém thi bat chgt mot co gai tré ming
tién lai gan. Anh chang d6i giong ngay:



- Oh, em a? C06 bé nay dang muon hoi vé visa di Uc.

May cho anh 14 t6i t6t bung nén ciing gia vo 1a minh dang hoi vé visa di Uc that, mic du chuyén
chung t61 dang ndi trudc lac co6 dén chang lién quan gi dén visa.

Ly do to1 tim nguoi lam & dai st quan Nam Phi vi viéc xin visa di Nam Phi cua t61 lai mdt lan
nita khéng dugc chap nhan. Pai st quan Nam Phi ¢ Harare khing khing khong nhan hd so ctia ngudi
khong song ¢ day. Toi 1én ddy nim lan bay luot, nin ni thé ndo ciing khéng duoc. Toi bat dau tuyét
vong. Jack d3 sang dén Nam Phi rdi, lién tuc hoi toi khi ndo sang. Nhirng ngudi ban Nam Phi cia toi
khong thé tin duoc 1a toi lai gip nhiéu kho khin dén vay.

- Khong thé nao. Nam Phi chao don tit ca khach du lich ma.
- Tru tao.
- Tao c6 thé giup duoc gi khong?

To1 im lang. Pén nhan ho so cua t6i ho con chéng nhan thi 1am sao ban bé c6 thé giap to61 dugc.
Thinh thoang, toi nhin ho chiéu ctiia minh ma bat khoc. Toi cam thiy bat luc. Chuyén di doc chau Phi tir
Cairo dén Cape Town s¢& khong thé ndo hoan thién dugc néu thim chi toi khong thé d3t chan 1én Nam
Phi. T6i d4 nd lyc rat nhiéu, da di mot quing dudng rat xa, vay ma gio day ching 18 t6i phai bo cudc
chi vi mgt thir ma t61 khong thé diéu khién duoc? Tai sao nhirng nguo1 voi ho chiéu nhu Jack chi don
gian budc chan vao Nam Phi, con t6i du vét va thé nao ciing khong nhin dugc visa? Toi c6 16i gi sao,
ngoai trir vi¢éc sinh ra 1a nguoi Viét Nam?

Qua mét moi véi nhitng nd luc vo vong cuia minh, tdi danh tam chdp nhan rang minh khong thé xin
visa Nam Phi tir Harare va tiép tuc l1én duong, dinh bung s¢€ thir lai & Mozambique.

C6 18 vi qua den v6i visa ma viée di nhd xe cua toi kha may man. Sau khi di bo ra khoi thanh phd,
t6i nhanh chong bit duoc xe 1én Great Zimbabwe, hé thong tan tich trung tim cta dé ché Mutapa vi
dai mot thoi. Trong tiéng Shona, dzimba c6 nghia 13 nhitng ngoi nha, mabwe nghia 1a d4, va Great
Zimbabwe c6 nghia 1a nhitng ngdi nha da khong 16. Pay 1a khu tan tich c¢6 16n nhat khu vuc can Sahara
cua chau Phi, bao phu mét dién tich bay tram hai muoi héc-ta. N6 16n dén mirc chinh quyén thuc dan
chau Au ngay trude cir kién quyét pha nhan viéc ngudi chau Phi ¢ thé xiy dung dugc mot cong trinh



tam voc nhu thé, dan dén du loai hoc thuyét vé viéc cong trinh nay duogc xay dung b1 nguoi1 Roman,
nguo1 A Rap co hay tham chi b&1 bo tdc bi that lac cua Israel. Mai dén nam 1932, cong trinh khai quat
ctia nha khao c6 hoc Gertrude Caton-Thompson médi tra lai cho ngudi chau Phi thanh qua xay dung
cong trinh ndy. Sau ngay doc 1ap, tén nuéc Nam Rhodesia dugc d6i thanh Zimbabwe, theo tén ctia khu
tan tich, dé twong nhd dén gdc gac cua minh.

Great Zimbabwe nam ¢ phia Pong Nam Zimbabwe. Pay 1a mot khu vuc cuc ky hoang vang ma toi
tir nhu néu khéng c6 Great Zimbabwe thi chic chang co ai c6 1y do gi dé dén day. Trén dudng dén khu
di tich c6 mot s6 nha nghi nam rai rac, nhung t6i dugc bac 1ai xe cho di nhd khuyén rang nén ¢ nha
nghi & ngay phia trong khu du lich, ré ma lai gan. T6i nghe 101 bac dén ddy thi dung 1a ré that, chi bay
dé cho mot givdong trong mdt khu phong ngu tap thé, nhung lac day ngoai t01 ra thi ching co ai khac
nén coi nhu tdi c6 ca phong. Khu nha tro nay gan giong nhu.’ mot vuon qudc gia voi vuon ciy rong
thénh thang, 14 noi cu ngu cta du loai chim chéc va vo sd khi. Trong vudn ndy co cdy marula, qua
duoc dung 1am rugu amarula ndi tiéng ctia Nam Phi. Hat va vo qua ndy nhin gidng qua sau nhung kich
c& thi to nhu qua quyt, khi chin vang rung xudng dét an rat ngot. VAy nhung nhitng qua ddy chin thi mot
hai hom 13 s& 1én men thanh ruou. Lii khi ham an, dn nhiéu marula bi say xin, nhin rat budn cudi.
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Lic bay gio da 1a ndm gio chiéu. Ca ngay khong dn gi, bung t6i d6i meo, dinh bung vat ba 16 xong
s& chay di an mot bita toi hoanh trang. Nhung ai ngd khi chay ra phong ctia quan 1y khu nha tro hoi, cai
mit hén ho ctia tdi xep xudng ngay nhu mdt cai banh da nhing nude: trong khu nha tro khong c6 db an!
Xung quanh day ciling ching c¢6 hang quan, ctra hing nio ban cai gi an ca. Chd gan nhit c6 d6 in & day
14 mot khach san bén sao, hién nhién nim ngoai tii tién cua toi. Ban dau, toi nghi tho1 doc sach cho 4o
d6i 161 chd dén sang mai ra ngoai xem sao. Nhung cai bung ndo cé nghe theo cai dau. Poc mot luc ma
mat toi hoa ca 1én. Mic du troi t6i om om, d6i khong chiu noi, toi liéu minh di vong vong tim cai gi
an. Khi di, t61 khong quén cam theo mdt cai gay dé co gi con ddi phé véi lit khi baboon nghich ngom,
ké thu 16n nhat cta toi & Zimbabwe. Budi tbi, su vang vé khién cho khong gian xung quanh mang mot
mau sic hét strc u 4m va dang so. O day khong c6 dién, vira di t61 vira phai nhin trude nhin sau chi sg
lac. Bat chot, tir phia xa, ti thdy anh ltra le 161 va mui thtrc dn thom phirc. T6i chay nhu bay dén thi
phat hién ra mot gia dinh dang cam trai & d6. Ho rat tot bung. Théy t6i mit chdm chdm nhin do an,
miéng nudt nude bot tng e, ho nhiét tinh moi t6i an. Bira an chi gdm khoai tiy nudng, trimg bac va
stp bot goi théi ma toi thi dn ngon lanh nhu chua bao gid dugc an. Gia dinh nguoi Ha Lan nay gom co
mot cap vo chéng tré mang va mdt bé gai mdi chi ba tudi. Mic du c6 con nho thé, hai vo chéng van
chéng ngai ngﬁn la1 xe tir Ha Lan Xuéng tan Nam Phi. Pén 210 ho da di dugc hon mot nam troi, tie 1a
bé gai ndy d3 danh nira cudc doi minh theo bd me long dong trén con xe béan tai tir chau luc ny sang
chau luc kia. Ai bao 14 vuéng ban gia dinh thi khong thé nao theo dudi wdc mo ctia minh?

Sang hom sau, t61 tinh vao tham quan khu Great Zimbabwe, hoi ra thi vé nhitng muoi 1am do.
Thuyec ra t6i nghi bo ra bang diy tién dé xem mdt trong nhitng cong trinh d6 so nhat ctia chau Phi ¢6 dai
thi ciing dang, nhung vi toi lic day da qua nghéo, an con chang dam an nira 13 mua vé, nén toi danh tic
ludi thoi danh di vong vong xung quanh xem phia ngoai vay. Ai de di vong vong mot lac thi t61 phat
hién ra minh da & trong khu di tich tg 10c nao. Bung nhu tén goi cia minh, khu di tich 1a hé théng
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nhirng ngdi nha, tudong da khong 16. Co nhitng birc twdng cao dén mudi mot mét, chay dai hai trim nim
muoi mét dugc xay hoan toan bang d4 tang ma khong hé dung vira dé gan két. Mot phan ctia khu di tich
1a mot tang d4 khong 16 mang hinh déng cua chii chim Zimbabwe, biéu tuong ciia dat nudc Zimbabwe
bay gid. Noi chung khu di tich nhin rat hoanh trang, rat nhiéu huyén thoai ky bi, rat nhiéu y nghia tha
vi, ai mudn tim hiéu thém c6 thé Google. Khong biét 13 may hay rui ma chiu chung s6 phan voi nganh
du lich Zimbabwe, khu di tich ving vé nhu chua ba danh. Xung quanh chi ¢6 nhitng birc tudng do nat
va 1ii khi baboon nghich ngom ho hét inh 6i khi thiy nguoi la. Chang miy khi ¢6 dip duoc & mot noi
c6 v nghia lich sir trong dai nhu thé nhung t6i khéng dam chup anh vi so 1 khi s& chay ra giat 1y may
anh mAt. T6i danh phai tw an Ui ban thin minh: thoi thi di trai nghi¢m n6 thdm vao trai tim minh, chtr
anh ot cac thtr du cling chi 1a vat ngoai than.

Tir Great Zimbabwe, tdi bat xe di tiép 1én phia Pong Zimbabwe. Pi ma khong c6 sach huéng dan
du lich, toi chi nghe loang thoang 13 cao nguyén phia Pong Zimbabwe rat dep. Vén thich ndi non hing
vi, t0i di ngay ma chang nghi ngoi gi. Mot xe cho t6i di nho dugc nira dudng, sau khi chd hon bdn
tiéng ma khong c6 bong dang xe nao di qua, tdi quyét dinh nhay 1én chiéc xe buyt dau tién ma minh
gip. Moi ngudi trén xe nhin t6i soi moi. Chic co 18 t6i 1a con bé mzungu nghéo dau tién ma ho gip,
dam di xe chg nhu ai. Xe dung ¢ Birchenough, mét lang nho gén cay cau dugc dat tén theo modt doanh
nhan nguo1 Anh & Nam Phi ngay trudc

. That sy, dén tan bay gio to1 van con
nhd nhu in cam giac khi lan dau tién nhin théy nhirng dia chim ran dugc nhitng ¢ bé, cau bé rao ban,
vay kin xung quanh ctra xe buyt. Nhirng chi chim nho xiu, sau khi vat 16ng, cho vao chao ran, tong teo
lai chi nhd bang ngén tay cai. Khi an, ngudi ta cho tat ca con chim vao miéng nhai ngiu nghién, nhai
ca cai dau lau troc 16¢ to nhur vién lac va ca ban chan véi nhitng ngdn chan nhd xiu queo quat nhu que
tim. Von ty hao minh sinh ra & Viét Nam da quen v&i du cac thé loai dd an quai di, vay ma khi mot
nguoi trén xe buyt nhiét tinh mdi t6i an mot chu chim, t6i van phai ¢ gang khong nhan mat khi cai dau
chim réu rao trong miéng.

Xe dén Mutare lac ddy da 1a hon tam gio t6i. Mutare nhod va vang vé hon tdi nghi. Toi di dinh 1a
dén day s& tim nha nghi, nhung xudng xe nhin xung quanh t6i mdi nhan ra rang hoa ching c6 muén bi
cudp giét hiép lic ndy méi mot minh di lang thang tim phong tro. Mot trong nhitng van dé khi di o
chau Phi 13 thong tin du lich & day rat hiém. Nhiéu noi tim trén ban d6 con chang c6 nita 13 thong tin
hu’c’mg dan. Théy t6i ctr dimg tan ngan tan ngan khong biét di dau vé dau, anh chang phu xe tot bung
dan t6i di xem may nha nghi. Nha nghi dau tién thi ré, nhung khi t6i chuan bi vao nhan phong thi thay
hang loat trai g1 6m eo nhau di ra di vao, ngoai hanh lang thi day nhitng c6 gai an mac quan 40 ngan
clin cdn, khong ho cai nay thi ho cai kia. Ty nhién t6i thdy son gai dc, nhan ra day gidng nha tho hon 1a
nha nghi. Nha nghi thtr hai thi lai dat qué s tién toi c6 thé tra. Anh chang phu xe ciing phai thd dai
khéng biét giup t6i sao nita. Khong mudn lam phién anh hon, t6i nho anh cho t6i quay lai trung tAm thi



tran, dinh bung thoi ngdi ké & nha hang ndo d6 md ctra qua dém. Nhung trudc vé mit tiu nghiu ciia toi,
ai cling bao 1a chi khoang vai tiéng nira thdi ho s& dong ctra. Mutare qua nho dé c6 mot ctra hang mo
24/24. T6i oai qua, quing ba 16 xubng, ngdi bét & con dudng trung tAm thanh phd, khong biét 1am gi.
Ai di qua ciing nhin t6i chim cham. That nhanh, mot dam dong hiéu ky da vay quanh t6i, chi chi tr tro,
ban ra tan vao bang ngdn ngit gi toi cling chang hiéu. Luc dy gid ma t6i ban vé cho ngudi ta xem thi
c6 khi ciing du tién khach san ¢ vai ngay. Thdy canh 16n xon, mt cha canh sat di qua e hém mot tiéng,
Su xuat hién cua chi khién mot y tudng 16e 18n trong dau t6i, thé 13 t6i nan ni cha cho t6i ¢ nhd don
canh sat. Cha lang tang mot luc khong biét giai quyét cai yéu cau quai dan nay ra sao, rdi bao t6i mang
gidy to theo chi vé don.

Po6n canh sat & Mutare nam & phia ngodi trung tim, trén dudng cao téc di vao rimg Bvumba.
Puong dén d6 da vang vé lai chang co dién dom gi, tdi vira di vira nghi c6 khi ndo day 1a luu manh
gia danh canh sat, dan t6i di ra noi vang vé dé tién bé xir 1y khong. Chi dén khi nhin thiy qudc huy va
cO Zimbabwe tung bay trurd¢c mdt can nha cép bon, t6i m&i tam thoi yén tam.

Pon canh sat nhod xiu, Véng vé, vo1 chi hai canh sat tré mang dang truc: mdt anh chang va mdt co
nang. O day c6 nha vé sinh nhung khong c6 nude, mui hoi thdi bdc 1én ndng nic. Khong biét canh sat
& day hon nhién hon binh thuong hay viéc t6i 1a mzungu d3 kich dong sur to mo ctia ho ma ho cr vira
tra hoi toi vira cudi khic khich. Mic du dd cAm ho chiéu cua t6i trén tay, lat qua lat lai méy 1an, ho
van ctr khing khing t0i 1a nguoi Trung Qudc, khién t6i suyt nita phat cau bo di

. Ho héi t61 nhirng cau héi muon thud: tai sao to61 1a mzungu
ma lai nghéo? Néu nghéo thi t6i 14y tién dau ra ma sang tn chau Phi nhu thé? T6i di gi, an gi, lam sao
t6i dam tin nguoi la. Pi mot minh thé bd me t6i bao sao? Toi ngdi kién nhdn tra 11 hét timg cau hoi.
Pén lac khong thé kién nhin duoc nita, t6i 1dy ¢d mét xin di ngi. Ho dong ¥ cho t6i & day qua dém,
nhung d6n canh sat ndy chang c6 chd nao c6 thé ngi dugc. Bén trong c6 mot cai ghé dai thi da c6 mot
cht canh sat khac dang ngay o o roi. Toi danh ngdi bét xudng dat, dua lung vao ba 16 ngi. Nén nha
lanh, lung c6 dau budt khién t6i khong thé ndo chop mat dugce. Toi danh phai nin ni moi ngudi cho
minh vao phong tra khao ngi. Phong tro troi ddc co cai ban va vai cai ghé. Toi trai khan 1én mit ban
cho d& ban, coi 4o khoac ra 1am gbi, roi 1dn quay ra ngt nhu chét.

OSTENT

Sang hom sau, mat tro1 vira lép 16, t61 d3 vac ba 16 1én di nho xe vao lai thi trin kiém d6 an. Buéc
ra duong chinh, t01 ngay lap tirc bi chodng ngop bd1 phong canh qua v hung vi ma thién nhién da ban
tang cho thi trdn ndy. Ngay cira ngd thi trin sing sttng moc 1én mot ngon nai khong 16 pht xanh bong
cdy. Budi sang sém, miy phu kin tir lung chimg 1én dén dinh nai, dung tir thi tran nhin 1én cam giac
nhu dang nhin vao birc tranh nén ngudi ta hay treo trén tuong dé quay phim chtr khong c6 that. Khong
khi trong lanh budi binh minh khién tinh than t6i 1én cao chét vot. Toi ludn thich khong khi budi sang
som: khi moi ngudi vura tinh day, tran déy ning luong cho mot ngdy méi nhung lai chua sin sang dé
bon chen. Duong nhur ai ciing dang cd ‘gang di cham lai, hit tho' sau hon, tan huong su thiéng liéng cua
ngay mdi. Toi vao trong chg, ngdi xudng cung miy nguoi dia phuong, goi mot dia sadza véi rau, thit
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Mutare tuy dep nhung nho, di bd vong vong mot ngay 1a hét. Cach Mutare khoang chin muoi kilomét 1a
khu khai thac kim cuong Marange. Pay von duoc coi 13 mo du trir kim cuong 1on nhét thé gidi, nhung
cling 13 trung tAm cua rat nhiéu tranh ludn qudc té bai nhitng nguoi khai thac kim cuong bat hop phap
va lao dong kho sai. Sau khi d& xem b phim Kim cuong méau, nhitng mé khai thac kim cuong ¢ khu
vuc Nam Phi tré thanh dé tai vo cung hap dan t6i, khién t6i nhen nhom y dinh dén thiam khu khai thac
nay. Nhung van dé 1a khu mo bi chinh quyén li€t vao danh sach cac khu vuc gid1 han, tire 1a muédn dén
day thi phai c6 gidy cho phép cta nha nude. Hoi vong vong miy nguoi ¢ chg, cudi cung tdi cling im
duoc van phong noi cip gidy phép. Nhung vira méi thiy toi dit van dé dén d6 1a ho gat phing ngay,
don gian 1a vi toi khong c6 viéc gi ¢ day thi khong nén dén, chd d6 khong phai 1a chd danh cho khach
du lich. Nan, ban dau t6i dinh cr bat xe di bira. Nghe noi ¢ day c6 nhidu ngudi Trung Qubc lam viéc,
biét dau ho lai nhim t0i véi vo con ctia mit trong sO nhﬁ:ng nguoi Trung Quéc d6 ma cho qua. Noi
chuyén v6i miy IlglIO’l dan 6ng dang dung doi gidy to & gan day, toi biét duoc rang ho cling lam viéc &
mo. Nghe noi toi mudn ra mo, ho cudi phd 1én nhu thé d6 1a thir budn cudi nhét trén thé gidi vay.

- Thir nhét, khong c6 xe dén d6 dé ma di nhd. Th hai, chd d6 khong phai 13 chd danh cho dan ba
con gai. Co chuyén gi xay ra, chau lai di bat hgp phap nira khoé néi chuyén.

Nghe moi ngudi nodi ciing ¢ 1y, t6i danh tir bo ¥ dinh ctia minh. Khong dén duoc mo thi thoi danh
di an vay. T6i nhin ra phan 16n quyét dinh ctia minh déu nghe theo tiéng goi ctia bao tir. Toi nhd doc
dugc ¢ dau do trong khu rung Bvumba hoang da c6 mdt trong nhitng quan ca phé dugc binh chon 1a
quan ca phé ngon nhat thé gidi, Tony’s Coffe House. That quai di. Binh thuong, quan ca phé phai nam
& khu trung tim méi hat khach, dang nay Tony’s Coffe House chat dén mirc mic du né & tit trong rimg,
ngudi ta van phai im dén. T mo, t6i bat xe vao rirng xem cho biét. PO 1a mdt quan ca phé dit trong
mdt ngdi nha xay bang da 16ng 14y nhu mot 1au dai ¢6, ndm canh mot vudn hoa dao dep lung linh, phia
ngoai 13 bii ¢ xanh mém mai, bao xung quanh 13 ndi ring bat ngan. Ngay trudc, khi ma nganh du lich
Zimbabwe van con phat dat, ¢6 18 quan nay da ting rat dong khach. Nhung bay gid, ké tir khi cudc
khing hoang xay ra, noi day giong mot khu nha & hon 13 mot quan café. Toi 1a khach duy nhat, phai goi
mii mdi co nguoi ra tiép. Banh ¢ ddy nhin rat dep, nhung khi nghe gia thi t6i ta hoa: nhitng mudi hai
do mot miéng. Téi tinh di tinh lai van khong c6 cach nao co thé mua duogc, danh thd dai chao céo lui.
Vay nhung khi ra dén xe, bac 1ai xe cudi toe toét dua toi mot hop gidy goi ghém can than, bén trong 1a
miéng banh toi thich.

- Nhin mit chau tiu nghiu tdi nghiép qua. Chau dn di, coi nhu day 1a mén qua hiéu khach ctia nguoi
Zimbabwe.

To1 ngo1 bét ludn trén bai ¢d & ngoai nha tro, cudi1 ngan ngo nhu con bé bi khung. T6i tur hao vé



ban than minh kinh khing, Ngay hom nay, t61 da di bo khoéng hai muo1 lam kilomét duong béng, cong
v6i leo 1én leo xudng muoi bon kilomet duong ndii, 1én dén dinh ngon Chimanimani mot minh, d6i dau
v6i ca mot dan baboon, ma van séng sot trd vé.

Tir Mutare, t0i bat xe 1én Chimanimani, vudn qubc gia von ndi tiéng v4i nhitng d6i nii gd ghé
hiém tro, to diém boi nhitng hém nai khic sau trong long da, nhitng dinh ndi may pha chénh vénh.
Khéach du lich dén day thuong ¢ ngoi lang dudi chan vuon qudc gia ciing tén 14 Chimanimani ludn.
Ngoi lang nhé xiu, chi ¢ vai con dudng ndm rai rac xung quanh khu trung tim lang véi vai cira hang
tap hoéa, vai quan an via he, mot cai chg, mot tram xang. Nhu tt ca cac diém du lich khac &
Zimbabwe, noi diy ving vé diu hiu. Khach san 16n nhat trong lang c6 ca trdm phong ma gid chi c6
dung duy nhit mot khach. Vang vé thé ma ho van khong chiu ha gia. To6i di bo ra phia ngoai lang thi
tim dugc mot hostel gida muoi1 d6 mot dém. To61 nhan nho, hoi nam d6 mdt dém li€u co6 dugc khong,
ong chu quan tic ludi bao r thi ndm d6, roi quay lung di vao trong quan, dé i lai cho cdu bé giup
viéc. Tu nhién t6i thay toi nghiép ong thé, chic 1a ong da qua chan nan véi viéc kinh doanh & day roi
nén ciing k&, chang mic ca gi nira.

OST*EN*T

Nui Chimanimani ndm cach lang mudi chin kilomét, roi tir chan nai, phai leo bay kilomét nita méi
1én dén vuon quic gia. Nha tro cta toi ndm phia ngoai le‘mg, ngay dau con duc‘yng 1én ndi, 4n minh
trong mot Vuon cay toan hoa 14, dua lu’ng vao mdt ngon ddi xanh ri. Budi sang day, sic xanh mon mén
ctia cay cdi va su trong lanh cua nti d6i khién t6i cam giac khoe khin dén la. Toi budc ra ngoai
duong, vira di vira ngat ngdy ngam canh troi may nui rimg. Luc ddy t6i ching c6 ¥ dinh di dén dau ca,
don gian toi chi mudn hit tho chat khi troi va di b cho khoe ngudi. Cao hing, t6i ctr thé bude di.
Béng di khoang hai tiéng, nhan thiy minh da di kha xa, t6i nghi thoi thi tranh thu 1én vuon qudc gia
luén. To1 dé y nhin tru’('yc sau xem c xe ndo cho di nhd khéng ma ching c6 xe ndo di qua. Pén tan
chan ndi rdi ma 61 van khong gap ai, the la t61 danh cdm cui leo 1én mot minh. Du:ong 1én nu1 khong
qua déc, nhung vi toi dd di bo gan bbn tleng d6ng hd, sang lai chua an gi, chan tay toi bat dau bun run.
T6i vira budce di vira 1am bam cau troi cau phat cO doan khach du lich nao cling 1én vuon quic gia
dirng lai cho t6i di nhd. VAy ma chang c6 ai. Pén khi bat gip mdt cai cdy dd ngang chin ngay giita
duong, hy vong cua toi tit han.

Con duong ¢ phia dusi Am va ram rap, di trén duong mon ma té1 cam giac nhu di dudi rung ram
nhiét d6i vay. Pay do c6 tiéng subi chay roc rach. Thinh thoang, t6i lai thay mdt bac nong dan hi hui
chat cay, vat co. To1 dung lai hoi chuyén xem lang bac & dau , thi bac 14c dau
khong hiéu toi noi gi, thé 1a t6i lai tiu nghiu 6m cai bung déi di tiép. Png 1a chau Phi, t6i nhan ra rang
tinh trang thudng xuyén ctia minh & day 1a d6i, doi va doi. Pén khi t61 mét sap chét, dinh bo cudc thi
tir nhién thdy mot ba me tré lung diu con, tay xach mot goi to bu phong di phing phing. Tu nhién thiy
tir &i, t6i cdn rang di tiép. Chang 18 minh lai thua ba me tré 4y a.

Lén cao hon, dudng bat dau thong thoang hon. Rung ram nhiét d6i thay bang rimg thua véi mot
loai cay dac trung cia Zimbabwe ma t61 khong biét tén. Ngon do1 phia bén canh bién thanh mot thao
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nguyén c6 ménh mong. Pén day thi chang con bong dang ngudi dan dau nita. Nghe tiéng budc chan
phia sau, t6i quay lai nhin thi thdy mot chi baboon dang giwong mit 1én nhin. Chot da, t6i nhin xung
quanh thi phat hién ra c4 mot ddm baboon 14p 16 sau rimg cay, to mo theo ddi nhat ctr nhat dong cua
t6i. BO me, ¢ gitta ddi ndi hiu quanh thé ndy ma bi baboon tin cong thi chi c6 dudong chét. O thac
Victoria con ¢6 ngudi clru, & ddy thi ai ciru? Toi lir lir nhin lai ching, roi can than nhit mot canh cy
1én, 1am 1am trén tay tu vé. C6 mot chu baboon d¢ dat tién lai gan, nhu’ng roi nhin cai mit ham hé ctia
t6i nghi thé nao lai dung lai. Téi tiép tuc budc di, ben ngoai co gang to ra binh thudng nhit c6 thé:
khong chay, khong nhin; nhung thuc su bén trong thi md hdi va ra nhu tim.

OS’TEN"T

Sau gan sau tiéng dong ho di ca dudng bang 1an duong nii, cudi ciing t6i ciing nhin thay tam bién
“vurdn quoc gia Chimanimani”. Mirng hon bit duoc vang, toi chay nhu bay vao lan bao vé dinh hoi
xem & day c6 ban d6 an khong. Vay ma lan bao vé lai vang nhu chiia ba danh. T6i dung goi khan co
nira tiéng méi c6 mot chi bao vé tat ta chay dén, rdi rit xin 16i rang & dy chang miy khi c6 khach du
lich dén nén khi nghe goi, cht ctr tudng 14 minh bi 4o gidc. Toi nhin nhod hoi:

- O day c6 gi an khong chi? Tir sang dén gid chau chua dn gi ma trén dudng lai chang ¢6 gi an.
- O day chi c6 d6 kho thoi. Chau dgi khoang nira tiéng, cha ludc 1én cho mém ma &n.

Cht 1am viéc ¢ trén nay, rat it khi xudng dudi. Mdi thang hai ba 14n, lai c6 xe mang d6 an 1én cho
ch. Trén nay khong c6 t lanh nén d6 an cta cha toan 1a @6 kho chir khong co thit ca. Toi thay toi
nghiép chii qua. Gia ma t6i biét trudc hoan canh thé nay thi t6i dd mang 1én cho chu cai gi d6 an. Mic
dil d6i nhung t6i danh tir chdi vi khong mudn chi da it d6 an thi chd lai con phai cho toi an.

O trén déy nghi ngoi mot lac cho d& mét, to1 bat dau di Xuéng. bung 1a mét con bé dé hot, hi hui
leo ca sau tiéng dong ho chi dé & trén diy dugc mudi 1dm phat. Nhung nhu moi 1an, ban than vuon
qudc gia nay khong hap dan t6i lam. Cai quan trong véi t6i 1a t6i da 1én dugc dén d6. Chang hiéu vi
duong xudéng dé hay vi dong luc d6 dn & bén dudi thuc ddy ma toi phong nhu bay xudng, di nhu chay,
chi hon mot tiéng d3 xudng dén chan nai. THi phai tiép tuc budce di, vi chi can ding lai mot phat 1a
chan t61 bin ran, khuyu xudéng ngay. Di qua mdt cay 6i trai vang mong ¢ bén dudng, khong cam long
noi, t6i chay vao gb ctra chi nha xin 4n. Ba cu chii nha d3 gan bay muoi tudi, nhin thdy con bé tir nhién
dtng trudc cira nha minh ngo ngac khong hiéu tai sao. T6i 6m bung ra chuyén minh doi, roi chi vao
ciy 6i gan dudng, dua tay 1én miéng ¥ xin an. Sau mot lic mia may chan tay, cudi ciing ba ciing c6 vé
hiéu, gat gat dau trong khi miéng thi cudi tim tim. T61 hai mot trai to mong nhét, dua lén mi¢ng can
mdt miéng rd to. TOi giat nay minh khi phat hién cai gi ngo ngudy trong miéng minh. Ngudi ta noi, cai
dang so¢ nhét khong phai 1a mot con sau, ma l1a nira con sau. T61 dua qua 6i cin dé 1én nhin, mot ta nira
con sdu dang ngo ngudy. Eww, ghé chét mat! Thao nao 6i sai thé ma chang ¢ ai an, qua nao ciing day
sdu 1a sdu. May bé hoc sinh cdp mot, cAp hai di hoc vé thdy 61 mit may nhin nhé, cd ging phui hét tan
du cta dam sau ra khoi mi¢ng thi pha 1€n cudi thich tha. Mot cau bé tim mdt trai 6i chin vang khac,
dua cho t6i, ra hiéu “khong c6 siu dau, an di”. Toi ngdp ngimg dua 1én miéng can, dung 1a khong c6
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sdu that. May bé lai phd 1én cuoi.
OSTENT

Pi dugc mot luc nira thi toi nghe tiéng dong co di qua. Toi nhay ngay ra dudng vy rdi rit. Nguoi
141 xe hoa ra lai 1a ban cua chii nha tro noi t61 dang ¢. Chimanimani nhé xiu, a1 ciling 1a nguo1 quen cua
nhau. Ong dua t61 v€ tan nha tro. To1 ra thang chg, an no cang bung ro1 vé phong lan ra ngd nhu chét.

Zimbabwe sau con khung hoiang

Tir trude dén gio, tit ca nhirng gi t6i nghe vé Zimbabwe chi 13 vu siéu lam phat 1én t6i ngan ty
phﬁn tram, nén kinh té suy sup tham hai va mot nén doc tai chuyén ché nghet thd. Nhu tat ca moi nguol,
Zimbabwe trong hinh dung ciia toi 13 mot dat nudc kém phat trién, nghéo nan, lac hau. Tiép xuc dau
tién cua to1 vo1 Zimbabwe 1a khi t61 gap Chen-j, mdt 13p trinh vién nguo1 Zimbabwe dang & Zambia
cong tac. Khi nghe t6i hoi vé Zimbabwe, anh cudi nhu thé da qué quen véi nhitng cau hoi kiéu nay:
“B4o chi chi mi dan 1a gioi thdi. Zimbabwe phat trién 1am, phd x4 dep hon & Zambia nhiéu. Em phai
dén tin noi m&i hiéu dugce”. Chinh vi vay, mac cho ban be ngin can, to1 quyét dinh 13n 161 lén duong
sang Zimbabwe.

Vao Zimbabwe

Nhu thuong 1€, ho chiéu Viét Nam 1a mét trong nhirng ho chiéu hiém hoi phai xin visa trudc khi
vao Zimbabwe. Xin visa vao Zimbabwe kha phuc tap, bdi dai st quan Zimbabwe & Zambia khong co
quyén cap visa tryc tiép, ma ho phai giri hd so vé Harare, dé Harare thong qua r6i guri visa lai. Trén
1y thuyét thi chi mot tuan 1a visa s& dén, nhung t6i doi ca ba tuan réi ma ngay ndo 18n dai st quan ciing
chi nhan duoc cai lac dau. Goi dién thoai cling khong dugc vi hé théng dién thoai b1 hdng ma khong
duogc stra chira. Ban be t61 bén Zambia lo ngai cho t61 thuc su: “Zimbabwe ma, co6 chic 12 visa s& dén
khong day?”. Sau gan mdt thang, cudi clng visa ciing dén noi.

Mic du d3 dugc Chen-j chuin bi tinh than, t6i van hét sicc bat ngd khi dit chan vao dit
Zimbabwe. Trong tim nuéc & chau Phi ma t6i di qua, Zimbabwe c6 18 1a nudc co co s ha ting tot
nhat. Hé thong dudng trai nhya bao pht rong khip dat nude. Cac thanh phd duoc xdy dung rat quy mo.
Thu d6 Harare dﬁy nhirng toa nha cao ting hién dai, nhﬁ:ng dai 1§ rong thénh thang rop bong cay co.
Khong phai ngau nhién ma nhiéu sach hudng dan du lich nhic dén Harare nhu mot trong nhitng thu d6
quyén rii nhit ctia chau Phi.

Pang budn thay, nhiing thanh qua nay chi goi nhd dén mot qua khir hao hung ciia nén kinh té
Zimbawe. Nam 1954, GDP binh quan dau nguoi cia Nam Rhodesia dat
muc 151 USD/nam Niam 2008, con sb ndy rot Xuong chi con 136. Si€u lam phat da pha huy toan bo
thanh qua kinh té Zimbabwe dat dugc trong subt nim muoi ba nim trude d6. Ngudi dan Zimbabwe
sau vy si€u lam phat nghe¢o hon so v&1 nam thip nién trudce.
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Trén tudng mot nha vé sinh tai bién gidi Zimbabwe va Nam Phi 13 tdm bién voi dong chit: “Dé
nghi khong str dung gidy bao, vai, bia cﬁ’ng, tién d6 Zimbabwe thay thé gidy vé sinh”. Déy 13 tAm bién
con sot lai tu cuoc khung hoang. Luc by gio, gia tri dong tién do Zimbabwe da xubng tham hai dén
mure str dung tién truc tiép lam gidy vé sinh con ré hon 1 dung tién ddy dé mua gidy vé sinh thue su.

Pong tién mat gia nhanh dén ndi tat ca hang hoa déu dat gip doi chi sau vai gio. Néu ngay 30 thang
6 ban 2008, nha nudc Zimbabwe in dong tién mudi triéu do la Zimbabwe, thi chi ngay ngay hom sau,
nha nudc da phai in déng mot tram ty d6. Nhung chi mot nam trude do, ngay 1 thang 7 ndm 2007,
Zimbabwe van con st dung dong mot d6 la. Luc by gid, ngudi Zimbabwe khong tiéu tién theo dong
nita ma tiéu theo can, theo hop. Haus Miedler, chii mot cong ty chuyén xay dung bao tri bé boi &
Harare, cho biét trong thoi ky d6, mdi khi ky hop dong, anh phai cho nhan vién di theo khuan vac tién.
Cudi thang tra luong, tién luong khéng da dé mua mot 6 banh my. Nhung ngay ca nhitng nguoi cé tién
cling khong mua duoc do an, bai cac siéu thi, cira hang ltic ndo cling sach tron hang hoa. Cong ty Haus
khong tra luong nhan vién bang tién nita, ma anh nhip khau d6 an tir Nam Phi va tra luong nhin vién
bang banh my, bot ngd, dau an. Vay nhung nhap khau do an khong phai chuyén dé dang. Biét anh nhap
khau d6 an, nhiéu khi canh sat vao nha kham rdi tich thu toan b hang héa mic du anh da tra thué nhap
khau day du. Ly do chi 1a: “Tat ca ngudi dan déu khong cé tién, anh Iy tién & ddu ra dé mua?”. Nha
nao c6 dat ciing phai don vudn lam dat tréng rau. Ban bé Haus thudc ting 16p trung thwong luu chua
bao gid phai lo dén cai an cai mic cling phai 1am vuon dé khoi chét doi.
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Haus cho hay anh biét c6 nhitng ngudi can tién qua phai ban nha di, nhung dén lac nhin dugc tién
thi chwa du dé mua mét bira an. Anh ciing biét c¢6 nhitng ngudi tranh tha vay tién ngan hiang mua nha,
mua xe dé roi miy hom sau khoan tién ng ngan hang ching con gia tri gi nita. Con s6 udc luong cho
rang tir ndm 2001, ¢6 tGi ba triéu trong s6 mudi ba triéu ngudi dan Zimbabwe nhip cu ra nudc ngoai.
Pay cha yéu 1a tng 16p tri thire thude gidi trung thuong luu ¢ diéu kién di cu.

Cé tién nhung khong c6 tién 1é

Nam 2009, khi toc d6 in tién khong thé dudi kip toc d6 lam phat, chinh phi Zimbabwe chinh thirc
chuyén sang chinh sach da tién t¢. Pong rand ctia Nam Phi va dong pula ctia Bostwana déu duoc nha
nude cho phép luu hanh, nhung déng d6 la My dugc ding chi yéu. Piéu ndy c6 nghi 1a dong d6 la
Zimbabwe bi mat gia tr1 hoan toan. Thir hinh dung ban lam lung VAt va, an khong dam an, tiéu khong
dam ti€u, tich gop ca doi1 dugce vai tram tri¢u, sang day mo mét ra nh nudc tuyén bd 1a tt ca so tién
day khong c6 gia tri gl nira. Nguorl dan Zimbabwe tré nén trang tay hoan toan. Nhirng nguoi c6 ngoai
t& dé tiéu & Zimbabwe hau hét 12 nho ngudi thin & nudc ngoai giri tién ve.

Da tién t¢ hoa ¢ Zimbabwe 1a diéu tat yéu. Trong sudt cudc khing hoang, dong d6 la My van duogc
bi mat st dung trong giao dich chg den. Tuy nhién, véi nhiéu nguoi chinh sdch nay van kha la 1am béi
trudc do, mua ban ngoai t€ la pham phap, giao dich bang ngoai t&€ c¢6 thé b1 bo tu.
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Tuy nhién, mic du tiéu tién d6 la My, Zimbabwe khong c6 tién xu. Pong d6 la My nho nhat & day
1a mot d6. Nhiéu cira hang, siéu thi tra tién thira bang phiéu ty in voi gia tri mot xu, hai xu, nim xu,
mudi xu... Ban ¢ thé sir dung phiéu niy dé mua hang 1an sau. Nhiéu noi khac thi ding dong rand ciia
Nam Phi 1am tién 1é nhung ty gia doi ciing kha phirc tap. Céc thanh phd khac nhau c6 ty gia khac nhau.
Ngay ca céc cira hang khac nhau trong ciing mot thanh phé ciing khong thong nhét vé ty gia. Thuong thi
mot USD dbi tam rand hoic mot USD d6i muoi rand. Nhung khong phai noi nao ciing ¢ sin tién rand
hay ¢6 thé in duoc phiéu. C6 1an t6i chi mudn mua mot goi keo hai muoi xu, nhung vi cira hang khong
c6 tién thdi nén t6i phai mua ca nam goi.

Su sup d6 ciia nganh du lich

Siéu lam phat khién cho tit ca cac nganh nghé kinh té ctia Zimbabwe déu bi anh hudng nghiém
trong, nhung mot trong nhitng nganh chiu thiét hai nhat 12 nganh du lich. Cung véi khai khoang va nong
nghiép, nganh du lich tirng 14 nganh kinh té quan trong nhit ctia Zimbabwe. Zimbabwe c¢6 nhiéu danh
lam thing canh dang cap thé gidi. Thac Victoria nim & bién gidi Zimbabwe — Zambia 1a ngon thac 16n
nhat, dep nhét trén thé gidi, mot di san thién nhién ctia UNESCO va 13 mdt trong bay ky quan thién
nhién cua thé gi61 hién dai. Great Zimbabwe khong chi 1a mot khu dd nat con sét lai cta tha do vuong
qudc Zimbabwe tir thé ky mudi hai, ma con 1a mot ky quan cua thoi ky dd dong. Ho Kariba 1a ho nhan
tao 16n nhat & chiau Phi v&i nudce xanh thim thim, khach du lich ¢ thé thim ha ma, c4 siu. Khu cao
nguyen phia Dong hap dan du khach vai nhu:ng thung 1ting mo mang, nhu:ng vuon bach thao xinh dep e
ap nam khép vao vach nui. Vay nhung, di khip Zimbabwe sudt hon hai tuan, t6i chi gip ding ba nhom
khach du lich. Hau hét thoi gian, t6i 1a khach nuéc ngoai duy nhat & nha nghi.

C6 nhiéu ly do dé khach du lich loai bo Zimbabwe ra khoi danh sach diém dén yéu thich. Th
nhat, viéc str dung dong do la My khién cho gia ca moi thtr ting 1én gip nhiéu 1an boi ménh gia dong
d6 la My cao hon han ménh gia ddng d6 la Zimbabwe cil. Zimbabwe khong con 13 nudce ré dé du lich
nita. Thir hai, sy sup dd ctia nén kinh t kéo theo sy sup do cua nganh dich vy, giao thong van tai khién
cho viéc di lai, an & & Zimbabwe gip rat nhiéu kho khin. Hang loat cac hing hang khong qudc té bao
gdm Qantas, Lufthansa, Austrian Airlines da rat khoi Zimbabwe; British Airways ciing ngirng toan bo
cac chuyén bay thing dén Harare. Thr ba, do khong c6 tién, nha nudc Zimbabwe ciing lo 13 viéc bao
ton dong vat hoang di, vn 13 mot diém nhan cua du lich & cac qudc gia chau Phi. Theo thong ké ciia
Luc Luong Bao ton Zimbabwe cong bd thang 6 naim 2007, ké
tir nam 2000, c6 td1 60% dong vat hoang da ctia Zimbabwe da bi ti€u diét. Mot 1y do nhay cam khac
1a nhiéu khach du lich tay chay Zimbabwe boi ho khéng mudn ngudn thu tir du lich dén tay chinh quyén
doc tai Mugabe.

Dan din héi phuc

Sau ba nim ké tir khi Zimbabwe chuyén sang chinh sach da tién té, thoat hoi vu siéu lam phat, nén
kinh t€ da bat dau hoi phuc. “Vu si€u lam phat 1a mét cti ngd dau, nhung bay gid moi thir dang tot 1é€n
dan dan”, cau ndi cua Haus tom tat thai d§ lac quan cta hau hét nhitng ngud1 dan Zimbabwe t61 gap
noi day.



Tang 16p tri thirc trung thugng luu cta Zimbabwe di cu ra nudc ngoai ciing d3 bit dau quay tro
lai. Adam Herscovitz, chi mt nha may san xuit bao bi & thanh phé Bulawayo, tr& vé Zimbabwe cubi
nam 2009 sau sau nam di lanh nan & Nam Phi. Anh cho hay, ngoai trir mt s6 nguoi da 1ap gia dinh &
nudc ngoai, hau hét ban bé anh da quay tro lai Zimbabwe trong hai nam tré lai day. Sy hdi huong ciia
tang 16p niy kéo theo sy md cira trd lai clia cac nha may, trung tim thuong mai. Haus nhan xét rang
céc clra hang, quan bar dong nhat & Harare hién nay moi dugc ra mit trong vong mot nam trd lai day.

Viéc st dung mot dong tién 6n dinh gitip gia ca 6n dinh hon. Haus cho hay, gia ca bay gio da giam
xuéng rat nhiéu so v6i hdi méi chuyén sang dung ngoai t&. Luc béy gid, do van con lo s¢ siéu lam
phat, chii cac don vi kinh doanh dit gia cao gap nim, gap sau lan gia thuc tai dé phong gia lai ting 1én.
Zimbabwe dang dan dan 1y lai loi thé ctia minh 1a mot nude ré véi gia tri kinh t€ cao cho khach du
lich. Theo nhan xét cua t61, gia ca an uéng, di lai, khach san & Zimbabwe gid ré hon cac nudc lang
giéng 13 Mozambique va Zambia.

MOi khi nhd vé Mozambique, an tuong cua to1 ludn 1a nhiing thi trin dat d6 nam doc theo truc
duong chinh Nam Bic ctia dat nude nay. Nhu hau hét cac quoc gia khac & chau Phi, Mozambique chi
c6 dung mot con dudng chinh chay doc chiéu dai dat nude. Phia ngoai truc duong niy hodc 1a chi dat
hoang d6i troc, hodc 1a ¢ nhitng lang nho ndi v4i nhau bang nhitng con duong dat dé ngodn ngoco,
troi mua 13 khong thé di lai. Thi trAn dat d6 dau tién toi dén 1a Manica, cach bién gidi Zimbabwe
khoang muoi tam kilomét vé phia Pong. Thi trin nho xiu chiang c6 dudng nhwa, di dau ciing chi thay
bui dat do khodc modt mau am dam 18n tit ca moi thir. Troi chuin bi mua, may den phu kin khién khong
gian cang u am. Nhin chang c6 hy vong gi, toi bat xe di tiép 1én Chimoio, thi phu cta tinh Manica,
cach thi tran Manica chi khoang sau muoi kilémét. Chimoio c6 dudng nhya, nhung khong hiéu sao
moi thir nhin vAn hoi d6 d6 mau dat. Pa di hon sau muoi ki 16 mét rdi ma t6i van khong thoat khéi cai
vé u am, am dam: nhitng ngdi nha lup xup, nhitng tda nha cao tang nhin nhu sip do, nhitng con dudng
thing 16 chd. Nhung it nhat & day con c6 dau hiéu ctia chg bua nhon nhip. Toi tim dugc mot chd doi
tién ngoai chg den, mua cho minh mot SIM dién thoai, chay dén trung tim xép hang diang ky sb. O day,
SIM néu nhu khong dang ky thi khong goi dugce, ma to1 thi dang rat can go1 dién cho ban cua mot
ngudi ban. Anh chang nay 1a nguodi Brazil nhung dang song ¢ Beira, thanh phd ven bién mién trung
cua Mozambique. Trudc khi t61 sang day, mot ngudi ban Brazil da gidi thi¢u chung to1 vé1 nhau va
anh dong ¥ cho t6i ¢ nho khi t0i sang dén noi. VAy ma tdi goi anh dén ca chuc 1an khong thy ai nhac
may. Lac day troi d nhip nhoang ti. Toi da dinh 1a goi dién cho anh roi bat xe 1én Beira. Dén Beira
tuy c6 mudn nhung toi biét anh & day roi nén ciing khong so. Nhung bay gid anh khong nhic may t6i
chang biét lam sao nita. Chimoio nhin qua am dam dé c6 thé & lai. Di nhd xe bay gio thi qua nguy
hiém, bat xe buyt nira thi toi khong c6 tién. Ma ké nhur ¢ bat xe buyt thi t6i cling chang biét bat di dau.
T6i c6 nhd qua qua ban do clia Mozambique, nhung tdi chang biét thi tran ndo an toan dé dén. Tinh di



tinh lai rti ro, toi thay di nho xe bay gi van d& hon. Néu dén t6i hin van khong c6 ai cho toi di nho,
to1 s€ tim nha tro vay.

Phia trong thanh phé am dam 13 thé, vy ma ctra ngd phia Pong cta thanh phd xe ¢d nudm nuop
nhu méc ciri. Canh quan hdn loan phai gan nhu giao thong Ha Noi gio tan tam. O d6 chang c6 bién bao
gi hét, toi khong biét dén chd nao bat xe thi tién. Ling tung ding ¢ ¢6 mot hoi thi c6 mot chiée xe dd
lai cho t6i 1én. Trén xe 1a hai nguoi dan 6ng khéng noi duge mot tir tiéng Anh nio. Ngon ngir chinh
ctia Mozambique 1a tiéng BO Pao Nha. Ho coi tiéng B6 Pao Nha nhu ngdn ngit qubc té nén ching may
a1 noi tiéng Anh. T61 khua chan, mua tay mot hoi chéng duoc tich su gi. Toi héi dudong cao tde, ho
khéng hiéu. T6i néi Maputo , ¥ hoi dudng 1én ddy, ho ndi mdt trang gi do,
dén luot t6i khong hiéu. Toi bi méc ket giita dudng trong mot thanh phd dat d6 quai quy dung luc troi
nhap nhoang tdi, troi thi lai sip muwa, vy ma t6i lai chang giao tiép duoc véi ai. Trong luc boi rdi
khong biét 1am thé nao, nhé dén 1an minh & Malawi, t6i thir tiéng Swahili xem sao. Thé ndo ma bac 14i
xe lai hiéu. Bac bao, xe bac chi di trong thanh phd thoi chir khong di xa. Mic du phan d6i gay git
chuyén t6i di nhd xe lic nay, bac van chd toi ra ngoai han thanh phd dé bat xe.
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Troi mdi lac mot tdi, may den kéo dén mdi luc mot day. To61 ngéi trén ba 16 & bén vé duong, binh
than nhin xe ¢ ludt qua mdi lac mot thua thét. Chang hiéu sao lac ddy tm trang t6i lai thanh than dén
la. Toi da 1am hét nhitng gi minh c6 thé, gio thi “ké ba n6”. Phia bén kia dudng, miy ngdi nha tranh
vach dat thua tht chim dan vao trong bong toi. May chi con gai dtng trude cira nha, nhin t6i chim
chi. Xe ¢ mdi luc mot vang. Toi nghi, cting 1dm thi sang bén kia dudng xin may chi kia cho t6i ngi
nho mot dém.

Nhung nhén tinh khéng bang troi tinh. Pung lic dang nghi quan thi mot chiée xe con dd xich trudc
mit toi. Ngdi phia sau tay 1ai 1a mot anh chang khoang hai muoi 13m, hai muoi sau tudi, ngudi nho xiu
, da ngam ngam den nhung mit lai c6 nét clia ngudi chau A. Sau niy ndi
chuyén, t6i dugc biét anh 1a ngudi Bangladesh, nhip cu sang ddy theo su din dit ciia mot 6ng ch.
Anh hoi t6i di dau, ti bao Maputo. Anh git dau rdi ra hiéu cho toi 1én xe. Tiéng Anh cta anh kha do
nén t6i chiu khong biét anh di dau, chi biét rang n6 1 mot trong nhitng thinh phd nim trén dudng dén
Maputo. Qua thuc, ké tir dia diém nay xudng phia Nam thi kho tim dugc mot thanh phd ndo khong nim
trén duong dén Maputo. TAt ca moi thir déu ndm ven theo truc dudng chinh ndi hai dau dit nudec.

Xe ludt qua vo sd nhitng thi trin dat d6 ma mic du bong dém phi mdi ltic mot day, thi trin nao
cling dong duc nhdn nhip, tép nap nguoi mua ké ban. Nira dém roi ma vo sd nha hang van bat dén sang
trung, nhac bat xap xinh nhu thé cac cau lac bd dém. Thinh thoang, chung t6i lai nhin théy mot nhom
ngudi & ven duong, hanh 1y linh kinh dtimg chd xe. Pt nudc Mozambique dai nhirng hon ba nghin
kildmét, hau hét cac xe ndi cac diém doc truc Bic Nam déu phai chay dém, va nhirng thi tran dat do
dudng nhu ton tai dé trd thanh diém ding chan cua nhitng chiéc xe d6. Mdi khi xe ding lai 13 ca ta
ngudi gia tré 16n bé chay dén vy 1ay xe, rao ban du thir: tir cam, tio, lac dén thit xién, ga ran, com
hop. T61 mua cho minh mot xién ga ran tir mot bé gai madi chi tdm tudi, con anh 14i xe vay mot cau
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thanh nién dén, néi gi d6 bang tiéng B6 Pao Nha. Cau thanh nién 1am 1ét nhin trudc nhin sau roi
chuyén tay cho anh mét 1 thuy tinh to khoang hai phan ba lon Coca-Cola, bén ngoai boc giay, bén
trong dung day mdt thirc giong nhu mun cua nhung mau vang 6ng.

- Néu em c6 tién mudn dau tu, thi hiy sang ddy mua vang — Anh néi véi t6i bang tiéng Anh khi mo
lo thuy tinh ra. Anh cham tay vao it vang vun, dua 1én mi¢ng nhai. To61 t4 hoa nhan ra anh dang lam gi.
Nhin xung quanh, xe dang dau & mot goc t6i dé tién cho viéc trao d6i. Toi khong biét anh chang 1ai xe,
con may cau thanh nién ban 1au ding cach d6 khoang nira kilomét thi kho c6 thé tin duoc. Trong goc
khuét thé nay 15 ngudi ta 1am gi minh thi sao? T6i ddo dac nhin trude sau, tay gitr chit ba 16 dé co gi
coOn chay.

Sau khi da ném, ngiri chan ché, anh day lo vang qua cho t6i gitr. Mit anh van lanh tanh khong thé
hién cam xtic gi. Anh lai trao d61 véi cau thanh nién, r61 dua cho anh ta mot nam tién. Khi xe da di xa
khé1 ddm thanh nién budn vang 1au, va to1 lay lai dugc cam giac an toan moi quay ra héi anh:

- Sao anh biét day 1a vang that?
- Anh khong biét. Nhung n6 dii ré dé co6 thé chap nhan rui ro.

Khoang hai gio sang, xe ding lai & mot thi tran dat do khac ciing vo cung nhon nhip. Anh chang
hoi gi ma chd thang t61 dén mot khach san véi moi can phong nhin nhu modt cdn hd riéng, To1 lung
ting:

- Khach san nay dat 1dm, em khong da tién tra dau.
- Khong sao, em & phong anh, anh tra tién cho.

T6i giat minh nhan ra muc dich anh cho t6i di nhd xe. T6i cam on “thién y”” cua anh, rdi lay ba 16
di xudng xe. Anh nhuin vai, ro1 nhan ga phong di. Néu mot minh thi anh ta cling chang ¢ khach san day.

Ha, mot minh gitra mot thi tran la nira dém cting khong t¢ nhu té1 tudng. Nhat 1a & Mozambique,
nira dém ma moi thir van nhon nhip nhu cho phién. Toi di bd lai cai quan dang choi nhac 4m T ma
ching t6i di qua vira ndy. Quan tranh vach dat rong thénh thang, dén do 1ap loe nhu quan karaoke.
Trong quan c6 khoang bon muoi ban, hon mot nira trong d6 ¢6 ngudi ngdi. O mot goc, ¢d chii quan va
mot chi giup viéc nita h6i ha chuan bi gan tram godi com hop cho chuyén xe buyt chuan bi dung lai.
Phia sau quan 1a nha tro. O day c6 phong tro nhung gia nhitng hai muoi d6 mot dém cho mdt phong
khong dién khong nudc. Thoi tha t6i ngdi ¢ ngodi quan chd dén khi troi sang con hon. Tdi nhin quanh
xem ¢ hy vong tim dugc ai noi tiéng Anh cho d& budn khong. O ban gan cira s6, mdt anh chang dang
ngdi lam gi d6 véi chiéc netbook. Phia bén trai anh cam mot cuc USB 3G. Néu ¢ ddy c6 ai noi duoc
tiéng Anh, thi nguoi d6 chic chan 1a anh. Toi ron rén lai gan:



- Xin 161, anh c6 néi tiéng Anh khong a?
Anh chang ngang mat 1€n nhin t61, cudi tuoi rou:

- C6 chtr. Em can gitip gi?

Anh chang c6 cai tén rat Phap: Sommeil. Anh 13 nguoi gbc Maputo nhung day cho mot trung tAm
tin hoc ¢ thi tran nay. HOm nay cudi tuan, anh ng6i cho xe vé lai thanh pho. Nghe n6i to1 1a nguot Viét
Nam, anh bao:

- O day c6 nguoi Viét Nam ddy.

T6i c6 nghe ndi Viettel dau tu sang chau Phi, nhung khong ngo cong ty Viét Nam lai tham nhép thi
truong nhanh dén vay. Pén ca thi tran dat do nho xiu nay cling ¢6 van phong thi d6 phi song & ddy rong
phai biét. Anh dan t6i dén van phong Viettel & gan d6, nhung troi t6i moi ngudi vé hét roi. Toi viét
voi mot to gidy ghi s6 dién thoai rdi giri lai cho chu bao vé.

Sang hom sau, mit troi vira 18n, t6i nhay ra duong chinh bat xe di tiép. Mot chiéc xe tai nhat toi
cung vai hanh khach nita trén duong, nhung moi ngudi phai tra tién, con toi thi khong. Khi xe vira tha
t6i xuéng phia ngoai Maputo, con dang phan van chua biét nén ré hudng ndo dé vao thanh phd thi t6i
nhan duoc tin nhin ctia chi Lan Anh. Méy anh chi Viettel sau khi doc duoc to giéy cua t61 da bao cho
chi, ciing dang 1am viéc cho Viettel nhung ¢ thu d6. Cudi cung sau miy nam troi lién lac voi nhau
bang email, con duong ctia hai chi em ciing ¢ lac cat nhau. Chi Lan Anh ciing d ¢ chiu Phi kha 1au,
cling 1an 1on du cac thé loai cong viéc ¢ luc dia den nay. Noi1 chung to61 nghi 1ic nao chi c6 hirng viét
sach thi chic chin sach cua chi s& ban rat chay.

OS@T@E@N@T

Gap duoc cac anh chi Viét nam & Mozambique 1a mot may mén d6i voi t6i. Thue su, chi co nguoi
Viét Nam minh ¢ nudc ngodi méi twong than twong ai thé. Cac anh chi giup d& t6i hét minh trong thoi
gian t61 ¢ day: cho t61 & nho, cho t61 an ké. Cac anh chi niu an ngon kinh khing. Pugc an dd Viét Nam
& Mozambique 14 mdt su xa xi thuc su. Viettel lai c6 van phong & khép ca nude nén di dau té1 cling co
nguoi giup do.

Nhung t6i chang c6 thé thanh thoi ma huong thu duoc 1au. Mozambique 13 nudc cudi cling dé toi
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c6 thé xin visa di Nam Phi. Vira dat chan xudng Maputo, chang kip nghi ngoi sau miy ngay troi di nho
xe doc nira dat nuée, toi di thang lIén dai st quan Nam Ph1 ndp don xin visa. Truéc su that vong cua
t6i, ho tir chdi khong nhan hd so chi vi t6i khong sinh séng & Mozambique. Maputo di & rat gain Nam
Phi rdi. Chi can khi khoang hon trim kilomét vé phia Nam 1 t6i c6 thé dén bién gidi Nam Phi, tai sao
budc qua cai bién gidi day lai kho dén vay? Nghe 161 khuyén ctia chi Lan Anh, t6i viét thu tay gui dén
dai st Nam Phi, hy vong dugc ho chiéu c¢d xem xét truong hop cua minh.

Trong thdi gian chd doi, t6i lai di nguoc 1én phia Bic dén mot trong nhitng bo bién & mién Trung
dat nudc ndy dé nghi ngoi cho khudy khoa. Nhiéu nguoi ndi voi t6i Mozambique khién ho nhé dén
Brazil: nhitng bai bién tuyét dep, nhitng diéu nhay boc 1tra, hoa qua trai cdy nhiét déi ngot lim, nhitng
chang trai c6 gai da ngam den nong nhiét. Bai bién nio & Mozambique ciing xanh ngat, cat trang min
mang. Hai tuan t6i di di vé vé giita Inhambane va Maputo. Khong bao gid t6i c¢6 thé di qua 1én phia
Bic dugc, vi clr di nira ching toi lai nghe tin gi d6 vé visa, thé 1a lai bat xe vé thanh phd. Nhung rdi
hy vong ctia t6i ngay 14p tirc bi dap tat bai nhitng cai lic dau ngao ngan, nhitng 101 xin 16i va nhitng cai
xoa dau an Gi. T6i nho ca dai st quan Viét Nam & Mozambique giup d& ma ciing khong duoc. Noi
chuyén voi mot ngudi quen 1am trong nganh ngoai giao, bac bao sb t6i qua khong may. Pung dot ddy,
do vu buon lau stirng t€ gidc ciia mot nguoi lam trong dai sit quan Viét Nam & Nam Phi nén chinh phu
nude nay that chit chinh sach visa v&i nguoi Viét. Pén ca ngudi 1am trong dai st quan Viét Nam &
Nam Phi con bi bét nita thi lam gi coO ai chiu xem xét dén hd so xin visa clia mot con bé dan den Viét
Nam. Ty nhién toi thiy gian vo cling nhitng ngudi 1a bo mat dat nudc di sang nudc khac ma lai con
tham lam nhu thé, dé ngudi ta chup mii danh gid sai ca dat nudc minh. Toi lai tru 1én khoc.

T61 bd cudc.

Thuc su Iac nay, to1 chi mudn tré vé Viét Nam.

“MObi ngay 1a mdt cudc hanh trinh, va cudc hanh trinh ban than n6 chinh 1a nha” — Matsuo Basho.
Nhirng quyét dinh kho khan nén dugc thyc hién mdt cach chong vanh.
Vay 14 toi d4 vé nha. Khong phai “nha” nhu moi ngudi van nghi, nhung 1a noi ma ai ciing nghi

minh s& tr& vé. Day 1a mot quyét dinh kho khin, nhung chong vanh. Toi quyét dinh sang thir bay, chiéu
thir bdy mua vé, to1 thir hai bay, t61 thir ba ¢6 mat & Thanh phdé H6 Chi Minh.



C6 nhiéu 1y do dé toi trd vé dot ngdt thé nay. Mot s6 ngudi sé goi nhitng 1y do nay 1a “khong
may”, nhung t6i coi chiing nhu nhitng dau hiéu dé gitip t6i nhan ra cai gi 1a thyc sy quan trong v&i ban
than minh. T6i khong mudn than vén ké 1é chi tiét. Trong cudn sach ndy, tat ca nhitng gi t6i c6 thé noi
1a khi ta khong thé thay doi tinh hinh, ta phai tim cach tan dung tdi da tinh hinh d6. Ciing may, vdi su
gitp d& cua mot sd ban be, t6i di co thé nodi rang minh giai quyét moi chuyén kha hop 1y. Téi c6 thé
vé tham gia dinh, gdp gd nhirng ngudi ban than thiét, an @6 an minh yéu thich. Thuc su, to1 rat vui
duoc trd vé dén mirc khong thé tin rang minh da khéng cho phép ban than tin hudng niém vui niy tir
qué 1au r6i. Khong chi thé, chuyén tré vé 1an ndy con 1a co hdi dé t6i lam nhiéu viéc ma toi khong co
thoi gian 1am khi dang di: cai to Free Hugs Vietnam, phat trién cong thong tin wiki du lich ba 16, ra
sdch va mot sO du 4n bi mét khic ma toi chua the tiet 1§ duoc.
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Tro vé khong co nghia 1a dirng lai. Nguoc lai, ddy 1a mot ky nghi can thiét sau ca mot quang dudng
dai. Nhu tac gid ctia The Roadmender da tirng noi: “To look backward for a while is to refresh the
eye, to restore it, and to render it the more fit for its prime function of looking forward”. To1 da di da
1au dé c6 thé dén noi t6i mudn khi ban thdn da sin sang. Toi ¢ vé di Nam Phi vao dau thang tim. Tuy
nhién, may ngay & Viét Nam da khién t6i kha ban khoan. C6 qua nhiéu co hoi & Viét Nam, cd qua
nhiéu thi t8i ¢6 thé 1lam. Cudc séng vGi t6i 12 mot chudi nhirng trai nghiém. Va theo dudi mot dy an cod
ich cho xa hoi 1a mot trai nghiém to1 muén cé. Toi van chua quyét dinh s€ lam gi va lam trong bao lau.
Moi chuyén méi chi bat dau thoi.
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